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Voi  XXXII.  -  N.  I  -  2  Dicembre  1894.  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Serata-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


Funerali  di  suor  Agostina,  assassinata  a  Roma  (disegno  dal  vero). 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


Monumento  a  Giambattista  Piatti.  — 

Milano,  cbe  col  nome  glorioso  del  grande  suo 
tìglio,  l’ingegnere  Giambattista  Piatti, 
intitolava  una  scuola  tecnica,  scioglieva  il  18  no¬ 
vembre  un  altro  suo  voto,  inaugurandogli  presso 
quella  scuola,  sul  corso  Garibaldi ,  un  monu¬ 
mento.  Questo  consta  di  una  statua  in  bronzo  e 
d’un  piedestallo.  La  statua  è  opera  dello  scul¬ 
tore  calabrese  Salvatore  Pisani;  il  piedestallo 
fu  ideato  dall’ architetto  milanese  Luca  Bel- 
trami  ,  che  in  questi  giorni  tenne  sul  Piatti 
una  dotta  conferenza.  L’epigrafe,  che  si  legge 
sul  piedestallo  del  bel  monumento,  dice  tutto: 
G.  B.  Piatti  —  nel  febbraio  1853  —  fu  il  primo 
a  proporre  per  il  traforo  del  Cenisio  —  originali 
e  pratiche  applicazioni  dell ’  aria  compressa  — 
Al  benemerito  dell'ardua  impresa  —  Cui  la  sorte 
negò  in  vita  onori  e  compensi  —  Amici  am¬ 
miratori  posero. 

infatti  (ci  serviamo  delle  parole  dette  dall’ono¬ 
revole  Bel  trami  nella  commemorazione),  G.  B. 
Piatti ,  dopo  avere,  nel  1849 ,  felicemente  superato  in 
Londra  1’ esperimento  dell’ applicazione  dell’aria  com¬ 
pressa  ad  un  breve  tronco  ferroviario  ,  si  recava  nel 
1852  a  Torino,  dove  già  da  qualche  anno  il  Governo 
sardo  si  proponeva  di  allacciare  la  rete  ferroviaria  del 
Piemonte  con  quella  della  Savo  a:  là,  nel  febbraio  del 
1853,  il  Piatti  pubblicava  il  progetto  completo  per  una 
ferrovia  tra  Susa  e  Modane,  impiegando  Paria  compressa 
come  forza  motr.ee  per  superare  le  folti  pendenze;  la 
stessa  forza  egli  suggeriva  di  utilizzare  per  vincere  le 
difiicoltà  che  si  frapponevano  al  traforo  del  Cenisio  con 
una  galleria  di  oltre  dieci  chilometri,  quale  non  era  stata 
ancora  tentata.  Quella  pubblicazione  venne  presa  in 
esame  da  una  Commissione  tecnica  governativa,  la 
quale,  benché  richiedesse  al  Piatti  notizie  e  documenti, 
iudug  ò  a  dare  un  giudizio:  n-1  frattempo,  due  dei  com¬ 
missari,  associati  ad  un  terz  >  ingegnere  governativo, 
chiesero  ed  ottennero  il  privilegio  per  la  produzione 
dell'aria  compressa,  da  applicare  alla  trazione  dei  treni 
lungo  le  pendenze  del  tronco  ferroviario  d<-i  Giovi,  ec¬ 
cedenti  il  venticinque  per  mille. 

Tutte  le  pratiche  fatte  dal  Piatti  per  rivendicare  é 
tutelare  la  priorità  della  sua  proposta  riuscirono  vane: 
silo  dopo  parecchi  anni,  mentre  le  perforatrici  mosse 
dall’aria  compressa  già  funzionavano  per  il  traforo  del 
Cenisio,  egli  otteneva,  come  compenso  dei  suoi  luoghi 
studi  e  dei  sacrifici  sostenuti,  la  dichiarazione  del  Con¬ 
siglio  superiore  dei  lavori  pubblici,  che  a  lui  non  era 
dato  di  aspirare  al  merito  di  essere  stato  in  alcun  modo 
utile  al  traforo  delle  Alpi. 

Deluso  anche  nella  sua  ultima  speranza,  limitata  ad 
invocare  che  fosse  riconosciuto  almeno  il  vantaggio 
che  per  l’applicazione  dell’  aria  compressa  egli  aveva 
apportato  con  studi  e  sacrifici  pecuniari,  che  lo  avevano 
dissestato,  G.  B.  Piatti  moriva  in  Milano  al  4  di  set¬ 
tembre  del  1867,  tre  anni  prima  che  la  gigantesca  opera 
del  traforo  del  Cenisio  fosse  compiuta. 

Il  Piatti  era  nato  a  Milano  nel  10  feb¬ 
braio  1812;  aveva  quindi  soli  55  anni. 

11  nostro  disegno,  dal  vero,  rappresenta  il  mo¬ 
mento  dell’inaugurazione  del  monumento. 

Suor  Agostina,  il  nome  della  buona  mo¬ 
naca  umbra,  ventottenne,  assassinata  a  Roma, 
è  ancora  sulle  bocche  di  tutti,  e  non  sarà  di¬ 
menticato  così  presto.  Livia  Pierantoni,  avendo 
perduto  il  fidanzato,  morto  di  tisi,  volle  con¬ 
sacrarsi  tutta  a  una  vita  di  penosi  sacri fìci i  a 
prò  dei  sofferenti,  come  suora  di  carità  negli 
ospedali  ;  e,  in  quello  di  Santo  Spirito  a  Roma, 
ottenne  di  curare  gl’infermi  tubercolosi  per  alle¬ 
viare,  più  ch’era  possibile,  le  loro  sofferenze  in  me¬ 
moria  del  giovane  amato,  Ucciso  da  quella  stessa 
terribile  malattia.  Vestendo  l’abito  religioso,  as¬ 
sunse  il  nome  di  suor  Agostina.  Nell’ospedale  di 
Santo  Spirito,  avea  curato, fra  altri,  pietosamente, 
un  cattivo  soggetto,  il  muratore  Giuseppe  Ro¬ 
manelli,  il  quale  covava  odio  contro  di  lei  per 
averlo  ella  licenziato  in  seguito  alla  sua  perversa 
condotta.  Nella  sora  del  13  novembre,  egli  le  si 
avventò  contro  a  tradimento,  in  una  corsia  del¬ 
l’ospedale,  con  un  coltello;  la  colpì  a  più  riprese 
al  cuore  e  al  collo,  poi  fuggì,  e  solo  dopo  lunghe 
ricerche  potè  essere  trovato  e  arrestato  a  Roma, 
dove  l’ ira  popolare  voleva  compiere  su  di  lui 
giustizia  sommaria.  Alla  povera  suora  furono 
rese  onoranze  assolutamente  eccezionali.  I  fu¬ 


nerali  (che  ebbero  luogo  alle  ore  15  del  15 
novembre)  riuscirono  una  manifestazione  di  alta 
pietà  per  la  vittima  innocente  e  anche  di  sim¬ 
patia  alla  classe  delle  suore  che  prestano,  negli 
ospedali,  incomparabili  servigi.  Il  carro  di  prima 
classe  era  fiancheggiato  dai  vigili  in  alta  uni¬ 
forme;  i  cordoni  erano  tenuti  dal  sottosegre¬ 
tario  di  Stato,  onorevole  Galli,  dal  prefetto, 
marchese  Guiccioli ,  e  da  altri  personaggi.  Le 
confraternite  della  Trinità,  le  rappresentanze 
delle  monache  infermiere,  dei  frati  cappuccini, 
delle  molte  associazioni  cattoliche  ,  e  infinite 
altre,  insieme  cogli  studenti  di  medicina  in 
massa  e  con  una  folla  sterminata  di  cittadini 
d'ogni  ordine,  fra  cui  un  generale  garibaldino, 
seguivano  il  feretro.  Molti  piangevano.  Le  co¬ 
rone  innumerevoli  e  bellissime,  fra  cui  quella 
del  ministero  dell’interno.  Sui  nastri,  parecchie 
recavano:  Alla  martire  della  carità.  Dai  balconi 
o  dalle  finestre,  tutte  gremite,  piovevano  fiori 
sul  feretro.  La  salma  giunse  a  notte  a  Campo 
Verano,  dove,  la  mattina  dopo,  fu  tumulata.  Il 
nostro  disegno  di  prima  pagina  fu  preso  mentre 
il  corteo  passava  sotto  il  ponte  di  ferro  suc¬ 
cursale  al  Ponte  Sisto. 

ANTONIO  RUB/NSTE/N.  -  Ci  ricordiamo 
questo  grande  concertista,  quando,  nel  ’75,  venne 
in  Italia  a  farci  strabiliare  per  la  sua  potenza 
di  pianista  insuperabile.  L’  artista  della  testa 
leonina,  che  dopo  la  morte  del  Listz  era  rimasto 
l’unico  pianista  sovrano,  morì  d’improvviso,  per 


Suor  Agostina,  assassinata  a  Roma. 

apoplessia  cardiaca  il  20  novembre  a  Peterhof. 
Era  nato  nel  1829  a  Vclchwotynetz,  villaggio 
sulla  frontiera  della  Moldavia.  Poco  dopo  di 
quell’anno,  la  famiglia  lo  conduceva  a  Mosca. 
Dalla  madre,  pianista,  ecco,  appena  fanciullo, 
viene  mandato  a  studiare  la  musica  a  Parigi, 
e  quindi  a  Berlino.  Il  genio  musicale  del  Ru- 
binstein  si  manifesta  tosto  così  sorprendente 
che,  a  undici  anni,  egli  dà  concerti;  e  da  al¬ 
lora,  quale  concertista,  passa  di  città  in  città, 
di  trionfo  in  trionfo.  Solo  nel  1848  fissa  la 
dimora  a  Pietroburgo  ,  dove  scrive  la  prima 
opera  russa  Dimitri  Donskoi ,  rappresentata 
nel  1852,  con  esito  così  felice  da  meritargli  pro¬ 
tezione  della  granduchessa  Elena  la  quale  gli 
suggerisce  l’idea  di  scrivere  una  serie  di  opere 
su  soggetti  nazionali.  Ognuna  di  esse  deve 
presentare  un  quadro  delle  costumanze  russe. 
Egli  ne  compone  tre:  La  vendetta,  Il  cacciatore 
di  Siberia  e  L’ idiota  del  villaggio  ,  non  prive 
di  valore  considerandole  come  una  continua¬ 
zione  delle  tradizioni  dell’opera  russa  fondata 
da  Glinka.  —  Più  tardi ,  componeva  altre 
opere:  Feramors,  I  Maccabei,  Il  Demonio,  Ne¬ 
rone.  Ma  egli  valeva  più ,  ben  più  come  con¬ 
certista  che  quale  compositore.  Il  pianoforte 
sotto  le  sue  mani  avea  tempeste  ,  sospiri ,  la¬ 
grime....  Egli  trascinava  il  pubblico  all’  entu¬ 
siasmo,  al  delirio.  Negli  ultimi  anni,  era  dive¬ 
nuto  quasi  cieco. 

Emilio  Zola  in  Italia.  —  Il  celebre 
romanziere,  venuto  in  Italia  per  istudiare  la  vita 
di  Roma,  per  vedere  il  Vaticano  e  Sua  Santità, 


civile,  come  lui,  di- 


a  Venezia  ,  impiegato  nelle  pubbliche 


affine  di  scriverne  poi  un  romanzo,  fu  in  questi 
giorni  1’  oggetto  della  curiosità  dei  Romani  ; 
mentre  scriviamo,  lo  è  dei  Napoletani,  e  presto 

10  sarà  di  Milano  ,  dove  gli  si  prepara  dalla 
Famiglia  artistica  un  banchetto  d’onore.  Visi¬ 
tando  l’Italia,  Emilio  Zola  visita,  per  la  prima 
volta,  la  patria  dei  suoi  avi.  Suo  padre  Fran¬ 
cesco,  un  bravo  ingegnere,  era  nativo  di  Venezia 
e  discendeva  da  un  capitano  dell’antica  Repub¬ 
blica  Veneta.  Carbonaro  nel  1821  ,  Francesco 
Zola  dovette  lasciare  Venezia  ed  esulò  in  Fran¬ 
cia,  dove,  a  Parigi,  nel  1840,  nacqueEmilio  Zola 
da  madre  francese.  La  madre  di  Francesco  Zola 
era  una  greca,  Benedetta  Kiriaki  di  Corfù:  il 
fratello,  Marco,  ingegnere 
morava 

amministrazioni:  le  sorelle  Benedetta  e  Caterina 
morirono,  la  prima  nel  58  a  Venezia,  la  seconda, 
maritata  a  certo  Antonio  Petropoli,  nel  1890. 
Oggi  restano  due  cugini  di  Emilio  Zola:  il 
cavalier  Carlo,  consigliere  della  Corte  d’ Appello 
di  Brescia ,  figlio  di  Marco,  e  Marianna  Zola, 
unica  figlia  di  Caterina.  Quando  il  nome  di 
Emilio  Zola  correva  per  le  bocche  di  tutti  per 

11  clamoroso  successo  dell’  Assomrnoir ,  i  due 
cugini  gli  scrissero  congratulandosi;  ma  non 
ebbero  risposta.  —  Il  padre  di  Emilio  Zola 
lasciò  un  nome  come  ingegnere  idraulico.  Sti¬ 
mato  in  Francia  da  tutti  per  il  suo  ingegno, 
vide  molti  dei  suoi  progetti  di  lavori  murarii 
e  idraulici  preferiti  a  quelli  d’ ingegneri  fran¬ 
cesi:  sono  sue  opere  alcune  parti  del  porto  di 
Marsiglia  e  il  bel  canale  di  Aix:  la  città  di 
Aix  lo  elesse  ,  per  quest’  opera  ,  suo  cittadino 
onorario.  Francesco  Zola  morì  quando  il  figlio 
Emilio  aveva  sette  anni. 

Il  feretro  dello  czar  Alessandro  III  a 
Borki.  —  La  salma  dello  czar  Alessandro  fu 
alla  finp,  e  solennemente,  inumata  a  Pietroburgo, 
il  19  novembre.  Nel  lunghissimo  trasporto  da  Li¬ 
vadia  a  quella  metropoli,  un  istante  riuscì  sopra¬ 
tutto  commovente:  quando  il  feretro  arrivò  a 
Borki.  Dopo  il  noto  disastro  ferroviario  di  Borki,  il 
defunto  Czar,  per  ringraziare  Iddio  d’aver  scam¬ 
pato  dal  pericolo  di  morte  lui,  la  czarina  e  i 
figli,  fece  erigere  in  quel  luogo  un  santuario; 
e  quando  il  convoglio  recante  la  bara  dell’Im¬ 
peratore,  passò  su  quella  fatale  linea  ferroviaria 
presso  il  santuario,  la  commozione  prese  tutti 
per  le  memorie  cbe  quel  punto  e  quel  santuario 
destavano.  Un  nostro  disegno  ricorda  codesto 
passaggio.  Si  vedono  gli  abitanti  cbe  si  pro¬ 
strano  colla  fronte  a  terra  come  se  passasse 
il  corpo  di  un  santo.  Su  quella  turba,  gigan¬ 
teggia  il  santuario.  In  fondo  ,  passa  il  treno 
funebre  colla  salma  dello  Czar. 


(Vedi  la  continuazione  alla  pagina  4  ). 


Goccie  d’oro  anti-isteriche 

Raccomandate  dai  Medici  Speciali¬ 
sti  per  le  Malattie  nervose  ne/Llste- 
rismo,  Nevrosi  in  genere,  Emicranie 
ribelli,  Capogiri,  Convulsioni,  Nevra¬ 
stenia  cerebrale  e  spinale,  Spasimi 
muscolari,  Insonnia,  Irritabilità,  In¬ 
quietudine,  Esaurimento  cerebrale 
e  spinale,  Epilessia,  Apoplessia, 
Spleen,  Mal  di  mare,  ecc. 

Il  NEVROL  è  il  confo  rio  delle  Signore; 
eccita  una  pronta,  dolce,  benefica  reazione  di 
calma  e  di  benessere.  n  nevrol  si  vende 
da  A.  lì  e  r  t  e  1 1  i  e  C., 
Chimici,  MILANO,  Via 
Paolo  Frisi,  2b,  e  presso 
tutte  le  principali  farma¬ 
cie  del  mondo.  Un  flacon- 
cino  IL.  IO,  più  cent.  60  se 
per  posta;  due  flaconcini 
Si.  18,  franchi  di  porto, 
in  tutti  gli  Stati  facenti 
parte  dell’Unione  Postale 
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LE  CZARINE 

Questa  corona  di  Russia,  la  meno  an¬ 
tica  e  la  più  ricca  fra  le  corone  euro¬ 
pee  ,  questa  corona  che  rappresenta  il  do¬ 
minio  su  centodiciotto  milioni  di  sudditi, 
ha  brillato  più  d’una  volta  alle  sue  origini 
nel  breve  spazio  d’un  secolo,  vero  segno 
d’impero,  su  una  fronte  di  donna.  In  quella 
fosca,  crudele  storia  delle  origini  dell’im¬ 
pero  russo,  storia  di  delitti  e  di  sangue, 
spiccante  con  le  sue  tinte  tetre  in  mezzo 
al  rosa  e  all’azzurro  lezioso  del  molle  set¬ 
tecento,  le  ligure  femminili  si  drizzano 
fiere,  sul  trono,  sfolgorando,  dominando. 
Un  solo  nome  maschile  risuona  nella  niente 
di  chi  ricorda  i  primordi  di  questo  impero 
potente  e  barbaro:  Pietro  il  Grande.  I 
nomi  di  donna  scolpiti  nella  storia  russa, 
in  lettere  di  brillanti  e  rubini,  fulgide  e 
sanguigne,  sono  quattro,  invece:  Anna, 
Elisabetta,  le  due  Caterine. 

★ 
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E,  prima  fra  tutte,  Caterina  appare. 
Chi  è?  Donde  viene?  Nessuno  lo  sa;  ella, 
forse ,  meno  degli  altri  ;  una  trovatella, 
dicono,  venuta  non  si  sa  di  dove,  moglie 
d’un  dragone  livoniano.  Bella  ?  Non  pre¬ 
cisamente  :  bruna,  piccola,  robusta,  di  fiso- 
nomia  regolare  ;  senza  civetteria,  del  resto, 
avvezza  a  vestir  abiti  maschili,  a  saltare 
in  groppa  al  cavallo  di  suo  marito,  il  dra¬ 
gone.  E  Pietro ,  il  grande  Czar,  intelli¬ 
gente  e  crudele,  sfuggito  tino  allora  all’in¬ 
fluenza  femminile,  Pietro,  che  ha  chiuso 
in  un  chiostro  la  sorella,  la  violenta  e  or¬ 
gogliosa  Sofia  che  1’  ha  allevato,  che 
ha  ripudiato  sua  moglie,  la  dolce  Eudos- 
sia,  Pietro  soggiace  al  bizzarro  fascino  di 
quell’essere  ambiguo,  di  quel  piccolo, 
bruno  dragone  galoppante  attraverso  la 
steppa.  Dall’ora  tragica  in  cui  questi  due 
esseri  ferrei  si  sono  incontrati,  poco  dopo 
Narva,  la  grande  sconfitta,  poco  prima 
di  Pultava,  la  grande  vittoria  russa,  la 
seduzione  della  bizzarra  Betsabea  di  Li- 
vonia  agisce  potentemente  sul  giovane 
despota. 

Egli  sa  che  vita  da  zingara  è  stata  la 
sua ,  egli  l’ ha  incontrata  presso  Men- 
zikof,  il  suo  ministro,  che  l’ha  rapita 
al  marito;  ma  egli  le  perdona,  egli  la 
sposa ,  egli  la  incorona  ;  egli  la  accom¬ 
pagna  con  sè,  nei  suoi  giri  attraverso  le 
Corti  europee;  e  che  risa  sommesse,  vi¬ 
branti  in  teneri  gorgheggi  di  rosignoli, 
fra  le  belle  dame  eleganti  e  profumate, 
modelle  di  Watteau  e  di  Gragonard,  da¬ 
vanti  a  quella  grossa  tombolotta  bruna  e 
infagottata,  coperta  di  gemme  come  una 
vetrina  di  gioielliere,  e  affatto  analfabeta  ! 
Non  importa  :  se  ella  non  sa  leggere ,  la 
grossa  tombolotta  bruna,  sa  un’  altra  co¬ 
sa:  sa  volere.  Con  quella  volontà  pro¬ 
fonda  e  fissa,  nascosta  nel  suo  piccolo 
corpo  robusto  e  flessibile,  come  una  lama 
nel  fodero  che  ha  la  sua  stessa  forma , 
ella  riesce  a  tutto  ciò  che  ha  desiderato. 
Alessio,  il  suo  figliastro,  è  condannato  a 
morte.  Eudossia,  la  prima  moglie  di  Pie¬ 
tro,  è  chiusa  in  un  chiostro.  Poi  tuttociò 
non  le  basta  più.  Il  desposta  che  ella  ha 
dominato  pur  fingencloglisi  obbediente  e 
devota,  anzi  solo  in  grazia  di  questa  ob¬ 
bedienza  e  di  questa  devozione ,  le  di¬ 
venta  improvvisamente  odioso  ;  1’  essere 
czarina  non  le  basta  più  ;  ella,  la  cui  ani¬ 


ma  è  così  schiettamente  virile,  vuol  esser 
Cesare.  E,  poiché  nulla  resiste  al  suo  de¬ 
siderio,  ecco  che  Pietro  muore  quasi  al¬ 
l’improvviso,  ancora  in  fresca  età.  Ucciso 
da  lei?  Chi  sa?  Tutta  la  vita  di  questa 
straordinaria  avventuriera  è  sparsa  così 
di  punti  d’interrogazione  senza  risposta. 
Ma  quel  che  è  certo  è  che,  appunto  all’ec¬ 
cesso  della  sua  volontà,  al  desiderio  esa¬ 
sperato  di  dominio  ella  soccombe.  Giunta 
sul  più  alto  gradino  del  trono ,  divenuta 
davvero  sovrana  regnante:  ella  non  sop- 


mani  del  bel  favorito.  Biren  è  straniero 
e  la  Corte  per  fargli  piacere  si  popola 
di  stranieri;  Biren  vuol  essere  duca  di 
Curlandia,  e  la  czarina  obbliga  i  nobili 
ad  eleggerlo.  Ella  lo  ama,  ella  è  sua; 
stringendo  la  bianca  mano  femminile  che 
si  abbandona,  —  vinta,  a  quel  tocco,  — 
il  favorito  tiene  anche  lo  scettro. 

Più  donna  ancora  è  Elisabetta,  colei  che 
le  succede  quasi  subito,  detronizzando  il 
piccolo  Ivan  ;  proprio  la  vera  donna  russa 
di  cui  si  parla  nella  famosa,  e  ahimè, 


Monumento  a  G.  B.  PIATTI,  inventore  della  perforatrice  ad  aria  compressa 
(inaugurato  a  Milano  il  18  novembre).  —  (Vedi  l’articolo  nell’  “  dualità  „). 


porta  che  Menzikof,  il  suo  antico  favorito, 
voglia  immischiarsi  negli  affari  di  stato; 
che  bisogno  ha  dei  consigli  di  un  uomo, 
ella  che  è  un  uomo  per  l’anima  ?  E  Men¬ 
zikof  la  fa  uccidere  a  trent’otto  anni. 

★ 

+  ¥ 

Dopo  di  lei,  quasi  subito,  ecco  due  altre 
czarine:  Anna,  Elisabetta:  due  donne,  que¬ 
ste,  depravate,  viziose,  ma  donne.  Anna, 
giunta  al  trono  con  raggiri,  con  hi  pro¬ 
messa  (fatta  con  l’idea  di  mancarvi)  di 
cacciare  Biren,  il  suo  fido,  non  è,  di¬ 
venuta,  sovrana,  che  un  istrumento  nello 


tanto  udita  tirata  della  Fedora:  cioè  una 
parigina  d  una  eleganza  più  sfrenata  e 
meno  line,  una  parigina  c  n  un  fondo 
tartaro. 

Così  molle,  così  voluttuosa,  lei,  la  figlia 
di  Pietro  e  di  Caterina,  da  non  pensar  a 
reclamare  il  trono  finché  non  glielo  of¬ 
frono;  ripugnante  da  ogni  spettacolo  san¬ 
guinoso,  rifiutando  di  uccidere  il  piccolo 
sovrano  che  ha  spodestato  e  divertendosi 
invece  con  lui  in  un.  gioco  felinamente 
perverso,  tenendolo  in  braccio  mentre  la 
folla  a  grandi  grida  acclamava  la  nuova 
sovrana,  dicendo  al  bimbo:  u  Di’ anche 
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tu  “  Viva  la  czarina 
quando  eg 

che  g'ii  si  volgeva ,  ripeteva  con 
voce  di  innocente  ,il  grido  che  lo  spoglia¬ 
va  della  corona.  E  Elisabetta  colei  che 
giura  di  non  mandar  mai  a  morte  nes¬ 
suno,  e  che  mantiene  il  giuramento,  non 
per  pietà,  ma  per  una  ripugnanza  d’epi¬ 
curea  a  tutto  ciò  che  suggerisca  il  nero 
pensiero  della  fine;  non  per  pietà,  poiché 
ella  invia  in  Siberia  più  di  ottantamila 
persone,  per  colpe  leggereo  immaginarie. 
Non  è  forse  per  lei  che  il 
tragico  e  rassegnato  pro¬ 
verbio  russo  fu  inventato: 

“  Dio  è  in  alto  e  lo  Czar 
è  lontano?,,  Oh,  sì!  ben 
lontano  questo  Czar  che  è 
una  donna  giovane,  asse¬ 
tata  solo  di  piaceri,  pronta 
a  lasciar  successivamente 
il  potere  ai  suoi  favoriti: 
da  Berstuchef ,  piaciuto 
perchè  bello  e  gigante,  a 
Lechardie,  ambasciatore  di 
Francia,  spiritoso  e  raffi¬ 
nato,  e  a  cui  ella  regalava 
più  che  un  milione;  dal 
principe  d’Assia-Homburg, 
a  Lestocqs,  il  barbiere,  e 
a  Raszumowsky,  il  corista 
dalla  dolcissima  voce  ;  ben 
lontana  dalla  miseria  e  dal 
pianto  dei  prigionieri  e  dei 
deportati ,  questa  sovrana 
che  si  fa  costruir  teatri 
dove  si  rappresentano  bal¬ 
li  italiani  e  opere  comi¬ 
che;  questa  czarìna  che 
morendo  lascia  quattro  cas¬ 
se  piene  di  nastri  d’  ogni 
valore,  migliaia  di  quelle 
scarpette  su  cui  ella  ha 
danzato  così  vertiginosa¬ 
mente  la  danza  della  vita, 
e  seri  !  cimila  vestiti,  Sedi- 
cimila  ! 

★ 

V  * 

Ed  ecco  la  grande  ap¬ 
parizione  abbagliante:  Ca¬ 
terina  II.  La  grande  Cate¬ 
rina  si  drizza,  avvolta  nel¬ 
la  sua  porpora  macchiata 
di  sangue,  con  la  leggia¬ 
dra  testa  imperiosa  u  che 
non  si  abbassava  mai.  „ 

Ella  è  veramente  la  donna 
nata  pel  trono,  Tessere  in 
cui  tutte  le  forze  pel  do¬ 
minio  sono  raccolte  miste¬ 
riosamente:  maschio  per  la 
volontà,  donna  per  la  gra¬ 
zia  ,  per  la  irresistibile  se¬ 
duzione.  Questa  principes¬ 
sina  d’Anhalt,  spiritosa  e  colta,  maritata 
quasi  bambina  all’erede  del  trono  di  Rus¬ 
sia,  odia  Tuomo  inetto  e  rozzo  a  cui  Tlianno 
avvinta  quasi  i  neon  scientemente",  lo  odia, 
lo  tradisce;  infine  l’uccide;  non  col  veleno, 
come  la  prima  Caterina,  di  cui  è  ancora 
più  superba  e  tenace;  ma  in  aperta  ri¬ 
volta.  Eppure  nessuno  può  odiarla,  tanto 
ella  possiede  il  misterioso  filtro  della  sim¬ 
patia:  il  popolo  idolatra  questa  assassina, 
questa  crudele  dalla  dolce  voce,  dal  se¬ 
ducente  sorriso,  questa  rivoltosa  che  lo 
conduce  alla  floridezza  e  alla  gloria.  E, 
forte  di  questa  adorazione,  ella  prosegue 


e  terribile,  alla  sua  suprema  espressio¬ 
ne,  il  ciclo  delle  grandi  czarine  si  chiu¬ 
de  qui.  Nel  nostro  secolo  nessun  nome  di 
sovrana  governante  appare  nella  storia 
russa. 

Fino  a  ieri,  la  czarina  era  Maria  Feo- 
dorowna,  l’ultima  Ofelia,  la  dolce  Dag- 
mar  di  Danimarca,  deliziosamente  bella, 
dalla  strana ,  seducente  grazia  di  Ma¬ 
donna  bizantina,  dal  fine  viso  affilato  e 
roseo,  dai  bruni  occhi  d’apparizione,  lar¬ 
ghi  e  smarriti,  in  cui  sembra  passare 

10  sgomento  di  tutte  le 
tragiche  storie  che  le  si 
sono  svolte  dinanzi  :  la 
morte  del  suo  primo  fidan¬ 
zato  ,  fra  le  mammole  e 
le  rose  di  Nizza,  il  fulgor 
rosso  delle  bombe  nella 
morte  del  secondo  Ales¬ 
sandro,  Sofia  Perowska,  il 
Palazzo  d’inverno,  Borki. 
La  nuova  czarina  sarà  Ali¬ 
ce  d’ Assia,  la  principessina 
che  porta  il  nome  di  sua 
madre,  la  mite  donna  che 
Vittoria  d’Inghilterra  amò 
su  tutti  i  suoi  tìgli.  Ma  il 
destino  delle  czarine  sem¬ 
bra  ormai  mutato.  La  cza¬ 
rina  sembra  non  dover  es¬ 
sere  più  che  T  emblema 
della  dolcezza,  della  soffe¬ 
renza  c  della  sommissio¬ 
ne.  Amare  lo  Czar  e  ub¬ 
bidirlo  ;  amare  i  proprii 
figli  e  tremare  per  essi  ; 
destarsi  la  notte  in  sus¬ 
sulto,  chiamandoli,  creden¬ 
do  di  sentire  un  passo  di 
congiurato  sfiorar  cauta¬ 
mente  il  ricco  tappeto,  es¬ 
sere  la  u  madre  bianca  ,, 
la  u  bianca  colomba  „  che 

11  muijjc  circonda  della 
sua  adorazione  carezzevo¬ 
le,  passar  nelle  feste,  ca¬ 
rica  e  sfolgorante  di  pie¬ 
tre  preziose  come  un  ido¬ 
lo,  e  col  cuore  palpitante 
di  angoscia:  questo  sem¬ 
bra  dover  essere  ormai  il 
destino  modesto ,  fastoso 
e  tragico  della  czarina.  La 
czarina  non  regna  più.  La 
czarina  è  la  prima  suddi¬ 
ta,  la  prima  credente  del 
sovrano  e  del  pontefice 
che  la  battezza  e  T  in¬ 
corona  ;  la  czarina  non 
è  più  che  una  splendi¬ 
da  e  triste  personifica¬ 
zione  di  sovranità,  una 
pallida  ombra  coronata  di 
gemme,  con  la  bocca  sor¬ 
ridente,  coi  grandi  occhi  velati  di  pianto. 

Trieste.  Haydée. 


SlF"  Nel  ‘prossimo  numero,  pubblicheremo  'una  p>oesia 
del  Fogazzaro,  il  ritratto  del  Figuier,  m.  il  16  nov.  a 
Parigi  ;  scene  dei  terremoti  di  Sicilia  e  Calabria,  <?cc.*%38 

STRENNE  E  REGALI 

Le  nostre  lettrici  sanno  per  esperienza  quanto  sia 
difficile  la  scelta  d'un  oggetto  da  offrire  come  Strenna 
o  regalo;  esse  ci  saranno  pertanto  grate  se,  nell’intento 
di  levarle  dall’imbarazzo,  le  consigliamo  di  consultare 
a  tempo  il  Catalogo  della  ditta  E.  Frette  e  C.,  Monza, 
la  quale  fabbrica  delle  tovaglierie ,  telerie ,  asciuga¬ 
mani,  ecc.,  veramente  eleganti,  pratici  e  quindi  molto 
adatti  allo  scopo  suindicato. 

Il  ricchissimo  Catalogo  Illustrato  viene  spedito  gratis 
e  franco  dietro  richiesta. 


vuoi?  „  e  ridendo 
li,  lieto  del  bel  sorriso  perfido 

la  sua 


la 


sua  via, 


guidata 


da  una 


intelligenza 


pronta,  chiara,  potente,  acutissima,  aiutata 
da  un  coraggio  tranquillo,  risoluto  e  pru¬ 
dente;  ella  dirige  le  battaglie,  ella  pro¬ 
tegge  le  arti;  ella  ha  degli  amici  anche, 
ma  sono  essi  che  sono  i  suoi  strumenti,  non 
ella  il  loro;  essi,  dal  bell’Orlotf,  l’uccisore 
di  suo  marito,  che  ella  scacciò  dalla  corte, 
quando  volle  diventarle  padrone,  a  Stani¬ 
slao  Pomato  wsky,  il  triste  e  leggiadro  gio¬ 
vinetto  che  ella  aveva  amato  per  la  sua 
grazia,  per  la  bruna  bellezza  italiana  ed 


Il  pianista  A.  Rubinstein,  m.  improvvisamente  a  Petèrhof  il  2U  nov 

(Vedi  l’art.  nell’  “  Attualità  „). 


aristocratica  e  che,  fatto  re  di  Polonia, 
fu  sacrificato  alla  ragion  di  stato';  essi, 
che  scacciati,  perseguitati  dalla  czarina, 
continuavano  ad  adorarla,  come  ognuno 
doveva  adorarla.  Ella  conquista  alla  Rus¬ 
sia  sette  milioni  di  anime  ;  ella  le  dona  il 
giardino  di  rose  della  Crimea;  ella  le 
assoggetta  l’indomita  tribù  dei  Cosacchi 
del  Don.  Figura  superba,  resa  superiore  alle 
leggi  comuni  dalla  sua  grandezza,  ella  Si 
leva  nei  secoli,  in  faccia  a  Semiramide. 


Ma,  giunto,  con  questa  figura  splendida 
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PAGINA  D’ALBUM 


di  MATILDE  SERAO. 


Il  primo  senso,  ritornando  nella  casa 
di  città  che  si  è  lasciata,  da  tre  o  quat¬ 
tro  mesi,  è  quello  della  sorpresa.  Dove 
mai  vedemmo  questo  ambiente?  Esso  ci 
è  nuovo,  ma  ha  l’aria  di  esserci  apparso 
in  un  sogno,  tanto  tempo  fa  :  un  sogno 
velato,  l’ombra  di  un  sogno,  forse.  Pure, 
a  poco  a  poco,  innanzi  alla  mente  le  li¬ 
nce  della  casa  si  vanno  precisando  e  co¬ 
me  i  nostri  passi  si  avanzano  nella  gran 
pace  e  nella  penombra  amica,  ci  pare  di 
indovinare  tutto  il  resto  che  ancora  non 
abbiamo  veduto  :  ed  è  un  andare  lenta¬ 
mente,  per  ricordarsi  tutto,  con  gli  occhi 
socchiusi,  per  sapere,  senza  guardare,  che 
lì  vi  è  un  gran  balcone,  che  a  destra  vi 
è  una  porta  nascosta  da  una  tenda  rosso 
cupo,  e  che  da  quella  stanzetta,  all’alba, 
si  vede  spuntare  il  sole,  tanto  che  fu  chia¬ 
mata  la  stanzetta  dell’oriente.  Ebbene,  la 
casa  vi  dà  questo  primissimo  senso  di 
stupore,  il  quale  nasconde  un  intimo  pia¬ 
cere.  Avevate  una  casa,  una  bella  casa  e 
ve  ne  eravate  scordato  :  a  furia  di  starne 
lontano,  vi  è  sembrato  esser  diventata  una 
perenne  abitatrice  di  quelle  stanze  d’al¬ 
bergo,  di  quelle  stanze  di  pensione,  una 
raminga  che  non  possiede  nè  un  letto,  nè 
una  poltrona,  nè  una  tavola  e  che  è  co¬ 
stretta  a  pagare  settimanalmente  una  ospi¬ 
talità  che  un  qualunque  albergatore  le 
offre.  Mentre  dei  mediocri  materassi  ac¬ 
coglievano  le  vostre  membra  stanche,  ave¬ 
vate  un  morbido  letto  disoccupato,  abbal¬ 
linato  e  coverto  con  la  gran  coltre  di 
stoffa  antica  :  mentre  una  meschina  pol¬ 
trona  raccoglieva  male  la  vostra  persona, 
nelle  ore  della  siesta,  avevate  una  sedia 
a  sdrajo  che  è  ormai  fatta  a  tutti  gli  an¬ 
goli  e  a  tutte  le  curve  della  vostra  per¬ 
sona  :  mentre ,  sul  tavolino  tremolante, 
coperto  da  un  tappetino  gramo  appena 
appena  potevate  scrivere  qualche  tele¬ 
gramma  a  vostro  marito  o  un  biglietto 
alla  cameriera,  avevate,  a  casa,  una  scri- 
vanietta  così  gentile,  così  carina,  con  gli 
oggetti  vostri,  colla  vostra  cifra.  Oh,  ob- 
blio  profondo,  che  vi  ha  procurato,  più 
tardi,  nel  giorno  estremo  di  settembre  o 
nei  giorni  di  ottobre,  la  gaja  meraviglia 
di  ritrovarvi  in  possesso  di  tante  cose 
care,  di  tante  cose  amate,  in  un  ambiente 
che  fu  vostro,  non  nel  sogno,  non  nella 
visione,  ma  nella  vita  !  E  dopo  la  mera¬ 
viglia,  e  dopo  la  lietezza,  vi  viene  come 
un  sottile  rammarico,  perchè  troppo  tem¬ 
po  siete  rimasta  lontana,  perchè  vi  pare 
di  aver  peccato  di  dimenticanza,  d’ingra¬ 
titudine,  di  abbandono  verso  la  vostra 
casa.  Cercavate  la  beltà  e  la  felicità  in 
paesi  non  vostri  e  in  istanza  di  albergo, 
e  la  beltà  e  la  felicità  le  lasciavate  alle 
vostre  spalle  ! 

(Mattino). 


CURIOSITÀ  LETTERARIE 


jU'i. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 

(ZeWT'LLUSTRAZIONE  POPOLARE  — r  GIORNALE  PER 

le  Famiglie  —  è  riservata  la  proprietà  arti¬ 
stica  e  letteraria  secondo  le  leggi. 


VOCI  D’ESILIO 

(da  lettere  inedite  del  Ber  eh  et). 

Teodoro  Mommsen,  quasi  a  temperare 
l’ ammirazione  segreta  cui  gii  uomini  e 
i  fatti  singolari  di  Roma  lo  costringono, 
dai  fastigi  del  suo  monumento,  la  Storia 
di  Roma ,  così  parla  degli  Italiani  :  u  Al- 
l’ italiano  manca  la  passione,  l’ ideale,  e 
mette  sugli  altari  un  idolo  vuoto.  „  Poi¬ 
ch’egli  è  vivo  ancora,  si  potrebbe  chie¬ 
dergli  se  vuoto  era  l’ideale  d’una  patria 
libera,  in  omaggio  e  per  il  trionfo  del 
quale,  mille  e  mille  offersero  in  olocausto 
il  pensiero,  l’animo,  le  ricchezze,  la  pace, 
la  vita.  Gl’Italiani,  che  da  queU’ammira- 
tissimo  e  grande  storico  sono  riconosciuti 
almeno  “  arguti  e  volti  eminentemente  al 
comico  „  potrebbero  ridere  con  qualche 
grazia  del  giudizio  ingiusto;  se  non  chè 
pur  troppo  non  lo  leggono  :  e  avvezzi  già 
da  secoli  a  troppe  glorie,  facilmente  scor¬ 
dano  anche  le  ultime  glorie. 

I  dimenticati  sono  legione.  Fra  essi 
obliato  immeritamente  è  Giovanni  Ber- 
chet,  l’ impetuoso  eccitatore  del  risorgi¬ 
mento,  che  nelle  Fantasie  e  nelle  altre 
liriche,  ha  lampi  e  folgori. 

Se  Giovanni  Berchet,  in  luogo  di  ve¬ 
der  la  luce  in  Milano,  fosse  nato  a  Parigi, 
sarebbe  ormai  conosciuto  in  tutta  Europa  ; 
invece,  quasi  appena  se  ne  legge  il  nome 
nelle  nostre  storie  letterarie.  In  via  Cerva, 
a  Milano,  innanzi  alla  vetusta  casa  ca¬ 
ratteristica  dov’egli  il  23  dicembre  1783, 
nasceva ,  mai  si  conducono  i  giovani 
affinchè  ritengano  nell’animo  le  memorie 
civili!  Brera  non  ha  neppur  una  lapide 
in  onore  d’un  Giovanni  Berchet!.... 

Ciò  che  segnala  la  perigliosa  vigilia, 
la  preparazione  della  libertà  è,  oltre  a 
tutto,  la  rettitudine,  la  coscienza  inteme¬ 
rata  di  tanti  e  tanti  patrioti,  messi  nelle 
distrette,  nelle  più  acute  tentazioni.  A  Mi¬ 
lano,  il  Berchet,  lasciò  nome  purissimo  ; 
ma  nessuno  sa  ancora  fino  a  qual  grado 
di  scrupolosa  onestà  sapeva  elevarsi  nei 
giorni  dell’  esilio  in  Inghilterra.  L’inte¬ 
merata  sua  anima  si  rivela  nelle  lettere 
scoperte  in  un  ammasso  di  carte  già  ap¬ 
partenenti  alla  marchesa  Costanza  Trotti, 
moglie  del  marchese  Giuseppe  Arconati- 
Visconti.  Il  Berchet  educò  un  figlio  di 
questa  gentildonna,  fu  ospitato  da  lei  a 
Bruxelles,  e  più  nel  castello  di  Grosbeck 
nel  Belgio,  dove  altri  profughi  italiani 
trovavano  ricetto,  e  dove  ella  s’era  riti¬ 
rata  col  marito  emigrato  nel  1822.  Si  di¬ 
rebbe  che  codesta  dama  colta,  gentilissima 
e  liberale,  fosse  la  confidente  dell’agitato 
patriota.  Gli  anni  dell’esilio  di  Giovanni 
Berchet  si  riflettono  nella  corrispondenza 
con  lei  ;  le  speranze,  le  trepidazioni,  le 
delusioni  del  profugo,  sono  espresse  con 
accenti  rapidi  e  appassionati.  In  una  let¬ 
tera  concitatissima,  sdegnosa,  il  Berchet  si 
sfoga  chiamando  u  miserabili  declamatori  „ 
i  retori  infausti  che  nel  quarantotto  rovi¬ 
navano  la  causa  italiana.  E  aggiunge: 
u  Davvero  tutta  colpa  nostra,  tutta,  tutta...  „ 

II  4  maggio  1822,  dopo  alcuni  mesi  di 
dimora  a  Parigi  e  un  viaggio  poco  pia¬ 
cevole  per  1’  Olanda,  il  Berchet  profugo 
d’Italia,  fin  dal  novembre  del  1821,  entra 
in  Londra.  E  qui  comincia  una  fase  ben 
notevole  della  vita  dell’  esule.  I  nego¬ 


zianti  milanesi  fratelli  Obicini,  residenti  in 
quella  metropoli,  lo  soccorrono  impiegan¬ 
dolo  nella  loro  casa  a  scrivere  la  così  detta 
u  corrispondenza  conoscendo  egli  diverse 
lingue  e  possedendo  una  calligrafia  più  bella 
di  quella  del  Guerrazzi,  che  è  tutto  dire  ; 
ma  prima  d’ottenere  quel  posto  meschino, 
quanto  deve  tribolare  ! 

Da  vivaci  brani  delle  sue  lettere  inedite, 
rilevo  come  il  Berchet  si  lamenti  di  quel 
clima  melanconico  e  della  pensione,  cui 
si  è  affidato  con  altri  stranieri  : 

u  Qui  siamo  in  pensione  in  una  casa 
buona  se  si  vuole,  ma  tristissima  per  la 
situazione,  e  più  ancora  per  le  orride 
figure  delle  padrone  di  casa  —  quattro 
donne  sì  brutte,  sì  sciancate,  sì  strambe, 
da  far  paura  al  demonio.  „ 

E  nel  22  maggio: 

u  E  vero  che  molte  illusioni  svaniscono 
innanzi  agli  occhi,  ad  ogni  sguardo  ch’io 
muova.  Come  le  cose  vedute  da  lontano 
sembrano  più  maestose  e  rispettabili  !  Ad 
ogni  modo,  trovo  ancora  del  buono  più 
che  in  Parigi  ;  trovo  delle  idee,  trovo  dei 
sentimenti,  delle  volontà,  trovo  della  schiet¬ 
tezza  nelle  maniere,  della  cortesia  senza 
caricature  ;  insomma,  l’uomo  mi  par  qui 
un  ente  più  simpatico  che  non  altrove  ; 
parlo  della  massa,  dacché,  grazie  a  Dio, 
per  trovare  individui  simpatici  non  era 
d’uopo  uscire  d’Italia.  „ 

Il  Berchet  nota,  per  altro,  come,  non 
ostante  le  libere  istituzioni  inglesi,  la  servi¬ 
lità  verso  il  governo,  “  non  sia  meno  ab¬ 
bondante  di  tant’altre  contrade  d’Europa.  „ 
E  aggiunge  :  u  Per  iscrivere  in  giornali  pa¬ 
gati  dal  ministero,  ho  già  qualche  lusin¬ 
ghiera  offerta.  Ma  morrò  di  fame,  prima  di 
far  cosa  che  ripugni  alla  mia  coscienza!  „ 
Chi  parla  così  è  un  esule  italiano,  che 
cerca  di  vivere  colla  propria  penna,  e  ben¬ 
ché  povero,  benché  bisognoso  di  tutto,  sde¬ 
gna  di  scrivere  persino  sui  giornali  del  più 
libero  paese,  perchè  sa  che  que’  giornali 
sono  sorretti  dalle  elargizioni  del  ministe¬ 
ro  !...  Che  differenza  con  certi  pubblicisti 
officiosi  d’oggi  !...  Il  27  giugno  1822,  il  Ber¬ 
chet  possiede  due  sole  ghinee,  eppure  esce 
in  queste  magnanime  parole  : 

u  Mi  si  vorrebbe  far  scrivere  nel  Qwa>- 
terly  Review,  giornale  che  paga  moltis¬ 
simo  gli  scrittori  perchè  pagato  esso  dal 
ministero  ;  ma  io  non  voglio  smentire  il 
mio  carattere,  a  rischio  di  far  piuttosto 
il  pescivendolo.  „ 

A  Londra,  il  Berchet  s’incontrò  in  Ugo 
Foscolo  ;  ma  da  quanto  rilevasi  da  questo 
carteggio  pare  che  i  due  poeti  liberali  non 
andassero  d’accordo.  Appena  arrivato  a 
Londra,  il  Berchet  scrive  queste  righe  poco 
benevole  per  il  Cantor  dei  Sepolcri  : 

“  Ieri  ho  pranzato  da  Foscolo,  il  quale 
m’ accolse  molto  cordialmente  (in  appa¬ 
renza)  e  con  laute  offerte  di  giovarmi  ; 
sicché  io  mi  trovo  imbrogliato  davvero, 
perch’Ella  sa  i  miei  principii,  e  com’essi 
non  mi  permettono  di  far  gran  lega  con 
lui.  Tuttavolta,  mi  bisogna  usar  molta 
prudenza  per  non  inimicarmelo;  farò  come 
gli  antichi  che  sacrificavano  anche 
Dei  infernali,  affinchè  non  nuocessero 
E  il  17  agosto  : 
u  Io  non  posso  che  lodarmi  delle  esi¬ 
bizioni  cortesi  che  Foscolo  mi  fa  ;  ma  il 
carattere  suo  e  la  nomina  che  s’  è  fatta 
qui  in  Londra,  m’obbliga  a  non  fare  con 
lui  gran  comunella.  Ci  vuol  prudenza 
molta  in  questo  paese,  ove  la  riputazione 


agli 
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d’uomo  onesto  e  di  carattere  va  innanzi 
a  quella  d’uomo  d’ingegno.  Io  non  voglio 
inimicizie  con  Foscolo;  ma  nè  troppa 

lui.  Si  figuri  che 


raggua- 


amicizia  posso  fare  con  nu.  kjl  ìi& 
anch’egli  mi  vuol  persuadere  a  scrivere 
nel  Quarterhj  ,  giornale , 
coni’  ella  sa,  screditatissi¬ 
mo.  Mi  duole  davvero,  il 
non  poter  trovare  ancora 
da  occuparmi  e  guada¬ 
gnare  qualche  co->a;  ma, 
santo  Dio  !  cose  contro  la 
coscienza  non  le  posso , 
non  le  so  fare.  „ 

Imesi  trascorrevano  sen¬ 
za  che  il  Berchet  trovasse 
di  che  vivere.  Intanto,  gli 
veniva  un  sussidio  del  buon 
Giuseppe  Ai  conati- Viscon¬ 
ti,  il  quale  continuava  le 
generose  tradizioni  della 
madre,  una  santa  lodata 
dal  Manzoni. 

“  Ella  vede  (così  il  Ber¬ 
chet  in  un’altra  lettera  alla 
marchesa  Costanza)  che 
ho  volontà  d’  occuparmi  ; 
mi  manca  solo  di  trovare 
la  via  di  far  fruttare  le 
occupazioni  mie  in  questo 
paese  discretamente  egoi¬ 
sta  ;  ma  spero  di  riuscirvi 
con  un  tantino  di  pazien¬ 
za,  e  di  riuscirvi  senza  far 
torto  alla  coscienza  mia, 
il  che  più  di  tutto  mi  pre¬ 
me,  quantunque  Foscolo 
mi  derida  per  ciò.  „ 

Gravi  parole  che  faran¬ 
no  senso  in  chi,  non  con¬ 
siderando  essere  ogni  uo¬ 
mo  soggetto  a  errare,  fa 
di  quel  greco-italiano  un 
tipo  d’immortale  impecca¬ 
bile,  il  quale,  tuttavia,  scri¬ 
veva  un  giorno:  “  E  me- 
esser  uomo  senza  de- 


L’invenzione  n’è  originale  e  felice,  nè  so¬ 
miglia  a  una  dissertazione,  nè  ad  un  ar¬ 
ticolo  da  giornale,  come  facilmente  po¬ 
teva  succedere  in  argomento  siffatto.  „ 

il  Fauriel  non  fu 


Non  ostante  tali  elogi 


ALBUM  DELLE  POESIE 


CASETTE  BIANCHE. 


bianche  che  ridete 
Con  le  finestre  aperte  c 


Casette 

or 


al  sole 

a’  piedi  il  verde, 

Come  lento  su  voi  l’occhio  si  perde, 

Casette  bianche  che  splendete  al  sole!.... 

Passando  innanzi  a  voi  —  non  lo  sagiete  ?.... 
Chiusa  in  dolce  pensier,  guardo  e  sorrido: 
La  vostra  pace  garrula,  di  nulo 
Oh,  narratela  a  me,  casette  liete. 

Dentro  le  stanze  tiepide  e  raccolte, 

Nel  cristal  de  le  coppe  trasparenti, 
Appassiscono  gigli  e  tliee  morenti , 

E  strani  gruppi  di  cardenie  sciolte?.... 

V’è  un  grazioso  cestello  da  lavoro, 

Ove,  fra  gli  aghi  e  fra  le  matassine, 

Un  biglietto  si  celi  intimo  e  fine, 

Un  nastro  azzurro,  un  braccialetto  d’oro 


1 


glio 

nari,  che  aver  denari  sen- 
z’esser  uomo.  „ 

Ma  le  torture  dell’esule 
lombardo  non  si  arresta¬ 
vano  qui.  Prima  di  lascia¬ 
re  Parigi,  egli  aveva  con¬ 
segnato  al  Fauriel  il  ma¬ 
noscritto  di  quei  Profughi 
di  Pargci  che,  anche  ades¬ 
so,  non  si  leggono  senza 
commozione,  e  che,  colle 
Fantasie,  col  Rimorso  e 
col  Romito  del  Cenisio, 
formano  la  sua  fulgida  co¬ 
rona.  Il  Manzoni  che  aveva 
lodato  all’  amico  Fauriel 
questo  poemetto,  il  19  gen¬ 
naio  1821,  ne  lo 
gliava  così  : 

“  Berchet  ha  finito  un 
poemetto  lirico  su  Purga.. . 

È  giunto  a  metter  ne’suoi 
versi  quella  perfezione  c 
quel  fiorito  che  avete  ri¬ 
conosciuto  nella  sua  prosa. 

Da  un  pezzo  la  poesia  ita¬ 
liana  non  era  molto  adoperata  a  espri¬ 
mere  ciò  che  si  pensa  e  si  sente  nella 
vita  reale  :  or  pare  ch’essa  torni  a  questa 
sua  prima  destinazione  :  ma  non  succe¬ 
derà  spesso  ch’essa  sia  riempita  tanto  fe¬ 
licemente  come  in  questo  componimento. 


7  son  musiche  e  libri  civettuoli, 
Fantastici  pastelli  a  le  pareti? 

Bambole  e  carrettini  sui  tappeti, 
Cinguettìi  di  fanciulli  e  d’usignuoli?.... 


V’è  una  placida  nonna  cogli  occhiali, 
Che,  seduta  in  antica  ampia  poltrona, 
Con  la  sua  voce  di  vecchietta  buona 
Narri  d’un  rosso  Dèmone  colludi 


Le  astute  burle  e  i  casi  battaglieri 
A  una  turba  di  bimbi  estasiata  ? 

V’è  una  snella  mammina  affaccendata, 
V’  è  un  babbo  serio  dai  gran  baffi  neri 

Dite,  ditelo  a  me  !....  Stretta  s  allaccia 
L’edera  appassionata  ai  vostri  muri; 
Traversa  i  cieli  irradiati  e  giuri 
Un  allodola,  ed  io  tendo  le  braccia: 

Tendo  le  braccia  cd  sogno  e  alla  gcijezza: 
M  entra  nel  chiuso  cor  la  nostalgia 
D’un  volto  amato,  (Luna  mano  pia 
Che  mi  sfiori  con  tepida  carezza; 

D’  un  profumo  svanente  di  viole, 

D’un  nido  ove  s’  effonda  alta  quiete: 
La  nostalgia  di  voi,  casette  liete, 

Casette  bianche  sorridenti  al  sole. 
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ADA  NEGRI. 


darmi  essi  profitto,  ma  perchè,  misera¬ 
bili  come  pur  sono,  potrebbero  servirmi 
d’ introduzione  qui,  più  che  un  semplice- 
biglietto  di  visita.  Ad  ogni  modo  qualche 
cosa  conchiuderò,  spero,  fra  non  molto.  „ 
Egli  pensa,  intanto,  a  un 
giornale  letterario  italiano 
da  fondarsi  a  Londra  ;  ma 
confessa  che  “  mancano 
gli  scrittori,  ed  io  solo  non 
posso  farlo  andare  ;  sicché 
per  ora  è  progetto  di  lon¬ 
tana  esecuzione.  „ 

Il  5  luglio  (sempre  di 
quell’anno)  torna  ancora 
a’  versi  sfortunati  ed  al 
Fauriel,  e  ne  è  così  in¬ 
dispettito  che  esclama  :  u  II 
fatto  è  che  i  versi  non  so¬ 
no  ancora  stampati,  che 
Fauriel  sempre  m’ha  fatto 
penare  invano,  e  che  per 
quattrocento  franchi  ce¬ 
derei  a  chiunque  il  pro¬ 
fitto  di  quella  inezia  con 
quella  gioia  stessa  con  cui 
Esaù  vendeva  per  un  piat¬ 
to  di  lenii  la  sua  primo- 
genitura,  e  scommetterei 
di  far  miglior  negozio  as¬ 
sai  di  Esaù,  quantunque 
io  sia  al  buio  affatto  di 
quanto  va  manipolando 
Fauriel  per  questa  scia¬ 
guratissima  stampa,  a  cui 
ora  m’  annoia  il  pensare, 
tanto  è  andata  per  le  lun- 
,  ghe  !  „  E  ridendo  delle 
proprie  stesse  peripezie,  in 
altra  lettera  conchiude: 
u  Davvero,  sono  come  Ar¬ 
lecchino  colle  sue  trenta- 
tre  disgrazie  !...  „ 

I  Profughi  di  Purga 
uscirono  a  Londra  nel  1824, 
e  fu  audacia  il  pubblicarli 
in  un  paese  il  cui  gover¬ 
no  era  a  colpi  di  spada 
rovente  colpito  in  quei  ver¬ 
si,  per  aver  venduto  un 
popolo  libero  e  cristiano 
alla  barbarie  dei  Turchi. 

Un  raggio  di  sole  brillò 
anche  lassù  fra  le  nebbie 
inglesi,  al  poeta,  quando 
seppe  che,  nel  suo  lontano 
paese  nativo,  lo  si  ricor¬ 
dava  con  reverenza.  Di¬ 
fatti,  nel  febbraio  del  1823 
esalava  colle  seguenti  pa¬ 
role  la  sua  intima  com¬ 
piacenza  : 

“  Quantunque  chi  mi 
scrive  (dall’Italia)  mi  serri 
1’  anima  indicandomi  in 
qualche  modo  l’oppressio¬ 
ne  in  cui  gemesi  laggiù, 
pure  ni’  ha  fatto  consola¬ 
zione  infinita  la  nuova  che 
mi  si  dà  dei  discorsi  che 


utile  al  Berchet.  Il  27  giugno,  il  nostro 
poeta,  che  sperava  di  veder  pubblicato 
per  cura  di  quell’  amico  del  Manzoni  il 
proprio  poemetto,  se  ne  lamenta  con  ama¬ 
rezza  :  u  Quel  ritardo  di  Fauriel  mi  fa  gran 
danno:  non  perchè  i  miei  versi  possano 


tengonsi  da’ miei  amici  sul 
conto  mio  nella  cara  mia 
patria.  Almeno  la  riputa¬ 
zione  di  galantuomo  nessuno  me  la  tocca,  „ 
E  dopo  questi  e  innumerevoli  altri  esem- 
pii ,  raccogliamo ,  se  è  possibile,  ciò  che 
il  Mommsen 
Olimpo!... 


getta 


dalle  finestre  del  suo 


Raffaello  Barriera. 
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La  canzone  dell’amore  trionfante 

DI 

T  V  RGIIENIEFF 


I. 

Ecco  ciò  che  lessi  in  un  vecchio  gior¬ 
nale  italiano: 

Verso  la  metà  del  XVI  secolo ,  vive¬ 
vano  in  Ferrara  (che  fioriva  allora  sotto 
lo  scettro  dei  suoi  granduchi  protettori 
dell’arte  e  dell’industria)  due  giovanotti, 
Fabio  e  Muzio.  Coetanei  e  parenti  fra 
loro,  essi  non  s’erano  quasi  mai  separati; 
una  schietta  amicizia  li  vincolava  tino 
dairinfanzia.  Tutti  e  due  discendevano 
da  antiche  famiglie;  tutti  e  due  erano 
ricchi  e  soli  al  mondo  ;  i  loro  gusti ,  le 
loro  inclinazioni  erano  le  stesse.  Muzio 
si  occupava  di  musica,  Fabio  di  pittura. 
Tutta  Ferrara  era  orgogliosa  di  loro  e  li 
considerava  come  il  migliore  ornamento 
della  corte  e  della  città.  Fabio  e  Muzio  non 
s’assomigliavano  in  volto,  sebbene  ambi- 
due  si  distinguessero  per  una  perfetta  bel¬ 
lezza  giovanile.  Fabio  era  di  alta  sta¬ 
tura  ,  pallido  in  viso ,  aveva  i  capelli 
biondi  e  gli  occhi  azzurri.  Muzio,  invece, 
aveva  il  viso  abbronzato,  i  capelli  neri,  e 
nei  suoi  occhi  scuri  non  si  scorgeva  un 
lampo  di  giovialità  nè  sulle  sue  labbra 
aleggiava  1’  affabile  sorriso  di  Fabio.  — 
Le  folte  sopracciglie  di  Muzio  s’ increspa¬ 
vano  sulle  palpebre;  quelle  d’oro  di  Fabio 
seguivano  l’arco  flessuoso  dell’occhio  per 
disegnarsi  sulla  sua  bella  fronte.  Muzio 
aveva  ancora  la  parola  più  pronta  e  vi¬ 
vace.  Tutti  e  due  però  piacevano  alle  si¬ 
gnore  quantunque  non  fossero  modelli  di 
cavalieri  compiacenti  e  generosi.  —  Viveva 
allora  in  Ferrara  una  donzella,  di  nome 
Valeria,  citata  come  una  delle  prime  bel¬ 
lezze  della  città  che  si  mostrava  rara¬ 
mente  giacché  conduceva  vita  molto  ri¬ 
tirata.  Usciva  di  casa  solamente  per  re¬ 
carsi  alla  chiesa  o  alla  passeggiata.  — 
Viveva  con  sua  madre,  una  vedova  ge¬ 
nerosa  ma  non  ricca  chq,  non  aveva  altri 
tiglioli.  Questa  nobile  signorina  per  la  sua 
bella  e  modesta  figura  incuteva  rispetto  a 
tutti  coloro  che  ravvicinavano;  racchiu¬ 
deva  in  sè  stessa  tutte  le  sue  attrat¬ 
tive,  era  alquanto  pallida,  e  l’occhio,  qua¬ 
si  sempre  umiliato,  esprimeva  una  certa 
timidezza,  direi  quasi  paura.  Le  sue  lab¬ 
bra  si  atteggiavano  raramente  ad  un  sor¬ 
riso  come  poco  si  prestavano  ad  emetter 
parole  o  frasi.  Si  diceva  che  avesse  una 
bella  voce;  si  diceva  ancora  che  di  buon 
mattino,  quando  la  città  era  ancora  ad¬ 
dormentata,  ella  solesse  cantare  vecchie 
canzoni  accompagnandosi  col  liuto  che 
suonava  a  meraviglia.  Se  non  fosse  stato 
per  quel  suo  viso  pallido  1’  avresti  detta 
in  buona  salute,  e  gli  uomini  tutti,  vecchi 
e  giovani,  dicevano  di  lei.  “  Oh!  come 
sarà  felice  colui  che  assisterà  allo  sboc¬ 
ciare  di  quel  fiore  tuttora  timido  e  pudico 
nei  suoi  petali  !  „ 

II. 

Fabio  e  Muzio  videro  Valeria  per  la 
prima  volta  in  una  grande  festa  popolare 
data  per  ordine  del  granduca  di  Ferrara, 


Ercole  (figlio  della  celebre  Lucrezia  Bor¬ 
gia),  in  onore  d’un  grande  personaggio 
giunto  da  Parigi  dietro  invito  della  du¬ 
chessa,  figlia  del  re  di  Francia,  Lodovi¬ 
co  XII.  Valeria  sedeva  con  sua  madre 
nella  tribuna  eretta  sulla  piazza  princi¬ 
pale  di  Ferrara  per  le  onorevoli  dame 
della  città.  Fabio  e  Muzio  furono  com¬ 
presi  ambidue  da  vivissimo  amore  per 
lei,  ma  non  osarono  confidarsi  il  loro 
amore  per  Valeria;  ognuno  però  sospetta¬ 
va  il  segreto  dell’  altro.  Allora  entrambi 
cercarono  di  avvicinare  Valeria  e  pattui¬ 
rono  che  se  ella  avesse  scelto  uno  di  loro, 
l’altro  avrebbe  dovuto  sacrificarsi.  Alcuni 
giorni  dopo,  mercè  la  buona  riputazione 
che  avevano  acquistata,  riuscirono  ad  en¬ 
trare  nella  casa  della  vedova  col  prete¬ 
sto  d’una  visita  di  complimento.  D’allora 
in  poi  quasi  tutti  i  giorni  essi  poterono 
vedere  Valeria  e  intrattenersi  con  lei,  e 
allora  la  fiamma  già  accesa  nel  cuore 
dei  due  giovani  s’  alimentava  ancor  più. 
Valeria  non  mostrava  di  preferire  l’uno 
piuttosto  che  l’altro  :  la  loro  compagnia 
le  faceva  ugualmente  piacere. 

Con  Muzio  parlava  di  musica,  ma  di¬ 
scorreva  più  volentieri  con  Fabio  poiché 
le  incuteva  minor  soggezione.  I  due  gio¬ 
vani  decisero  alfine  di  venire  a  una  de¬ 
cisione  ed  inviarono  a  Valeria  una  lettera 
nella  quale  la  pregavano  di  manifestare 
a  chi  di  loro  essa  era  pronta  a  dar  la 
sua  mano.  Valeria  mostrò  subito  la  let¬ 
tera  alla  madre  e  dichiarò  che  non  in¬ 
tendeva  per  ora  di  maritarsi,  e  che  a 
suo  tempo  avrebbe  scelto  chi  più  le  piace¬ 
va;  ma  la  madre  era  contenta  poiché  con¬ 
siderava  i  due  cavalièri  egualmente  de¬ 
gni  d’aspirare  alla  sua  Valeria  :  nell’inti¬ 
mo  deH’animo  ella  però  preferiva  Fabio  e 
sperava  che  piacesse  anche  di  più  a  Va¬ 
leria,  e  glielo  indicò  come  il  favorito.  Il 
giorno  appresso,  Fabio  era  già  conscio 
della  sua  felicità  e  Muzio,  fedele  alla 
promessa  data,  rispettò  la  decisione  di 
Valeria  ma  non  poteva  certo  partecipare 
alla  gioia  dell’amico  suo,  del  suo  rivale. 
Vendette  la  maggior  parte  dei  suoi  beni 
ed  intraprese  poscia  un  lungo  viaggio  ; 
congedandosi  da  Fabio  gli  disse  che  non 
sarebbe  ritornato  che  il  giorno  in  cui 
avrebbe  dimenticato  l’ amor  suo.  Fu  un 
gran  dolore  per  Fabio  il  separarsi  dal 
suo  miglior  amico  d’ infanzia,  ma  l’ idea 
della  vicina  felicità  che  l’attendeva  dis¬ 
sipò  quel  dolore  e  si  consacrò  con  tutto 
l’entusiasmo  giovanile  all’amore  per  Va¬ 
leria  :  sposò  poco  dopo  la  gentile  giova¬ 
notta  e  solo  allora  conobbe  il  valore  del 
tesoro  che  aveva  acquistato.  Egli  posse¬ 
deva  una  superba  villa  ed  un  ombroso 
giardino  nelle  vicinanze  di  Ferrara  ;  là 
si  recò  colla  moglie  e  colla  madre  di  lei. 
11  tempo  scorreva  voloce  per  loro.  La  vita 
coniugale  aprì  a’ giovani  gli  orizzonti  di 
un  mondo  affatto  nuovo  ed  inesplorato. 

Fabio  era  oramai  un  celebre  pittore,  un 
vero  maestro,  e  la  madre  di  Valeria  gioiva 
e  ringraziava  Iddio  ogni  volta  che  vol¬ 
geva  lo  sguardo  a  quella  coppia  felice. 


e  Famiglie 


Passarono  in  un  baleno  quattro  anni  e 
fu  come  un  sogno  lieto  pei  due  giovani 
sposi  :  non  avevano  che  un  solo  dolore, 
quello  di  non  aver  figli  ;  ma  su  questo 
punto  speravano  sempre  nell’  avvenire. 

Alla  fine  del  quarto  anno,  capitò  loro 
una  gran  disgrazia,  seguita  da  un  ineffa¬ 
bile  strazio:  la  morte  della  madre  di  Va¬ 
leria.  —  Valeria  pianse  molto,  e  per  di¬ 
verso  tempo  non  potè  abituarsi  alla  sua 
gran  disgrazia  ;  ma  dopo  un  anno  riprese 
le  sue  abitudini  e  s’acquietò  un  pochino, 
finché,  in  una  bella  sera  d’  estate,  Muzio 
ritornò  improvvisamente  a  Ferrara. 

III. 

Durante  i  cinque  anni  passati  dalla  sua 
partenza,  nessuno  avea  avuto  sue  notizie. 
Quando  Fabio  incontrò  Muzio  in  una  delle 
vie  di  Ferrara,  per  poco  non  gridò  dap¬ 
prima  per  la  sorpresa  poi  dalla  gioia  ; 
egli  invitò  subito  l’amico  a  casa  sua.  In 
fondo  al  giardino,  v’era  un  padiglione; 
Fabio  propose  a  Muzio  di  stabilirsi  colà. 
Muzio  accettò  di  buon  grado  ;  nello  stesso 
giorno  vi  si  recò  col  suo  servo  malese,  un 
povero  muto  che  non  era  però  stupido  e 
aveva  1’  occhio  intelligente.  Muzio  portò 
seco  dieci  valigie  ricolme  di  oggetti  pre¬ 
ziosi  da  lui  raccolti  durante  il  suo  lungo 
pellegrinaggio.  Il  ritorno  di  Muzio  colmò 
di  gioia  Valeria  ed  egli  l’ accolse  alle¬ 
gramente  ma  calmo  e  severo  :  appariva 
chiaro  che  egli  avea  mantenuto  la  pro¬ 
messa  fatta  a  Fabio.  Durante  la  giornata, 
dispose  in  bell’  ordine  il  padiglione  ed 
aiutato  dal  suo  servo  malese  levò  ogni 
cosa  dalle  casse  :  i  tappeti,  le  vesti  di 
velluto,  le  armi,  le  majoliche  smaltate, 
gli  oggetti  d’  oro  e  d’  argento  ornati  di 
perle  e  di  turchesi,  cassette  cesellate  di 
ambra,  zanne  di  elefante,  pelli  di  fiere, 
piume  di  uccelli  rari  e  molli  altri  og¬ 
getti  d’uso  ignoti  ed  incomprensibili.  Fra 
queste  ricchezze  v’era  un  magnifico  vezzo 
di  perle  che  Muzio  aveva  ricevuto  dal 
re  di  Persia  in  compenso  di  un  certo  fa¬ 
vore  che  gli  avea  reso.  Muzio  domandò  a 
Valeria  il  permesso  di  metterglielo  al  collo. 

La  sera  dopo  pranzo,  sedendo  sulla  ter¬ 
razza  della  villa  all’ombra  dei  leandri,  Mu¬ 
zio  raccontò  le  sue  avventure  :  parlò  dei  pae¬ 
si  lontani  che  avea  veduti,  dei  costumi  delle 
differenti  città,  dei  fiumi  maestosi,  dei  mari 
sterminati  ;  parlò  degli  edifìci,  dei  templi, 
delle  immense  campagne,  dei  fiori  vario¬ 
pinti,  degli  uccelli  policromi  e  nominò  le 
città  e  i  popoli  che  aveva  visitati;  tutto 
il  mondo  era  noto  a  Muzio.  Egli  aveva 
anche  attraversato  la  Persia  e  l’Arabia 
dove  avea  veduti  i  più  superbi  e  focosi 
destrieri.  E  parlava  con  tanto  entusiasmo 
e  sapeva  cattivarsi  l’ attenzione  in  modo 
tale  che  Fabio  e  Valeria  l’ ascoltavano 
estasiati.  Le  sembianze  di  Muzio  non  erano 
molto  cambiate  ;  il  suo  viso  era  più  abbron¬ 
zato,  gli  occhi  avevano  assunto  una  tinta 
più  cupa  di  prima:  era  dimagrato  e  non 
aveva  più  quegli  scatti  di  nevrotico  en¬ 
tusiasmo  nemmeno  quando  rammentava  i 
pericoli  corsi  di  notte  nelle  foreste  allor¬ 
ché  s’era  trovato  di  fronte  delle  tigri,  o 
nelle  vie  delle  città  ribelli  aveva  veduto 
stranieri  immolati  barbaramente  all’  al¬ 
tare  degli  dei  falsi  e  bugiardi. 

( Continua )  TURGHENIEFF. 

Traduzione  dal  russo  di  Tcrcsifa  Frigo. 
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DICEMBRE 

dì  ANTONIO  CACCIANÌGA. 

L’inverno  —  11  tempo  misurato  dall’uomo  e 
dalla  natura  —  Importanza  dei  lavori  agrì¬ 
coli  invernali  —  Il  focolare  domestico  in  città 
e  in  campagna  —  Un  altro  anno  che  passa. 

Quando  la  terra  nella  sua  roteazione 
riceve  obliquamente  i  raggi  del  sole,  tutte 
le  piante  annuali  periscono.  Ecco  l’ in¬ 
verno.  Una  maggiore  obliquità  dell’asse 
di  rotazione  terrestre  potrebbe  estendere 
questo  fenomeno  della  distruzione  ad  un 
intero  continente.  Quelle  masse  imponenti 
di  carbon  fossile  nascoste  nel  seno  della 
terra  sono  le  necropoli  di  tutte  le  piante 
che  occuparono  in  altri  tempi  la  super¬ 
ficie  del  nostro  globo.  Queste  foreste  sot¬ 
terranee,  lentamente  carbonizzate,  portano 
ancora  la  impronta  dei  vegetali  abbru¬ 
ciati  in  una  rivoluzione  del  globo.  L’uomo 
ha  diviso  il  tempo  in  brevi  periodi ,  che 
coi  mesi  e  cogli  anni  rappresentano  la 
sua  effimera  vita,  e  le  sue  rivoluzioni  mi¬ 
nuscole.  Le  divisioni-  del  tempo  nelle  ri¬ 
voluzioni  della  natura  si  contano  per  mi¬ 
liardi  di  secoli ,  e  lasciano  traode  in¬ 
delebili. 

Dunque  l’inverno  non  è  altro  che  l’ef¬ 
fetto  di  un  semplice  movimento  regolare 
del  globo.  Nel  termometro  è  rappresentato 
dalla  differenza  di  alcuni  gradi  che  lo 
distingue  dall’  estate  e  dalle  altre  sta¬ 
gioni.  Con  poca  legna  in  una  stufa  la 
temperatura  si  uniforma  al  mese  di  mag¬ 
gio.  Così  è  possibile  di  vivere  anche  d’in¬ 
verno  in  mezzo  ai  fiori,  in  una  serra  ben 
riparata.  Ed  è  davvero  un  vago  spetta¬ 
colo  vedere  un  bianco  strato  di  neve  di¬ 
steso  davanti  agli  abeti  d’un  giardino,  e 
a  poca  distanza  un  bel  tepidario  fiorito. 
L’  arte  modifica  1’  aspetto  delle  stagioni, 
innalzando  un  giardino  d’ inverno  sotto 
la  neve  della  Russia. 

I  cittadini  si  spaventano  all’  idea  d’ un 
inverno  in  campagna  e  vivono  all’ombra 
delle  contrade ,  ma  il  sole  brilla  libera¬ 
mente  fra  i  campi ,  e  nei  giorni  sereni 
invita  ai  lunghi  passeggi ,  all’  aria  ossi¬ 
genata  ,  davanti  f  orizzonte  dei  monti 
nevosi. 

II  contadino  che  lavora  all’ aria  libera 
è  assai  più  fortunato  dell’  operai o  e  dei- 
fi  impiegato  che  si  chiudono  nel  miasma 
delle  officine  e  degli  uffici. 

L’inverno  in  campagna  è  la  vera  sta¬ 
gione  del  lavoro.  L’ agricoltura  è  una 
lotta  dell’uomo  colla  natura.  Ciò  che  de¬ 
cide  della  vittoria  sono  gli  apparecchi 
del  terreno.  Di  primavera  si  pianta  e  si 
semina,  d’estate  si  falcia,  si  rincalza,  si 
miete,  d’autunno  si  vendemmia,  si  racco- 
lie,  ma  tutti  i  prodotti  dell’anno  dipen- 
ono  dai  lavori  dell’  inverno.  Lo  scavo 
per  le  piantagioni ,  le  arature  profonde, 
le  fognature ,  gli  scoli ,  le  concimazioni 
delle  piante  e  dei  prati ,  le  cure  dei  le¬ 
tami,  lo  scasso  colle  vanghe,  la  vuotatura 
dei  fossi,  sono  tutti  lavori  del  verno.  Se 
durante  fi  inverno  le  campagne  sono  de¬ 
serte  e  i  contadini  rannicchiati  nelle 
stalle ,  è  inutile  lamentarsi  delle  misere 
condizioni  dei  coltivatori,  è  inutile  in¬ 
vocare  dal  Parlamento  e  dal  Governo 
buone  leggi  economiche  ;  è  vano  sperare 
negli  anni  migliori,  e  mandare  alla  Ca¬ 
mera  dei  deputati  agrari.  È  meglio  che 
rimangano  a  casa  a  dare  fi  esempio  del 


bene,  ad  istruire  ed  a  incivilire  le  rozze 
popolazioni  rurali.  E  d’ inverno  che  si 
deve  lavorare  la  terra  per  trasformare 
le  campagne. 

Il  trasformismo  è  il  fenomeno  più  or¬ 
dinario  della  natura,  dove  continuamente 
tutto  si  trasforma. 

In  campagna  fiosservatore  studioso  con¬ 
templa  fieterno  spettacolo  delle  decompo¬ 
sizioni  e  ricomposizioni  delle  sostanze. 

La  terra  coi  suoi  abitanti  di  tutti  i  co¬ 
lori  non  è  altro  che  un  materiale  anti¬ 
chissimo  caduto  da  altri  mondi  e  che 
forse  un  giorno  cadrà  con  altri  pianeti 
infranti  nell’ oceano  dell’infinito,  per  ro¬ 
teare  nello  spazio,  riconcentrarsi  e  ricom¬ 
porsi  nuovamente  in  un  altro  globo.  Calce, 
silice,  argilla,  ocre  e  poche  altre  sostanze 
costituiscono  fi  ossatura  dei  mondi ,  dei 
vegetali,  degli  animali,  degli  uomini,  e  si 
modificano  e  si  trasformano  continuamente. 


L’ ing.  Francesco  Zola,  di  Venezia, 


padre  del  romanziere  Emilio  Zola. 

(Da  un  ritratto  della  famiglia).  -  (Vedi  l’art.  a  pag.  2). 

La  vita  è  una  trasformazione,  la  morte 
è  un  trasformismo. 

Ogni  anno  sotto  la  neve,  che  i  poeti 
chiamarono  il  lenzuolo  funebre  dell’  in¬ 
verno,  e  che  non  è  realmente  che  la  col¬ 
tre  nuziale  della  vita,  si  compie  regolar¬ 
mente  una  trasformazione  che  dà  il  pane 
all’umanità. 

Fra  le  materie  decomposte  dei  concimi 
germoglia  la  semente  ed  esce  la  foglietta 
del  frumento  che  trasforma  gli  squallidi 
campi  in  verdi  tappeti  del  colore  dello 
smeraldo. 

Nei  pochi  giorni  delle  intemperie  ec¬ 
cessive,  la  famiglia  si  raccoglie  intorno 
al  focolare  domestico. 

In  città  la  vita  di  famiglia  va  sempre 
più  scomparendo.  La  società,  la  politica, 
gli  affari ,  le  feste  e  i  teatri  dividono  i 
vari  membri  della  casa  che  si  confondono 
nella  folla. 

Il  focolare  domestico,  per  la  città  è  di¬ 
venuto  una  frase  rettorica,  e  venne  so¬ 


stituito  dalle  cucine  economiche ,  dalle 
stufe,  dai  forni.  La  sola  campagna  con¬ 
serva  ancora  il  vecchio  costume  dei  fo¬ 
colari  che  raccolgono  la  famiglia  intorno 
alla  fiamma  crepitante:  e  conservano  la 
tradizioni  domestiche.  Diceva  il  Prati: 

“  Era  nel  verno.  Non  pianeta  in  cielo, 

Nudi  e  squallidi  i  campi 
E  l’aer  basso;  e  la  gelata  buffa 
Contro  lo  quadre  e  brune 
Vetr'iere  stridea,  cacciando  obliqui 
Scrosci  di  pioggia  é  di  nevose  falde.  „ 

Intorno  all’ampio  focolare,  nella  notte 
dei  morti,  si  raccontavano  le  storie  dei 
parenti  defunti,  si  rammentavano  le  virtù, 
o  l’originalità  dei  trapassati.  Il  ceppo  di 
Natale  raccoglieva  tutti  i  figli  di  famiglia 
dispersi,  e  venuti  da  lontano  per  celebrare 
le  feste.  E  sotto  la  cappa  del  camino  il 
nonno  raccontava  ai  giovani  nipoti  le  pro¬ 
dezze  della  caccia ,  e  dei  vecchi  cani  di 
casa. 

Tutto  questo  è  finito,  o  si  avvicina  al 
suo  termine.  Cambiano  gli  usi  e  i  co¬ 
stumi,  ma  i  vecchi  si  rammentano  ancora 
con  tenerezza  il  focolare  domestico.  I  gio¬ 
vani  potranno  ritrovare  forse  altre  feli¬ 
cità,  superiori,  nel  positivismo  della  vita 
odierna,  ma  una  certa  poesia  della  fa¬ 
miglia  si  è  spenta  coll’abbandono  dell’ul¬ 
timo  focolare. 

Intanto  passano  gli  anni,  e  volgendo 
indietro  lo  sguardo  vediamo  diradate  le 
file ,  scomparsi  i  nostri  cari ,  e  i  prodi 
campioni  della  patria  indipendenza.  Il 
mondo  gira  regolarmente  nello  spazio  in¬ 
finito  e  un  nuovo  anno  si  presenta  fra  i 
sogni  e  i  disinganni  d’una  vita  fuggente, 
che  non  si  corregge  mai,  nè  per  recenti 
esperienze,  nè  per  lezioni  del  passato. 

Ogni  giorno  ci  apporta  nuovi  progressi 
delle  industrie,  nuove  scoperte  della  scien¬ 
za,  ma  tuttavia  la  vita  continua  sempre 
il  suo  cammino  sul  margine  di  tanti  abissi 
inesplorabili  davanti  i  quali  fi  immagina¬ 
zione  e  fi  intelligenza  rifuggono  spaven¬ 
tate.  Quale  sarà  la  sorte  ventura  di  un 
paese  tanto  bello  e  glorioso,  e  tanto  in¬ 
felice  ? 

Che  Iddio  conceda  all’  umanità  una 
vita  più  tranquilla,  e  benedica  la  nostra 
patria. 


Come  i  lettori  vedono,  P  ILLUSTRA¬ 
ZIONE  POPOLARE,  Giornale  per  le  Fa¬ 
miglie,  comincia  da  oggi  una  nuova  an¬ 
nata,  ingrandendo  il  suo  formato  e  lasciando 
più  spazio  agli  articoli.  Anche  il  titolo  del 
giornale,  in  prima  pagina,  è  rinnovato  con 
un  fregio  squisito  che  dobbiamo  alla  ma¬ 
tita  d’ un  nostro  elegante  artista.  Comin¬ 
ciamo  con  questo  numero  un  bellissimo  rac¬ 
conto  di  Turglienieff,  che  sarà  finito  entro 
il  mese.  Non  pubblicheremo  romanzi  che 
durano  un’eternità  per  quanto  siano  di  cele¬ 
bri  autori,  e  interessantissimi,  e  per  quanto 
riccamente  illustrati  come  quello  di  Ohnet, 
che  finì  fra  la  commozione  di  tanti  lettori 
e  lettrici.  "l&H 

LA  DIREZIONE. 
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LA  DISCIPLINA  SCOLASTICA 

NELL'  INGHILTERRA. 

Per  ben  comprendere  la  questione  della 
disciplina  scolastica  nell’Inghilterra,  biso¬ 
gna  anzitutto  ricordare  che  ivi  soltanto 
l’istruzione  primaria  dipende  dallo  Stato  ; 
l’ insegnamento  secondario  e  l’ insegna¬ 
mento  superiore  (e  di  questi  due  inten¬ 
diamo  occuparci)  sono  assolutamente  li¬ 
beri,  e  quindi  ogni  istituto  può  avere,  e 
ha  realmente,  un’organizzazione  propria. 
Ne  segue,  naturalmente,  che  i  metodi  di 
disciplina  son  molto  diversi  ;  ma  tuttavia 
se  ne  possono  esporre  i 
principi  fondamentali,  che 
son  press’a  poco  gli  stessi 
dappertutto. 


Cominciando  dall’  inse¬ 
gnamento  superiore,  ci  li¬ 
miteremo  a  descrivere  la 
disciplina  della  celebre  uni¬ 
versità.  d’Oxford;  del  resto, 
ciò  che  si  dirà  di  questa, 
vale  anche  per  l’università 
di  Cambridge. 

La  cura  della  disciplina, 
la  quale  sembra  essere  più 
severa  di  quanto  sia  in 
realtà,  è  divisa  tra  l’uni¬ 
versità  e  i  collegi.  La  unio¬ 
ne  di  ventiquattro  colle¬ 
gi  compone  l’università.  Il 
personale  di  questa  è  scelto 
tra  i  professori  dei  collegi. 

Ogni  collegio  esercita  la 
sua  autorità  nel  suo  inter¬ 
no;  la  vigilanza  fuori  dei 
collegi  spetta  all’  univer¬ 
sità. 

La  vita  del  collegio  va¬ 
ria  di  poco  in  ciascuno 
di  essi,  ina  non  in  tutti  ò 
molto  libera.  La  cattiva 
condotta  è  punita  con  l’e¬ 
spulsione  temporanea,  e, 
se  il  caso  è  molto  grave, 
con  l’espulsione  definitiva. 

Se  lo  studente  rientra 
troppo  spesso  a  tarda  notte, 
viene  ammonito  ;  in  caso  di 
recidiva,  vien  consegnato 
(g ated) ,  ossia  per  alcuni 
giorni  non  può  uscire  la 
sera  dal  collegio  dopo  una  jj  , 
data  ora;  bisogna  però 
aggiungere  che  quest’  ul¬ 
tima  punizione  viene  in¬ 
flitta  molto  raramente. 

Se  uno  studente  cade  agli  esami  per 
due  o  tre  volte  di  seguito,  il  presidente 
lo  manda  a  studiare  a  casa  sua,  lontano 
dalle  tentazioni  di  Oxford.  Gli  esterni, 
usciti  dal  collegio  dopo  uno  o  due  anni 
di  residenza,  per  mancanza  di  spazio, 
abitano  in  pensioni  borghesi.  Queste  pen¬ 
sioni  sono  inscritte  nei  registri  dell’  U- 
niversità,  la  quale  non  accorda  la  sua 
speciale  autorizzazione  se  non  dopo  aver 
proceduto  a  una  seria  inchiesta  sulla 
bontà  dell’  alloggio  e  sull’  onorabilità 
del  proprietario,  il  quale  poi  resta  sotto 
la  vigilanza  dell’  Università  ed  è  ob¬ 
bligato  a  osservare  un  apposito  rego¬ 
lamento. 


La  morale  e  il  buon  ordine  fuori  del 
collegio  son  vigilati  da  due  funzionari 
speciali,  chiamati  Proctors,  scelti  a  turno 
tra  i  professori  di  ciascun  collegio.  Nei 
casi  gravi  lo  studente  è  citato  alla  corte 
del  vice-cancelliere,  e  così  pure  quando 
vi  ha  un  processo  tra  uno  studente  e  un 
borghese. 


Gli  statuti  che  regolano  questa  disciplina 
furono  fatti  in  un’epoca  remotissima,  quan¬ 
do  gli  studenti  cominciavano  i  loro  studii 
in  età  molto  più  giovane  d’adesso;  perciò 
vi  sono  parecchi  articoli  caduti  in  disuso. 


E  Mi  l  i  o  Zol  A,  ora  ospite  d’Italia.  'Bali 
(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „). 


La  loro  applicazione  ò  lasciata,  a  quanto 
sembra,  alla  discrezione  dei  Proctors,  il 
che  ne  fa  una  disciplina  di  sorprese.  In 
fatti,  è  difficile  sapere  con  precisione  quali 
siano  le  attribuzioni  di  questi  due  funzio¬ 
nari.  Essi  escono  per  turno  ogni  sera  e 
passeggiano  per  tutte  le  vie  seguiti  dai 
quattro  bulldogs,  agenti  universitari  di 
polizia,  che  son  cordialmente  detestati 
dagli  studenti.  Se  il  Proctor  incontra  uno 
studente  che  non  porti  la  sua  toga,  lo 
prega  gentilmente  di  passare  da  lui  il 
domani  mattina  ;  ciò  significa  che  lo  stu¬ 
dente  pagherà  sei  franchi  d’ammenda.  Il 
Proctor  ha  anche  diritto  di  entrare  in 
qualsiasi  casa  della  città,  se  crede  di  tro¬ 


varvi  uno  studente  in  cattive  compagnie  ; 
inoltre,  dopo  le  nove  di  sera,  egli  visita 
le  sale  da  bigliardo  ;  ma  siccome  gli  stu¬ 
denti  prendono  le  loro  precauzioni,  que¬ 
ste  visite  sono  ordinariamente  infrut¬ 
tuose. 

Non  è  a  questa  vigilanza,  facilmente 
evitabile,  che  bisogna  attribuire  ciò  che 
vi  è  di  buono  nella  vita  morale  di  Oxford. 
Le  vere  cause  si  trovano  anzitutto  nella 
forza  dell’  opinione  pubblica,  quindi  nel 
gusto,  quasi  universale,  per  gli  esercizi 
del  corpo,  nei  quali  la  gioventù  trova 
quello  sfogo,  che  altrimenti  cercherebbe 
nella  dissipazione. 

Quasi  tutti  gli  studenti 
si  applicano  ogni  giorno 
agli  esercizi  del  corpo,  dalle 
2  alle  4  poni,  circa,  e  così 
pure  la  maggior  parte  dei 
professori,  smentendo  l’as¬ 
serzione  di  Platone  che  la 
vita  ginnastica  non  sia  com¬ 
patibile  con  la  vita  intel¬ 
lettuale.  Naturalmente  non 
mancano  quelli  che  si  de¬ 
dicano  troppo  compieta- 
mente  ai  soli  esercizi  tìsici; 
è  molto  probabile  che,  se 
non  si  occupassero  in  que¬ 
sti,  farebbero  cose  peggiori 
e  sceglierebbero  altri  pe¬ 
ricolosi  passatempi. 

Per  compiere  questo  bre¬ 
ve  quadro  della  disciplina 
di  Oxford  bisogna  ag¬ 
giungere  a  1  c  u  n  e  parole 
intorno  ai  costumi  e  ri¬ 
spondere  il  più  brevemente 
che  sia  possibile  alla  que¬ 
stione  posta  dal  Paine  nelle 
sue  Notes  sur  V Angleterre 
con  la  domanda:  u  Come 
vivono  quei  giovani  e  che 
cosa  amano?  ,,  Il  Paine 
risponde  bensì  a  questa  do¬ 
manda,  ma  egli  ci  descrive 
una  vita  di  cui  non  restan 
più  che  alcune  tracce.  In 
fatti,  Oxford  e  Cambridge 
non  son  più  u  i  ritrovi  ozio¬ 
si  dei  tìgli  di  famiglia,  dei 
circoli  de’giovani  nobili  o 
almeno  ricchi.  Oggi  tutti 
possono  recarvisi.  Vi  si 
trovano  i  nobili  e  i  ricchi, 
come  vi  si  trovavano  una 
volta,  e  molti  di  essi  con- 

ultima  fotografìa).  (lucono  la  vita  (]’lma  volta; 

ma  non  mancano  quelli 
che  lavorano  c  si  esercitano 
come  gli  altri  e  diventano 
poi  celebri  nel  mondo  politico,  diplo¬ 
matico,  letterario:  esempi  Gladstone,  lord 
Salisbury,  Balfour  ed  altri.  Un’altra  classe 
è  quella  dei  giovani  senza  rendite,  clic 
tuttavia  fanno  spese  e  contraggono  debiti. 
Vi  sono  gli  atleti  appassionati,  il  cui  unico 
pensiero  e  argomento  di  conversazione  è 
lo  sport;  e  viceversa  vi  son  quelli  che  non 
pensano  che  a  studiare.  Finalmente  vi 
son  quelli  che  non  fanno  mai  nulla  e  che 
si  svegliano  soltanto  per  gli  esami.  Però, 
la  grande  maggioranza  degli  studenti 
combina,  più  o  meno  saviamente,  la  vita 
intellettuale  e  la  vita  atletica,  passa  bene 
gli  esami  e  conduce  una  vita  moderata. 

Ecco  la  vita  ordinaria  di  uno  studente: 
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lavorare  la  mattina  ;  fare  un  pasto  leg¬ 
giero  all’una  dopo  il  mezzogiorno;  gio¬ 
care  al  football  o  al  cricket  dalle  2  alle 
4  circa  ;  prendere  un  bagno  tiepido  se¬ 
guito  da  una  doccia  fredda,  bere  il  tè  e 
poi  lavorare  tino  alle  sette.  Quindi  pran¬ 
zare,  conversare,  bere  e  fumare  da  un 
amico  tino  alle  nove,  poi  di  nuovo  lavo¬ 
rare  e  finalmente  andare  a  letto. 

Nei  collegi  sono  ancora  in  vigore  due 
costumi  tradizionali,  che  hanno  una  parte 
importante  nella  vita  morale  degli  stu¬ 
denti  :  il  primo,  che  tende  sempre  più  a 
scomparire,  è  la  separazione  dei  gentle¬ 
man  da  quelli  che  son  loro  Anteriori  per 


nascita  e  per  educazione  ;  il  secondo  se¬ 
gna  una  distinzione  analoga  tra  gli  stu¬ 
denti  vecchi  e  nuovi,  distinzione  che  in 
alcuni  collegi  si  fa  valere  perfino  durante 
i  pasti,  perchè  vi  è  la  tavola  dei  matri¬ 
colini,  quella  degli  atleti,  quella  dei  filo¬ 
sofi,  ecc.  Fortunatamente  però  questo  spi¬ 
rito  di  esclusivismo  vien  ora  combattuto 
da  sentimenti  più  larghi  e  più  giusti,  che 
cominciano  ad  acquistare  sempre  mag¬ 
giore  diffusione. 

★ 

*  •¥• 

La  cassazione  delle  scuole  secondarie 
in  Inghilterra  è  cosa  molto  difficile.  Vi 


sono  anzitutto  le  scuole  preparatorie,  isti¬ 
tuti  privati  dove  gli  allievi  si  preparano 
fino  agli  undici  o  ai  tredici  anni  per  le 
grandi  scuole.  Poi  vi  sono  le  public  sc.hools 
e  le  gr animar  schools  ;  ma  qui  comincia 
la  difficoltà.  Alcune  scuole  grandi  si  chia¬ 
mano  gr  animar  schools  o  anche  collegi, 
e,  nella  Scozia,  accademie.  Anche  alcune 
piccole  scuole  portano  il  nome  di  collegi  ; 
per  cui  non  bisogna  fidarsi  dei  nomi.  Ge¬ 
neralmente  la  grammar  school  è  quella 
in  cui  vi  è  un  gran  numero  di  allievi,  i 
quali  vi  entrano  a  undici  o  a  tredici  anni, 
dopo  aver  subito  un  esame.  La  public 
school  è  meno  importante  :  i  ragazzi  vi 


Funerali  di  Alessandro  III  :  Passaggio  del  convoglio  funebre  per  la  stazione  di  Borki  presso  il  Santuario  voti\  o. 

(Da  uno  schizzo  del  nostro  corrispondente  M.  T.  Franovich).  —  (Vedi  1  art.  nell’ “  Attualità  „). 


entrano  più  giovani,  sia  per  farvi  tutti 
gli  studi  secondarii,  sia  per  passare  poi 
in  una  grammar  school.  La  maggior  parte 
di  questi  istituti  sono  fondati  per  mezzo 
di  qualche  legato"  e  quindi  hanno  un  pa¬ 
trimonio  e  una  rendita  ;  il  resto  sono  im¬ 
prese  private. 

Nelle  scuole  grandi  si  trovano  pro¬ 
fessori  i  quali,  oltre  che  insegnare,  ten¬ 
gono  anche  a  pensione  in  casa  propria 
da  dieci  a  trenta  allievi,  che  mangiano 
a  tavola  con  la  famiglia  del  professore. 

Il  principale  o  headmaster,  scelto  tra  ì 
fidecommissari  o  trustees ,  esercita  un  po¬ 
tere  assoluto.  Egli  solo  decide  di  tutte  le 
cose  importanti ,  e  segnatamente  nelle 
gravi  mancanze  di  disciplina.  Del  resto, 
la  cura  di  quest' ultima  è  divisa  tra  i  pro¬ 
fessori  e  alcuni  allievi,  chiamati  monitori 


o  prefetti,  i  quali  son  scelti  tra  quelli 
dell’ultima  classe,  che  in  Inghilterra  si 
chiama  la  sesta. 

Durante  le  ore  di  lezione,  i  protessori 
son  responsabili  del  buon  ordine.  Le  pu¬ 
nizioni  eh’  essi  possono  infliggere  sono 
ordinariamente  i  pensi  e  le  reclusioni. 
Nei  casi  gravi ,  1’  alunno  è  mandato  dal 
principale,  il  quale  lo  bastona  o  lo  espelle 
dall’istituto  ;  però  bisogna  aggiungere  che 
l’uso  delle  pene  corporali  tende  a  sparire. 

Per  fare  i  loro  compiti,  gli  allievi  o 
sono  abbandonati  a  loro  stessi,  o  lavorano 
sotto  la  vigilanza  di  un  professore.  Nelle 
public  schools  quelli  che  sono  abbastanza 
avanti  hanno  un  gabinetto  da  lavoro  per 
uno  o  per  due. 

Durante  le  ore  di  ricreazione  gli  sco¬ 
lari  possono  disporre  del  loro  tempo  come 


vogliono.  Però,  se  la  scuola  si  trova  in 
una  città,  è  loro  proibito  di  andare  in 
certi  quartieri.  Bisogna  del  resto  che  as¬ 
sistano  agli  esercizi  ginnastici  obbligatori, 
i  quali  son  diretti  da  un  u  capitano  „ 
scelto  dagli  allievi  stessi.  Nelle  scuole 
preparatorie  la  vigilanza  sugli  scolari  è 
anche  più  grande,  ma  anche  colà  essi 
godono  di  una  grande  libertà. 

Con  un  tale  sistema  di  disciplina  molto 
dipende  dalle  relazioni  che  passano  tra 
i  professori  e  i  monitori.  Questi  ultimi, 
dirigono  gli  altri  allievi,  fanno  eseguire 
il  regolamento,  impediscono  ai  forti  di 
tiranneggiare  i  sono  arbitri  nelle  dispute, 
insomma  esercitano  una  influenza  incalco¬ 
labile  sull’andamento  morale  della  scuola. 

Come  abbiamo  accennato,  anche  nelle 
scuole  secondarie  gli  esercizi  del  corpo 
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hanno  una  parte  importante.  Portino  nelle 
scuole  preparatorie  vi  sono  degli  sport 
regolari,  diretti  come  sempre  da  un  u  ca¬ 
pitano.  „  Questi  è  il  gran  personaggio 
della  scuola,  il  piccolo  re  degli  altri  al¬ 
lievi,  almeno  se  sa  far  bene  il  suo  ufficio. 

Per  occupare  gli  allievi  nel  tempo  in 
cui  non  possono  intervenire  agli  esercizi 
corporali.  —  e  si  noti  che  in  un  grande 
istituto  non  è  possibile  che  gii  allievi 
prendano  parte  tutti  insieme  agli  esercizi 
regolari  —  vari  mezzi  furono  suggeriti  e 
adoprati  con  buon  esito  da  molto  tempo,  so¬ 
pra  tutto  i  lavori  manuali,  le  escursioni 
botaniche,  la  scherma,  il  canto,  ecc. 

Due  guai  si  lamentano  nell’  insegna¬ 
mento  secondario  inglese:  la  molteplicità 
degli  esami  e  il  gran  numero  delle  ma¬ 
terie.  Gli  esami  istituiti  da  per  tutto  dalle 
Università  di  Cambridge,  d’Oxford  e  di 
Londra,  non  presentano  che  P  imbarazzo 
della  scelta.  I  ragazzi  possono  subirli  dai 
tredici  ai  quindici  anni  e  vi  si  preparano 
lavorando  accanitamente  nei  mesi  prece¬ 
denti  insieme  coi  loro  professori. 

Quanto  al  cumulo  delle  materie  d’ inse¬ 
gnamento,  esso  costituisce  un  certo  im¬ 
barazzo  per  gli  scolari.  Una  volta  non 
s’ insegnava  che  il  latino,  il  greco  e  la 
matematica  ;  ora  invece  si  è  dovuto  far 
posto  nei  programmi  anche  alle  lingue 
moderne,  alla  storia,  alle  scienze  naturali. 
Ne  risulta  che,  nelle  scuole  dove  questi 
nuovi  insegnamenti  non  sono  ancora  or¬ 
ganizzati,  gli  allievi  che  hanno  in  vista 
qualche  esame  non  universitario  son  co¬ 
stretti  a  prendere  lezioni  particolari,  per 
perfezionarsi  in  quegli  studi  nei  quali  i 
programmi  della  loro  scuola  non  permet¬ 
tono  loro  di  approfondirsi  abbastanza. 

Non  ostante  questi  inconvenienti,  non 
possiamo  far  meglio  che  citare  la  con¬ 
clusione  del  Taine,  il  quale  così  riassume 
gli  effetti  di  questa  educazione  morale  e 
fisica,  quale  l’ abbiamo  brevemente  de¬ 
scritta  :  u  Non  v’  è  nell’  Inghilterra  una 
profonda  separazione  tra  la  vita  del  ra¬ 
gazzo  e  quella  dell’uomo  fatto:  la  scuola 
e  la  società  sono  unite  tra  di  loro  stret¬ 
tamente  :  l’ una  conduce  e  prepara  al¬ 
l’altra.  „ 

Dalla  Revue  Universitaire. 


COMMEMORAZIONI  PATRIO  TICH  E 


IL  14  DICEMBRE  1847  A  NAPOLI. 

È  nostro  desiderio  tener  deste  le  memorie 
patriotiche.  Come  per  il  passato,  pubblichere¬ 
mo  scene  e  disegni  che  ricordino  i  fatti  nazio¬ 
nali  più  notevoli.  - — -  Il  disegno  di  questa 
volta  ci  porta  a  Napoli  nella  sera  del  14  di¬ 
cembre  1847.  Il  popolo  napoletano ,  eccitato 
dalle  notizie  delle  riforme  liberali  che  nel 
Piemonte ,  nella  Toscana  e  nelle  Romagno  si 
promettevano  in  parte  e  in  parte  si  comincia¬ 
vano  ad  attuare,  si  accalca  sotto  la  reggia  di 
re  Ferdinando  II,  gridando:  Viva  il  Re,  Viva 
la  Riforma ,  Viva  la  Lega  doganale ,  Viva  l’in¬ 
dipendenza  italiana.  E  il  re  di  Napoli,  per  tutta 
risposta,  sguinzaglia  i  suoi  sgherri,  perchè 
arrestino  chi  grida.  Ne  nasce  un  tafferuglio 
sanguinoso;  si  arrestano  i  caporioni,  si  ar¬ 
restano  anche  pacifici  cittadini,  che  si  tro¬ 
vano  nella  massa  vociferante.  Questi  atti  sono 
scintilla  a  tutta  una  rivoluzione.  Appena  la 
Sicilia  li  conosce,  quel  popolo  ardimentoso  e 
risoluto  non  si  limita  a  pacifiche  dimostra¬ 
zioni  e  ad  indirizzi,  ma  scende  a  vie  di  fatto 
e  s’impone  al  Governo  borbonico  colla  rivolta  : 
l’iniziativa  parte  dall’eroica  Palermo. 


DOLCE  INGANNO 


—  E,  sopratutto  sta  bene  attento.  Nou 
prender  freddo.  Non  far  tardi. 

La  signora  Eulalia  si  alzò  sulla  punta 
de’piedi,  gettò  le  braccia  al  collo  del  ma¬ 
rito,  e  lo  abbracciò  teneramente.  E,  men¬ 
tre  egli  si  allontanava,  alquanto  curvo, 
col  passo  esitante,  ella  lo  seguiva  d’  uno 
sguardo  aspettando  che  egli  fosse  scom¬ 
parso  laggiù  dietro  l’ angolo  della  via, 
mormorando  :  Dio  lo  protegga  !  —  Poi 
rientrò  in  casa. 

Tutti  i  giorni,  dopo  la  colazione,  quel 
signor  marito  partiva....  per  la  pesca.  At¬ 
traversava  il  villaggio,  guadagnava  il  pon¬ 
ticello  del  fiume,  girava  a  destra  e  si 
fermava  finalmente  sotto  uno  dei  grandi 
pioppi  che  bagnano  la  loro  cima  incur¬ 
vata  nel  puro  cristallo  dell’  acqua,  e  là 
tranquillo,  attento  e  muto  aspettava....  i 
pesci. 

Quando  alcuno  lo  vedeva  passare  sulla 
via,  diceva  :  —  Sono  le  cinque  ;  ecco  Ta¬ 
verny  che  va  alla  pesca.  —  E  la  signora 
Cristina,  proprietaria  del  Cavallo  di  bron¬ 
zo ,  lo  mostrava  a’  suoi  avventori  come 
una  curiosità  del  paese,  dicendo:  —  Ve¬ 
dete  uno,  di  cui  la  moglie  è  ben  felice  ! 
Sono  quarant’  anni  che  sono  uniti  e  si 
amano  come  il  primo  giorno.  La  loro 
vecchia  domestica  assicura  che  fra  loro 
non  è  mai  passata  un’  ombra  di  collera. 
Ciò  è  commovente,  e  prova  che  vi  sono 
ancora  quaggiù  delle  persone  oneste. 

—  Sono  Filemone  e  Dauci  quelle  vo¬ 
stre  tortorelle,  —  non  mancava  di  dire 
qualche  commesso  viaggiatore,  che  si  pic¬ 
cava  di  conoscere  i  classici. 

Quel  giorno,  il  signor  Taverny  prese 
freddo,  e,  tornato  a  casa,  morì  quasi  al- 
l’improvviso  fra  le  braccia  della  moglie 
desolata. 

★ 

-¥■  * 

Cogli  occhi  riarsi  dal  lungo  pianto,  con 
tutto  il  suo  corpicciolo  scosso  da  un  tremito 
febbrile,  la  signora  Taverny  volle,  non 
ostante  il  consiglio  dei  parenti,  accompa¬ 
gnare  il  suo  diletto  al  cimitero.  Poi,  muta, 
disfatta,  tornò  in  casa,  si  rinchiuse  nella 
sua  stanza,  in  quella  cara  stanza  dove  si 
erano  tanto  amati,  supplicando  che  la  la¬ 
sciassero  sola  colla  sua  disperazione.  E 
visse  più  giorni  così,  de’suoi  ricordi.  Ba¬ 
ciava  gli  oggetti  ch’egli  soleva  toccare:  la 
penna,  l’erbario  dove  egli  chiudeva  la  sua 
collezione  di  piante  rare,  i  libri.  Tolse  il 
piccolo  scrigno  d’ebano,  lo  aperse,  ne  ri¬ 
tirò  tutte  le  lettere  ch’egli  le  aveva  scritte 
dieci  anni  prima,  quando  un’eredità  l’a¬ 
veva  obbligato  a  un  viaggio  ben  lungo 
nel  Mezzogiorno.  Appoggiò  le  labbra  con¬ 
tro  quei  caratteri  impalliditi,  e  rilesse  ad 
una.  ad  una  quelle  lettere  del  suo  adorato. 

Si  rassomigliavano  tutte  nel  loro  stile 
semplice  e  un  po’  antiquato.  Le  diceva 
cune  impiegava  il  tempo,  ora  per  ora, 
minuto  per  minuto,  facendole  vivere  la 
sua  vita,  cercando  di  descriverle  i  luoghi 
dove  si  trovava,  perchè  ella  lo  potesse 
seguire  col  pensiero. 


u  Lontano  da  te,  mia  cara,  1’  aria  mi 
sembra  greve  ;  tutto  è  triste,  tutto  è  sco¬ 
lorito.  La  verzura  più  splendida  mi  sem¬ 
bra  ingiallita  ;  i  più  bei  fiori  hanno  tinte 
cupe  ;  il  sole  non  ha  più  raggi  ;  la  Na¬ 
tura  mi  par  morta....  „ 

Due  lagrime  scesero  dagli  occhi  della 
vedova.  Rimase  qualche  minuto  anelante, 
senza  moto,  collo  sguardo  smarrito.  Ri¬ 
tornò  col  pensiero  agli  anni  scomparsi  ; 
lo  rivide  laggiù,  in  quel  paese,  che  nem¬ 
meno  conosceva ,  seduto  a  un  tavolino 
presso  ad  una  finestra  inghirlandata  di  fo¬ 
glie,  ripetendo  coll’anima  quelle  adorabili 
frasi  che  la  cullavano  come  una  musica 
che  si  sente  da  lungi.  Ah,  come  pensava 
lui!...  Con  quale  impazienza  attendeva  il 
fattorino  postale  !...  E  quel  ritorno  verso 
un  tempo  passato,  fu  per  lei  un  incanto 
dolce  e  consolante. 

Riprese  la  lettura,  calmata  e  intenerita 
ad  un  tempo. 

“  Ho  pensato  molto  a  te,  questa  mat¬ 
tina,  amore  caro  ;  eravamo  seduti  sotto 
i  grandi  alberi,  in  riva  al  nostro  fiume 
limpidissimo....  Mentre  io  pescavo,  tu  leg¬ 
gevi.  Alzavo  gli  occhi  e  il  tuo  sorriso 
metteva  un  raggio  di  sole  nel  mio  cuore.  „ 

Oh,  questo  passato  ch’ella  evocava  così, 
come  le  confortava  1’  anima  ferita  !  Ella 
vi  dimenticava  il  triste  presente.  Non  vi¬ 
veva  che  nei  giorni  felici.  La  sua  me¬ 
moria  si  riempiva  di  tutte  le  cose  trascorse, 
di  mille  ricordi,  dei  minimi  particolari 
della  loro  vita  comune  ;  e  leggeva,  leg¬ 
geva  sempre,  divorava  le  care  parole,  le 
pagine  deliziose,  tutte  piene  del  loro  amo¬ 
re  ;  lesse  tanto  che  la  sua  testa,  affaticata 
dalle  emozioni  delle  ore  precedenti,  op¬ 
pressa  dall’  ardore  col  quale  si  dava  a 
questa  risurrezione,  si  cerchiò  come  di 
un  ferro  ;  risentì  un  dolore  intenso,  sì  in¬ 
tenso  che,  a  un  tratto,  il  pensiero  si  fer¬ 
mò  come  spento  ;  ed  ella  si  addormentò 
profondamente. 

Quanto  tempo  restò  così  ?...  Ella  non 
lo  seppe,  non  lo  dovette  mai  sapere,  per¬ 
chè  quando  si  risvegliò,  aveva  perduto 
ogni  nozione  di  quanto  le  fosse  successo 
d  intorno.  Parve  che  nella  sua  memoria 
si  facesse  una  grande  lacuna  ;  i  giorni 
d’angoscia  e  il  presente  per  lei  non  esi¬ 
stettero  più.  Dimenticò  la  malattia  del 
marito,  le  angoscie  dell’agonia  e  la  morte 
implacabile,  la  morte  cattiva  che  ci  pren¬ 
de  senza  avvertire  quelli  che  amiamo. 
Soltanto,  si  trovò  sotto  le  mani  1’  ultima 
letterina  che  il  marito  le  aveva  scritta  : 

u  Domani,  cara,  domani  ti  stringerò 
fra  le  braccia  !  Grazie  a  Dio,  ecco  finito 
questo  viaggio  spaventoso  !  Che  gioja  di 
rientrare  nella  nostra  casetta,  nel  nostro 
nido!  Che  gioja  vederti  ed  abbracciarti!  „ 

Ella  mise  un  gran  grido,  e  slancian¬ 
dosi  verso  l’uscio  gridò  : 

—  Leontina  !  Leontina  ! 

—  Signora? 

—  Il  signore  rientra  domani.  Preparate 
tutto  per  riceverlo. 

—  Ilio  mio  !  —  pensò  la  cameriera,  — 
non  mancava  che  questa  ;  eccola  che  ora 
vaneggia  !... 

* 

+  * 

Ella  vaneggiava  veramente.  Da  quel 
momento,  visse  il  passato  in  un’esistenza 
immaginosa.  Il  domani  credette  di  veder 
lui  che  rientrava;  ebbe  nelle  orecchie  il 
suono  della  sua  voce  amata,  lo  strinse  al 
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suo  cuore.  Pazzia  strana  e  dolce  !...  Il 
suo  spirito  pareva  rifare  il  cammino  della 
vita.  Era  trasportata  dieci  anni  addietro  ; 
e  tutti  i  giorni,  successi  al  ritorno  del 
marito  dal  famoso  viaggio,  si  ripeterono 
stranamente  identici.  Se  qualcuno  si  fosse 
dato  cura  di  notare,  minuto  per  minuto, 
le  frasi  che  si  erano  scambiate,  gii  atti 
compiuti  in  quel  tempo  lontano,  avrebbe 
potuto  vedere  come  si  riproducevano  esatti 
nella  mente  della  povera  delirante.  Ai 
pasti,  diceva  le  stesse  parole,  quasi  mec¬ 
canicamente,  e  certo  sentiva  delle  rispo¬ 
ste  perchè  subito  replicava.  All'ora  della 
solita  passeggiata  lo  chiamava  : 

—  Vieni,  Enrico  ?...  E  bel  tempo. 

Camminava  nella  via  col  braccio  teso 
in  avanti  come  se  si  appoggiasse  a  quello 
di  lui.  E  passeggiava  per  le  vie  che  ave¬ 
vano  battute  insieme,  fermandosi  nei  luo¬ 
ghi  dove  solevano  arrestarsi  un  istante. 

Amava  sopratutto  le  rive  del  fiume, 
l’ombre  dei  grandi  pioppi  ;  qualche  volta 
si  curvava  a  guardare  1’  acqua  a  lungo, 
fissamente,  ostinatamente.  Allora  pareva 
che  la  testa  amata  del  marito  sorgesse 
nel  mezzo  dell’  acqua,  sorgesse  più  alta, 
più  alta,  si  avvicinasse  alla  sua,  e  la  sfio¬ 
rasse  di  un  bacio  spirituale.  Tremava  in 
tutte  le  membra,  era  costretta  ad  attac¬ 
carsi  ad  un  albero  per  non  cadere.  Su- 
surrava : 

—  Enrico  !  oh  Enrico  ! 

Poi  se  ne  andava  muta  e  felice. 


Tutto  il  paese  conosceva  la  sua  manìa. 
Il  farmacista,  che  passava  per  uno  spi¬ 
rito  forte,  aveva  detto  : 

—  lo  so  di  che  si  tratta.  A  Parigi  si 
chiama  spiritismo. 

Ma  se  la  si  osservava  con  sguardi  un 


po’curiosi,  un  po’  compassionevoli  ;  se  si 
adoperava  il  nome  di  povera  pazza  o 
anche  di  vecchia  pazza  per  indicarla,  in 
fondo  la  rispettavano  e  tutti  erano  d’ac¬ 
cordo  per  non  toglierla  al  suo  dolce  in¬ 
ganno. 

—  Tanto  meglio,  se  così  è  felice!  si 
diceva  :  non  fa  male  a  nessuno. 

Cinque  anni  visse  così  in  questa  soave 
illusione,  e  nulla  di  certo  avrebbe  mai 
turbato  il  corso  di  quella  strana  felicità 
senza  una  di  quelle  miserabili  crudeltà 
dei  cuori  cattivi  che  fanno  il  male  per 
divertirsi. 

La  povera  signora  rientrava  un  giorno 
dalla  passeggiata,  quando  suonarono  alla 
porta.  Fu  ella  stessa  che  aperse,  poiché 
Leontina  era  uscita  un  momento.  Il  fat¬ 
torino  postale  le  consegnò  una  lettera. 
La  prese  senza  parlare,  poi  risalì  nella 
sua  stanza,  e  messi  gli  occhiali  lesse  : 

u  Signora  !  Ho  il  dolore  di  prevenirvi 
che  vostro  marito  da  voi  amato  tanto,  vi 
tradisce  con  la  signorina  Leocardia,  la 
modista.  „ 

Firmato  :  u  Un  amico  pietoso.  „ 

Per  un  momento  restò  inebetita,  senza 
capire  nulla  :  poi,  ad  un  tratto,  la  luce  le 
si  fece  nell’anima  ;  mise  un  gran  grido  e 
cadde  tutta  d’un  colpo  riversa.  Leontina 
che  ritornava  in  quel  momento ,  accorse 
al  grido  disperato.  Trovò  la  sua  padrona 
stesa  sul  dorso,  cogli  occhi  feroci,  col 
viso  orribilmente  contratto.  Alla  vista  della 
sua  cameriera,  ella  cercò  di  parlare,  mor¬ 
morò  qualche  parola  vaga,  indistinta,  co¬ 
me  :  —  Non  è  vero  !  no  !  no  !  gli  infami  ! 

Poi  un  singulto  parve  spezzarle  il  petto. 

Il  suo  corpo,  in  un  ultimo  rantolo,  la¬ 
sciò  svanire  l’anima.... 

Marcello  Felice. 


NOSTRE  INCISIONI 

Belle  Arti.  —  Un  giovane  pittore  piemon¬ 
tese,  Giacomo  Grosso,  salito  in  fama  special- 
mente  pei  suoi  ritratti,  espose  all’ultima  Mostra 
triennale  di  Brera,  uno  studio  di  figura  femmi¬ 
nile,  al  naturale,  che  era  ammirato  da  tutti: 
una  signora  vestita  di  grigio,  seduta  su  un  sofà 
di  raso  grigio,  in  una  stanza  grigia.  Non  ostante 
questo  colore  predominante  ,  il  quadro  riuscì 
tutt’ altro  che  monotono;  e  d’  una  verità  sor¬ 
prendente.  S.  M.  il  Re  volle  acquistarlo  per  i 
suoi  palazzi.  Diamo  un’accuratissima  incisione 
del  quadro  prezioso,  alla  pagina  9. 

Il  passaggio  del  fiume  Ya-Lu.  —  Uno 

degli  episodii  capitali  della  presente  intermi¬ 
nabile  guerra  cino-giapponese  fu  il  passaggio 
del  fiume  Ya-Lu  ,  da  parte  delle  truppe  giap¬ 
ponesi.  Un  nostro  disegno  rappresenta  appunto 
il  maresciallo  Yamagata  che  fa  tragittare  al 
suo  corpo  d’esercito  il  fiume  Ya-Lu,  occupando 
la  Manciuria.  Un  dispaccio  del  19  novembre 
da  Tientsin  annunciava,  per  altro,  che  la  marcia 
dei  Giapponesi  in  Manciuria  era  ritardata,  stante 
le  scaramuccie  della  cavalleria  Cinese  della  Man¬ 
ciuria,  che  dà  loro  molestia.  I  Cinesi  sperapo 
che  i  Giapponesi  saranno  costretti  a  retrocedere 
per  isvernare  sul  Ya-Lu,  il  fiume  che  presen¬ 
tiamo  disegnato. 


Sciarada. 

Combattere  da  prode  in  sul  primiero, 

E  sciorre  in  novo  modo 
Dolcissimi  secondi, 

Cotanta  al  mio  total  fama  non  diero 

Quanto  il  suo  dolce  nodo 

CoU’uom  che  vide  e  lumeggiò  tre  mondi. 


h  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no, 
stituiscon  o. 


si  distruggono.  Non  si  re- 


Tiratura:  77,200  copie. 


k  Augusto  Enplun 

fiSSLAEM© 

Montebello,  N.  18  —  Via  A.  Manzoni  (ai  Portoni) 
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LA  SIRENA 


di  A.  G.  Barrili  ,  .  L.  2 
Dir.  vagì,  ai  Fr.  Treves. 


SCO 


eUBSIBM 


MILANO  -  Via  Vyo  Foscolo,  1  (vicino  alla  Galleria  V.  E.) 

Vendita  straordinaria  di  mobili  di  lusso  e  tappezzerie 
A  PFSEgia  RIBASSATI. 

Favorevole  occasione  pei  signori  che  desiderano  aquistare  mobili  solidissimi 
e  con  garanzia  illimitata.  Fabbrica  speciale  di  tavoli  articolati  per 
letto  e  poltrone  meccaniche. 


rii  UH  -  Preparato  per  puli- 

Ul  viUiLHiH  re  stufe,  cucine  a  Gaz, 
caminetti,  od  altro  in  ferro  o  ghisa, 
dando  loro  un  nero  luconte  o  duraturo. 

Aromateria  C.  BONACINA  del  figlio  BENIAMINO  j  Ceni  55 

Emporio  Specialità  -  Corso  Tilt.  Em.,  36,  Milano  (  //  flacone 


NERO 


SECONDA  EDIZIONE 


Reminiscenze  e  Fantasie 

DI 

ENRICO CASTEÌ.NUOVO 

Una  Lira.  — -  Un  volume  in-16  di  820  pagine.  —  Una  Lira. 

Dirigere  commissione  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano. 


#  Ftl i z ionc-bi jon 


-^FruttÌ  (inverno 

DI 

ERNESTO  LEGOUVÉ 

dell’ Accademia  francese 

Un  libro  grandissimo  in  edizione 
graziosa.  Il  Legouvé  è  un  elegante. 
causeur ;  egli  descrive  la  sua  casa,  i 
suoi  amici ,  la  sua  famiglia  ,  i  suoi  j 
godimenti  letterari  ,  con  un  garbo 
tutto  suo,  che  si  conserva  abbastanza  i 
anche  nella  traduzione.  Lei  ture  da  fare 
in  famiglia  nelle  serate  d’inverno.  ; 


Un  elegante  volume,  formato  bijou 
stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

LIRE  DUE 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


T\q1]  o  prino  di  A.  G.  Barrili.  -  L.  3,50.. 
1/dlld  lllpo  Dir  vaglia  ai  Fr.  Treves.] 


Le  Pillole  di  Creosotina  Dompé-Adami  guariscono 
completamente  e  subito  i  catarri  bronchiali  accompa¬ 
gnati  da  tosse  insistente  e  stizzosa.  (5 

i  Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
i  preparatori  Dompé-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


C 


È  USCITO 


J  contro  SOVRANI,  PRINCIPI,  PRESIDENTI 
-  e  PRIMI  IVI  NISTRI  - 

Appendice  all’opera:  L’An  rchi  i  e  gli  Anarchici  di  E.  SERN1C0LI.  -  UnaLira. 

Dirigere  commissioni  ai  Fratelli  Treves,  editoii,  Milano. 
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OETTINEER  &  L  ZURIGO  [Svizzera] 

SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  a  prezzi  di  fabbrica  ai  privati  franco  a  domicilio  in  tutta  ITALIA 

_ _  e  qualsiasi  altro  paese  del  mondo  - — 

Ultime  Novità  di  Stoffe  per  SIG»  t  SIGNORI 

IN  ASSORTIMENTI  RICCHISSIMI,  COLORATI  E  NERI,  PER  LA 

STAGIONE  AUTUNNALE  ED  INVERNALE 

Campioni  franco  per  vista.  - 9 -  Figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  postale  per  la  Svizzera,  IO  centesimi,  lettera  25  centesimi. 


CAESAR  e  MINGA 

riconosciuta  la  più  grande  casa  d  alle¬ 
vamento  di  cani  d’Europa.  Premiata  con 
medaglia  d'oro  e  d’argento  da  diversi 
Governi  e  Società. 

ZAHNA  (Regno  di  Prussia) 

fondata  nel  1868 
fornitrice  di  S.  M.  l’Imperatore  di  Ger¬ 
mania,  S.  A.  il  Granduca  Paolo  di  Rus¬ 
sia,  S.  M.  il  Gran  Sultano  della  Tur¬ 
chia,  di  S.  M.  l’Imperatore  del  Marocco, 

S.  M.  il  Re  dei  Paesi  Bassi,  S.  M.  la  Re¬ 
gina  d’Italia  e  S.  M.  la  Regina  deiPaesi 
Bassi,  S.  A.  R.  il  Granduca  d’Oldem- 
burgo  ,  il  duca  Lodovico  di  Baviera, 

S.  A.  R.  la  Principessa  Federico  Carlo  j 
di  Prussia,  S.  A.  R.  la  Principessa  Al¬ 
berto  di  Prussia,  e  di  molti  Principi  im¬ 
periali  e  reali,  principi  regnanti,  acc.,  j 


offrono  le  loro  specialità  in  cani  di 
lusso  e  di  guardia,  dal  più  grande 
Alano  d’Ulma,  Dog-g  e  canedi  mon¬ 
tagna  al  più  piccolo  cane  da  salon; 
inoltre  cani  da  presa,  da  caccia, 
bassotti  (dachs) ,  bracchi  e  le¬ 
vrieri  ben  ammaestrati,  oppure  non 
ammaestrati ,  e  affatto  giovani  con 
estesissima  garanzia.  Catalogo  con  il¬ 
lustrazioni  in  lingua  francese  e  te¬ 
desca,  gratis  e  franco.  La  5.ft  edi¬ 
zione  dell’opuscolo  in  francese  e  tede¬ 
sco  u  L’  allevamento  del  cane  ,  suo 
governo,  addestramento  e  trattamento, 
delle  sue  malattie  „  con  50  illustrazioni 
di  cani  quasi  tutti  premiati  con  primi 
premi;  Mk.lO:  L.  12,50:  R.5:  FI.  6. 

Propria  Esposizione  permanen 
te  di  diverse  centinaia  di  cani  in 
vendita  (Stazione  Wittenberg). 


È  USCITO 

La  Signora  @— 
a  CAGLIOSTRO 

ROMANZO  DI 

L.  A.  VASSALLO 

(GANDOLIN) 

Un  volume  in-16  di  330  pagine 

Lire  3, SO 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano, 


w  AFFANNO 

ECCLESIA  S.  MICHAELIS 
ARCH  ANGELI 

MONTANARI.  Illustre  Sig.  CARLO  ARNALDI 

Milano,  Viale  Magenta,  70. 

Or  fa  un  anno  le  domandavo  per  una  mia  parrocchiana  gravemente  malata 
d’asma  con  enfisema  diverse  bottiglie  del  suo  rinomato  Liquore.  L’effetto  fu 
miracoloso  e  quella  povera  donna  passò  da  morte  a  vita,  per  cui 
dopo  maturo  esperimento  non  esito  a  tributargliene  pubblicamente  i  dovuti 
encomi  per  desiderio  della  guarita  e  pel  bene  di  qualche  altro  infelice.  Ecco 
le  sue  parole:  “La  cura  di  quel  Liquore  ni’ ha  data  la  vita.  Ora  lavoro,  fò 
ogni  cosa ,  dormo  tranquilla  e  non  soffro  più  disturbo  alcuno  !  !  ,  Ed  i  suoi 
figli  aggiungono  :  “  Noi,  reverendo  parroco,  non  ci  scorderemo  mai  di  voi  e 
di  quel  farmacista  Arnaldi  1  Poveretta  la  mamma  quanto  soffriva  !  Essa  fa¬ 
ceva  pietà  e  desiderava  la  morte.  Non  poteva  far  nulla:  un  po’  d’umido  che 
prendeva  e  sol  che  vedesse  l’aria  quel  malore  le  si  raddoppiava  orribilmente. 
La  notte  più  che  il  giorno  una  tosse  ,  un’  asma  orribile  e  poi  un  continuo 
catarro  abbondante  che  la  soffocava,  e  la  mattina  si  trovava  sfiancata.  Da 
molto  tempo  i  medici  dicevano  che  ora  non  c’era  più  riparo  :  quanti  sacri¬ 
fizi  per  avere  un  po’  di  sollievo  I  „ 

Signor  Professore,  la  malata,  i  tìgli  ed  io  le  serberemo  eterni»,  ricono¬ 
scenza,  e  lo  rammenteremo  nelle  nostre  quotidiane  preghiere  e  stia  sicuro 
che  Iddio  lo  rimunererà  grandemente  in  questa  e  nell’altra  vita. 

Sac.  MATTIA  CHIOCCHI,  Parroco  di  Montanaro 

Sparanise,  (Caserta)  20  Novembre  1894. 


DI  VERA  PRECISIONE 


ESCLUSIVA  VENDITA  PER  L’ITALIA! 


acquisti  presso  i  principali  Orologiai, 
quelli  '  d eli’  «  International  Watch  Com¬ 
pany  »y>  .della  Marca  Stella  £ . 

Ogni  Orologio  è  accompagnato  dal 
certificato  d’origine  e  di  garanzia  della 


Ditta  ALESSANDRO  PUGNI, 
Magazzini  di  Orolog ieria ,  Pia: 
Duomo,  Angolo  via  Orefici  N.  1 
piano  nobile,  MILANO. 


— È  uscito 


DI 

ALESSIO  BOUYIER 


Un  voi.  in-16  di  350  pagine 
della  “  Biblioteca  Amena  „ 

UNA  LIRA. 

Dir.  Taglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


La  vera  FLORELINE 

TINTURA  INGLESE  < 

— •  DELLE  CAPIGLIATURE  ELEGANTI  « —  • 

Restii  uisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo 

a  della  gioventù,  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci-  - 
5>)  mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradata-  „ 
mente  e  non  fallisce  mai,  non  macchia  la  pelle, 
KIW*  ed  è  facile  l’applicazione. 

tw+  prw'nn  .  _  ,,  „  Deposito  e  vendita  in  Torino  alla  Farmacia  di 

Dott.  BOGGIO,  via  Berthollet,  14.  -  Bottiglia  L.  3;  franco  in  Provincia  L.  3,8< 

VOLANO,  Manzoni  e  Dunant  -  ROMA,  Beri  ni  Giulio  ed  Augusto  -  NAPOLI,  D.  L  ancellott 


il  Biancospino 


ROMANZO  DI 


AUTO*  GIULIO  BARRILI 

6.a  edlx.  -  Un  voi.  dì  320  pag. 
UNA  LIRA.. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milane . 


La  migliore  delle  Acque  perla¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

L  ACQUA  CHININA 

-©  A.  TIGONE  E  C.  ®- 

Si  vende  in  fiale  ( flacons )  da  L.  2, 
1,60  e  in  bottiglie  da  litro  a  L.  8,50 
la  bottiglia,  Milano,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (3i 
Chiedere  il  campione  N.  12  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 

TALISMAN 


SPECIALITÀ  DENTIFRICIE 

uniche  preparate  a  base 

ANTISETTICA 

del  dott.  A.  Eattilana. 

Preservano  lo  smalto  da  qualunque  in¬ 
fluenza  nociva  e  danno  un  bel  brillante 
ai  denti.  —  Le  sole  veramente  efficaci 
contro  la  carie  dentaria,  gengivite  ed 
altre  malattie  della  bocca,  come  pure 
le  infetto-contagiose. 

Deposito  generale  in  MILANO 

G-  E.  De  GIOVANNI 

— **  Piazza  Paolo  Ferrari,  3  **— 

In  vendita  presso  tutti  i  depositi  di 
Profumerie  e  Specialità  Medicinali,  eco. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-arttsitco  .dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  2  -  9  Dicembre  1894.  -a*  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  m-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 
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//  Cardinal  Sarto  patriarca  di  ì/enezia. 

—  Sabato,  24  novembre,  il  cardinale  Giuseppe 
Sarto,  nuovo  patriarca  di  Venezia,  faceva  il  suo 
solenne  ingresso  nelle  diocesi.  Egli  è  uno  dei 
più  giovani  cardinali.  Nacque  il  2  giugno  1835 
nel  distretto  di  Castelfranco  ,  e  precisamente 
nello  stesso  ameno  villaggio  nel  quale  nasceva 
un  altro  patriarca  di  Venezia,  il  cardinale  Ja¬ 
copo  Monico.  La  famiglia  del  Sarto  era  di  mo¬ 
desti  artigiani  che  appena  campavano  la  vita. 
La  madre  del  cardinale,  anche  quando  il  figlio 
arrivò  ai  più  alti  gradi  della  carriera  ecclesia¬ 
stica,  non  volle  mai  abbandonare  l’umile  casetta 
e  le  povere  vesti  contadinesche.  Il  parroco  di 
Riese ,  scorgendo  facile  ingegno  nel  ragazzo 
Sarto,  lo  fece  studiare  a  Castelfranco.  Nel  ’58, 
il  Sarto  era  prete;  nel ’67,  parroco,  nel ’75,  ve¬ 
scovo  a  Treviso;  nel’84  ,  vescovo  a  Mantova; 
nel  12  giugno  del  ’93  fu  nominato  cardinale  e 
nel  15  giugno  dello  stesso  anno  ,  patriarca  di 
Venezia.  Eece,  adunque,  rapida  e  brillante  car¬ 
riera,  mercè  il  suo  ingegno,  la  sua  abilità,  la 
sua  carità.  Egli  esercitò  così  largamente  la 
carità  da  trovarsi  spesso  in  ristrettezze  finan¬ 
ziarie;  dovette  una  volta  vendere  cavallo  e 
carrozza  per  provvedere  ai  più  urgenti  bisogni. 

Per  una  controversia  tra  il  Governo  e  il 
Vaticano,  a  proposito  del  patronato  regio  della 
sede  di  Venezia,  solo  il  5  settembre  usciva  il 
decreto  reale  che  gli  accordava  facoltà  di  as¬ 
sumere  le  sue  funzioni  di  patriarca  a  Vene¬ 
zia,  dove,  prima  di  lui,  era  patriarca  il  cardi¬ 
nale  Agostini. 

//  nuovo  Cimitero  di  Milano  presso 
Musocco.  —  Fin  da  oggi,  diamo  due  disegni 
del  fabbricato  d’ingresso  al  nuovo  cimi¬ 
tero  che  Milano  inaugurerà  il  primo  gennaio 
1895.  11  nuovo  Cimitero  è  detto  di  Musocco 
perchè  posto  750  metri  da  questo  Comune.  È  a 
quattro  chilometri  da  Milano.  Venne  eretto  così 
lungi  per  non  nuocere  allo  sviluppo  che  pren¬ 
derà  in  avvenire,  senza  dubbio,  la  città.  Fu 
scelta  la  zona  nord-ovest,  perchè  in  questa  di¬ 
rezione  i  venti  verso  Milano  soffiano  con  mi¬ 
nore  frequenza,  e  i  miasmi  non  saranno  quindi 
troppo  spesso  trasportati  alla  città. 

11  nuovo  Cimitero  occupa  un’area  di  400,309 
metri  quadrati ,  dei  quali  301,345  serviranno 
per  le  tumulazioni.  Queste  non  possono  essere 
che  temporanee,  di  dieci,  o  di  venti  o  trenta 
anni  al  più.  Alle  sepolture  perpetue  è  desti¬ 
nato  il  solo  Cimitero  monumentale  ,  che  per 
la  quantità,  ricchezza  e  bellezza  dei  monu¬ 
menti  finirà  coll’essere  una  galleria  artistica 
sepolcrale.  Gli  altri  cimiteri  suburbani  (quat¬ 
tro)  ormai  inservibili ,  saranno  chiusi  col  31 
dicembre  di  quest’anno. 

Il  Camposanto  di  Musocco  ha  forma  rettan¬ 
golare,  ed  è  suddivio  in  tanti  campi  minori  con 
viali  per  rendere  facile  ai  dolenti  il  trovare 
le  tombe  dei  loro  cari.  11  suolo  è  di  composi¬ 
zione  calcare-silicea,  ed  è  cinto  da  un  profondo 
fossato;  così  ai  ladri  non  sarà  facile  scavalcare 
il  muro  di  cinta  e  rubare  le  corone  e  i  fregi 
di  bronzo  delle  tombe.  Tutto  1’  edificio  è  rive¬ 
stito  esternamente  in  ceppo  gentile,  ha  lo  zoc¬ 
colo  in  sarizzo  e  le  fascie  e  i  contorni  di  porte 
e  finestre  in  pietra  di  Sarnico.  Il  fabbricato 
d’ingresso  serve  per  gli  uffici,  per  le  abitazioni 
degli  ispettori  e  custodi,  per  la  sala  mortuaria 
e  anche  per  le  chiese  dei  varii  culti  che  man¬ 
cano  al  Cimitero  monumentale.  Il  fabbricato 
consta  di  due  corpi  simmetricamente  disposti 
rispetto  all’asse  principale  del  Cimitero  colle¬ 
gati  tra  loro  da  un  portico  architravato  a  pianta 
curvilinea,  interrotto,  in  mezzo,  da  un’edicola 
alta  30  metri.  Il  piazzale,  contenuto  dai  due 
corpi  di  fabbrica  laterali  e  dal  portico  ,  vien 
limitato  verso  la  città  da  un’artistica  cancellata 
di  ferro  battuto  scompartita  a  giusta  distanza 


da  pilastri  sormontati  da  grandiose  urne  di 
bronzo.  Tutto  venne  costruito  senza  risparmio 
di  spese,  con  un  lusso  di  edificii,  di  ornamenti 
e  di  piante  da  vera  metropoli.  Il  carattere  archi- 
tettonico  è  sepolcrale,  semplice  e  imponente. 

Dal  Cimitero  monumentale  parte  un  maestoso 
viale  che  andrà  sino  al  Cimitero  di  Musocco:  esso 
servirà  per  il  trasporto  dei  feretri  che  si  farà  sui 
treni  una  o  più  volte  al  giorno,  secondo  il  biso¬ 
gno.  Pagando  una  tassa,  la  bara  può  essere  tras¬ 
portata  con  una  corsa  speciale.  Tramways  elet¬ 
trici  costruiti  in  istile  mortuario,  collo  stesso 
sistema  aereo  col  quale  funzionano  in  città,  ser¬ 
viranno  a  questo  viaggio  dei  defunti.  Il  viale  con¬ 
giungerà  i  due  Cimiteri,  il  Monumentale  e  quello 
di  Musocco,  in  modo  da  formare  una  sola  immensa 
necropoli.  Al  punto  della  partenza  del  tramway 
funebre,  fu  eretta  una  tribuna  pei  discorsi  e 
una  cappella  per  la  benedizione  religiosa. 

Il  disegno  del  nuovo  Cimitero  è  dovuto  all’uf¬ 
ficio  tecnico  municipale  di  Milano,  e  precisa- 
mente  agli  ingegneri  E.  Erotti  e  L.  Mazzocchi. 

//  terremoto  di  Sicilia  e  di  Calabria. 

—  Dal  16  novembre  la  provincia  di  Messina  e 
parte  di  quella  di  Catania,  le  provincie  di  Reg¬ 
gio  Calabria  e  Catanzaro  in  Calabria  vissero 
per  più  giorni  nel  terrore.  I  terremoti  vi  se¬ 
minarono  la  desolazione.  Riassumiamo  i  fatti: 
A  Messina  le  scosse  cominciano  con  rombi  sot¬ 
terranei  e  durano  tutta  la  notte  dal  16  al  17. 
Crolla  il  campanile  della  cattedrale:  crolla  il 
celebre  faro.  Il  grandioso  palazzo  del  municipio 
e  altri  edificii  rimangono  danneggiati.  Alle  ore 
23,10  del  16  una  scossa,  fortissima  su  tutte, 
terrorizza  il  popolo  che  si  getta  sulle  vie  con 
pianti  e  grida  altissime,  e  ad  alta  voce  recita 
preghiere  e  litanie.  Lunghe  e  numerose  proces¬ 
sioni  attraversano  tutta  la  notte  la  città:  è  uno 
spettacolo  indescrivibile.  Moltissimi  si  recano 
in  campagna  lasciando  la  città.  Chiuse  le  scuole, 
chiusi  i  negozii,  gli  affari  tutti  sospesi. 

Nella  Calabria  il  terrore  è  lo  stesso  e  i  danni 
maggiori.  Bagnara  e  San  Procopio  presentano 
le  traccio  più  vaste  dello  sterminio.  A  Bagnara 
le  forti  e  replicate  scosse  hanno  rovinato  il  paese. 
Molte  case  diroccate;  moltissime  altro  crollanti. 
Si  piangono  otto  morti,  ma  si  teme  sieno  di  più; 
molti  sono  gli  scomparsi.  La  popolazione,  atter¬ 
rita,  accampa  alla  marina.  Manca  il  pane;  man¬ 
cano  i  soccorsi.  Arriva  il  sottosegretario  di  Stato, 
on.  Galli ,  mandato  dal  Cri  spi  per  visitare  i  luo¬ 
ghi  danneggiati  della  Calabria  come  il  generale 
Mirri  i  luoghi  danneggiati  della  Sicilia,  che 
sono  numerosi.  —  Diamo  in  prima  pagina  un 
episodio  dopo  il  terremoto  di  Bagnara.  La  po¬ 
polazione  è  fuggita  all’aperto,  e,  inginocchiata, 
supplica  il  Cielo  a  mani  giunto:  un  carabiniere 
soccorre  un  morente. 

Riapertura  del  Parlamento.  —  Lunedì, 
3  corrente  si  riaprivano  le  Camere,  con  un 
discorso  di  S.  M.  il  Re  ;  discorso  in  cui  si  chie¬ 
devano  al  paese  nuovi  sacrifica  per  raggiun¬ 
gere  il  pareggio  e  si  annunciavano  varie  eco¬ 
nomie  nelle  spese.  Un  nostro  disegno  coglie  il 
momento  in  cui  S.  M.  il  re  Umberto,  letto  il 
discorso  della  Corona,  esce  da  Montecitorio.  Un 
altro  disegno,  eseguito  da  una  fotografia  istan¬ 
tanea,  ritrae  il  momento  della  maggior  folla 
davanti  a  Montecitorio. 

Palazzo  d’ inverno  a  Pietroburgo.  — 

Diamo  (alla  pag.  20)  un  disegno  di  questo  fa¬ 
moso  palazzo,  residenza  dello  czar.  Nel  prossi¬ 
mo  numero  ne  daremo  una  brillante  descrizione 
di  Max  Nordau. 


G9USEPPE  GRANDI. 

Nella  sera  del  SO  novembre,  nel  suo  paesello  nativo 
di  Ganna  (Varese)  moriva  Giuseppe  Grandi, 
uno  delle  più  originali  tempre  d’artisti,  potente  scul¬ 
tore.  Egli  aveva  appena  compiuto  il  grandioso  monu¬ 
mento  delle  Cinque  Giornate,  che  verrà  inaugurato 
nel  prossimo  marzo.  Una  delle  sue  opere  principali  è 
pure  la  statua  di  Cesare  Beccaria  nella  piazza  di  que¬ 
sto  nome  a  Milano,  bellissima  statua  da  lui  scolpita 
in  età  giovanile.  La  morte  del  Grandi,  che  aveva 
soli  51  anni,  è  un  vero  lutto  per  l’arte.  C’inchiniamo 
alla  memoria  del  rimpianto  scultore,  il  cui  nome  ri¬ 
marrà  perenne  come  il  bronzo  in  cui  ha  creato. 


CURIOSITÀ  LETTERARIE 


POESIA  CINESE. 

Alla  Cina,  come  alle  belle  dell’arem,  è 
piaciuto  avvolgersi  finora  nei  veli  miste¬ 
riosi.  I  Giapponesi  hanno  cominciato  a 
squarciare  colla  spada  quel  velo;  ma  non 
potranno  distruggere  la  delicata  antica 
poesia  che  sorse  da  quella  terra  di  crii-  : 
deità  e  di  miserie,  come  un  fiore  dal  fango. 

Quando  pensiamo  alle  luride  caterve 
di  Cinesi  che  emigrano  per  V  America, 
dove  si  occupano  in  lavori  tormentosi 
e  spesso  abbietti  ;  quando  pensiamo  ai 
raffinati  atroci  tormenti  che  ai  colpevoli, 
anche  in  questi  giorni,  s’ infliggono  dai 
capi  cinesi,  non  possiamo  quasi  persuaderci 
che  proprio  la  più  squisita  letteratura  sia 
fiorita  nella  immensa  regione  degli  infan¬ 
ticidi  e  delle  torture. 

Per  tacere  del  tedesco  Rttckert,  can¬ 
tore  dell’Oriente,  poeta  il  quale  sulla  tra¬ 
duzione  latina  di  poesie  cinesi  fatta  dal 
P.  Lacharme,  modellò  alcune  sue  canzoni 
cui  venne  dato  il  nome  di  canzoni  di 
Schi-King  ;  per  tacere  anche  di  altri  po¬ 
steriori  al  Rttckert,  —  notiamo  un  celebre 
famoso  (come  chiamarlo?)  cinesologo  in¬ 
glese,  il  dottor  Legge,  il  quale  nel  1871, 
nel  suo  Chine, se  classic,  pubblicava  uno 
studio  sopra  Schi-King.  A  questo  lavoro, 
cinque  anni  più  tardi,  tenne  dietro  una 
traduzione  in  versi  di  poesie  cinesi  bel¬ 
lissime. 

Dopo  il  Legge  venne  il  tedesco  Vitto¬ 
rio  Strauss,  considerato  con  favore  pe’suoi 
studii  sulla  poesia  cinese.  Lo  Strauss,  in 
Germania,  compì  l’opera  tentata  con  brio 
dal  Riickert.  Tradusse  dall’ originale  ci¬ 
nese  più  di  trecentosei  canzoni,  cinque 
delle  quali  sono  anteriori  al  secolo  duo¬ 
decimo  avanti  Cristo.  Queste  canzoni  spi¬ 
rano  sentimenti  schiettamente  umani,  ac¬ 
cennano  a  una  civiltà  inoltrata. 

L’antico  Schi-King  è  tutto  palpitante 
d’umanità.  L’amore  e  la  gioventù  sono  i 
suoi  sospiri.  Gli  basta  scorgere  la  veste 
bianca  o  il  fazzoletto  screziato  di  una 
fanciulla  per  sussultar  di  gioja.  Le  ra¬ 
gazze  aggruppate  alla  porta  della  città, 
gli  paiono  fiori,  ma  egli  non  osa  mesco¬ 
larsi  a’  quei  fiori.  Riguardoso,  se  ne  sta 
lontano.  Egli  si  contenta  di  vederli,  sen¬ 
z’essere  visto.  Il  suo  amore  si  pasce  di 
sole  contemplazioni;  arde,  non  ardisce. 

Lo  stesso  sentimento  verecondo  e  puro 
emana  dalle  liriche  cinesi  che  apparten¬ 
gono  al  secolo  ottavo  o  nono  dopo  Cri¬ 
sto,  e  che  un  nostro  insigne,  Tulio  Massa- 
rani,  recò  in  seducente  veste  italiana  nel 
Libro  di  Giada  pubblicato  nel  1882  coi 
tipi  del  Le  Mounier  a  Firenze.  TI  Massarani 
tradusse  dalla  versione  in  francese  che 
di  tutto  un  ciclo  di  poesie  cinesi  aveva 
pubblicato  una  signora  di  fino  gusto,  ma¬ 
dama  J.  Walter,  figlia  di  quel  Teofilo 
Gautier,  che  rimane  il  più  luminoso,  il 
più  orientale  degli  scrittori  d’occidente. 

* 

Il  Libro  di  Giada  è  un  libro  curioso. 
Chi  nutre  un’  idea  poco  alta  dei  Cinesi, 
resta  stupito  nello  scorgere  in  quelle  can¬ 
zoni,  sentimenti  che  potrebbero  fiorire 
solo  nell’animo  più  eletto  d’un  uomo  del 
nostro  tempo  raffinato. 

Sono  canzoni  brevi,  come  quelle  del 
canzoniere  di  Enrico  Heine.  E  par  di 
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trovarvi  davvero  dell’Heine,  in  quelle  liri¬ 
che,  così  del  Musset,  del  Béranger,  o  d'al¬ 
tro  scrittore  che  abbia  interpretato  con 
sincerità  il  sentimento  moderno. 

Ciò  che  subito  osservate,  anche  nelle 
poesie  cinesi  antichissime,  è  la  mancanza 
di  mitologia.  I  poeti  cinesi  parlano  d’un 
signore  dei  cieli,  ma  non  si  divertono  a 
creare  dèi  o  semidèi  affetti  da  brutte 
passioni  mondane.  Nello  stesso  tempo,  quel 
senso  spiccatamente  pratico,  che  segnala 
anche  oggi  il  cinese,  lo  riscontrate  nella 
sua  poesia  —  la  quale  non  erompe  in 
fantasie  sbrigliate,  non  in  poemi  macchi¬ 
nosi,  non  ispazia  nemmeno  per  un  va¬ 
sto  orizzonte.  La  poesia  cinese  è  casalin¬ 
ga  più  che  altro.  La  donna  vi  tiene  il 
primo  posto,  ma  è  per  lo  più  la  donna  buo¬ 
na  e  di  casa.  I  poeti  cinesi  mostrano 
rispetto,  culto  per  la  donna.  In  questo  ras¬ 
somigliano  agli  antichi  Germani  descritti 
da  Tacito.  La  casa  è  il  loro  adorato  san¬ 
tuario.  E  noto  che  i  Cinesi,  i  quali  emi¬ 
grano  oltre  i  monti  ed  oltre  gli  oceani, 
vogliono  che  a  tutti  i  costi  i  loro  cada¬ 
veri  siano  trasportati  in  Cina  perchè  là 
siano  seppelliti.  Ogni  anno  sono  schiere 
di  feretri  che  arrivano  sulle  sponde  del- 
T  Impero  Celeste,  —  feretri  contenenti  Ci¬ 
nesi,  morti  in  gran  numero  nelle  pianta¬ 
gioni  americane  per  cattivi  trattamenti, 
per  malattie  non  curate  o  per  nostalgia. 

* 

I  poeti  del  Libro  di  Giada  sono  tre¬ 
dici  :  Cian-Tin-Lin,  Tin-Tu-Ling,  Li-Tai- 
Pe,  Cian-Tsi,  Tse-Tié,  Tu-Fù,  ecc. 

II  nome  di  Libro  di  Giada  deriva  da 
una  pietra  fluviale  chiamata  appunto  giada 
—  pietra  verdognola  e  diafana,  che  dal 
verde  pallido  va  sino  a  un  verde  vividis¬ 
simo  di  smeraldo.  Nella  Cina,  la  tengono 
in  grande  onore.  Si  potrebbe  in  qual¬ 
che  modo  chiamarla  pietra  di  paragone, 
poiché  non  v’ha  poeta  cinese  che  da  essa 
non  ricavi  i  suoi  paragoni  più  o  meno 
felici.  Il  Massarani,  in  uno  studio  pubbli¬ 
cato  nella  Nuova  Antologia  dell’  81,  ri¬ 
porta  le  parole  d’un  filosofo,  il  quale 
spiega  il  motivo  della  stima  ond’è  tenuta 
la  giada.  In  ogni  tempo,  dice  il  filosofo, 
s’è  fatto  della  giada  un  simbolo  di  virtù  : 
la  sua  compattezza  figura  la  solidità  del 
criterio  ;  i  suoi  spigoli  figurano  la  giusti¬ 
zia  ;  il  suono  puro  e  prolungato  ch’essa  ren¬ 
de  al  percoterla,  figura  la  musica;  e  così 
via,  —  Fra  i  poeti  tradotti,  Tu-Fù  (questo 
nome  vuol  dire  fior  d’  eleganza )  scrisse 
curiose  poesie,  ed  ebbe  curiosa  la  vita. 

Entrato  in  Corte,  Tu-Fù  venne  elevato 
all’ufficio  di  censore  imperiale,  specie  di 
direttore  di  coscienza  che  ha  l’obbligo  di 
dire  al  suo  sovrano  sempre  la  verità  e 
nuli’ altro  che  la  verità.  Ma  Tu-Fù  as¬ 
sunse  il  mandato  con  troppo  fervore  ;  e 
una  brutta  mattina  fu  cacciato  in  esilio. 
Egli  andò  ramingo  qua  e  là  ;  patì  di  tutto, 
ma  senza  lagnarsi.  L’imperatore  conobbe 
che  avea  fatto  male  ad  allontanare  un 
così  brav’uomo  dalla  Corte;  dopo  qualche 
tempo,  si  risolse  di  richiamarlo  sforzandolo 
ad  accettare  un  nuovo  ufficio:  di  conser¬ 
vatore  dei  pubblici  monumenti.  Tu-Fù  mise 
nel  nuovo  incarico  tutto  il  suo  zelo,  che  an¬ 
che  stavolta  gli  tornò  funesto.  “  Per  viri- 
tare  non  so  che  rovine  di  antico  edificio 
(riferisce  il  Massarani)  si  cacciò  in  acque 
tanto  perigliose,  che,  intercluso  da  una 
piena,  fu  miracolo  se  campò  sovra  certe 
roccie,  dove  ebbe  a  stentare  dieci  giorni, 


non  pascendosi  che  di  radici.  Lo  cavò  di 
lì  a  grandissima  fatica  il  mandarino  me¬ 
desimo  della  Provincia,  il  quale  s’ era 
messo  a  repentaglio  su  d’una  zattera  per 
liberarlo  ;  ma  vedete  caso  !  cotesto  don 
Desiderio  di  mandarino,  glorioso  e  trion- 
lante  della  sua  riuscita,  volle  imbandire 
al  naufrago  un  lautissimo  e  solenne  ban¬ 
chetto  ;  e  il  povero  Tu-Fù,  in  mezzo  a  quel 
tramenio  di  piatti  e  di  tazze,  di  cui  non 
era  punto  solito  ad  abusare,  si  buscò  non 
so  che  sincope,  e  se  ne  fu  coglTmmortali.  „ 

Una  delle  poesie  di  Tu-Fù  s’intitola:  La 
giunca  dei  fiori  del  sobborgo  di  ponente. 
La  giunca  de’  fiori  è  una  barca  di  ra¬ 
gazze,  fra  R  quali  il  poeta  vede  una 
fanciulla  eh’  è  una  specie  di  Maddalena 
del  Vangelo.  Ella  è  bella,  ed  ama.  Ama,  e 
canta  una  canzone  mestissima  che  commo¬ 
ve  sino  alle  lagrime  anche  i  savi  del  cielo: 

10  sono  un  fior  caduto  in  una  bica, 

Guarda  e  passa  e  mi  lascia  ognun  quaggiù  : 

0  fragil  riso  che  il  loto  nutrica, 

Quanto  infelice  men  di 'me  sei  tu  ! 

Sorride,  quando  s’apre,  la  tua  spica, 

10  da  gran  tempo  non  sorrido  più. 

Tra  poco  il  tristo  funicel  di  seta 

11  battei  menerà  verso  altra  meta  ; 

Ad  altra  riva  menerà  il  dolore 

Che  in  cor  m’alberga,  c  che  morrà  col  core. 

11  dolore  morirà  col  cuore  !...  Quanta 
disperazione  in  questa  frase  così  semplice  ! 

_  Tu-Fù,  non  invidioso  del  genio  poetico 
di  Li-Tai-Pe,  gli  consacra  un  caldissimo 
elogio,  e  Li-Tai-Pe  certo  lo  meritava.  Di 
quest’ultimo  troviamo  nel  Libro  eli  Giada 
poesie  delicatissime.  E  dire  che  Li-Tai-Pe 
era  un  ubbriacone  !  Ma  anche  Alfredo 
De  Musset  s’ubbriacava,  e  scriveva  versi 
tutti  fino  sentimento....  Lf albergo  di  Li-Tai- 
Pe  suona  così  nella  versione  del  Massarani, 

In  un  letto  d’albergo  io  mi  giacea  ; 

Un  bagliore  sul  lastrico  battea 

Candido  sì,  che  neve  mi  sembrò. 

Levai  la  faccia  al  chiaro  astro  lucente, 

E  a  quel  lume  di  luna  volsi  in  mente 

Popoli  e  terre  che  veder  dovrò. 

Indi  al  suolo  chinati  i  mesti  rai, 

Al  mio  paese  tacito  pensai 

E  agli  amici  che  più  non  rivedrò. 

E  un  rimpianto  d’esule  ;  ma  Li-Tai-Pe 
non  è  uomo  da  lasciarsi  sopraffare  dalla 
nostalgia.  Egli,  in  fondo,  vede  tutto  color 
di  rosa  ;  basta  che  gli  resti  un  battello 
per  vagare  pel  fiume,  un’  amica  che  gli 
scaldi  il  cuore  e  un  bicchier  di  vino  che 
gli  scaldi  la  testa  : 

Il  mio  battello  è  d’ebano, 

Parato  è  il  desco  e  lauto, 

Di  bianca  giada  è  il  tlauto 
Sparso  di  bocche  d’or. 

Come  l’intatta  cenere 
Rende  il  candore  al  lino, 

Provvido  attuta  il  vino 
Le  fisime  del  cor. 

E  gl’ Immortali  agguaglia 
Chi  un  agile  battello 
Possiede,  e  un  buon  vinello 
Ed  un  giocondo  amor. 

Questo  è  Anacreonte,  e  del  migliore.  Che 
se  a  Li-Tai-Pe  verrà  a  mancare  l’amore, 
non  si  guasterà  il  sangue  per  questo.  Non 
gli  resta  il  bicchiere  V  In  fondo  al  bic¬ 
chiere  troverà  l’iride. 

Più  amena  è  una  canzone,  vero  qua¬ 
dretto  di  genere,  del  poeta  Sao-Nan,  in¬ 
titolata  Le  tre  donne  del  mandarino. 


Tutte  e  tre  gareggiano  per  istuzzicare  e 
lanciare  alla  galanteria  il  Mandarino,  un 
povero  vecchietto  che  se  ne  sta  in  un  can¬ 
tuccio  ad  ascoltarle  pazientissimo;  finché, 
stufo,  gli  salta  la  mosca  al  naso  e  le  fa  stai- 
zitte  confessando  lamentevole  la  propria 
inferiorità  di  fronte  ai  loro  grilli  : 

Non  date  noja  a  un  povero  vecchietto. 

La  poesia  cinese  si  diletta  per  lo  più  di 
miniature;  pure  qualche  volta  si  esplica 
fiera  e  scultoria.  Nello  stesso  Libro  di  Gia¬ 
da  un  canto  di  Tu-Fù,  è  un  misto  di  epico  e 
di  tragico.  S’intitola  II  cane  del  vincitore. 
Un  guerriero,  vinti  i  nemici,  percorre 
trionfante  il  campo  della  battaglia  se¬ 
guito  dal  cane  che  aveva  anch’esso  com¬ 
battuto  accanto  a  lui.  —  Va’,  mangia  ! 
dice  al  cane  il  soldato,  additandogli  i 
cumuli  di  morti:  va,  ti  sfama  con  quei 
cadaveri!  va,  ti  disseta  con  quel  sangue  ! 
Ma  il  cane  non  si  degna  di  toccar  terra 
di  vinti  :  lambe  il  sangue  delle  ferite  glo¬ 
riose  del  petto  del  suo  padrone. 

Quante  ferite  i  cani  generosi ,  come 
questo,  dovrebbero  lambire  nella  orribile 
guerra  presente  fra  il  Giappone  e  la  Gina! 
A  proposito  della  qual  guerra,  chic  tutta 
una  strage,  torna  a  capello  la  frase  della 
poesia  di  un  altro  poeta  cinese,  Tsoni-ho, 
che  un  lettore  mi  manda  tradotta  da 
una  versione  francese  del  marchese  d’Ifér- 
vey  Saint-Denis:  “  Anche  la  carneficina 
dee  avere  i  suoi  limiti.  La  gloria  sta  nella 
sommissione  di  chi  si  è  vinto,  non  nella 
moltitudine  di  quelli  che  si  sono  uccisi  !  „ 

Ma  il  vincitore  oggi  non  intende  que¬ 
sta  gloria.  Dal  trono  giapponese  è  scesa 
appunto  ora  una  frase  crudele  :  “  la  fine 
della  guerra  è  lontana  !  „ 

Raffaello  Barbiera. 


RACCONTI  DELLA  DOMENICA 


PALMA. 

Seduta  sulla  sabbia  ancora  infocata  dal 
sole  che  tramontava,  ella  figgeva  lo  sguar¬ 
do  laggiù  nell’alto  mare  turchino  e  vi 
osservava  le  barche  pescarecce  che  si 
perdevano  nei  vapori  dorati  — ■ .  all’  oriz¬ 
zonte  —  nel  vago. 

Vicino  a  lei,  Mansueto,  il  giovanotto 
cieco,  disteso  resupino,  godeva  la  brezza 
marina  che  gli  accarezzava  la  fronte, 
mentre  di  tratto  in  tratto  un’  ondata  gli 
lambiva  i  piedi. 

—  Certo,  —  egli  diceva  fra  sè,  —  que¬ 
sto  soffio  fresco  è  passato  sul  viso  di  Rai¬ 
ma,  sui  suoi  lunghi  capelli  neri,  sulla  sua 
pelle  morbida  prima  di  toccar  me  in¬ 
felice  ! 

E  la  mente  ardente  gli  dipingeva  il 
mare,  il  mare  che  gli  occhi  non  vede¬ 
vano  più  da  tredici  anni,  ma  clic  l’anima 
specchiava  ancora  fedele  :  e  nel  silenzio 
in  cui  a  mano  a  mano  s’  andava  addor¬ 
mentando  la  lunga  spiaggia,  gli  sembrava 
che  Palma  ed  il  mare  —  quel  mare  pro¬ 
fondo,  immenso  come  l’amor  suo  —  fos¬ 
sero  soli  con  lui,  fossero  tutti  suoi. 

Non  voleva  pensare  alle  capanne  di  fra¬ 
sche  e  di  stuoie  sparse  lungo  la  riva,  alle 
case  del  vicino  paese,  alle  barche  dei  pe¬ 
scatori,  vaganti  sull’acqua. 

Egli,  sempre  torturato  dalla  gelosia, 
sempre  in  lotta  con  mille  mostri  invisi- 
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Palazzo  d’inverno  a  Pietroburgo,  residenza  dello  czar  Nicola  II.  —  (Vedi  alla  pagina  18). 


già,  in  fretta,  —  non 
s’  è  alzato  ancora  il 
vento  di  terra,  restia¬ 
mo.  Se  T  Azabella  avrà 
chiuso ,  se  il  babbo 
non  ritorna,  tu  dormi 


a  casa ,  io 


rimango 


bili  che  gli  laceravano  l’ anima,  avrebbe 
voluto  fosse  eterna  quell’ora  placida  della 
sera.  Voleva  rimaner  lì  e 


bia,  vicino  a  lui  e  :  —  E  presto,  è  pre¬ 
sto,  —  rispondeva  con  voce  cupa,  selvag- 


L’ altro  sempre  più  si 
piano,  rattenendo  l’alito. 


qui  in  piaggia. 

E  l’anima  del  cieco 
si  ricacciava  a  furia, 
disperata  nel  silenzio 
della  sera  a  ricercar¬ 
vi  i  dolci  sogni  fuga¬ 
ti,  mentre  la  sua  ma¬ 
no  convulsa  teneva 
sempre  stretto  il  brac¬ 
cio  della  fanciulla. 

Essa  pareva  inquie¬ 
ta  e  volgeva  il  capo 
da  un  lato  e  dall’al¬ 
tro  come  se  aspettasse 
qualcuno. 

Un  marinarello  bru¬ 
no,  adusto,  scalzo,  col 
berretto  rosso,  coi  pan¬ 
taloni  turchini  arron- 
cigliati  e  la  camicia 
aperta,  che  lasciava 
vedere  un  petto  color 
rame  ed  un  abitino 
della  Madonna  scolo¬ 
rito,  calcava  con  la 
punta  dei  piedi  la  sab¬ 
bia  fina  e  tentava  av¬ 
vicinarsi.  —  Zitto,  zit¬ 
to  !  —  le  faceva  segno 
Palma ,  ansante ,  col 
dito  sulla  bocca, 
più  si  faceva  vicino, 


pascersi  del  profumo  che 
Palma  esalava  dal  suo 
corpicino  nervoso  dai  ca¬ 
pelli  ricciuti....  e  sogna¬ 
re,  sognare  felice,  men¬ 
tre  la  barca  di  Aristi¬ 
de  lentamente,  solcando 
l’onda,  si  avvicinava. 

Passata  queU’ora,  egli 
tornava  a  soffrire,  a  ri¬ 
cordarsi  che  Palma  non 
era  sua. 

Ella  pensava....  pensa¬ 
va....  —  ambedue  tace¬ 
vano. 

Più  in  là,  Guerrino,  il 
cane  fedele  di  Palma, 
russava. 

Intanto  le  paranze  al- 
l’ orizzonte  si  facevano 
più  scarse.  Palma  non 
ne  contava  che  pochissi¬ 
me.  I  pescatori,  dunque, 
andavano  lontani  e  pas¬ 
savano  fuori  la  notte. 

—  Man  sue ,  —  disse 
ad  un  tratto  la  fanciulla, 
—  il  babbo  non  torna 
stasera  :  accompagnami 
dalfAzabella  prima  che 
chiuda  T  uscio  di  casa. 
Vieni,  che  se  no  stanotte 
rimango  fuori  !  —  e  vo¬ 
leva  alzarsi.  Ma  il  cieco, 
già  acceso  in  viso,  già 
agitato  da  mille  sospetti, 
la  riteneva,  la  forzava 
a  risedersi  giù  sulla  sab- 


Roma  : 


Riapertura  del  Parlamento.  La  folla  a  Montecitorio 


(Vedi  l’art.  a  pag.  18) 
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Ma  Guerrino  squittì  leggermente  e  sa¬ 
lutò  dimenando  la  coda  —  ed  il  cieco 
palpava  i  bracci  di  Palma,  le  mani,  il 
volto,  e  le  domandava  se  fosse  ammalata 
o  avesse  paura,  perchè  la  sentiva  ghiaccia. 

—  No,  no,  sta  cheto,  india  preso  il  fre¬ 
sco  a  rimaner  qui  ferma,  —  rispon¬ 
deva  impaziente,  —  lasciami  cor¬ 
rere  per  riscaldarmi....  adesso  torno 
a  prenderti. 

E  mentre  Mansueto  le  diceva 
che  non  la  lasciava  andare  perchè 
il  babbo  voleva  egli  stesse  con  lei 
sempre,  come  un  fratello,  Palma 
era  guizzata  via  e  già  era  un  buon 
tratto  discosta  col  pescatore. 

Si  parlavano  sommessi,  ti  Ito,  fitto 
con  ardore  —  e  la  fanciulla,  men¬ 
tre  corrispondeva  alle  carezze  del 
giovili  otto,  osservava  il  cieco,  che, 
coi  bracci  stesi,  di  qua  e  di  là  cer¬ 
cava  ancora,  fendendo  inutilmente 
l’ aria  e  ricadendo  sempre  sulla 
sabbia,  stizzito. 

Ora  gridava  e  chiamava  in  col¬ 
lera,  ora  ratteneva  il  respiro,  ori¬ 
gliando  se  qualcuno  venisse,  o  se 
la  fanciulla  nascosta  parlasse  con 
alcuno.  E  il  vento  intanto  si  por¬ 
tava  via  le  sue  parole  addolorate 
e  i  suoi  sospiri,  mentre  il  mare, 
il  grande  innamorato,  baciava  in 
cadenza  la  sponda. 

—  Palma  non  mi  vorrà  mai  be¬ 
ne,  —  diceva  Mansueto  piangen¬ 
do,  —  perchè  sono  cieco,  orfano, 
senza  casa  e  senza  denari.  Vittorio 
è  ricco,  e  me  la  porterà  via  !  —  e 
singhiozzava,  mordendosi  le  mani. 

★ 

La  gelosia  lo  straziava,  evocan¬ 
do  visioni  terribili,  ponendogli  da¬ 
vanti  agli  occhi  delfanima  la  bella 
giovinetta  snella ,  in  braccio  al 
pescatore  bruno,  e  gli  pareva  che 
quei  due,  soli,  felici,  in  una  barca 
a  vela  aperta,  col  vento  in  poppa, 
se  ne  fuggisser  via,  via  lontani,  sol¬ 
cando  il  mare  azzurro ,  mentre 
egli,  solo,  incatenato  alla  riva,  fa¬ 
ceva  sforzi  per  urlare,  e  la  voce 
gli  si  strozzava  in  gola. 

Dileguate  queste  visioni,  egli  tor¬ 
nava  a  vagare  in  un  buio  fitto  dove 
si  sentiva  solo,  abbandonato,  senza 
amore,  senza  speranza! 

E  pure  —  bimbo  —  aneli’  egli 
era  stato  allegro  come  gli  altri  suoi 
compagni;  avea  veduto  il  cielo,  il 
mare,  i  fiori....  tutto  gli  aveva  sor¬ 
riso....  Ma  anche  Palma  gli  era  ap¬ 
parsa  in  un  giorno  sereno,  gli  ave¬ 
va  sorriso  anch’ella,  e  la  person¬ 
cina  di  lei,  allora  bimba  vispa  e 
birichina,  la  tinta  azzurra  cupa  dei 
suoi  grandi  occhi  pieni  di  mistero, 
lo  avevano  stregato  ;  e  dacché  i 
suoi  si  erano  chiusi  su  tutto,  una 
immagine  sola  gli  rimaneva  scol¬ 
pita  nel  fondo  dell’ anima.  E  quel 
sentimento  vago  incompreso  di  simpatia 
infantile,  col  volgere  degli  anni  si  era  in¬ 
vigorito:  per  la  cecità  era  divenuto  amore 
ardente,  per  la  gelosia,  passione  feroce. 

Oh  !  perchè  all’età  di  undici  anni  aveva 
voluto  seguire  il  padre  alle  cave  del  mar¬ 
mo?  perchè  una  mina,  scoppiando,  aveva 
ucciso  il  padre  ed  accecato  il  figliuolo  ? 


Forse,  se  Mansueto  avesse  avuto  gli  oc¬ 
chi  aperti,  un  paio  d’occhi  neri,  vellutati, 
eloquenti,  Vittorio  dalle  pupille  chiare, 
verdi,  non  avrebbe  innamorato  la  fan¬ 
ciulla  ;  e  se  poi  non  avesse  avuto  sulla 
faccia  tutti  quei  brutti  segni  fatti  dalle 


bruciature,  Palma  forse  a  quest’ora  sa¬ 
rebbe  già  stata  sua. 

Il  tormento  era  continuo,  e  durava  da 
tanti  anni.  Lo  zio  Aristide,  vecchio  ma¬ 
rinaio,  lo  aveva  raccolto  piccino  nella  sua 
capanna ,  perchè  la  madre  giaceva  da 
gran  tempo  nel  piccolo  camposanto  sotto 
l’erba  lunga,  ed  il  padre,  allora  vivo,  un 


malanno  che  ramingava  sempre  per  len- 
tar  nuovi  mestieri,  tornava  raramente  a 
casa  c  non  lo  traeva  seco  che  quando  il 
ragazzo  lo  supplicava,  aggrappandosegli 
alle  ginocchia. 

Vosi  Palma  era  sempre  stata  la  sua 


compagna.  Quante  volte,  nei  lunghi  po¬ 
meriggi  d  estate,  avevano  vagato  insieme 
lungo  la  spiaggia  !  E  mentre  cercavano 
le  nicchie  sulla  sabbia  fina  o  seguivano 
attenti  le  nubi  nelle  loro  trasformazioni 
rapide  e  bizzarre,  immergevano  le  anime 
felici  nell’azzurro  del  mare  infinito  !  Egli 
non  si  ricordava  di  aver  vissuto  un’  ora 


Cardinale  Giuseppe  Sarto,  nuovo  Patriarca  di  Venezia. 

(Da  fotografìa  dei  fratelli  Vinelli).  —  (Vedi  l’art.  a  pag'.  18). 
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senza  voler  bene  a  lei.  Fanciullo,  soleva 
pàAsàr  le  giornate  al  Fumetto  poco  di¬ 
stante  dal  Forte  dei  Marmi.  Alla  mattina, 
un  tozzo  ili  pan  nero,  e  via  attraverso  la 
pineta  folta,  con  Palma  e  Vittorio,  con  un 
branco  di  ragazzi  mezzi  nudi,  abbronzati 
dal  mare  e  dal  sole,  via  al  Filmetto _  ad 
imparare  da  un  vecchio  pescatore  a  chiap¬ 
pare  con  le  mani  i  pesci  nelle  buche,  verso 
la  foce.  Era  un  luogo  bellissimo  dove  i  ra¬ 
gazzi  si  fermavano.  Lungo  il  fitto  bosco  di 
vecchi  pini  che  si  stendeva  dalla  spiaggia 
sabbiosa  tino  alla  riva  verde  del  fiumi- 
cello,  questo  scorreva  limpido  in  un  letto 
stretto  e  regolare  costeggiato  da  pioppi  ; 
ma  verso  la  foce,  la  pineta  fatta  più  rada, 
lasciava  spazio  all’erba  fina  di  estendersi, 
il  Fiumetto  si  allargava  e  quieto  nello 
specchio  di  opale  sembrava  un  lago.  Qua 
e  là  pescatori  solitari,  all’ombra  di  grandi 
ombrelli  multicolori,  chiassosi  tentavano 
con  l’amo  il  fondo. 

Sull’erba  umida  e  grassa,  al  rezzo  dei 
pioppi  come  un  gruppo  di  zingari,  i  ra¬ 
gazzi  si  accovacciavano.  Vi  si  udiva  il 
mare  muggire  a  poca  distanza  e  soffiava 
un’aria  fresca  salmastra,  piena  di  effluvi 
di  alghe  marine.  E  li  per  ore  ed  ore  a 
vedere  il  vecchio  dentro  nella  fossa  pren¬ 
dere  con  le  mani  grosse  e  ruvide  le  tin¬ 
che  ficcate  nella  melma  o  i  muggini  che  a 
branchi  gli  nuotavano  accanto:  e  quell’or¬ 
da  selvaggia  a  buttarsi  nell’acqua  con  lui. 

Ma  al  loro  tuffo  improvviso,  i  pesci 
scappavano  ed  il  pescatore  imprecava  ai 
ragazzi  che  lesti  tornavano  alla  riva  e 
se  la  davano  a  gambe. 

Mansueto  però  sovente  rimaneva.  A  lui 
solo  che  era  svelto  ed  assennato,  il  vec¬ 
chio  insegnava  la  curiosa  pesca.  Talora, 
quasi  immobili  col  viso  nell’erba  filac¬ 
ciosa  e  le  mani  nelle  buche  lungo  la  riva, 
talora  nuotando  insieme  coi  pesci  se  ne 
stavano  nell’acqua  per  lunghe  ore  e  non 
ne  uscivano  che  per  deporre  la  pesca  nella 
zucca  alla  riva. 

Palma,  allora,  se  ne  tornava  via,  ed 
egli  la  lasciava  andare  e  Vittorio  non  gli 
faceva  paura. 

★ 
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Ma  quando  fu  divenuto  cieco  e  giovi¬ 
netto,  e  l’amore  per  la  fanciulla,  che  egli 
nel  suo  pensiero  vedeva  bella  come  nes¬ 
suna  altra  del  paese,  aveva  invaso  tutta 
1’  anima  sua  —  quando  quell’  immagine 
dolce,  mai  offuscata  da  altre,  lo  affascinò 
nel  buio  eterno  in  cui  viveva  —  e  spesso 
gli  parve  udire  nell’aria  uno  scoccar  di 
baci  frequenti,  mentre  i  due  giovani  era¬ 
no  soli  vicino  a  lui,  1’  odio  gli  si  annidò 
nel  cuore  e  non  lo  lasciò  più. 

La  vivacità  del  suo  carattere  divenne 
quasi  furia  bestiale.  Mille  fantasie  lo  tor¬ 
turavano,  neppure  la  notte  gli  davano 
tregua.  Indifferente  a  tutto,  tranne  per 
quei  due,  di  nulla  voleva  occuparsi.  Lo 
zio  lo  rimproverava,  ma  poi  scoteva  il 
capo  e  se  ne  andava  al  mare. 

Un  giorno,  quando  ancora  era  fanciullo 
e  già  cieco,  accarezzando  le  memorie  del 
passato,  desiderò  di  ritornare  al  Fiumetto. 
Pregò  la  fanciulla  di  accompagnarvelo, 
facendogli  percorrere  la  via  più  facile, 
più  diretta,  perchè  voleva  impararla.  Ella, 
seguita  da  Guerrino,  ve  lo  condusse,  lo 
fece  sedere  sulla  riva  erbosa  e  lo  conse¬ 
gnò  al  vecchio. 

Da  quella  volta,  Mansueto  ogni  giorno 


vi  andava,  e  siccome  imparava  anch’egli 
a  chiappar  pesci  e  già  incominciava  a 
portarne  a  casa,  lo  zio  ve  lo  lasciò  andare 
ed  ordinò  che  la  figliuola  ogni  giorno  gli 
recasse  il  pranzò,  che  era  spesso  una  zup¬ 
pa  di  pesce  ed  un  tocco  di  pane,  e  d’  e- 
state  frutta  e  qualche  fetta  di  cocomero. 

Ora,  da  cinque  anni  il  pescatore  del 
Fiumetto  era  morto  c  Mansueto  aveva 
preso  il  suo  posto.  All’alba  usciva  dalla 
casetta  bassa  di  Aristide  e  diritto  pren¬ 
deva  la  via  della  pineta  ;  là  costeggiando, 
andava  fino  al  crocicchio  dei  sentieri  dove 
uno  piega  verso  il  Fiumetto  e  va  tra  fra¬ 
sche  e  fiori  selvatici  fino  al  praticello. 

Senza  camicia,  con  certi  pantaloni  di 
tela  greggia  ed  un  cappellaccio  di  feltro 
bigio,  entrava  nell’acqua  e  vi  passava  la 
mattinata.  Al  suono  delle  campane  di 
mezzodì  ne  usciva,  e  disteso  sull’  erba, 
aspettava  Palma  che,  seguita  dal  suolane, 
vi  giungeva  puntuale  recando  il  desinare. 
Vicino  a  lei  mangiava  in  fretta,  mentre 
Guerrino  fiutava  ;  poi,  siccome  essa  vo¬ 
leva  andarsene,  egli  la  supplicava  di  ri¬ 
manere,  le  baciava  le  mani,  i  capelli,  il 
collo,  le  vesti  ;  le  domandava  se  mai  gli 
avrebbe  voluto  bene,  a  lui,  al  cieco  bru¬ 
ciato  nella  faccia,  se  non  le  faceva  paura 
—  e  mentre  volgeva  verso  lei  quelle  or¬ 
bite  vuote  dove  le  palpebre  si  muovevano 
convulsamente,  grosse  lacrime  ardenti  gli 
cadevano  sulle  guancie  e  sul  petto  vil¬ 
loso  ansimante  —  fin  che  tranquillato  con 
qualche  parola  buona,  affettuosa,  stanco, 
col  viso  volto  in  giù  nell’  erba  fradicia, 
stringendo  la  mano  di  Palma,  gualcen¬ 
dole  il  vestito  con  le  unghie  in  un  moto 
nervoso  delle  dita,  si  addormentava. 

Tosto  che  si  sentiva  sicura,  la  fanciulla, 
in  punta  di  piedi  se  ne  partiva  con  Guer¬ 
rino  che  la  seguiva  in  silenzio,  ed  appena 
discosta  un  poco  di  là,  si  dava  a  correre, 
ed  il  cuore  le  batteva  forte  perchè  nel 
fondo  della  pineta  alcuno  1’  attendeva. 

Vittorio  rare  volte  l’accompagnava  fino 
al  graticcilo  perchè  Mansueto  aveva  fino 
1’  udito  e  al  fioco  gracidar  di  una  rana 
lontana,  al  guizzo  di  un  pesciolino,  al 
fruscio  di  una  lucertola  nella  pineta,  su¬ 
bito  saltava  su  a  chiamar  Palma  o  Vit¬ 
torio,  sempre  temendo  un  agguato,  un 
tradimento  ;  e  la  fanciulla  aveva  paura 
che  un  giorno  o  l’altro  i  due  giovinotti 
robusti  venissero  alle  mani.  Essa  capiva 
che  nella  lotta  il  cieco  avrebbe  avuto  la 
peggio  e  per  quanto  caro  le  fosse  il  suo 
pescatorello  bruno  innamorato,  pure  l’al¬ 
tro  le  destava  un  senso  misto  eli  affetto 
e  di  compassione.  Non  lo  aveva  sempre 
avuto  con  sè,  non  lo  aveva  amato  sempre 
come  un  fratello? 

Svegliato,  Mansueto  tornava  a  tuffarsi, 
tornava  alla  pesca  per  dimenticare  ! 

Ma  mentre  vagava  per  l’acqua  limpida 
del  Fiumetto  di  cui  conosceva  perfetta¬ 
mente  e  ricordava  con  appassionata  dol¬ 
cezza  il  fondo  erboso  vellutato,  in  alcuni 
punti  pericoloso,  in  altri  basso  e  traspa¬ 
rente,  abbandonava  1’  anima  ai  sogni  di 
una  fantasia  ammalata  —  e  l’amore  per 
Palma  cresceva  a  dismisura. 

★ 
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Talvolta  era  ferocia,  rabbia  di  forsen¬ 
nato,  ed  allora  rifugiato  sotto  un  canneto, 
col  viso  nell’erba,  e  cercando  i  pesci,  rug¬ 
giva  come  un  leone  ferito  o  dirottamente 
piangeva.  E  la  disperazione  lò  abbatteva, 


lo  avviliva,  e  l’idea  di  finirla  con  la  vita 
sorgeva  grande  in  mezzo  ai  suoi  fantasmi. 

Egli  sapeva  che  là,  presso  il  canneto, 
v’era  una  buca  profonda,  melmosa,  piena 
di  alghe  lunghe  intrecciate  dove  la  morte 
era  sicura  —  e  rideva  sinistramente  al 
pensiero  di  morire  laggiù. 

Però,  dopo,  aveva  paura  di  sè  stesso  ; 
inorridito  fuggiva  lesto  alla  riva,  perchè 
amava  Palma,  e  voleva  vivere  vicino  a 
lei  —  anche  senza  il  suo  amore  —  ma 
vicino  a  lei. 

Mansueto  non  era  mai  nè  del  tutto  fra¬ 
dicio,  nè  del  tutto  asciutto.  Aveva  la  pelle 
abbruciata  dal  sole,  forme  perfette,  ca¬ 
pigliatura  fulva,  cresputa. 

Nelle  lunghe  giornate  d’estate,  i  ba¬ 
gnanti  stavano  a  vederlo  pescare  e  gli 
compravano  il  pesce.  Al  tramonto,  quan¬ 
do  il  mare  era  seminato  di  vele  ed  i  ma¬ 
rinai  oziavano  sul  lido,  egli  se  ne  tornava 
alla  capanna  di  Aristide,  con  la  zucca  ca¬ 
rica  messa  a  tracolla  sugli  omeri  lucenti, 
dritto,  cupo,  senza  parlare  ad  alcuno. 

Una  sera,  mentre  stanco  ed  afflitto  già 
si  era  buttato  sulla  cuccetta  nel  canto 
della  cucina,  udì  la  fanciulla  e  lo  zio  che 
bisbigliavano  vivaci. 

Insospettito,  origliò. 

La  lucerna  posta  sulla  tavola  rozza 
filava,  nel  camino  qualche  fascina  mezzo 
abbruciata  scoppiettava  ancora  —  i  due 
parlavano  sotto  voce  :  egli  non  udì  che 
poche, parole  interrotte. 

—  E  un  ragazzo  che  lavora....  il  babbo 
gli  metterà  su  uno  studio  di  marmi...  sì, 
sì,  prima  che  entri  l’inverno  vi  spose¬ 
rete....  —  diceva  Aristide,  —  dammi  da 
cena  e  dormi,  dormi  tranquilla. 

Dunque  era  vero  !  I  suoi  sospetti  non 
lo  avevano  ingannato.  Mansueto  sentì  una 
lama  ghiaccia  entrargli  nel  cuore.  Cieco, 
vide  Palma  in  braccio  a  Vittorio  —  cieco, 
la  vide  felice,  serena,  andarsene  la  festa 
pel  mare  sulla  tartana  del  marito  —  pri¬ 
ma  sola  con  lui,  poi  contornata  di  bimbi 
ricciuti  come  lei,  bimbi  dagli  occhi  verdi 
chiari  come  Vittorio  —  e,  cacciando  il 
volto  sotto  la  copertacela  di  lana  grossa, 
ebbe  singulti  soffocati  di  pianto.  Poi  la 
rivide  vecchia,  vestita  di  nero,  aspettare 
da  anni  ed  anni  una  nave  che  non  tor¬ 
nava....  e  gioì.  Il  fioco  lumicino  della  ca¬ 
panna  era  spento  :  1’  uscio  chiuso  :  tutti 
dormivano. 

Anche  Mansueto  dormì  qualche  ora, 
stanco  affranto.  Ma  quando  1’  alba  colo¬ 
riva  lievemente  i  monti  della  Versilia, 
quando  i  pescatori,  ritti  sulla  punta  dei 
navicelli,  coi  piedi  quasi  nell’acqua,  rom¬ 
pevano  colla  fiocina  lo  specchio  bianco 
del  mare  per  pescarvi  le  sogliole,  egli 
uscì  torvo,  muto  dalla  capanna  e  andò  al 
Fiumetto. 

—  Morire,  morire,  laggiù,  —  pensava 
fra  sè  mentre  andava....  andava. 

Ma  l’immagine  della  fanciulla  lo  inca¬ 
tenava  alla  vita.  No,  non  voleva  morire 
prima  di  averle  toccate  le  mani,  il  collo, 
i  capelli....  voleva  imprimersela  nell’ani¬ 
ma  prima  di  morire  fra  le  alghe  sotto  il 
canneto,  laggiù. 

E  Palma,  attraversata  la  pineta,  can¬ 
terellando  canzoni  d’  amore  e  di  nozze, 
venne  come  era  solita  al  mezzogiorno, 
recando  il  pranzo.  Guerrino  la  seguiva. 
Mansueto  origliò  alla  prima  eco  di  passi 
lontani  per  iscoprire  se  alcuno  fosse  con 
Palma.  Essa  cantilenava  spensierata,  non 
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interrotta,  era  sola.  Si  udivano  le  fogdie 
secche  dei  pini  scricchiolare  lievemente 
sotto  i  suoi  piedi  e  lo  stormire  sommesso 
dei  pioppi,  lungo  la  riva. 

Come  fu  giunta  alla  sponda  e  vi  vide 
il  cieco  ancora  entro  il  fiumicello,  lo  chia¬ 
mò  meravigliata,  domandandogli  se  non 
volesse  mangiare.  Mansueto,  cupo,  taceva. 
Essa  allora  si  fece  più  accosta  all’acqua 
e  con  voce  carezzevole  e  dolce  lo  invitò 
ad  uscirne  e  mangiare  vicino  a  lei. 

Egli  sembrava  non  1’  udisse  ;  ma  poi, 
attratto,  vinto  da  quella  voce  insinuante 
che  lo  incantava,  si  avvicinò  e  —  Palma, 
Palma  mia....  —  disse  in  tono  insolito  — 
dammi  retta  !  —  e  l’ afferrò  pel  braccio. 
La  fanciulla  stupita,  senza  intenderlo,  lo 
guardava  con  quei  suoi  grandi  occhi  az¬ 
zurri,  dove  si  rifletteva  il  cielo.  Egli  con¬ 
tinuava  agitandosi  :  —  Lo  so  che  tu  non 
mi  vuoi  bene,  che  vuoi  bene  a  un  altro 
e  che  lo  sposerai....  Ma  ora  vieni,  vieni, 
dammi  un  bacio  lungo....  lungo....  lungo.... 
chiudi  gli  occhi,  se  ti  fo  paura...!  Quando 
m’hai  baciato,  ti  lascio  stare....  Non  pen¬ 
sar  più  a  me.  --  La  fanciulla  si  difen¬ 
deva  :  egli  la  supplicava  appassionato, 
disperato. 

—  Baciami,  se  no  morirò,  —  diceva  e 
sempre  più  le  stringeva  il  braccio  de¬ 
licato. 

Parlava  commosso,  a  scatti,  affannoso: 
le  palpebre  gli  si  contraevano  orribil¬ 
mente  entro  le  orbite  vuote.  E  tremava, 
tremava,  stringendo  sempre  con  maggior 
forza  il  braccio  di  Palma  che  impaurita 
si  raccomandava  per  l’amore  di  Dio  che 
la  lasciasse  andare. 

—  Ah  !  non  vuoi  ?  —  urlò  ad  un  tratto 
il  cieco  con  voce  di  bestia  in  furia,  — 
giù,  allora  !  —  e  con  uno  slancio  getta¬ 
tosi  sulla  fanciulla  pallida  e  ghiaccia,  la 
strinse,  si  avviticchiò  a  lei,  la  baciò  fu¬ 
ribondo  sulla  boeca,  e  scomparvero  in  un 
attimo  nel  fondo  dell’acqua,  sotto  il  can¬ 
neto. 

Guerrino  anch’  esso  si  precipitò  dietro 
la  padrona  di  cui  aveva  udito  le  grida 
d’ angoscia,  ma  dopo  molti  sforzi  vani 
tornò  ansante  alla  riva. 

Vittorio  ed  i  marinai,  venuti  tardi  con 
le  lanterne  a  ricercar  Palma  ed  il  cieco, 
trovarono  solo  il  povero  cane  che  affan¬ 
nandosi  disperato  avanti  e  indietro,  lungo 
la  sponda,  uggioliva  e  guardava  la  mac¬ 
chia  nera  dell’acqua. 

Fanny  Vanzi-Mussini. 

Questo  racconto  è  la  primizia  d’un  bel  libro 
di  novelle,  Zingaresca,  cbe  la  nostra  egregia 
collaboratrice,  signora  Fanny  Vanzi-Mus¬ 
sini,  ha  ora  pubblicato  presso  il  Dumolard 
a  Milano.  Dal  forte  suo  racconto ,  la  stessa 
autrice  trae  ora  un  atto  per  il  teatro  e  un  li¬ 
bretto  d’opera  per  un  giovane  maestro.  Augu¬ 
riamo  fortuna  al  libro  ,  all’  atto  ed  all’  opera. 
Testé  l’ infaticabile  scrittrice  toscana  pubbli¬ 
cava  anche  un  libro  d’arguti  bozzetti,  Repub¬ 
blica,  lettere  (Milano,  F.  Vallardi),  illustrate  con 
garbo  e  scritte  in  quella  lingua  viva  e  ricca  cbe 
insieme  colla  scelta  felice  dei  bozzetti  e  col  senti¬ 
mento  delicato,  ammiriamo  in  ogni  sua  pagina. 

La  Direzione. 


N  O  TEREL L  E 

La  premiata  fabbrica  di  Telerie,  Tovaglierie,  Tende, 
Coperte,  E.  Frette  e  C.  Monza  (Aliali:  Milano-Roma)  ha 
pubblicato  in  questi  giorni  il  suo  nuovo  Catalogo  Gene¬ 
rale  N.  11,  nonché  un  Catalogo  Speciale  di  Tenderie,  e 
li  spedisce  gratis  e  franco  dietro  richiesta.  Sono  d’una 
ricchezza  che  per  l’Italia  costituisce  una  vera  novità,  e 
li  raccomandiamo  caldamente  alle  lettrici  che  desiderano 
acquistare  dei  generi  eleganti  e  di  ottima  durata. 


L'ANIMA  DEI  BAMBINI 

(da  itna  detterà). 

- Quando  terminai  di  leggere  il  re¬ 
cente  libro  della  signorina  Paola  Lom¬ 
broso,  “Saggi  di  psicologia  del 
bambino,,,  mi  sentii  cozzare  in  mente 
un  turbine  di  se,  di  ma,  di  magari  che 
riassumevano  l’impressione  ricevuta  dalla 
lettura. 

E  sfogliando  il  volume,  feci  fra  me  e 
me  i  commenti  che  ora  scrivo  : 

“  Il  gesto  della  negazione  (pag.  4,  cap.  i) 
nasce  dal  moto  naturale  del  bambino,  che 
allontana  lateralmente  la  testa,  dalla  mam¬ 
mella,  quando  non  vuole  più  latte.  „  —  Que¬ 
st’osservazione  si  riferisce  senza  dubbio  ai 
primi  mesi  di  vita  del  bambino  ;  periodo  du¬ 
rante  il  quale  io  osservai  contrariamente 
che  quando  il  bambino  cerca  il  seno  ma¬ 
terno  muove  la  testa  da  destra  a  sinistra, 
facendo  quindi  l’esatto  gesto  della  nega¬ 
zione,  ma  in  modo  incerto  come  fa  il 
baco  da  seta  quando  mangia.  —  Ed  os¬ 
servai  parimenti  che,  quando  il  bambino 
non  ha  più  fame,  si  lascia  sfuggire  la 
poppa  di  tra  le  labbra,  alzando  lievemente 
la  testina  che  riabbassa  subito.  —  E  non 
è  che  quando  il  piccolo  capo  vien  sor¬ 
retto  dal  braccio  della  nutrice,  che  la 
testa  spesso  è  rivolta  lateralmente.  — 
Molte  mamme,  interpellate  a  tal  proposito 
da  me,  furono  tutte  d’accordo  nel  confer¬ 
mare  l’esattezza  dell’osservazione. 

Che  da  questi  incoscii  movimenti  sia 
nato  l’ atto  dell’  assentimento  e  quello 
della  negazione,  credo  assai  arduo  raffer¬ 
marlo,  quando  si  consideri  che  l’atto  del- 
l’ assentire  non  è  uguale  dovunque.  — 
Senza  uscire  da  casa  nostra,  osserviamo 
per  esempio  i  napoletani,  specialmente  la 
gente  del  popolo ,  perchè  è  sempre  nel 
popolo  che  si  riscontrano  le  note  più  ca¬ 
ratteristiche.  Osserviamo  dunque  il  popo¬ 
lano  di  Napoli,  a  cui,  se  si  domanda  : 
“  E  in  casa  tuo  fratello  ?  „  risponde  con 
un  semplice  cenno  del  capo,  accompagnato 
da  un  impercettibile  alzare  delle  soprac¬ 
ciglia,  che  a  noi  settentrionali  pare  un 
segno  di  assentimento,  e  invece  vuol  dire: 
—  Eh,  che  vuole?  È  uscito! 

* 

Più  avanti  trovo  questa  frase  :  “  Sono 
i  bambini  suscettibili  all’  amore,  questa 
forma  superiore  del  sentimento  ?  q>ag.  102, 
cap.  vi).  „  Molto  raramente,  “  perchè  come 
abbiamo  visto,  il  bambino  rifugge  per 
istinto  di  dare  qualche  cosa  di  sè  ;  — 
nondimeno,  troviamo  nei  bambini  senti¬ 
menti  forti  ;  ma  questo  non  intacca  in 
nessun  modo  la  regola,  perchè  i  bambini 
che  provano  tali  sentimenti,  sono  quasi 
tutti  anormali,  precoci  e  geniali.,, 

Ma  davvero  la  gentile  scrittrice  ha  ve¬ 
rificato  che  l’amore,  nei  bimbi  sani  è  cosi 
raro  ?  —  Ed  è  proprio  convinta  che  i 
bimbi  che  lo  provano  siano,  passi  ancora 
precoci,  ma  geniali,  e  anormali?  —  Io, 
colla  sola  mia  esperienza,  posso  citare 
parecchi  casi  di  amore  infantile,  che  di¬ 
vampò  in  certi  cuoricini  di  bimbi  as¬ 
sai  svegli  e  punto  gracili.  V’  ha  di  più. 
Un’amica  mi  raccontava  un  giorno  che 
suo  figlio,  a  nove  anni,  provò  un  amore 
intenso  che  lo  lasciava  distratto  persino 
tra  i  suoi  trastulli,  per  una  bionda  bimba 
di  dieci  anni,  che  giocava  spesso  con  lui. 


—  La  madre  del  bambino,  che  s’era  ac¬ 
corta  d’un  gran  cambiamento  nell’umore 
del  figlio,  e  che  studiava  invano  il  modo 
di  saperne  il  perchè,  trovò  finalmente  in 
un  diario  di  questo,  la  spiegazione  del- 
l’ enigma,  leggendo  gli  sfoghi  di  quell’a- 
nimuccia  appassionata.  L’amica  mi  ripe¬ 
teva  le  frasi  lette  un  tempo  :  “  Chi  direbbe 

—  scriveva  il  bimbo,  —  vedendomi  gio¬ 
care,  che  io  sono  tanto,  ma  tanto  infe¬ 
lice?  Ma  io  corro,  rido,  salto,  per  stor¬ 
dirmi,  per  non  farmi  accorgere....  E  ho 
una  rabbia  perchè  lei,  (la  fanciulla  del 
suo  cuore  !)  sta  più  col  X  ;  e  con  me, 
gioca,  si,  corre....  ma  non  parla  così  tanto!  „ 

—  Il  bimbo  era  sano,  s’è  fatto  uomo,  ed  ha 
tutte  le  caratteristiche  di  un  uomo  che 
gode  del  completo  equilibrio  delle  facoltà 
mentali.  —  Un  altro  bel  saggio  di  diario 
amoroso,  è  quello  di  un  bimbo  che  scri¬ 
veva,  (mi  venne  raccontato  da  sua  sorella), 
quanto  segue  :  “  A  pensare  che  io  voglio 
tanto  bene  alla  signorina  X!...  E  lei,  l’al¬ 
tra  sera,  non  mi  ha  neppure  detto  ciao  !  „ 
Il  tenero  diario  venne  trovato  in  un  vec¬ 
chio  cassetto,  quando  il  bimbo  d’un  tempo 
terminava  l’ultimo  anno  dell’  Università. 
E  questo  piccino  d’  un  giorno  non  ebbe 
mai  nè  disturbi  nervosi,  nè  gravi  malattie. 

Una  piccina  di  cinque  anni,  di  ottima 
costituzione,  nata  da  genitori  sani,  s’  era 
innamorata  d’ uno  scolaro  di  evo  zio. 
Quando  sapeva  ch’era  l’ora  della  lezione 
con  mille  pretesti  entrava  nella  camera 
dove  il  giovine  alunno  veniva  istruito, 
poi  si  metteva  a  gironzare,  ad  aprir  cas¬ 
setti,  a  sfogliar  libri.  E  quando  non  riu¬ 
sciva  a  farsi  osservare,  si  sedeva  in  un 
angolo,  paga  di  poter  osservar  lei  chi  le 
stava  a  cuore  di  guardare.  Quando  poi 
lo  scolaro  si  prendeva  sulle  ginocchia  la 
bambina,  e  l’abbracciava,  essa  arrossiva, 
tutta  confusa ,  e,  divincolatasi ,  fuggiva 
dalla  stanza.  Ciò  non  toglie  che  la  pic¬ 
cina  innamorata  di  allora  sia  divenuta, 
da  anni,  la  madre  d’ima  famigliola  sana, 
vispa,  intelligente.  —  Un’altra  bimba  di 
undici  anni,  quando  suo  padre  conduceva 
in  villa  con  lui  un  giovine  ospite  ch’essa 
prediligeva,  correva  dalla  cameriera  a 
farsi  togliere  l’abito  di  casa,  e  compariva 


Goccie  d’oro  anti-isteriche 

Raccomandate  dai  Medici  Speciali¬ 
sti  per  le  Malattie  nervose  nelPlste- 
rismo,  Nevrosi  in  genere,  Emicranie 
ribelli,  Capogiri,  Convulsioni,  Nevra¬ 
stenia  cerebrale  e  spinale,  Spasimi 
muscolari,  Insonnia,  Irritabilità,  In¬ 
quietudine,  Esaurimento  cerebrale 
e  spinale,  Epilessia,  Apoplessia, 
Spleen,  Mal  di  mare,  ecc. 

Il  NEVROL  è  ti  conforto  delle  Signore; 
eccita  una  pronta,  dolce,  benefica  reazione  d; 
calma  e  di  benessere.  n  NEVROL  si  vende 
da  A.  li  e  1*  t  e  1 1  i  e  CI., 
Chimici,  MILANO,  Via 
Paolo  Frisi,  2Ó,  e  presso 
tutte  le  principali  farma- 
ciedel  mondo.  Un  flacon- 
cino  fi..  IO.  più  cent.  60  se 
'  per  posta,  due  flaconcini 
fi..  18,  franchi  di  porto, 
in  tutti  gli  Stati  facenti 
parte  dell’Unione  Postale 


fd 


p 


(5 

m 


m 

fÉ 

È 


24 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


(Dettaglio  del  prospetto). 

Nuovo  cimitero  Di  Milano  PRESSO  MUSOCCO,  die  si  aprirà  il  1°  gennaj  o 


(Vedi  l’art.  a  pag.  18). 


(Prospetto  generale). 
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Roma:  Riapertura  del  Parlamento,  il  3  dicembre.  S.  M.  il  Re  esce  da  Montecitorio 


(Vedi  alla  pag.  18), 
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in  salotto  ora  rossa  e  confusa,  ora  pallida 
e  muta,  colla  veste  più  bella.  —  E  quando 
sapeva  che  l’ospite  doveva  arrivare,  clic 
attesa  penosa  !  Quante  passeggiate  in  su 
e  in  giù  davanti  al  cancello  del  giardino 
tino  a  clic  quella  benedetta  carrozza  com¬ 
pariva  alla  svolta  del  viale  !...  Eppure 
essa  era  figlia  di  giovani  e  sani  genitori, 
ed  ora  è  sanissima  florida  mammina  d’un 
bimbo  robusto.  —  Anche  un’  altra  bim¬ 
ba  era  nata  da  genitori  sani  e  non  sof¬ 
frì  mai  disturbi  nervosi  o  cardiaci  ;  ep¬ 
pure  a  cinque  anni  si  sentì  talmente 
entusiasta  di  un  amico  di  casa,  che  corse 
da  suo  fratello  a  dirgli:  “  Senti....  Come 
si  fa  a  scrivere  mio  caro  X,  ti  voglio 
tanto  bene  ì  „  —  E  che  vergogna  provò 
poi  la  povera  bimba,  quando  si  accorse 
che  suo  fratello  aveva  tradito  il  segreto, 
e  che  in  casa  tutti  ne  ridevano  più  o 
meno  discretamente  !  —  A  un  bimbo , 
punto  nevrotico,  sanissimo  anzi  e  flori¬ 
dissimo,  nato  da  genitori  sani,  1’  amore 
per  un’amica  di  sua  madre,  ispirava  delle 
poesie.  Egli  rimaneva  muto,  —  molte 
volte,  —  davanti  alla  bella  signora  che 
era  divenuta  la  dea  de’  suoi  pensieri,  e 
quando  questa  lo  accarezzava,  egli  ar¬ 
rossiva,  e  nascondeva  il  viso  facendosi 
schermo  del  gomito,  come  i  contadini. 
Salvo  poi  a  scrivere  la  sera  stessa  una 
lunga  lettera,  o  versi,  che  quindi  conse¬ 
gnava,  in  un  impeto  di  passione,  all’amica 
di  sua  madre,  fuggendo  subito  dopo.  — 
Nel  giardino  d’una  antica  villa,  quest’e¬ 
state  si  potevano  leggere  dichiarazioni 
roventi  d’ amore,  scritte  sui  tavolini  di 
pietra,  da  uno  spasimante  di  dodici  anni 
ad  una  fanciullina  di  dieci.  “  Io  amo  la  *** 
più  di  tutti  !  „  diceva  quella  prosa  poetica. 
La  bimba  corrispondeva,  a  quanto  pareva, 
a  questi  sentimenti,  perchè  era  sempre 
vicina  “  al  suo  fedele.  „  •—  Ma  un  giorno 
—  ahi  !  fero  giorno  !  —  capitò  a  tur¬ 
bare  l’arcadico  idillio  un  cuginetto  del¬ 
l’amico  entusiasta.  Lo  turbò,  quell’idillio, 
involontariamente,  perchè,  sembrando  non 
accorgersi  dei  vezzi  della  bambina ,  e 
reagendo  ai  suoi  capriccetti,  pose  questa 
in  puntiglio  di  farselo  schiavo.  Da  ciò, 
un  mondo  di  gare  fra  i  due  rivali  ;  gare 
che,  se  non  erano  cruente,  erano  però 
manesche.  In  questo  caso  c’  è  più  d’ una 
vampata;  c’è  un  carattere  di  donna  che 
si  abbozza,  col  predominio  della  civette¬ 
ria  sul  sentimento,  e  due  caratteri  di 
futuri  uomini  coll’orgoglio  già  sull’attenti. 
Eppure  questi  tre  bei  tipetti  erano,  pel 
resto,  tre  veri  bimbi  ;  chiassoni,  ingenui, 
robusti  e  allegri.  —  Niente  di  anormale, 
di  eccezionalmente  superiore,  nel  loro 
carattere. 

Per  convincersi  quanto  sia  comune  il 
fatto  di  un  amore  infantile,  basterà  par¬ 
larne  alle  maestre.  —  Capita  sovente,  di¬ 
ceva  una  di  loro,  di  ricevere  dei  fogli 
scribacchiati  alla  carlona,  ma  che  par¬ 
lano  di  propositi  generosi  espressi  candi¬ 
damente.  —  “  Per  lei ,  signora  maestra, 
sarò  bravo,  buono,  perchè  io  la  amo, 
tanto,  tanto  !  „  —  Ed  il  torto  che  hanno 
le  insegnanti,  —  confessò  quella  stessa 
maestra,  —  è  di  non  saper  approfittare 
di  quelle  ottime  disposizioni  d’animo,  per 
condurre  a  un  vero,  profìcuo  migliora¬ 
mento  il  piccolo  alunno. 

Edmondo  1  )e  Amicis,  nel  Romanzo  d’un 
maestro,  parla  di  una  dichiarazione  a  base 
d’ interesse.  Se  la  maestra,  —  così  è  detto 


che  scrivesse  il  bimbo,  —  darà  il  premio 
a  lui  o  a  suo  fratello,  suo  fratello  o  lui 
stesso,  quando  sarà  grande,  la  sposerà. 
Chissà  che  la  nota  di  ambizione  perso¬ 
nale  che  v’è  in  questa  dichiarazione  non 
ne  formi  più  tardi  l’essenza  del  carattere? 

Interessante  è  il  vedere  come  certi 
bambini,  pur  non  provando  l’amore,  siano 
pronti  a  definirlo  in  modo  da  stupire. 
Una  bambina  di  cinque  anni,  diceva  ad 
una  sua  piccola  amica  :  u  Ma  tu  non  sai 
cos’ è  l’amore?  L’amore  è  quella  cosa, 
che  non  si  può  star  lontani,  che  non  si 
può  star  divisi  un  momento,  e  che  si 
piange,  quando  uno  va  via.  „  Una  bimba 
di  quattro  anni  rivela  inconsciamente  di 
aver  intuito  un’atteggiamento  deH’animo 
di  chi  è  innamorato.  “Perchè,  cara,  non 
parli, ,,  le  vien  chiesto,  “  e  sei  così  tran¬ 
quilla  ?  „  —  “  Sono  innamorata  !  „  Ri¬ 
sponde  seria  a  ino’  di  giustificazione  la 
bimba. 

Se  “  quasi  tutti  „  i  bimbi  che  provano 
l’amore  fossero  tempre  delicatissime,  po¬ 
veri  nevrotici,  esseri  anormali,  infelici 
isterici,  bisognerebbe  venire  alla  conclu¬ 
sione  a  cui  venne  un  medico  mio  parente, 
il  quale  in  un’  adunanza  di  colleglli  non 
si  peritò  di  dire  :  “  Già  !...  siamo  tutti 
matti  :  è  questione  di  grado  !  „  —  Il  fatto 
dell’amore  nei  bambini,  è  troppo  comune 
per  venire  considerato  come  una  triste 
anomalia. 

Quello  che  è  anomalo,  morboso,  è  il 
caso  citato  appunto  dalla  Lombroso,  di 
quella  bambina  di  nove  anni  che  nutre 
una  tenerezza  ardente,  per  una  signora. 
(Cap.  vi,  pag.  102).  Caso  questo ,  che  si  ve¬ 
rifica,  ed  è  anormale  anche  fra  gli  adulti. 

* 

Ora  un’altra  noterella  a  proposito  d’un 
certo  componimentino,  così  fatto....  così 
fatto....  e  scritto  dirò  da  chi....  Ecco  la 
pagina  ;  (143  —  Primi  scritti  dei  bam¬ 
bini).  Preferite  l'utile  all’ aggradevole.  — 
“  Era  il  capo  d’anno,  Giulietta  e  Carlo,  fra 
i  molti  doni  ricevuti,  ebbero  10  lire  da 
spendere  a  loro  talento....  „ 

Letto  il  raccontino  che  comincia  così, 
dissi  fra  me  :  —  “  Ma  io  l’ho  già  letto.... 
Dove  mai  ?...  Questo  racconto  dev’  essere 
fra  i  libri  dei  miei  signori  nipoti  !  „  —  E 
chiamai  la  mia  nipotina  maggiore,  un 
personaggio  di  otto  anni. 

—  Dimmi  un  po’  !...  Dove  ti  rammenti 
d’aver  letto  una  storiella  di  due  bambini 
i  quali  avevano  comprate  dieci  bambole, 
che  volevan  mettere  nella  carrozzetta, 
ma  non  riuscirono  a  farcele  stare,  e  al¬ 
lora.... 

La  piccina  m’ascoltava  col  faccino  ri¬ 
volto  all’  insù,  e  la  fronte  corrugata. 

—  Ah  sì  !  Lo  so  !  È  in  un  libro  fran¬ 
cese  ! 

—  Ma  sì,  zia  !  —  interruppe  la  sorel¬ 
lina  di  cinque  anni  e  mezzo  ;  —  È  in 
quel  libro....  di  quella  madame....  di  quella 
madame  !...  —  E  s’ impazientava  di  non 
rammentare  il  nome. 

Basta  !  —  Dopo  due  minuti,  sapevo  chi 
era  quella  madame.  Madame  Marie  Pape- 
Carpantier  l’autrice  delle  Histoires  et  le- 
gons  de  choses,  dove  potei  leggere  a  pa¬ 
gina  24  del  suddetto  volume  (ristampato 
dall’editore  Hachette  di  Parigi  nel  1892) 
la  storiella  originale,  stata  tradotta  con 
pochissime  varianti ,  gabellata  come  il 
frutto  originale  di  un  cervellino  di  otto 


anni,  e  che  la  signorina  Paola  Lombroso 
aveva  analizzato  e  criticato  come  tale,  in 
piena  buona  fede.  —  La  novelletta  fran¬ 
cese  ha  per  titolo  :  “  Les  deux  voitures.  „ 

* 

Trovo  poi  strano  che  la  signorina  Paola 
Lombroso  non  abbia  studiate  le  tendenze 
artistiche  che  qualche  volta  si  notano  nei 
bambini....  Se  il  fenomeno  è  raro,  non 
per  questo  andava  trascurato.  Dico  rare 
le  tendenze  artistiche  dei  piccini,  ma  non 
tutte  anormali ,  come  quelle  dei  genii 
bambini. 

Mi  dissero  che  varie  critiche  al  libro 
della  scrittrice  torinese,  furon  fatte  :  io 
però  non  ne  lessi  alcuna.  Può  essere 
quindi  che  altri  abbia  già  osservato  ciò 
che  mi  permisi  di  osservar  io.  Riguardo 
alla  psicologia  del  bambino,  è  giustizia 
non  dimenticare  due  monografie  scritte 
sul  delicato  e  interessantissimo  argomento 
della  signora  De-Benedetti,  che  senza  al¬ 
cuna  pretensione  scientifica,  ma  attenen¬ 
dosi  scrupolosamente  al  vero ,  fornisce 
due  attendibili  documenti  a  chi  studia 
l’ infanzia. 

Nin a  Arpesani. 


UNA  PAGINA  DI  LUIGI  FIGUIER 


Il  telegrafo  degli  antichi. 

Nel  1855 ,  il  telegrafo  elettrico  venne 
sostituito  al  telegrafo  aereo  costretto  a 
scomparire  dinanzi  al  suo  potente  rivale. 
La  telegrafia  aerea  è  adunque  oggi  un 
po’  dimenticata.  Ciò  non  per  tanto  que¬ 
sta  invenzione  ha  la  sua  storia  gloriosa. 

Senza  dubbio  noi  osserviamo  oggi  con 
pietà  le  esili  sbarre  di  ferro  che  si  dise¬ 
gnano  sul  fondo  del  cielo  agitando  le 
loro  braccia  snodate  e  non  atte  a  tras¬ 
mettere  segnali,  se  non  durante  il  giorno 
ed  in  un’atmosfera  serena.  Ma  ove  noi  ci 
riportassimo  al  tempo  delle  diligenze  e 
delle  poste  a  valigia,  divideremmo  l’ammi¬ 
razione  provata  dai  nostri  padri  nel  ve¬ 
dere  trasmesso  in  un’ora  un  dispaccio  da 
Parigi  a  Marsiglia  attraverso  una  serie 
di  poste  scaglionate,  senza  che  i  segnali, 
mostrati  a  tutti,  fossero  compresi  da  nes¬ 
suno  se  non  che  dallo  speditore  di  Parigi 
e  dal  destinatario  di  Marsiglia. 

La  telegrafia  aerea,  prontamente  sparsa 
nel  mondo  intero,  inaugurò  l’èra  feconda 
della  trasmissione  rapida  e  lontana  del 
pensiero  col  mezzo  di  segnali;  preparando 
così  la  via  ad  un’  invenzione  ancora  più 
meravigliosa,  quella  della  telegrafia  elet¬ 
trica,  dinanzi  alla  quale  non  s’  è  ritirata 
se  non  dopo  aver  reso  servigi  importanti 
al  mondo. 

Presso  tutti  i  popoli  ed  in  tutti  i  tempi 
si  impiegarono  diversi  sistemi  di  segnali 
per  trasmettere  rapidamente  avvisi  da  un 
punto  all’altro. 

Rimontando  all’epoca  più  oscura  della 
storia,  trovansi  le  prima  vestigia  della  te¬ 
legrafia  adoprata  nei  tempi  eroici.  Teseo 
partendo  per  la  conquista  del  vello  d’oro, 
aveva  issato  vele  nere  sopra  il  suo  vascello, 
promettendo  di  sostituirle  con  vele  bian- 
;  che,  se  egli  tornava  vincitore.  Ma  dimenticò 
tale  promessa  ed  al  suo  ritorno  il  vecchio 
Egeo,  vedendo  comparire  il  vascello  colle 
sue  stesse  vele  nere  credette  che  il  tìgliuol 
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suo  fosse  perito  nell’  impresa  e  si  gettò 
nei  flutti. 

Omero  e  Pansania  fanno  menzione  di 
segnali  di  fuoco  clic  Simone  e  Palamede 
impiegarono  nella  guerra  di  Troia, 

Col  mezzo  di  fiaccole  disposte  in  or¬ 
dine  convenuto,  prima  dell’assedio  di 
Troia,  Linceo  annunziò  a  Ipernestra  che 
egli  erasi  involato  a  Danao;  e  fu  con  un 
fanale  posto  sopra  il  forte  della  città  di 
Larissa  che  Ipernestra  fece  conoscere  a 
sua  volta  che  ella  era  fuori  di  pericolo. 

Il  poeta  Eschilo  descrisse  nella  sua  tra¬ 
gedia  Agamennone ,  una  specie  di  linea 
telegrafica.  Egli  suppose 
che  Agamennone  per  an¬ 
nunziare  a  Clitennestra  la 
presa  di  Troia,  avesse  sca¬ 
glionato  sulla  via  dei  por¬ 
tatori  di  fiaccole. 

Si  crederebbe  in  fatto , 
a  leggere  gli  autori  greci, 
che  nei  primordi  della  sua 
storia  la  Grecia  fosse  spar¬ 
sa  di  torri  e  dif  ari  desti¬ 
nati  a  produrre  le  fiamme 
messaggere,  di  cui  Eschilo 
parla.  Si  chiamavano  pg- 
roes  i  fuochi  che  si  scor¬ 
gevano  la  notte  per  la  loro 
luce  ed  il  giorno  col  loro 
fumo.  Eransi  dette  phares 
le  torri  destinate  a  mostrare 
fuochi  maggiori  phryctes 
dei  segnali  più  piccoli  fatti 
con  torcie.  Una  sentinella 
vegliava  a  questi  fuochi. 

I  Greci  impiegavano  inol¬ 
tre  come  segnali,  mezzi  di¬ 
versi  dal  fuoco.  Facevano 
uso  della  voce ,  del  suo¬ 
no,  del  fumo  e  degli  sten¬ 
dardi. 

Tucidide  descrive  certi 
fanali  che  si  attaccavano 
all’  apice  di  grandi  perti¬ 
che  disponendoli  lungo  il 
cammino  e  dinanzi  ai  vil¬ 
laggi  assediati,  per  segnali 
ai  combattenti.  Queste  tras¬ 
missioni  venivano  usate  du¬ 
rali  te  la  guerra  del  Pelo¬ 
ponneso  e  nella  battaglia 
di  Salamina. 

Sul  promontorio  di  Si¬ 
geo  a  75  stadi  da  Tenedo, 
esisteva  una  torre  destinata 
a  portar  fanali;  Tolomeo 
Filadelfo,  re  di  Egitto  (285 
anni  avanti  G.  C.),  fece 
elevare  molte  torri  simili 
nell’isola  di  Faro. 

Faro  era  un’  isola  vicino  al  porto  di 
Alessandria  e  che  fu  congiunta  al  conti¬ 
nente  con  un  molo;  un’altra  torre  venne 
costrutta  alla  punta  di  questa.  In  cima 
alla  torre,  venivano  accesi  nella  notte  dei 
fuochi  che  servivano  a  mostrare  il  porto 
ai  vascelli.  Di  là  venne  nella  nostra  lin¬ 
gua  il  nome  di  faro. 

Alessandro  il  Grande  ricevette  da  un 
abitante  di  Sidone  la  proposta  di  perfe¬ 
zionare  i  mezzi  di  corrispondenza  cono¬ 
sciuti  ai  suoi  tempi.  Il  sidoniano  propose 
al  vincitore  di  Dario  ,  di  mantenere  un 
sistema  di  comunicazione  rapido  fra  tutti 
i  paesi  sommessi  alla  sua  dominazione. 


Egli  non  chiedeva  che  cinque  giorni  per 
dargli  dei  messaggi  dal  luogo  più  distante 
dalle  sue  conquiste,  nell’India,  sino  alla 
Macedonia,  Alessandro  credette  al  pro¬ 
getto  come  ad  un  sogno,  e  rimandò  con 
disprezzo  l’offerta  dello  straniero,  il  quale 
tosto  ritirossi.  Ma  appena  egli  fu  scom¬ 
parso  Alessandro  riflettendo  ai  risultati 
politici  e  militari  che  deriverebbero  dalla 
pronta  spedizione  di  ordini  e  di  mes¬ 
saggi,  ordinò  di  richiamare  1’  autore  del 
disegno  che  egli  aveva  dapprima  re¬ 
spinto.  Ma  non  fu  possibile  il  ritrovarlo, 
ed  Alessandro  ebbe  a  pentirsi  d’  aver  re¬ 


spinta  una  proposta  prima  d’averla  esa¬ 
minata. 

Enea  il  Tattico ,  che  viveva  336  anni 
prima  di  G.  C.,  aveva  immaginato  vari 
modi  onde  far  passare  avvisi  fra  i  campi. 
Polibio  fece  conoscere  uno  dei  processi 
telegrafici  inventati  da  Enea,  e  che  me¬ 
rita  di  essere  accennato  per  la  sua  sin¬ 
golarità. 

Si  collocavano  a  certe  distanze  molte 
persone,  di  cui  ciascuna  portava  un  vaso 
di  rame  della  medesima  grandezza  e  ca¬ 
pace  d’una  stessa  quantità  d’acqua.  Ogni 
vaso  aveva  in  una  parte  un  pertugio  dello 
stesso  diametro  per  tutto.  Un  galleggiante 


composto  di  un  pezzo  di  sughero  nuotava 
nell’acqua  e  portava  un  bastone  verticale 
diviso  in  parti  eguali.  Sopra  ciascuna 
divisione  del  bastone  stavano  incise  una 
delle  frasi  o  avvisi  da  trasmettere.  Ogni 
portatore  del  vaso  di  rame,  teneva  nel¬ 
l’altra  mano  una  torcia.  Quando  occor¬ 
reva  di  trasmettere  a  distanza  una  delle 
frasi  o  avvisi  inscritti  sopra  l’appendice 
del •  galleggiante ,  il  primo  uomo  innal¬ 
zava  la  sua  fiaccola  per  rischiarare  il 
vaso,  apriva  il  rubinetto  del  vaso  e  ne 
faceva  colare  l’acqua  fino  a  che  la  divi¬ 
sione  colle  frasi  d’  ordine  trovavasi  a  il- 
vello  dei  margini  del  foro. 
Abbassava  poi  la  torcia  ar¬ 
restando  il  versare  dell’ac¬ 
qua.  Il  secondo  incaricato 
operava  medesimamente  la¬ 
sciando  uscire  la  stessa 
quantità  d’  acqua.  Così  si 
trasmetteva  di  posto  in  po¬ 
sto  1’  avviso  scritto  sopra 
quel  dato  punto  dal  basto¬ 
ne  galleggiante. 

/m. 

Questo  metodo  era  dun¬ 
que,  assai  grossolano.  Era 
necessario  che  gli  uomini 
fossero  numerosi  e  collo¬ 
cati  a  distanza  non  ecces¬ 
siva  affine  di  poter  vedere 
e  trasmettere  l’uno  all’al¬ 
tro  la  manovra.  Al  tempo 
di  Enea ,  cioè  336  anni 
av.  G.  C.,  l’arte  telegrafica 
era  perciò  in  Grecia  an¬ 
cora  nella  sua  infanzia. 
Quest’arte  si  perfezionò 
grazie  all’  idea  di  segna¬ 
lare  col  mezzo  dei  fuochi, 
non  delle  frasi  convenute 
dapprima,  bensì  le  lettere 
dell’alfabeto. 

Giulio  l’ Africano  ci  fa 
conoscere  che  un  sistema 
telegrafico  (che  fu  inven¬ 
tato  in  Grecia  dopo  Enea) 
consisteva  nel  disporre  otto 
fuochi  ;  al  dinanzi  e  ad  una 
certa  distanza  da  questi, 
si  accendevano  tre  altri 
fuochi  più  piccoli.  Gli  otto 
grandi  fuochi  servivano  a 
designare  un  gruppo  di 
lettere  -dell’alfabeto  già  sta¬ 
to  diviso  in  otto  parti.  I 
tre  fuochi  accessorii  mo¬ 
stravano  il  posto  della  let¬ 
tera  in  ciascuna  delle  otto 
divisioni  dell’alfabeto. 

Cleomene  e  Polibio  sem¬ 
plificarono  questo  metodo. 
Polibio ,  lo  storico  militare  della  Gre¬ 
cia,  che  scriveva  150  anni  circa  avanti 
G.  C.,  divise  l’alfabeto  in  cinque  soli 
gruppi.  Due  muri  erano  disposti  l’uno 
presso  1’  altro  :  1’  addetto  alla  stazione  si 
collocava  fra  questi  due  muri  che  servi¬ 
vano  a  celare  le  torcie.  Per  indicare  (per 
esempio)  al  suo  corrispondente  le  24  let¬ 
tere  dell’  alfabeto  ,  egli  faceva  apparire 
dapprima  cinque  torcie  alla  sua  destra, 
che  indicavano  la  quinta  divisione  del 
suo  alfabeto ,  quindi  quattro  torcie  alla 
sinistra  per  indicare  il  posto  che  la  let¬ 
tera  segnava  alla  sua  divisione.  Aggiun¬ 
giamo  che  un  lungo  tubo  di  legno  o  di 


ALBUM  DELLE  POESIE 

CAMPO  DE’ FIORI 

(frammento  di  A.  FOGAZZARO). 

Oggi  al  Campo  de’  fior’,  soave  nome, 
Sovra  un  abisso  cupo ,  a  nereggiante 
Montagna  in  faccia,  tremolano  al  vento 
De’  miti  fiorellini  le  miriadi, 

Come  fuggite  là  di  ogni  montana 
Balza  falciata  e  paurose  ancora. 

Pajon  le  vecchie  piante  e  V Alpi  immani 
Del  lor  timido  riso  innamorate. 

Un  fcdciator,  mhan  detto,  sid  recente 
Fieno  di  questo  prato  addormentossi, 

Or  compie  Vanno,  e  non  rivide  il  sole. 
Non  so  pecchi,  m  attrista  degli  uccisi 
Fior  la  vendetta  involontaria. 

Il  giorno 

Moriva  quando  tocccivam  l’estremo 
Orlo  del  monte,  dove  prati  e  boschi 
Si  versan  d’ogni  banda  nella  scura 
Valle.  Colà  s  aggrappano  al  pendio 
Due  capannuccie  piccole  di  pietra. 

Ne  uscir  bambini,  gli  odorosi  offrendo 
Fasci  dell’iva  e  del  lichene.  Indarno 
Si  chiederebbe  un  frutto  alla  montagna; 
Non  dona  che  fragranze.  Indarno  vita 
Le  si  domanda  ;  ella  non  ha  che  sogn  i. 
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rame,  fermo  a  ciascun  mu¬ 
ro,  serviva  a  dirigere  la 
vista  dello  stazionario  verso 
il  punto  da  osservare. 

Non  possiamo  astenerci 
dal  vedere,  con  questa  in¬ 
venzione  di  Polibio,  la  pri¬ 
ma  idea  della  telegrafia 
aerea  ,  che  non  fu  raffer¬ 
mata  se  non  alla  fine  dello 
scorso  secolo  dai  fratelli 
Chiappe. 

Rollili  ci  dice  pertanto, 
che  questo  metodo  produce 
solo  mediocri  risultati  per¬ 
chè  poteva  portare  avvisi 
solo  ad  una  mediocre  di¬ 
stanza.  Sta  il  fatto  che  per 
segnalare  una  sola  parola, 
conveniva  eseguire  un  sì 
gran  numero  di  movimenti 
colle  torcie,  clic  una  intiera 
notte  doveva  appena  basta¬ 
re  a  trasmettere  una  frase 
di  qualche  parola,  quando 
ciascuna  lettera  esigeva  da 
cinque  o  sei  segnali. 

Tuttavia,  astrazion  fatta 
dalla  sua  imperfezione  pra¬ 
tica,  questo  metodo  era  ec¬ 
cellente  e  si  può  dire  che 
la  telegrafia  aerea  era  crea¬ 
ta,  dal  momento  che  la  in¬ 
dicazione  convenzionale  del¬ 
le  lettere  dell’alfabeto  è  un 
buonissimo  mezzo  telegra¬ 
fico. 

I  Romani  presero  ai  Gre¬ 
ci  la  telegrafia  ma  la  per¬ 
fezionarono  poco.  Lo  spirito 
di  invenzione  e  di  ricerca 
mancava  al  popolo  romano 
che  seppe  unicamen¬ 
te  appropriarsi  della 
Grecia  le  invenzioni 
e  le  idee,  senza  ag¬ 
giungervi  nulla  di 
importante. 

Nullameno  non  è 
che  un  po’tardi,  cioè 
al  tempo  delle  guer¬ 
re  puniche  che  i  Ro¬ 
mani  adottarono  la 
telegrafìa.  L’aveva¬ 
no  senza  dubbio  im¬ 
parata  da  Polibio, 
che  fu  commendale 
di  Scipione,  e  ancora 
da  Annibaie  che  ave¬ 
va  fatto  innalzare 
delle  torri  d’osserva¬ 
zione  in  Africa  ed  in 
Spagna  e  che  faceva 
uso  di  fuochi  di  tal 
chiarore,  da  esser  vi¬ 
sti  alla  distanza  di 
67,500  piedi  romani. 

A  ogni  modo,  ver¬ 
so  i  tempi  di  Cesare, 
la  telegrafia  era  ad¬ 
divenuta  usitatissi- 
ma  presso  l’esercito 
romano.  Essi  stabili¬ 
vano  per  tutto,  ove 
si  estendevano  le  lo¬ 
ro  conquiste,  un  si¬ 
stema  di  comunica¬ 


zione  rapido,  che  favoriva 
così  singolarmente  l’eserci¬ 
zio  della  loro  autorità  so¬ 
pra  i  popoli  sottomessi. 

Cesare  usò  moltissimo  i 
segnali  a  fuoco  nella  sua 
spedizione  nelle  Gallie.  La 
certezza  e  la  rapidità  dei 
movimenti  del  suo  esercito 
non  possono  spiegarsi  se 
non  coll’impiego  di  segnali 
militari.  I  Galli  stessi  si  ser¬ 
vivano  di  mezzi  analoghi 
per  sventare  la  strategia 
romana  ;  lo  dice  Cesare  nei 
suoi  Commentari i. 

“  Al  giungere  di  avveni¬ 
menti  straordinarii,  i  Galli  si 
avvertivano  con  grida  estese 
da  un  luogo  all’altro;  di  modo 
che  la  strage  dei  Romani,  fatta 
ad  Orléans  al  levar  del  sole, 
era  saputa  a  nove  ore  di  sera 
nelTAlvernia,  a  quaranta  leghe 
di  distanza.  „ 

Sotto  gli  imperatori,  tutti 
i  paesi  sottomessi  alla  do¬ 
minazióne  romana ,  erano 
solcati  da  strade  bellissime. 
Lungo  queste  vie  di  distan¬ 
za  in  distanza  si  elevavano 
delle  torri,  destinate  a  tras¬ 
mettere  i  segnali.  L’Asia  e 
l’Africa  erano  legate  insie¬ 
me  con  delle  torri  che  anda¬ 
vano  dalla  Siria  all’Egitto, 
da  Antiochia  ad  Alessan¬ 
dria.  Una  moltitudine  di 
città  erano  così  strette  alla 
metropoli  delle  rive  del  Te¬ 
vere.  In  Italia  1197  città, 
nella  Gallia  1200;  306  nella 
Spagna,  500  in  Asia,  forma¬ 
vano  da  nord-ovest  a  sud- 
ovest  una  linea  te¬ 
legrafica  che  non 
aveva  meno  di  1400 
leghe  di  lunghezza. 

Le  mine  delle  tor¬ 
ri  elevate  dai  roma¬ 
ni  per  servire  a  que¬ 
ste  comunicazioni , 
si  vedono  ancora  in 
Francia.  A  Nimes, 
la  Torre  magna,  che 
domina  la  stupenda 
passeggiata  della 
fontana,  le  alte  tor¬ 
ri  di  Uzes,  di  Artes 
e  di  Bellegarde  era¬ 
no  state  costrutte, 
secondo  1’  opinione 
degli  archeologi  mo¬ 
derni  più  accredita¬ 
ti,  per  ricevere  le 
vedette ,  e  le  sen¬ 
tinelle  romane,  che 
scambiavano  rapi¬ 
damente  gli  avvisi 
colle  contrade  vi¬ 
cine. 

Scrive  Svetonio 
che  Tiberio,  nel  suo 
scoglio  di  Capri,  in 
seno  al  suo  voluttuo¬ 
so  esiglio,  riceveva 
da  Roma,  col  mezzo 
di  segnali  che  corre¬ 
vano  di  faro  in  fa- 


Polibio  inventa  l’arte  dei  segnali  alfabetici  (150  anni  av.  G.  C.). 
Illustrazione  all’articolo  di  L.  FlGUIER. 


Luigi  F  i  g  U  i  e  r  ,  primo  fra  i  volgarizzatori  della  scienza, 
m.  nella  sua  villa  presso  Parigi  il  15  novembre. 
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ro,  le  nuove  delle  differenti  parti  del  suo 
impero. 

Non  è  possibile  rappresentarsi  oggi  la 
disposizione  di  una  posta  telegrafica. 

Sopra  uno  dei  bassorilievi  della  co¬ 
lonna  Traiana,  che  tuttora  esiste  a  Roma 
e  che  ci  conserva  la  riproduzione  pre¬ 
ziosa  degli  equipaggi,  delle  armi  e  delle 
macchine  da  guerra  impiegate  dai  Ro¬ 
mani,  si  vede  scolpita  una  di  queste  sta¬ 
zioni  telegrafiche.  E  una  torre  cinta  di 
palizzata  e  provveduta  da  una  porta  e  di 
una  piccola  finestra  alla  quale  si  espone 
una  torcia  accesa. 

L’arte  dei  segnali,  di  cui  noi  seguiamo 
i  progressi  presso  i  Greci  ed  i  Romani, 
fu  adottata  anche  presso  gli  antichi  po¬ 
poli  dell’Oriente.  Gli  Sciti  usavano  il  fuoco 
od  il  fumo ,  come  un  mezzo  di  lontano 
avvertimento. 

I  Cinesi,  presso  i  quali  si  trovano  sem¬ 
pre  traccie  di  civiltà  e  delle  invenzioni 
moderne  dell’  occidente ,  avevano  posto 
dei  fari  o  macchine  da  fuoco  lungo  la 
loro  grande  Muraglia  lunga  cent’  ottan¬ 
totto  leghe.  In  tal  modo  essi  potevano 
dare  1’  allarme  a  tutta  la  frontiera  che 
li  separava  dai  Tartari,  allorquando  le 
orde  di  questi  barbari  li  minacciavano. 

E  poiché  1’  arte  di  produrre  fuochi  di 
prodigiosa  intensità  era  usata  in  Oriente 
sin  da  tempi  immemorabili ,  non  sare¬ 


Segnali  di  guerra  degli  antichi 
(da  un  bassorilievo  della  Colonna  Trajana  a  Roma). 
Illustrazione  all’ articolo  di  L.  Figuieu. 


mo  stupiti  nel  conoscere  come  i  Cinesi 
e  gli  Indiani  usavano  come  segnali  fuo¬ 
chi,  la  cui  luce  era  così  intensa  da  rom¬ 
pere  la  nebbia  e  da  sfidare  il  vento  e  la 
pioggia. 

A  Costantinopoli  i  segnali  di  fuoco  po¬ 
sti  sopra  una  montagna  vicina  annun¬ 
ciavano  in  poco  tempo  i  movimenti  dei 
Saraceni.  Il  primo  posto  era  nei  dintorni 
di  Tarso  :  venivano  quindi  quelli  dei 
monti  Argento,  Isamo,  Egeso,  della  col¬ 
lina  di  Mamas ,  del  Ceriso ,  del  Mocilo, 
del  colle  di  Auxenzio  ed  il  quadrante  del 
faro  del  palazzo. 

Il  più  chiaro  ed  energico  di  tulli  i  te¬ 
legrafi  tìsici  impiegati  dagli  Orientali  era 
quello  di  Tamerlano.  Questo  terribile 
conquistatore  non  adoperava  che  tre  se¬ 
gnali  quando  egli  assediava  una  città. 
Il  prhìio,  un  drappo  bianco,  voleva  dire: 
Arrendetevi ,  io  userò  clemenza.  Il  se¬ 
condo  giorno,  Tamerlano  faceva  inalbe¬ 
rare  una  bandiera  rossa  che  significava: 
C’  è  bisogno  di  sangue:  il  comandante 
della  piazza  ed  i  sott’ufficiali  pagheranno 
colla  loro  testa  il  tempo  da  esso  fattomi 
perdere.  Il  terzo  ed  ultimo  segnale  di  una 
bandiera  nera  voleva  dire:  Che  la  città 
si  arrenda  o  che  essa  sia  presa  d’assalto, 
io  metterò  tutto  a  fuoco  ed  a  sangue. 

Luigi  Figuièr. 


Nuovi  quadri:  Plenilunio,  di  Pietro  Fragiacomo. 


(Vedi  l’articolo  a  png.  31). 
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DI 


TURGHENIEFF 


( Continuazione  :  vedi  alla  pagina  IO). 

....La  voce  di  Muzio  mentre  seguiva  nella 
narrazione  si  faceva  più  cupa  e  più  mono¬ 
tona,  il  gesto  diventava  automatico  e  in¬ 
cosciente.  Egli  mostrò  poi  ai  suoi  uditori, 
coadiuvato  dal  servo  malese  alcune  fan¬ 
tasie  orientali.  Si  era  seduto  per  terra 
colle  gambe  piegate  all’usanza  d’oriente:  il 
suo  aspetto  si  taceva  sempre  più  strano 
e  misterioso.  Trasse  di  tasca  un  pic¬ 
colo  flauto  e,  fattosi  portare  una  piccola 
cestella  chiusa,  incominciò  a  suonare  una 
nenia  monotona  e  cadenzata  :  dalla  sca¬ 
tola  chiusa  uscirono  in  breve  dei  pic¬ 
coli  serpenti  eli’  egli  aveva  portato  dai 
paesi  lontani.  Valeria  ebbe  paura  e  pregò 
Muzio  di  toglierle  subito  dinanzi  quelle 
brutte  bestie.  Dopo  cena  Muzio  fece  gu¬ 
stare  a’  suoi  due  amici  il  vino  di  quelle 
terre:  era  un  liquore  odoroso  e  denso, 
non  aveva  l’ abboccato  dei  vini  europei 
ma  era  dolce  ed  acre  ad  un  tempo,  e 
bevuto  a  piccoli  sorsi,  provocava  in  tutte 
le  membra  una  dolce  sensazione  di  asso¬ 
pimento.  Muzio  versò  il  vino  nelle  tazze, 
indi  si  chinò  aH’orecchio  di  Valeria  mor¬ 
morando  qualche  parola  ed  ella  notò  l’atto, 
ma  non  comprese  ed  attribuì  la  cosa  a 
qualche  usanza  orientale  che  Muzio  aveva 
contratta.  Rimase  alcun  tempo  silenziosa, 
poi  gli  chiese  se  durante  il  suo  lungo 
viaggio  s’era  sempre  occupato  di  musica. 

Invece  di  rispondere,  Muzio  ordinò  al 
suo  servo  malese  di  portargli  il  violino 
indiano:  questo  strumento  ricordava  il  suo 
vecchio  violino,  ma  aveva  tre  corde  in¬ 
vece  di  quattro,  era  coperto  d’  una  pelle 
di  serpente  e  il  robusto  archetto  era  for¬ 
mato  a  semicerchio.  Muzio  suonò  dap¬ 
prima  alcune  canzoni  popolari  strana¬ 
mente  tristi:  il  suono  di  quell’  istrumento 
era  debole  e  melanconico,  ma  allorché 
Muzio  ripetè  1’  ultimo  ritornello,  le  note 
trillarono  vigorose  e  sonore,  una  melo¬ 
dia  nuova,  appassionata  uscì  dallo  strano 
strumento  ed  il  fuoco  di  quella  armonia 
possente  accendea  l’animo  di  entusiasmo 
sicché  Fabio  e  Valeria  erano  commossi  e 
quasi  piangevano.  Muzio  colla  testa  ab¬ 
bassata  sul  violino  sembrava  volesse  as¬ 
sorbire  quel  diluvio  di  note  che  andava 
facendosi  più  intenso  e  precipitoso.  Quando 
egli  ebbe  terminato,  sentì  prendersi  la 
mano  che  reggeva  l’ istrumento.  Era  Fa¬ 
bio  che  l’interrogava  “  Cos’è  questo?  cosa 
hai  tu  suonato?  „  domandò.  —  Valeria 
non  pronunciava  parola  ;  la  sua  espres¬ 
sione  però  era  di  chi  attende  una  rispo¬ 
sta.  Muzio  depose  il  violino  sulla  tavola 
e  con  un  lieve  sorriso  rispose  :  “  È  una 
melodia  che  udii  per  la  prima  volta  in 
una  isola  lontana;  gli  abitanti  di  quella 
terra  la  chiamano  la  canzone  della  feli¬ 
cità  e  dell’  amore.  „  —  w  Ripetila  „  mor¬ 
morò  Fabio.  “  No,  non  si  può  ripetere, 
rispose  Muzio;  ora  è  già  tardi,  Valeria  ha 
bisogno  di  riposo  ed  è  tempo  eh’  io  pure 
mi  corichi  un  pochino.  „  —  Muzio  si  com¬ 
portò  con  Valeria  rispettosamente  come 
s’egli  fosse  sempre  stato  amico,  ma  uscen¬ 
do  dal  padiglione  le  strinse  la  mano  for¬ 


te  e  la  guardò  con  tanta  insistenza  che 
ella,  pur  non  alzando  le  palpebre  sentì 
quello  sguardo.  Ella  non  fece  motto  ;  ri¬ 
trasse  però  subito  la  mano  da  quella  di 
Muzio  e  quando  fu  lontano  guardò  la 
porta  dalla  quale  era  uscito.  Ricordava 
ella  forse  gli  anni  passati?  Muzio  si  ri¬ 
tirò  nel  suo  padiglione  e  gli  sposi  nelle 
loro  stanze. 

IV. 

Valeria  non  s’addormentò  tanto  presto. 
Era  agitata  ed  aveva  la  testa  intontita  : 
ciò  attribuiva  al  vino  esotico  che  ave¬ 
va  bevuto  :  verso  il  mattino  s’  assopì  un 
po’  e  fece  un  sogno  strano.  Le  parve 
di  entrare  in  una  spaziosa  camera  che 
aveva  una  bassa  vòlta  (ella  non  si  era 
mai  trovata  in  quella  camera)  ;  i  muri 
erano  addobbati  con  drappeggi  ;  colonne 
esili  di  alabastro  scolpito  Leggevano  la 
bassa  vòlta  di  marmo  che  era  diafa¬ 
na  :  una  pallida  luce  rosea  penetrava 
nella  camera  illuminandola  fantastica¬ 
mente.  Un  cuscino  riccamente  intessuto 
d’oro  posava  sullo  stretto  tappeto  disteso 
in  mezzo  della  camera  sopra  il  pavimento 
piano  e  terso  come  uno  specchio.  Da  un 
angolo,  nella  penombra  di  quella  stanza 
fumava  l’ incenso  ed  il  fumo  salendo  in 
volute  capricciose  riproduceva  forme  biz¬ 
zarre  di  animali  fantastici.  Non  si  vedeva 
fuoco  alcuno  :  la  porta  era  nascosta  da 
un  sontuoso  drappo  di  velluto.  D’un  tratto 
la  pesante  cortina  è  rialzata  e  Muzio  en¬ 
tra  silenziosamente  :  egli  saluta,  e  sorride 
a  Valeria  cingendole  colle  braccia  la  vita, 
mentre  le  sue  labbra  lasciano  sfuggire 
calde  frasi  d’ amore.  Ella  cade  supina, 
gemendo  sopra  il  ricco  guanciale  rica¬ 
mato....  —  Valeria  si  svegliò  turbata , 
commossa;  si  mise  a  sedere  sul  letto  e  si 
guardò  d’ intorno  stupita.  Fabio  le  dor¬ 
miva  accanto  ed  il  suo  viso  rischiarato 
vivamente  dai  raggi  lunari  che  entravano 
dalla  finestra,  era  pallidissimo  come  quello 
d’un  morto.  Valeria  destò  il  marito,  che 
svegliato  all’  improvviso  rispose  :  “  Che 
vuoi?  che  cos’hai?,,  —  “Io  ebbi....  ebbi 
uno  strano  sogno....  „  balbettò  ella  fre¬ 
mendo.  In  -quel  punto,  dalla  parte  del 
padiglione  s’  udì  fremere  le  corde  d’ un 
violino  e  Fabio  e  Valeria  riconobbero  la 
strana  melodia  che  aveva  loro  suonata 
Muzio  “  la  canzone  della  felicità,  dell’a¬ 
more  soddisfatto  „  F abio,  perplesso,  guar¬ 
dò  Valeria;  ella  chiuse  gli  occhi,  ed  am¬ 
bulile  trattenendo  persino  il  respiro,  ascol¬ 
tarono  la  canzone  sino  alla  fine.  Quando 
nell’aria  morirono  le  ultime  note,  la  luna 
certo  velata  dalle  nubi  si  eclissò  e  nella 
camera  si  fece  ;buio.  I  due  sposi  senza 
dir  parola  posarono  il  capo  sul  guanciale 
e  ripresero  il  sonno. 

V. 

Il  mattino  seguente  Muzio  si  mostrò  a 
colazione  contento.  Valeria  lo  accolse  im¬ 
barazzata.  Muzio  voleva  riprendere  la  nar¬ 
razione  delle  sue  avventure  ma  Fabio  lo 
interruppe  alla  prima  parola:  “Tu  non 
hai  potuto  dormire  stanotte,  a  quanto 
pare;  ti  udimmo  ripetere  la  canzone  di 
ieri.,,  —  “Ah!  avete  udito?,,  balbettò 
Muzio,  “  la  suonai  appunto  in  seguito  ad 
uno  strano  sogno  da  me  fatto  stanotte.,, 
Valerio  fremette.  “  Che  sogno  ?  „  domandò 
Fabio.  u  Mi  pareva,  rispose  Muzio  fissando 
Valeria  negli  occhi,  di  entrare  in  una 


spaziosa  camera  fatta  a  vòlta  ;  lungo  i 
muri  si  vedevano  delle  colonne  d’alaba¬ 
stro  e  quantunque  non  si  vedesse  nè  fuoco, 
nò  lumi  accesi  tutta  quella  camera  appariva 
rischiarata  da  una  rosea  luce:  in  un  an¬ 
golo  fumava  una  pira  d’ incenso.  Nel 
mezzo  della  camera  si  vedeva  un  cuscino 
drappeggiato  ed  io  vidi  entrare  per  la 
porta  una  donna  che  ho  amato  un  tempo, 
ed  essa  mi  apparve  così  bella  che  s’accese 
in  me  il  fuoco  d’amore  „  —  Muzio  tac¬ 
que.  Valeria  l’aveva  ascoltato  pallidissima 
ed  il  suo  respiro  si  faceva  più  affannoso 
“  Allora  (continuò  Muzio)  mi  svegliai  e 
suonai  la  mia  canzone  preferita.  „  —  “  Chi 
era  quella  donna?  .,  domandò  Fabio.  u  Era 
la  moglie  di  un  indiano  eh’  io  incontrai 
nella  città  di  Dheli  :  ora  ella  è  morta.  „  — 
u  E  il  marito?  „  domandò  Fabio  non  sa¬ 
pendo  egli  stesso  il  perchè  delle  sue  do¬ 
mande.  “Il  marito  lo  dicono  anche  morto.  „ 
u  Strano  !  balbettò  F abio.  Mia  moglie  pure 
fece  la  scorsa  notte  un  sogno  strano  (in¬ 
tanto  Muzio  guardava  fissamente  Valeria) 
un  sogno  che  non  mi  ha  però  raccontato.  „ 
Valeria  in  quel  punto  si  levò  ed  uscì 
dalla  camera  :  poco  dopo,  Muzio  uscì  egli 
pure  dicendo  che  doveva  recarsi  a  Fer¬ 
rara  per  alcuni  aftàrucci  e  non  sarebbe 
ritornato  prima  di  sera. 

VI. 

Alcune  settimane  prima  del  ritorno  di 
Muzio,  Fabio  aveva  cominciato  il  ritratto 
di  sua  moglie  :  egli  aveva,  a  quel  tempo, 
considerevolmente  progredito  nella  sua 
arte.  Il  celebre  Luini,  venuto  in  Ferrara, 
lo  aiutò  con  consigli  suggeritigli  altresì 
dal  grande  Leonardo,  suo  maestro.  Il  ri¬ 
tratto  era  quasi  compiuto  :  mancava  solo 
qualche  ritocco  al  viso  e  Fabio  poteva 
davvero  essere  contento  dell’  opera  sua. 
Congedandosi  da  Muzio,  egli  ritornò  al 
suo  studio  dove  Valeria  ordinariamente 
lo  aspettava  ;  ma  egli  non  la  trovò.  La 
chiamò,  ma  attese  invano  una  risposta  e 
Fabio  secretameli  te  si  sentiva  inquieto.  Si 
mise  dunque  sulle  traccie  della  moglie 
che  non  trovò  in  casa.  Fabio  allora  per¬ 
corse  il  giardino  e  laggiù  in  un  viale  lon¬ 
tano  vide  Valeria  seduta  su  di  un  masso 
col  capo  chino  sul  petto,  colle  mani  in¬ 
trecciate  sulle  ginocchia.  Alle  domande 
premurose  del  marito,  ella  rispose  che  si 
sentiva  male  al  capo,  che  però  era  dispo¬ 
sta  a  posare.  Fabio  la  condusse  nel  suo 
studio,  la  fece  sedere  e  cominciò  il  ri¬ 
tocco.  Ma  con  suo  gran  dispiacere  egli 
non  potè  compiere  l’ opera  sua  perchè 
non  trovò  in  quel  momento  sul  viso  della 
moglie  quella  dolce  e  soave  espressione 
che  gii  piaceva  tanto  e  che  lo  aveva  in¬ 
dotto  a  dipingere  Valeria  sotto  le  spoglie 
di  S.  Cecilia.  Egli  lasciò  il  pennello  e 
consigliò  alla  moglie  il  riposo  giacché  si 
vedeva  eli’  ella  era  indisposta.  Valeria 
acconsentì  volentieri  al  desiderio  del  ma¬ 
rito  e  si  ritirò  nella  sua  stanza  da  letto: 
Fabio  rimase  nel  suo  studio  in  preda  ad 
una  strana  ed  incomprensibile  inquietu¬ 
dine.  Il  soggiorno  di  Muzio,  sotto  al  suo 
tetto  e  che  egli  stesso,  Fabio,  aveva  vo¬ 
luto,  ora  lo  opprimeva  non  perchè  egli 
fosse  geloso,  ma  perchè  non  riconosceva 
più  in  Muzio  l’amico  d’un  giorno.  V’  era 
in  lui  qualcosa  di  nuovo,  d’ incompren¬ 
sibile  eh’  egli  aveva  portato  con  se  da 
quei  paesi  lontani  :  le  magiche  canzoni 
imparate,  i  cibi  strani  di  cui  faceva  uso, 
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il  servo  malese  e  persino  quei  profumi 
che  questi  spargeva  sugli  abiti  e  sui  ca¬ 
pelli  di  Muzio,  inspiravano  a  Fabio  un 
senso  di  diffidenza  e  quasi  di  timore  per 
l’amico  suo.  —  E  perchè  poi  quel  servo 
malese  allorché  serviva  i  padroni  durante 
il  pranzo  guardava  insistentemente  Fabio? 
Forse  ch’egli  capiva  l’italiano?  Dove 
aveva  egli  imparato  la  lingua?  Tutto 
ciò  era  ben  strano  !  —  Fabio  si  recò 
dalla  moglie  :  ella  giaceva  sul  letto  tutta 
vestita  ma  non  dormiva.  Udendo  le  pe¬ 
date  del  marito  ebbe  un  sussulto  di  paura, 
ma  si  rasserenò  subito  come  era  già  ac¬ 
caduto  prima  in  giardino.  Fabio  sedette 
accanto  al  letto,  prese  la  mano  di  Vale¬ 
ria,  e,  dopo  alcuni  minuti  di  silenzio,  le 
domandò  quale  fosse  il  sogno  che  l’aveva 
turbata  la  notte  avanti  e  se  rassomigliava 
a  quello  tanto  strano  raccontato  da  Mu¬ 
zio.  Valeria  arrossì  ma  subito  rispose  : 
•“  Oh  no  !  no  !  Ho  veduto  un  essere  mo¬ 
struoso  che  voleva  divorarmi  !  „  u  Era  un 
mostro  sotto  forma  d’  un  uomo  ?  „  u  Oh 
no  !  una  bestia  selvaggia.  „  —  E  Valeria 
nascose  nel  guanciale  il  volto  turbato  : 
Fabio  per  qualche  minuto  ancora  tenne 
fra  le  sue  la  mano  di  Valeria,  baciò  la 
moglie  e  la  lasciò  sola.  Il  rimanente  della 
giornata  non  fu  lieto  per  i  due  sposi:  si 
sentivano  consci  di  una  prossima  disgra¬ 
zia  :  di  che  si  trattasse  non  osavano  par¬ 


lare  ma  stavano  sempre  insieme  appunto 
come  se  li  minacciasse  un  pericolo.  Fa¬ 
bio  provò  di  rimettersi  al  cavalletto,  indi 
a  leggere  qualche  canto  dell’ Ariosto,  poema 
allora  appena  apparso  a  Ferrara,  ma  non 
gli  riusciva  di  restar  tranquillo.  —  A  sera 
tarda,  ritornò  Muzio. 

{Continua)  TURGHENIEFF. 

Traduzione  dal  russo  di  Ter  e  sita  Frigo. 

LUIGI  FIGGI ER , 

il  re  dei  volgarizzatori  della  scienza  nel  nostro 
secolo,  di  cui  diamo  a  pag.  28  il  ritratto,  morì  a 
75  anni,  il  15  novembre  nella. sua  villa  presso 
Parigi.  Nessuno  pubblicò  come  lui  tanta  scienza 
popolare  e  illustrata;  fu  tradotto  in  tutte  le  lin¬ 
gue,  e  in  tutte  le  lingue  le  sue  opere  ebbero  innu¬ 
merevoli  edizioni;  ebbe  dappertutto  molti  e  felici 
imitatori.  Per  esempio,  la  sua  Esposizione  e 
Storia  delle  principali  Scoperte  scientifiche  e 
moderne,  che  gli  diè  la  prima  notorietà  tra  il 
1851  e  il  1853,  e  che  fu  da  lui  stesso  trasformata 
in  mille  modi,  servì  di  modello  a  una  quantità 
di  opere  analoghe  (fra  noi  tutti  ricordano  le 
Grandi  Invenzioni  di  B.  Besso).  Così  fu  il  primo 
ad  introdurre  nei  giornali  politici  appendici 
scientifiche  in  forma  piacevole  per  tutti;  bel¬ 
l’esempio  che  fu  seguito  dairastronomo  Flam- 
marion,  dal  Meunier,  dal  Parville,  in  Francia; 
dal  Boccardo  ,  dal  Lessona,  dal  Milani ,  dal- 
l’Anfosso  in  Italia,  la  nostra  patria  che  vanta 
altri  volgarizzatori  della  scienza,  uno  dei  quali, 
Paolo  Mantegazza  è  così  pieno  di  brio.  Fra  le 


opere  principali  del  Figuier  citiamo:  la  Vita  e 
i  Costumi  degli  Animali,  in  cinque  volumi;  le 
Savant  du  Foyer  (in  italiano  la  Scienza  in 
famiglia)  ;  il  Conosci  te  stesso  ;  la  Storia  delle 
Piante,  l’Uomo  e  le  Razze  umane,  in  tre  vo¬ 
lumi;  le  Meraviglie  della  Scienza;  le  Meraviglie 
dell’Industria;  l’Illuminazione  elettrica,  ecc. 

In  questo  stesso  numero,  diamo  una  pagina  in¬ 
teressantissima  del  suo  libro  L'  elettricità  e  le 
sue  applicazioni.  —  Luigi  Figuier  era  nato  a 
Montpellier  il  15  febbraio  1819. 

Un  nuovo  quadro  del  Fragiacomo.  — 

E  il  bellissimo  plenilunio,  che  era  esposto  testé 
alla  Mostra  triennale  di  Brera,  e  che  riproducia¬ 
mo,  nella  incisione  a  pagina  29.  Pietro  Fragia¬ 
como  (nato  a  Pirano  nellTstria,  dimorante  a  Ve¬ 
nezia)  ritrasse  una  parte  della  laguna  veneta,  dei 
cui  effetti  egli  è  il  pittore-poeta  per  eccellenza. 


Sciarada. 

Sin  da  quando  baiato  fanciulletto 
A  sua  madre  vezzosa 
Che  il  primo  gli  chiedea, 

Col  suo  labbro  di  rosa 
11  secondo  dicea, 

Pel  creato  il  magnetico  suo  detto 
Come  lampo  volò 
E  tutto  incatenò. 

Noi  fatti  schiavi  umili  al  dolce  impero 
_ Fin  d’allora  facciam  lieti  l’intero. 

Spiegazione  della  Sciarada  a  pag.  15:  Caval-canti. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
V  Illustrazione  Popolare  —  Giornale  per  le 
Famiglie  —  è  riservata  la  proprietà  artistica  e  let¬ 
teraria  secondo  le  leggi. 
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©UARO^Ril  DALLE  CONTRAFFAZIONI. 


Sola  concessionaria  per  l’esportazione  nell’America  del  Sud  C.  F.  HOFER  &  C.  •  GENOVA. 
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' /Ile  spedizioni  per  pacco 


r, Postate  aggiungere  Cenr.fi. 
Sì  ricevono  in  pagamento 


a  reti  f rane o Dojli 


k .".  Zuri 


I  (Svizzera) 


Fine  Stagione. 


P1T  SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  A  PREZZI  RIDOTTI  AI 
PRIVATI  FRANCO  A  DOMICILIO  PER  TUTTA  L’ ITALIA,  al  metro,  al 
taglio  abito  ed  a  pezze,  LE  ULTIME  NOVITÀ  DI  STOFFE 
PURA  LANA,  doppia  larghezza,  per  SIGNORE  E  SIGNORI, 
e  le  stoffe  di  cotone  Stampate.  Grandiosi  assortimenti  di 
disegni  in  liquidazione  per  Strenne. 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi. 
,‘heviots,  Fantasie  diagonali,  Cachemire. 


Campioni  franco  per  vista 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 


Cent.  IO,  lettere,  Cent.  So 
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Digestione  Pertetta 

mediante  l’uso  della 

TINTCBA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  .© 
tica  raccomandata  nelle  debo-  ^ 
lezze  e  bruciori  dello  sto- 
maco,  inappetenze  e  difficili  j 
digestioni;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb-  ^ 
bri  palustri.  | 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 

** - rrr.  •  •  § 

VENDESI  in  ogni  farmacìa  e  presso  tutti  i  liquoristi,  cs 


Gran  Diploma  d’Oaore  all'Esposizione  «il  Chicago  1893  139 

Primari  Medici,  distinti  Clinici,  attestano  che  le 

MALATTIE  NERVOSE 

(angoscia,  capogiri  ,  nevralgie  ,  emicranie.,  _  nevro- 
stenie ,  insonnia,  spleen  (ipocondria),  irritabilità,  in¬ 
quietudine,  paralisi  (stato  paralitico),  indebolimento 
della  memoria,  esaurimento  (cerebrale,  spinale,  eoe.), 
apoplessia,  epilessia,  isterismo,  ece. ,  ecc.)  si  vincono  e 
si  guariscono  coll’uso  della  rinomata  LOZIONE  PYETMON.  «ran  suc¬ 
cesso  scientifico.  Novi  si  prende  per  bocca.  Domandare  1  Opuscolo 
spiegativo  che  viene  spedito  gratis  dietro  anche  solo  invio  di  biglietto  da  visita 
alla  concessionaria  per  l’Italia,  Farmacia  Strazza ,  Milano.  Piazza  Fontana, 
ed  in  tutte  le  primarie  farmacie.  —  Migliaia  di  Certificati  medici  e  di  persone 
guarite  da  infermità  terribili  e  credute  incurabili. 


Moda,  Novità,  Eleganza 

DITTA  ALESSANDRO  PUGNI 

GRANDI  MAGAZZINI  D’OROLOGERIA 

Vendita  ingrosso  e  dettaglio  a  prezzi  di  fabbrica 

Piazza  del  Duomo  -  Angolo  Via  Orefici,  I  -  l.°  Piano  Nobile 

SPECIALITÀ  IN  OROLOGI  CON  NASTRO 

Itemontoir  acciajo  con  nastro  accia  jo  da  L.  17—  in  pili 


argento 
oro  18 K. 
oro  18  K. 


argento 

Y)  « 

oro  18  K.  „ 


1850 
45- 

òl- 


tre  anni  di  garanzia 
Con  cifre  incise  L.  Si  in  più. 
FRANCHI  DI  PORTO  IN  TUTTO  IL  REGNO 

RIPARAZIONI  GARANTITE  DI  QUALSIASI  OROLOGIO 


i  r»  PnHfMiIeL  rii  Dlqceanc  Romanzo  di  EMILIO  ZOLA.  GAediz. 

La  Lonquista  ai  riassans.  un  voi.  in-i6  di  320  pag.  :  una  lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


VE  HI  FU  ANCO  BOLLI. 

cwvyvRjvJV'  60  Spagna  L.  1,80. -25  Por- 
?, j^5gss£5Uc  togallo  1 ,80.  -  20  Argenti- 
£;v  :'•-«<;*  na2,lU.-20Rulgaria2,50. 

«MNc  20  Serbia  2,10.  - 15  Islan- 
da  4>30-  - 1000  Vari  28)00. 

Tutti  diversi.  (2 
Porto  extra.  Prezzo  cor- 
rente  di  1327  serie  gratis. 
Fondata  nel  1866. 
Kiinast,  Berlino  W.  64. 
Unter  den  Linden,  15. 


Gabinetto  Medico  Magnetico. 

La  Sonnambula  Anna  D’Ami¬ 
co  dà  consulti  per  qualunque 
malattia  e  do¬ 
mande  d’inte¬ 
ressi  partico¬ 
lari.  I  signori 
che  desidera¬ 
no  consultar¬ 
la  per  corri¬ 
spondenza  de¬ 
vono  scrivere, 
se  per  malat- 
tia ,  i  princi¬ 
pali  sintomi  del  male  che  soffrono,  se 
per  domandare  di  affari ,  dichiarare 
ciò  che  desiderano  sipere,  ed  invie¬ 
ranno  L.  5  in  lettera  raccomandata  o 
cartol.-vaglia  al  prof.  Pietro  D’Amico, 
via  Roma,  2,  piano  secondo  ,  Boiogna 


150  diversi  francobolli  este¬ 
ri  con  belliss.  Album  L.  2,50 
franco  di  porto.  Prezzo  cor¬ 
rente  gratis.  Grande  assor- 
tim.  E.  Wehrheim,  Torino 


PREMIATE  CANTINE 

O.  TREZZA 

VALPOLICELLA 

VINI  e  cognac; 
prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  della  Ditta  in  Valpolicella. 

Qualità  fine  da  pasto  e  da  bottinile, 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  6,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 
Amministrazione  Economica 
€.  TREZZA  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


TALISMAN 


SPECIALITÀ  DENTIFRICIE1 

uniche  preparate  a  base 

ANTISETTICA 

del  dott.  A.  Baftilana. 

Preservano  lo  smalto  da  qualunque  in¬ 
fluenza  nociva  e  danno  un  bel  brillante 
ai  denti.  —  Le  sole  veramente  efficaci 
contro  la  carie  dentaria,  gengivite  ed 
altre  malattie  della  bocca,  come  pure 
le  infetto-contagiose. 

Deposito  generale  in  MILANO 

G.  E.  De  GIOVANNI 

— *-»  Piazza  Paolo  Ferrari,  3  m — 

In  vendita  presso  tutti  i  depositi  di 
Profumerie  e  Specialità  Medicinali,  eoo. 


Costa 

il 


erva 
fa  peffe. 
bianca 
morbida 
Pfulala. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeicc»-letter  arud— ar  tistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  3  - 16  Dicembre  1894.  -m  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano. 


Lato  posteriore. 


Lato  di  fronte  e  a  sinistra. 


Bozzetto  che  servì  per  il  monumento  delle  Cinque  Giornate  dello  scultore  G.  GRAN  D  f. 
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Ai  lettori. 

Siamo  arrivati  felicemente  al  XXXII 
volume ,  vedendoci  crescere  intorno  sempre 
più  la  folla  degli  associati  ;  vedendo  sem¬ 
pre  più  diffuso  nelle  famiglie  italiane  que¬ 
sto  giornale  creato  per  loro,  scritto  per  loro. 
Dobbiamo  ripetere  le  nostre  promesse ,  che 
manteniamo  da  tanti  anni,  in  ogni  numero, 
in  ogni  pagina,  possiamo  dire  in  ogni  ri¬ 
gai....  I  nostri  associati,  i  nostri  lettori, 
sanno  a  qual  meta  principalmente  mi¬ 
riamo:  presentare  un  giornale  piacevole 
per  tutti ,  e  utile  cdla  niente ,  al  cuore 
della  gioventù. 

Non  ha  guari,  gl’ Italiani  hanno  udito 
dalle  labbra  di  S.  M.  il  Re  come  sia 
duopo  rinvigorire  l’  educazione  civile  ;  è 
una  necessità  che  tutti  sentono,  è  un  do¬ 
vere ;  egli  scrittori,  i  pubblicisti  non  in¬ 
degni  del  nome  si  sforzano  di  compierlo. 
Ci  sia  lecito  ricordare  che ,  nei  limiti 
delle  nostre  forze ,  abbiamo  sempre  obbe¬ 
dito  alla  voce  di  questo  dovere. 

Quest’ anno,  abbiamo  ingrandito  il  for¬ 
mato  dell’  Illustrazione  Popolare,  per  la¬ 
sciare  più  spazio  ad  articoli  e  ad  in¬ 
cisioni  ,  il  cui  numero  già  da  qualche 
tempo  è  aumentato ,  con  piacere  degli 
abbonati  nostri,  che  ci  scrivono  lettere 
gentili  di  ringraziamento  per  tutte  le  cure 
che  mettiamo  in  questo  giornale,  loro  com¬ 
pagno  fedele  d’ ogni  settimana.  Nuovi 
scrittori  eminenti  arricchiranno  di  no¬ 
velle,  bozzetti,  stuelli  morali  e  sociali,  di 
poesie  ,  di  conversazioni  scientifiche ,  di 
curiosità  il  periodico,  le  cui  colonne  re¬ 
stano  aperte  a  tutti  coloro  che  hanno  una 
buona  idea  da  propugnare,  una  fantasia 
da  raccontarci,  un  sentimento  gentile  da 
esprimere.  Abbiamo  risolto  di  non  pubbli¬ 
care  romanzi  lunghi,  che  durano  un’eter¬ 
nità,  bensì  racconti  brevi,  romanzi  brevi; 
e  già  ne  abbiamo  in  pronto  tutta  una  serie 
assai  belli,  firmati  da  sommi  autori. 

Nel  22  aprile  del  nuovo  anno,  Vene-\ 
z  ia,  la  città  artistica  per  eccellenza,  inau¬ 
gurerà  in  Italia,  l’Esposizione  mon¬ 
eti  al  e  d  i  belle  art  i ;  e  il  nostro  giornale 
illustrerà  quella  gara  del  genio  artistico  di 
tutte  le  nazioni  con  disegni  e  scritti  nume¬ 
rosi,  in  modo  da  presentarne  un’  idea  s  ince¬ 
ra  e  brillante.  Daremo  unpo’più  larga  ospi¬ 
talità  cdla  letteratura,  a  questi  studii  ge¬ 
niali  di  cui  ogni  persona  colta  sente  il 
bisogno...  e  poi....  E  poi?...  Vogliamo  fare 
piuttosto  delle  gradite  sorprese,  che  ripetere 
delle  clamorose  promesse. 


Nel  Regno  g  lire  l’anno 

(per  l'Estero,  Franchi  8). 


P  T  P  ITI  I  fi  *  man^a  L.  5,50  (Estero,  fr.  9) 
I  I  G  IH  I  U.  riceve  in  premio  due  dei  seguenti 
romanzi  a  scelta:  Quondam  Bricheti,  di 
E.  Chavette.  —  La  carrozza  del  diavolo, 
di  J.  Nombela.  —  Adalgisa,  di  Serra  Greci. 
—  La  principessa  russa,  di  E.  Gon- 
zales.  —  (I  50  centesimi  [Estero  1  franco]  sono 
aggiunti  per  l’affrancazione  del  premio). 

(rii  abbonati  nuovi  del  96  riceveranno 
anche  i  cinque  numeri  usciti  nel  dicem¬ 
bre  del  94. 

^  Spedire  vaglia  ai  Fratelli  Treves, 

Editori,  in  (Villano,  via  Palermo,  n.  2,  op¬ 
pure  Galleria  Viti.  Em.,  n.  64  e  66. 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


//  Monumento  delle  Cinque  Giornate. 

Si  è  parlato  molto  e  ancora  si  discorre  dello 
scoprimento  del  monumento  in  bronzo  e  in 
marmi  preziosi  innalzato  a  Milano  in  ricordo 
delle  Cinque  Giornate:  lo  scoprimento  av¬ 
venne  per  poche  ore  ,  giovedì  5  dicembre,  allo 
scopo  di  onorare  la  memoria  del  suo  autore, 
Giuseppe  Grandi,  morto  a  Ganna  cinque 
giorni  prima.  Come  curiosità  artistica  diamo 
il  disegno  dei  bozzetti  primitivi ,  che  ,  espo¬ 
sti  a  Milano  nel  1881,  vennero  prescelti  per 
l’esecuzione  e  che  il  Grandi  poi  modificò  larga¬ 
mente.  Ecco  come  il  Grandi  stesso  un  giorno 
spiegava  la  sua  idea  espressa  poi  nel  monumento 
definitivo ,  che  sarà  inaugurato  nel  prossimo 
marzo. 

Il  monumento  è  alto  23  metri:  un  piano 
smisurato  di  pietra  grigia  di  Biella  guida  a 
cinque  gradini  di  granito  di  Svezia,  rosso  bruno, 
levigato.  Al  di  sopra  di  questo,  sorge  un  plinto 
di  bronzo  color  verde  antico  ,  e  più  in  su  un 
obelisco  intorno  al  quale  si  aggirano,  come  in 
una  ridda  fantastica,  figure  di  donne  che  figu¬ 
rano  le  Cinque  Giornate,  un  leone,  un’aquila, 
una  campana,  vessilli  e  palme  della  vittoria 
e  del  martirio  dei  caduti  nella  lotta  gloriosa. 

La  personificazione  nel  popolo  che  si  prepara 
a  insorgere  è  rappresentata  nel  leone  che  si 
muovo  con  passo  studiato,  guardingo,  in  atto 
di  raccogliere  tutta  la  sua  forza  per  lo  slancio; 
le  pieghe  della  bandiera  d’Italia  si  svolgono, 
non  Sventolano  ancora.  Il  lato  posteriore  del 
monumento  è  occupato  da  una  figura  di  donna 
che  con  un  ciottolo  batte  furiosamente  una  cam¬ 
pana  per  chiamare  il  popolo  alla  lotta.  Vi¬ 
cina,  è  una  figura  di  donna  inginocchiata  che 
è  l'eco  straziante  della  battaglia  ripercosso 
nel  cuore  delle  madri,  delle  sorelle,  delle  figlie 
dei  combattenti,  le  quali  vedono  balenare  le 
fucilate  e  chiudono  gli  occhi  e  pregano  e  pian¬ 
gono  immaginandosi  l’orrore  del  combattere. 

Una  figura  più  spiccata  è  la  furia  delle  bar¬ 
ricate:  una  figura  di  popolana,  inferocita,  colle 
braccia  tese  che  ha  gettato  in  quel  momento  una 
pietra:  la  prima  pietra  d’  una  barricata.  Ma  la 
vittoria  brilla;  la  vittoria  è  dei  combattenti; 
e  una  fanciulla ,  salita  su  un  piedestallo,  fa 
sventolare  la  bandiera  vittrice,  cinta  di  lauro; 
e  un’altra  col  clangore  squillante  della  tromba 
celebra  la  vittoria  ottenuta.  Sul  davanti  del 
monumento  ,  è  un’  aquila  che  raffigura  1’  au¬ 
dacia  del  popolo:  trattiene  negli  artigli  lo  scudo 
colle  antiche  insegne  milanesi  della  scrofa  e 
delle  sei  porte  storiche.  Sull’obelisco  di  bronzo 
sono  scolpiti,  in  lettere  dorate,  i  nomi  dei  caduti 
nelle  Cinque  Giornate;  al  sommo,  una  volta 
si  agitava  una  fiamma  votiva  ;  adesso,  invece, 
splende  una  stella  d’oro,  emblema  dell’ideale. 

Nei  nostri  disegni,  che  hanno  valore  di  cu¬ 
riosità,  qualche  cosa  si  afferra  di  questo  con¬ 
cetto  definitivamente  estrinsecato  nel  bronzo. 
Sotto  il  monumento,  il  Grandi  costruì  una  cripta, 
nella  quale  si  trasporteranno  gli  avanzi  dei  ca¬ 
duti  nella  lotta  delle  Cinque  Giornate. 

Festeggiamenti  a  Emilio  Zola.  —  Lo  zio 
paterno  di  lui.  —  Dopo  Roma,  Napoli;  dopo 
Napoli,  Firenze;  e  poi  Venezia  e  poi  Milano...  e 
tutta  Italia  si  occupa  di  Emilio  Zola  a  cui 
si  sono  offerti  ricevimenti,  banchetti  con  molti 
discorsi,  concerti,  feste  di  ballo.  Quale  francese 
fu  mai  festeggiato  tanto  in  Italia?...  Il  cava- 
lier  Carlo  Zola  (cugino  di  Emilio  Zola  ed  oggi 
consigliere  alla  Corte  d’appello  a  Brescia)  ha 
offerto  in  questi  giorni  al  celebre  romanziere 
varii  ricordi  di  famiglia  :  i  ritratti  di  France¬ 
sco  Zola ,  di  Marco  Zola  e  di  Caterina  Zola , 
padre,  zio  e  zia  di  lui  Emilio  Zola.  Vi  è  ag¬ 
giunto  un  lavoro  calligrafico  e  poetico  fatto  da 
Francesco  Zola  alla  madre  Benedetta  Kiriàki. 
A  pag.  11  (del  primo  numero  di  questo  volume) 
abbiamo  dato  il  ritratto  dal  padre  di  Emilio 
Zola;  alla  pagina  44  di  questo  numero  ecco  il 
ritratto  dello  zio  Marco.  Anche  questa ,  come 
quella,  è  una  copia  fedele  del  ritratto  a  ma¬ 


tita  conservato  religiosamente  dal  consigliere 
cav.  Carlo  Zola  Marco  Zola  era  ingegnere  al 
pari  del  padre  del  celebre  romanziere,  come 
abbiamo  detto  alla  pag.  2.  Nel  prossimo  nu¬ 
mero  ,  daremo  il  ritratto  di  Caterina  Zola;  e 
anch’esso  sarà  una  curiosità  e....  un’  attualità. 

La  nuova  sala  di  Santa  Cecilia  a  Roma. 

—  1122  novembre,  nell’Accademia  di  Santa" 
Cecilia  a  Roma,  diretta  dall’illustre  maestro 
Marchetti,  fu  inaugurata  la  nuova  sala  pei  con¬ 
certi  coll’annuale  distribuzione  de’  premii  agli 
alunni  e  alle  alunne.  A  questa  solennità  arti¬ 
stica  intervennero  il  ministro  Baccelli  e  una 
corona  di  molte  signore  della  migliore  so¬ 
cietà  romana:  Adelaide  Ristori,  era  fra  gl’  in¬ 
tervenuti. 

La  nuova  sala,  bellissima,  venne  ideata  dal¬ 
l’architetto  romano  Pompeo  Coltellacci.  È  qua¬ 
drata  :  misura  14  metri  per  lunghezza  e  al¬ 
trettanti  in  larghezza  :  è  alta  27  metri  e 
mezzo,  e  di  facile  accesso.  Il  soffitto,  sorretto 
da  robusta  travatura  metallica ,  è  scompartito 
a  cassettoni ,  ornati  da  cornici  intagliate  di 
stucco ,  con  rosoni  variati.  Campeggia  nel  la¬ 
cunare  di  mezzo  lo  stemma  reale  sorretto  da 
leoni  rampanti.  In  altri  due  lacunari  spiccano  lo 
stemma  di  Roma  e  l’impresa  dell’Accademia  fre¬ 
giata  dell’organo  e  il  motto  di  Ovidio:  concor¬ 
dia  cliscors.  La  sala  è  fiancheggiata  da  due 
gallerie.  Una  scala  riservata  conduce  alla  log¬ 
gia  reale.  In  fondo  alla  sala  sorge  il  palco  or¬ 
chestrale  per  80  suonatori  e  il  palco  corale  per 
100  cantori.  Dietro,  è  collocato  l’organo  di  noce 
intagliato,  con  un  busto  in  alto,  di  Santa  Ce¬ 
cilia,  patrona  dell’Accademia,  modellato  dal 
prof.  Cesare  Aurelj.  Un  ottimo  concerto  accom¬ 
pagnò  l’ inaugurazione  della  sala  e  la  distri¬ 
buzione  de’  premii. 

//  nuovo  palazzo  del  Parlamento  a  Ber¬ 
lino.  —  Il  5  dicembre  ,  al  tocco ,  fu  inaugu¬ 
rato  a  Berlino  ,  il  nuovo  palazzo  del  Parla¬ 
mento  ( Reichstag ),  di  cui  fu  autore  l’architetto 
Wallot.  Ne  diamo  la  facciata.  La  cupola,  che 
emerge  su  varie  torricolle,  è  alta  75  metri  dal 
suolo,  compreso  la  corona  imperiale  dorata  scin- 
ti  11  ante  nella  cima.  Lo  sguardo  si  concentra 
specialmente  sul  peristilio  dalle  sei  poderose 
colonne.  L  aspetto  è  più  da  teatro  che  da  par¬ 
lamento.  S.  M.  l’Imperatore  inaugurò  il  palazzo 
nel  modo  più  solenne  coll’intervento  dell’Im¬ 
peratrice,  dei  Principi,  delle  Principesse,  dei 
ministri,  d’un  gran  numero  di  membri  del  Par¬ 
lamento  e  delle  autorità. 

Giappone  e  Cina,  sono  ancora  d’attualità. 
Fra  i  quadri  dipinti  da  EleuterioPagliano, 
v’ha  una  Dama  giapponese ,  che  riproduciamo 
col  disegno  e  che  conta  fra’  quadri  di  costume 
più  graziosi  di  questo  celebrato  artista  mila¬ 
nese.  La  dama  dell’impero  oggi  vittorioso,  in¬ 
fagottata  nelle  sue  ampie  vesti  che  le  impedi¬ 
scono  di  camminare,  sta  scherzando  con  un  ca- 
gnuolino.  Una  curiosità  cinese  sono  le  botteghe 
di  forniture  per  nozze  e  pompe  funebri  a  Pa¬ 
chino.  Vi  si  vedono  bandiere,  parasoli  azzurri 
e  bianchi ,  schermi  di  seta ,  alabarde,  mani  di 
giustizia,  scettri,  bandiere  e  cartelli  con  iscri¬ 
zioni  che  invitano  il  pubblico  a  far  largo  ,  a 
raccogliersi  e  star  in  silenzio.  Tutta  questa 
roba  serve  pei  solenni  cortei....  funebri.  Fra  gli 
emblemi,  si  vedono  dipinti  dei  draghi,  i  quali 
hanno  il  compito  di  mettere  in  fuga  gli  spi¬ 
riti  maligni.  Nella  stessa  bottega ,  si  vedono 
poi  brillanti  addobbi  nuziali ,  lanterne  per 
sponsali ,  palanchini  per  le  spose....  Il  con¬ 
trasto  non  potrebb’essere  più  stridente.  La  bot¬ 
tega  ha  infatti  per  insegna:  “  Qui  si  piange  e 
si  ride.  „ 

Come  si  scrive  nel  carattere  cinese  Regno 
d'Italia?...  Lo  vedete  alla  pagina  47.  Lo  co¬ 
piamo  esattamente  dalla  soprascritta  d’una  let¬ 
tera  ,  inviata  dal  ministero  della  Casa  impe¬ 
riale  di  Pechino  al  generale  italiano  conte  Lu¬ 
chino  dal  Verme  ,  quando  questi  viaggiava 
nell’Asia.  Quella  soprascritta  ci  venne  gentil¬ 
mente  trasmessa  dallo  stesso  generale. 


(Vedi  la  continuazione  alla  pagina  47j. 
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naie.  Solo  dopo  aver  osservato  la  triplice  piano,  dove  si  trovano  le  stanze  abitate 
striscia,  dorata  del  collare  seminata  di  dallo  Czar.  In  conformità  alla  sommessione 
aquile  imperiali  e  la  profonda  sommes-  orientale  qui  dimostrata  da  ognuno  in 
sione  di  quell  uomo,  mi  tranquillai  e  I  tutto  ciò  che  ha  relazione  colla  cortei  v’è 

Fuso  di  scoprire  il  capo 

-  al  momento  di  metter 

piede  nel  palazzo,  così 
che  anche  negli  anditi 
esterni  e  nelle  più  lon¬ 
tane  scale  di  servizio, 
non  s’incontrano  clic 
capi  scoperti. 

Rasentando  una  quan¬ 
tità  di  gran  vasi  di  ma¬ 
lachite,  di  copie  di  an¬ 
tiche.  statue ,  si  arriva 
al  primo  piano,  e  dopo 
attraversate  parecchie 
anticamere  dove  bruli¬ 
cano  servi ,  impiegati 
ed  ufficiali ,  si  giunge 
alla  prima  stanza  vera¬ 
mente  abitata  dallo 
Czar:  nel  suo  studio. 
Esso  ha  un  carattere 
serio,  severo.  Con  nes- 


IL  PALAZZO  D'INVERNO  A  PIETROBURGO 

(impressioni  di  MAX  NORDAU). 

In  grazia  d’una  raccomandazione  del- 
P  ambasciata  tedesca , 
potei  facilmente  otte¬ 
nere  il  permesso  di  vi¬ 
sitare,  guidato  da  un 
colonnello  di  servizio, 
le  stanze  private  dello 
Czar,  il  che  ordinaria¬ 
mente  è  molto  difficile. 

La  porta  principale  ha 
ai  suoi  fianchi  due  ca¬ 
sotti:  in  uno  fa  guardia 
un  soldato  ,  nell’  altro 
un  sott’ufficiale.  Quan¬ 
do  passa  qualche  per¬ 
sonaggio,  al  quale  si 
devono  prestare  gli  ono¬ 
ri  militari,  il  sott’uffi¬ 
ciale  ,  come  il  cuculo 
dell’  orologio,  esce  dal 
suo  casotto,  chiama  il 
soldato  con  un  muggito, 
c  con  voce  minacciosa 
gli  ripete  cinque  o  sei 
comandi,  in  seguito  ai 
quali  il  soldato  esce , 
toglie  il  fucile  di  spalla, 
presenta  l’arma,  la  ri¬ 
mette  in  spalla,  e  ritor¬ 
na  nella  sua  nicchia. 

Ogni  qual  volta  si  deve 
salutare,  o  presentare 
le  armi,  si  ripete  questa 
scena  :  tutto  procede  in 
seguito  ad  uno  speciale 
comando,  perciò  innan¬ 
zi  alla  porta  del  palazzo 
imperiale,  i  ruggiti  e  le 
grida  non  tacciono  mai. 

Questo  ò  un  quadro  si¬ 
gnificante  della  vita  uf¬ 
ficiale  di  Pietroburgo. 

Il  popolo  è  privo  d’una 
volontà,  è  apatico,  è  un 
automa  che  mangia  e 
che  beve,  e  la  più  sem¬ 
plice  operazione ,  per¬ 
sino  un  saluto  fatto  se¬ 
condo  certe  norme,  deve 
essere  comandato  da 
una  volontà  ufficiale  in 
ogni  movimento,  tempo 
per  tempo. 

Nel  palazzo  mi  venne 
incontro  prima  di  tutto 
un  lacchè ,  scarlatto 
dalla  testa  ai  piedi , 
per  chiedermi  che  cosa 
volevo.  I  lacchè  di  corte 
portano  una  livrea  da 
non  passare  sotto  si¬ 
lenzio.  Indossano  una 
veste  che,  in  forma  di 
sottana ,  discende  fino 
a  terra,  e  portano  so¬ 
pra  questa  un  largo  col¬ 
lare,  che  conferisce  al 
costume  un  aspetto  ve¬ 
ramente  ecclesiastico. 

Quando  poi  si  consideri 
il  colore  rosso  del  ve¬ 
stito,  il  viso  perfettamente  raso  di  colui 
che  lo  portava,  mi  si  troverà  degno  di 
scusa,  se  sul  principio  rimasi  dubitoso  in 
presenza  di  quell’individuo,  persuaso  d’a- 
yere  a  me  dinanzi  per  lo  meno  un  cardi¬ 


snn  parato  fastoso  di¬ 
trae  la  mente  di  chi 
lavora ,  ed  è  quindi 
adatto  al  raccoglimento 
ed  alla  meditazione. 
Le  pareti  sono  tappez¬ 
zate  di  stoffa  grigio- 
pallido^le  seggiole  ed 
i  divani  di  legno  di 
quercia  sono  ricoperte 
di  seta  color  caffè  ; 
in  un  angolo  arde  un 
caminetto  cenerogno¬ 
lo  rococò ,  tutto  fre¬ 
gi  cd  intagli.  Lavami 
alla  finestra,  dalla  quale 
si  vede  un  vasto  piaz¬ 
zale  nel  cui  mezzo  si 
innalza  una  goffa  sta¬ 
tua  in  bronzo  di  Ales¬ 
sandro  I ,  si  trova  uu 
largo  tavolino  coperto 
di  velluto  turchino  , 
adorno  soltanto  del  bu¬ 
sto  in  bronzo  dello  czar 
Nicolò  I.  La  stanza  vi¬ 
cina  è  il  salotto  di  ri¬ 
cevimento  ,  e  la  sua 
magnificenza  ed  il  suo 
splendore  formano  un 
con t rasto  evi den te  col  1  a 
semplicità  dello  studio. 

I  mobili  sono  ricca¬ 
mente  intagliati ,  do¬ 
rati,  e  guarniti  di  seta 
bianca;  damaschi  di 
seta  dello  stesso  colore 
tappezzano  le  pareti , 
adorne  inoltre  da  cor¬ 
nici  ,  e  listelli  stile 
Luigi  XV.  Nel  mezzo 
della  stanza  c’è  una 
tavola  col  piano  di 
mosaico  d’Italia;  ed  in 
un  angolo  quasi  nasco¬ 
sto  tra  i  fiori  si  vede 
una  graziosa  scultura, 
che  rappresenta  “  Mo¬ 
se  in  una  cesta  di  giunco,  „  opera  di  uno 
di  quei  scultori  milanesi  che  da  un  de  ¬ 
cennio  affliggono  tutte  le  esposizioni 
colle  loro  staiuette  di  bambini ,  ed  imi¬ 
tazioni  iu  marmo  di  cappelli  di  paglia, 


Dama  Giapponese,  —  quadro  di  Elcuterio  Pagliano. 


compresi  che  era  solo  un  semplice  servo 
messo  là  per  togliere  ai  visitatori  il  cap¬ 
pello  ed  il  soprabito. 

Un  magnifico  scalone  di  marmo,  coperto 
da  tappeti,  guida  dal  cortile  ai  primo 
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di  finissime  tele,  di  calzette  ricamate,  di 
costumi  da  bagno. 

Dal  salotto  di  ricevimento  si  passa  alla 
stanza  da  letto.  Il  pavimento  è  coperto 
da  un  tappeto  di  felpa  francese  nel  quale 
il  piede  si  sprofonda  tino  alla  noce.  Le 
pareti  sono  tappezzate  da  stoffa  di  seta 
azzurra  ;  i  mobili  stile  Luigi  XVI  sono 
inverniciati  di  bianco  con  striscie  a  spi¬ 
rale  azzurre ,  e  tappezzeria  di  seta  az¬ 
zurra.  Oltre  alcune  seggiole ,  poltrone , 
divani,  c’è  un  letto  francese  largo  e  co¬ 
modo. 

Vicino  a  questa  stanza  c’è  il  gabinetto 
di  toeletta,  che  ha  pure  un  aspetto  molto 
signorile.  Le  pareti  sono  di  stucco  bianco 
lucido:  negli  angoli  si  vedono  delle  coppie 
di  cariatidi  di  legno  che  sostengono  il  sof¬ 
fitto  ,  nel  quale  è  incorniciato  un  gran 
quadro  ad  olio  rappresentante  una  Venere 
di  forme  divine,  che  esce  dalla  spuma 
del  mare:  le  Grazie  la  adornano  di  perle 
e  pietre  preziose,  ed  amoretti  svolazzano 
attorno  al  gruppo  voluttuoso.  Nella  nic¬ 
chia  profonda  d’una  finestra  c’è  un  gran 
specchio  da  toeletta,  formato  da  tre  la¬ 
stre.  Sulla  vasta  tavola  da  toeletta  si  os¬ 
serva  un  ricco  finimento  di  vecchio  Sè- 
vres,  formato  di  innumerevoli  pezzi. 

Seggiole  e  divani  d’ogni  foggia,  ed  una 
tavola  rotonda  coi  piedi  riccamente  in¬ 
tagliati  compiono  l’abbigliamento  di  que¬ 
sta  stanza ,  cui  è  annesso  uno  stanzino 
da  bagno.  La  vasca  merita  di  essere  no¬ 
tata:  è  del  più  fino  marmo  pario;  l’orlo  è 
riccamente  profilatole  due  estremità  sono 
ornate  da  teste  di  leoni;  il  davanti  co¬ 
perto  di  festoni  è  d’aspetto  un  po’  troppo 
pesante.  L’acqua  discende  nella  vasca  da 
due  teste  di  leoni  d’ argento  massiccio, 
sopra  le  quali  sta  un  dipinto  che  rappre¬ 
senta  una  stanza  da  bagno  turca:  una 
bella  Najade,  aiutata  da  alcune  schia¬ 
ve,  sta  per  discendere  in  una  stupenda 
vasca  di  diaspro.  Col  gabinetto  di  toe¬ 
letta  comunicano  alcuni  stanzini  pel  ca¬ 
meriere  privato  e  per  la  guardaroba  im¬ 
periale. 

Se  le  stanze  attraverso  le  quali  sia¬ 
mo  passati  finora ,  hanno  il  carattere 
intimo  d’una  abitazione  privata,  arredata 
senza  troppo  lusso  —  ed  anche  senza 
troppo  buon  gusto  —  una  seconda  fuga 
di  stanze  che  corre  parallela  a  quella  che 
abbiamo  descritta  ha  in  maggior  grado 
un  carattere  pubblico.  Qui  sono  le  pareti 
smaglianti,  i  ricchi  soffitti,  i  locali  vasti, 
lunghi ,  maestosi ,  destinati  a  servir  di 
cornice  ai  grandi  avvenimenti  dello  Stato, 
agli  spettacoli  più  ricchi  di  splendore.  Qui 
si  manifesta  una  magnificenza  veramente 
imperiale,  e  vediamo  oggetti  d’arte  e  di 
valore  che  solo  all’ombra  di  una  corona 
possono  trovarsi  riuniti. 

Già  nella  prima  sala  dopo  il  vestibolo 
si  resta  sorpresi  ed  abbagliati.  Il  fronti¬ 
spizio  acuto  della  porta  è  sostenuto  da 
svelte  colonne  binate,  monoliti  del  diaspro 
più  fino,  con  delicate  venature.  Le  pa¬ 
reti  sono  divise  da  pilastri  che  formano 
coi  loro  profili  delle  cornici,  riempite  da 
rabeschi  che  spiccano  sopra  un  fondo 
d’oro  d’ uno  stile  Rinascimento  del  più 
buon  gusto.  Tra  le  finestre  si  vedono  stipi 
ad  intarsio  con  quadri  di  mosaico  d’  oro 
e  di  pietre  preziose.  Sul  maestoso  cami¬ 
netto  di  marmo  stanno  vasi  grandi ,  di 
agata  di  forma  però  non  molto  graziosa. 
Nella  stanza  seguente  v’è  pure  una  pro¬ 


fusione  di  oro,  di  pietre  preziose,  di  mo¬ 
saici,  di  intagli.  Nella  terza  sala,  attira 
in  ispecial  modo  i  nostri  sguardi ,  uno 
stipo  ad  intarsio  ;  nella  quarta,  un  golfo 
vaso  di  malachite  d’  una  grandezza  mai 


nervi  depressi,  e  caccia, nell’ ombra  tutto 
ciò  che  si  è  visto  finora.  E  questo  il  salone 
dove  l’Imperatore  riceve  ordinariamente 
le  deputazioni. 

Impone,  prima  di  tutto,  per  la  sua  va 


più  vista.  E  così  si  attraversano  tre  o 
quattro  sale,  provando  un  invincibile  sen¬ 
timento  di  stanchezza  e  di  sazietà.  Si 
rasentano  con  occhio  indifferente  le  cose 
più  stupende ,  finché  tutto  ad  un  tratto 
si  arriva  in  una  sala,  che  scuote  i  nostri 


stità;  sarà  lungo  cinquanta  e  largo  tren- 
tacinque  passi.  Le  pareti  sono  coperte  da 
marmi  di  vario  colore  ,  e  cinque  porte 
fiancheggiate  da  colonne  binate  di  diaspro 
conducono  da  diverse  parti  nella  sala. 
Sopra  questi  ingressi  si  vedono  nel  muro 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


c\  > 


.O 


incastrati  dei  grossi  riempitivi  di  lapis¬ 
lazzuli.  Una  fila  di  sedie  dorate  ricoperte 
di  stoffa  di  seta  gialla,  gira  attorno  alle 
pareti,  e  si  specchia  nel  pavimento  di 
legno  americano  ,  di  varia  gradazione 
di  colore.  Ciò  che  in  quel  salone  è  più 
notabile ,  sono  le  imposte  delle  porte , 
esternamente  ed  internamente  coperte 
da  lastre  di  maiolica ,  con  dorature ,  e 
stupendi  disegni ,  ognuna  delle  quali,  a 
detta  della  mia  guida  che  può  saperlo, 
costò  cinquemila  rubli,  il  che  in  com¬ 
plesso  per  cinque  porte  fa  la  bella  somma 
di  cinquantamila  rubli,  duecentomila  fran¬ 
chi.  Le  sei  larghe  finestre  a  doppia  im¬ 
posta,  guardano  sulle  vie  e  da  esse  si  può 
vedere  animata  da  passeggeri  e  pattinatori, 
la  superficie  di  ghiaccio  della  Newa,  che  in 
quel  punto  si  allarga  a  guisa  d’ un  seno 
di  mare.  Le  sue  colossali  masse  d’acqua 
sono  là  ancora  riunite,  si  dividono  molto 
più  in  basso,  in  due  rami ,  uno  detto  la 
grande  c  l’altra  la  piccola  Newa,  per  non 
incontrarsi  più  fino  all’  imboccatura  del 
golfo  finnico.  Appena  indistintamente,  si 
vede  anche  di  giorno  la  riva  apposta, 
sulla  quale  s’ innalzano  i  muri  ed  i  ba¬ 
stioni  della  cittadella  di  Pietroburgo. 

Qui  è  finito  il  nostro  pellegrinaggio 
attraverso  le  stanze  imperiali ,  che  non 
ostante  i  loro  mobili  francesi  ed  italiani, 
lasciano  una  impressione  del  tutto  russa. 
Ciò  che  dà  a  questa  magnificenza  l’aspetto 
barbaro,  è  quella  profusione,  direi  quasi 
sfacciata,  delle  ricchezze  metallifere  russe, 
dei  metalli  nobili ,  delle  pietre  preziose, 
che  non  sono  disposte  in  un  artistico  in¬ 
sieme,  ma  che  cercano  solo  col  loro  alto 
prezzo,  di  acquistarsi  il  diritto  di  brillare 
insieme  coi  capolavori  di  mosaico  e  di  in¬ 
taglio,  così  che  vi  manca  omogeneità  di 
gusto  ed  armonia  di  stile. 


(Traduzione  dal  tedesco). 


LA  FINESTRA  APERTA. 

Sta,  cinta  di  silenzio, 

Presso  i  tigli  la  casa;  e  V ombre  e  il  Sole 

Scherzano  insiem  sul  nitido 

Sentier  di  ghiaia  e  su  le  fresche  aiole. 

Aperta  io  vedo  all'aria 
La  finestra,  ove  un  tempo  erano  accolti 

I  figlioletti  garruli: 

Ma  più  noti  vedo  i  loro  ingenui  volti. 

Fuor  de  la  porta,  sdraiasi 

II  grosso  con  di  Terranova  :  il  loco 
Veglia,  e  con  occhi  lucidi 

Cerca  gli  usati  amici  suoi  di  gioco. 

Se  non  che  quei  n'andarono; 

Fj  deserto  è  il  vial,  muta  la  casa 

C he  col  patente  portico 

Sembra  di  gelo  e  di  tristezza  invasa. 

Gli  augei  dolce  pispigliano 
Nei  verdi  rami:  oh,  ma  ben  altro  agogno! 
E  le  voci  alte  e  varie 
De'  figlioletti  non  udrò  che  in  sogno.  — 

Dintorno  erro  :  e  l'inconscio 
Fanciul,  che  ò  appresso,  si  domanda  invano 
Perchè  con  lungo  tremito 
Le  la  mia  stringa  la  sua  calda  mano.  — 

Dall'inglese  di  E.  W.  LONGFELLOW. 

Trartuz.  di  Carlo  Facciòle 


TUTTO  È  FINITO.... 

NOVELLA  SPAGXLOLA 


I. 

Non  ho  potuto  mai  spiegare  ciò  che 
sento  davanti  un  mucchio  di  rovine,  per¬ 
chè  è  tanto  vago,  misterioso,  profondo, 
il  sentimento  che  m’ inspirano  (non  solo 
quelle  di  una  città  o  di  un  monumento  ce¬ 
lebre,  ma  persino  quelle  di  un’umile  ca¬ 
panna)  che  invano  tenterei  di  spiegare 
codesto  mio  sentimento. 

Attraversavo  ieri  un  misero  villaggio, 
e  nulla  richiamò  la  mia  attenzione,  per¬ 
chè  realmente  nulla  vi  era  che  uscisse 
dalla  sfera  comune  :  editi cii,  storia,  co¬ 
stumi,  inclinazioni,  natura,  tutto  m’ap¬ 
parve  volgare  e  in  verità  lo  era;  ma  oggi 
ritorno  a  passare  per  quel  luogo,  e  nel 
vedere  solo  un  mucchio  di  solitarie  ro¬ 
vine  mi  sento  incatenato,  obbligato,  da 
quale  ignota  forza  l’ ignoro ,  a  contem¬ 
plarle,  quantunque  il  mio  cuore  si  faccia 
triste  davanti  a  tanta  desolazione,  e  un 
sentimento  indefinibile  m’ invada. 

Io  non  so  se  il  sentimento  che  le  ro¬ 
vine  m’inspirano  sia  quello  della  curio¬ 
sità  o  del  dolore,  ma  questo  so,  che  questo 
sentimento  è  ben  triste  e  pieno  della  vaga 
melanconia  che  sente  l’anima  quando,  il 
sole  toccando  l’occaso,  contempliamo  l’ul¬ 
timo  raggio  che  indora  la  più  alta  vetta 
della  più  lontana  montagna. 

Una  povera  donna ,  di  quelle  che  a 
forza  di  sentir  molto  sanno  esprimere  qual¬ 
che  cosa,  esclami  in  uno  dei  miei  Rac¬ 
conti  color  di  rosa  : 

“  Ah  signore,  com’è  triste  il  vedere  un 
focolare  deserto  e  rovinato  !  Quando  mio  fi¬ 
glio  ed  io  passiamo  insieme  davanti  a  que¬ 
sto  mulino  diroccato  sulla  sponda  del  fiu¬ 
me,  le  lagrime  ci  cadono,  chè  molto  dicono 
quelle  pareti  tuttora  sgretolate  dal  fuoco 
e  quel  banco  di  pietra  che  si  conserva  là 
freddo  e  solitario ,  e  quelle  lettere  fatte 
•colla  punta  di  un  coltello  o  col  badile 
che  tuttora  si  veggono  nella  parete  e  quei 
chiodi  ancora  attaccati  là  dove  un  tempo 
c’erano  le  finestre  !  „ 

Chissà?  Queste  parole  possono  servire  di 
chiave  per  decifrare  l’enigma  del  senti¬ 
mento  che  le  rovine  inspirano:  tutto  il 
lontano  è  bello  e  triste  insieme  e  per  esso 
sono  tristi  e  belli  i  ricordi. 

E  che  sono  le  rovine  se  non  ricordi?... 

IL 

Ciò  che  sto  per  narrare  non  è  una  sto¬ 
ria,  ma  è  una....  verità ,  il  che  è  molto 
meglio. 

Un  giorno  esaminavo  con  riso  beffardo, 
una  carta  geografica  di  Castiglia  la  nuova, 
tracciata  nel  secolo  anteriore. 

—  Come  va  questo  popolo?  —  domandai 
indicando  col  dito  il  nome  di  Sacedan  di 
Canales  che  appariva  nella  sponda  del 
fiume  Guadarrama. 

—  Questo ,  —  mi  rispose  F  amico,  — 
consideralo  tra  i  morti. 


Per  compiacere  chi  mi  diede  quest’in¬ 
carico  dirò  come  morì  il  povero  Sacedan 
e  quanto  piansi  sui  suoi  resti  dimenticati. 

A  quattro  leghe  da  Madrid,  v’  era  una 
villa  di  trecento  vicini  che  portava  il  nome 
di  Sacedan  di  Canales. 

Era  situata  trecento  passi  dal  Guadar¬ 
rama  in  una  piccola  valle  che  sboccava 
nel  fiume  la  cui  corrente  si  sbatte  furiosa 
e  spumeggiante  contro  un  colle  e  deve 
fare  un  faticoso  svolto. 

I  vicini  di  Sacedan  avevano  per  co¬ 
stume  immemorabile  1’  abitudine  di  pre¬ 
stare  aiuto  al  fiume  per  vincere  la  diffi¬ 
coltà  e  continuare  il  suo  cammino,  e  il 
fiume  dimostrava  loro  la  sua  gratitudine 
astenendosi  dall’invadere  i  begli  orti  che 
quelli  di  Sacedan  seminavano  nel  mar¬ 
gine  ;  al  contrario  di  altri  popoli  mal¬ 
vagi  ,  che  negandogli  l’ aiuto  necessario 
per  andare  per  la  sua  strada,  egli  casti¬ 
gava  spietatamente  immergendoli  nel  suo 
ampio  letto. 

Nel  principio  del  presente  secolo  i  vi¬ 
cini  di  Sacedan  vollero  gustare  la  frutta 
dell’albero  della  scienza,  cioè  seppero  che 
il  fiume  portava  un  nome  arabo  e  deter¬ 
minarono  di  negare  il  loro  aiuto  all’infe¬ 
dele,  senza  considerare  che  la  carità  non 
ha  limiti. 

II  Guadarrama  fece  titanici  sforzi  per 
vincere  i  muri  di  sabbia  che  si  oppone¬ 
vano  al  suo  passo  e  con  furiosi  ruggiti 
chiamava  in  suo  aiuto  gli  abitanti  della 
villa;  ma  questi,  i  superbi!  non  si  degna¬ 
rono  di  venirgli  in  aiuto.  Allora  il  fiume, 
indignato ,  uscì  fuori  nei  fiorenti  orti , 
devastandoli  senza  misericordia ,  trasci¬ 
nando  seco  quanto  incontrava,  invadendo 
la  villa  e  popolandola  di  mostri  che  por¬ 
tava  seco,  i  quali  si  cibarono  orribil¬ 
mente  degli  abitanti. 

Era  il  1817  ;  Sacedan  di  Canales  inco¬ 
minciò  a  figurare  come  spopolato  nella 
statistica  territoriale  della  Spagna  e  il 
suo  archivio  municipale  venne  incorpo¬ 
rato  a  quello  di  Villaviciosa  di  Odon,  ma 
nessuno  nè  per  curiosità  nè  per  interesse 
si  occupò  mai  a  cercare  tra  quei  ruderi 
qualcosa  che  rivelasse  la  vita  rigogliosa 
di  quel  popolo  che  per  molti  secoli  fu  al¬ 
legro,  ricco,  fortunato. 

Nel  1848  mi  dirigeva  a  Villaviciosa  per 
fare  qualche  investigazione  nell’  archivio 
di  colà,  e  nell’uscire  da  Madrid  seppi  che 
l’ultimo  alcade  di  Sacedan  di  Canales  gua¬ 
dagnava  miserabilmente  la  vita  in  una 
capanna  nella  quale  vendeva  zolfanelli  ed 
altri  oggetti  nel  ponte  di  Segovia,  dove 
infatti,  m’imbattei  in  un  vecchio  i  cui  oc¬ 
chi  si  riempiono  di  lacrime  appena  pro¬ 
nunciai  il  nome  di  Sacedan. 

—  L’ultimo  che  abbandonò  Sacedan  fui 
io,  —  mi  disse  con  quel  profondo  dolore 
che  accompagna  sempre  colui  che  ha  la 
certezza  che  mai  più  tornerà  nella  sua 
patria. 

—  E  non  ritornerete  più  colà? 

—  Giammai. 

—  Perchè  ? 

—  Ne  morrei  al  giungere  colà.  Là  non 
è  più  che  un  camposanto  che  chiude  i 
miei  genitori,  la  mia  sposa,  i  miei  fra¬ 
telli  e  i  figli  miei  e  gli  amici  tutti  ! 

Compresi  il  dolore  del  vecchio  e  con¬ 
tinuai  tristamente  il  mio  cammino  finché 
vidi  da  lungi  un  cimitero  dove  dormono 
il  sonno  eterno  molti  esseri  amati. 
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III. 


gonza 


-  Dove  si  trova  Sacedan  di  Canales? 
domandai  al  conduttore  della  dili— 
al  giungere  sulle  alture  che  do¬ 
minavano  Villaviciosa. 

—  Vedete  là,  dall’altro  lato  della  valle, 
quella  gola  di  montagne  coperta  di  al¬ 
beri  che  scende  tino  nel  fiume?  —  mi  do¬ 
mandò  il  conduttore  indicandomi  verso 
ponente. 

-  S!. 

—  Ebbene,  quello  è  il  burrone  del  morto. 

—  Ma  dove  trovasi  Sacedan  ? 

—  Là  in  quel  burrone. 

—  E  non  resta  nulla  del  popolo? 

—  Nulla. 

—  Mi  pare  però  che  a  destra  degli  al¬ 
beri  si  distingua  un  edificio. 

—  È  la  torre  della  chiesa,  l’unico  resto 
di  quel  popolo. 

—  Come  mai  chiamano  quel  luogo 
il  burrone  del  Morto  ? 

—  Forse  perchè  là  è  morto  il  po¬ 
polo. 

Sorrisi  della  logica  dell’auriga,  quan¬ 
tunque  verità  meno  solide  le  usino  eti¬ 
mologisti  che  si  vantano  maestri. 

Per  quel  giorno  non  mi  occupai  d’al¬ 
tro.  Il  dì  seguente  mi  recai  all’archi¬ 
vio  municipale  e  nel  vedere  nell’angolo 
più  oscuro  coperte  di  polvere  e  ragna¬ 
tele  completamente  dimenticate  le  carte 
appartenenti  a  Sacedan,  un  misterioso 
senso  m’invase  ;  mi  parve  che  lo  spirito 
della  desolata  villa  fosse  sopravvissuto 
alla  materia  e  che  da  quelle  carte  rin¬ 
serrate  e  rifugiate  nell’  oblio  doman¬ 
dasse  misericordia. 

Otto  giorni  passai  esaminando ,  ro¬ 
vistando  tutto  che  mi  veniva  fra  mano 
di  Sacedan,  famigliarizzandomi  coi  no¬ 
mi  dei  suoi  abitanti,  delle  sue  piazze, 
vie  e  campi  e  discordie  e  calamità  e 
amori  e  feste,  e  in  fine  colla  sua  vita, 
in  modo  che  a  capo  di  quel  poco  tem¬ 
po  là  rimasto  mi  pareva  d’esser  vis¬ 
suto  in  Sacedan  e  conoscere  tutte  le 
vicende  sue  come  il  vecchio  che  non 
poteva  proferire  il  suo  nome  senza 
piangere. 

Una  sera  presi  il  cammino  del  Gua- 
darrama  e  fu  allora  che  il  sentimento 
indefinibile  delle  rovine  si  fe’  sentire 
in  me  potente,  vivo,  terribile.  Quella 
strada  conduceva  a  un  tempo  alla  Villa 
di  Sacedan  di  Canales  ed  ora  al  burrone 
del  Morto. 

Un  ricordo  della  mia  gioventù  si  pre¬ 
sentò  allora  alla  mia  memoria. 

Eranvi  nel  mio  villaggio  due  casamenti 
divisi  da  un  prato  e  in  essi  abitavano  due 
giovani  amanti.  A  forza  di  visitarsi  re¬ 
ciprocamente  ,  il  prato  segnava  un  solco 
che  si  distingueva  perfettamente  da  lon¬ 
tano.  Il  giovane  mori  e  quindici  giorni 
dopo  il  solco  fu  sparito  perchè  l’erba  l’a¬ 
veva  ricoperto. 

Tale  fu  il  ricordo  che  mi  ritornò  alla 
mente  nel  ripassare  in  quella  terra  ove 
un  tempo  si  visitavano  reciprocamente 
Socedan  di  Canales  e  Villaviciosa  di  Odon. 

IV. 

La  sera  era  triste  e  buia,  buia  e  triste 
come  l’idea  e  il  sentimento  che  risvegliano 
le  rovine. 

Giunsi  sulla  riva  del  Guadarrama,  sulla 
sponda  opposta  dove  una  volta  si  esten- 


30*- 


(levano  fruttiferi  gli  orti  e  gli  alberi,  solo 
imbattcndomi  in  inutili  giuncheti  c  in 
velenose  lagune. 

Il  fiume  ruggiva  rabbiosamente  come 
se  la  sua  vendetta  non  fosse  ancora  stata 
soddisfatta  appieno  colla  desolazione  a 
cui  aveva  condannato  quella  lussure 
giante  campagna. 

E  senza  più  volere  intrattenermi  fra 
quell’  accasciale  solitudine ,  salii  sulla 
valle. 

Non  avevo  fatto  forse  trecènto  passi, 
quando  alzata  la  vista  e  guardatomi  at¬ 
torno  per  ricercare  la  villa  in  cui  era 
vissuto  per  lo  spazio  di  otto  giorni  il  mio 
cuore,  rimasi  atterrito  davanti  lo  spetta¬ 
colo  desolante  di  quella  solitudine  che  re¬ 
gnava  solenne,  terribile,  mortale ,  là  ove 
un  tempo  regnavano  vita  e  allegria  ! 

Quale  spettacolo  si  offriva  al  mio  sguardo  ! 
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S.  A.  R.  il  Duca  degli  Abruzzi. 

Clie  ora  compie  il  giro  del  mondo  sulla  Cristnforo  Colombo 


Alla  mia  destra,  beni  incolti,  abbando¬ 
nati  tutt’ora  all’ira  del  fiume,  dove  il  fru¬ 
mento  lottava  invano  tra  quei  ruderi  ;  e, 
in  mezzo  a  quei  fondi,  un  campanile  senza 
croce  e  senza  campane,  inutile  alla  terra 
e  al  cielo  come  un  cuore  senz’  amore  e 
senza  fede. 

Alla  sinistra,  intricati  roveti,  tra  i  quali 
si  scoprivano  alcuni  pioppi  curvi  a  terra 
per  la  vecchiaia  e  l’abbandono,  e  fors’an- 
co,  Dio  mio,  per  le  reminiscenze  di  quelle 
allegre  feste  e  dolci  amori  che  protegge¬ 
vano  colle  loro  ombre. 

Alla  mia  destra  le  grida  delle  piche,  e 
a  manca  il  sordo  mormorio  di  un  ruscello 
mi  parevano  la  lamentevole  voce  di  quei 
morti  la  cui  ultima  dimora  un  giorno  sarà 
solcata  e  a  profanata  dall’aratro  del  con¬ 
tadino. 

—  Fai  bene  !  —  esclamai,  —  fai  bene, 
povero  vecchio  del  ponte  di  Segovia,  a  non 
ritornare  più  fra  queste  solitudini,  perchè 
esse  gridano  al  viandante  : 


—  Oh  voi  che  di  qui  passate,  contem¬ 
plate  e  diteci  se  c’è  umano  dolore  mag¬ 
giore  del  nostro  ! 

.  Sopra  le  sante  rovine  del  tempio  caddi 
ginocchioni,  piansi  e  pregai. 

Perchè  debbo  dire  quel  che  allora  sentii 
se  chi  non  ha  cuore  non  potrà  mai  com¬ 
prenderlo,  e  quelli  che  lo  hanno  lo  com¬ 
prendono  senza  dirlo  ? 

M’internai  adunque  fra  l’ intricati  ro¬ 
veti  dove  il  ruscello  mormorava  trista¬ 
mente  :  nel  burrone  del  Morto  ;  e  ricor¬ 
dava  che  in  molti  processi  conservati  nel¬ 
l’archivio  municipale  di  Villaviciosa  avevo 
letto  passaggi  come  questo  :  “  E  altresì 
dico  che  la  querela  avvenne  nel  piop¬ 
peto  accanto  al  ruscello  dove  trovasi 
la  piccola  fonte  della  villa,  e  dove  si 
riuniscono  i  giovanotti  e  le  ragazze  ad 
ogni  domenica  sera  per  sollazzarsi....  „  E 
desideravo  rinfrescare  le  mie  labbra 
nella  piccola  fonte  della  villa,  sedermi 
appiè  dei  pioppi  dove  nelle  sere  di  do¬ 
menica  si  sollazzano  garzoni  e  ragazze 
e  solo  m’imbattei  in  una  melmosa  poz¬ 
zanghera  contornata  da  alcuni  miseri 
e  putridi  tronchi  di  pioppi. 

Allora,  affaticato  dall’emozione,  incli¬ 
nai  lo  sguardo  al  suolo  e  alzai  il  cuore 
a  Dio,  pensando  quanto  triste  sarebbe 
la  terra  senza  il  cielo  eterno.... 

E  abbandonai  il  burrone  del  morto, 

Antonio  De  Trueba. 

(Traduzione  dallo  spagnuolo). 


IL  VIAGGIO  DEL  DUCA  DEGLI  ABRUZZI 

INTORNO  AL  MONDO. 

Domenica  sera,  4  novembre,  S.  A.  R.  il 
Duca  degli  Abruzzi  partiva  da  Venezia 
per  un  viaggio  intorno  al  mondo,  sulla  nave 
Cristoforo  Colombo,  comandata  dal  capitano 
ili  vascello  marchese  Gavotti, 

La  Cristoforo  Colombo  è  un  incrociatore  di 
primo  ordine  a  tre  alberi,  armato  di  dodici 
cannoni.  Lo  scafo  è  in  acciaio  rivestito  di 
legno  e  foderato  di  rame.  La  sua  lunghezza 
fra  le  perpendicolari  è  di  78  metri,  e  la  lar¬ 
ghezza  è  di  15.60.  Tonnellaggio:  522.  La 
macchina  ha  la  forza  di  4000  cavalli  effet¬ 
tivi  ;  la  velocità  è  da  14  a  16  miglia;  l’e¬ 
quipaggio  è  di  205  uomini,  di  cui  19  ufficiali. 

Questo  incrociatore  non  è  del  tutto  nuovo, 
ma  solo  in  parte  testé  rinnovato  nell’arse¬ 
nale  di  Venezia,  donde  fu  varato  il  24  set¬ 
tembre  92.  Il  Cristoforo  Colombo  è  destinato 
alla  stazione  navale  che  il  ministro  Moria 
ha  di  nuovo  istituita  nell’America  meridionale 
e  alla  quale  parteciperanno  pure  gl’incrociatori 
Vesuvio  e  Fieramosca.  Tuttavia,  prima  di  rag¬ 
giungere  la  sua  destinazione  al  Piata,  il  Cri¬ 
stoforo  Colombo  si  unirà  all’  Umbria  nei  mari 
della  Cina  e  Giappone,  trattenendovisi  sino  al 
fine  della  guerra. 

S.  A.  il  duca  degli  Abruzzi  (che  non  ha  an¬ 
cora  compiuto  i  22  anni  ed  è  il  secondogenito 
del  defunto  principe  Amedeo,  allievo  dell’Ac¬ 
cademia  navale  di  Livorno)  copre  il  grado  di 
tenente  di  vascello  nello  stato  maggiore  della 
regia  marina.  Fin  dall’anno  scorso  egli  avrebbe 
dovuto  compiere  un  viaggio  di  circumnaviga¬ 
zione,  e  a  tal  uopo  s’era  imbarcato  sulla  can¬ 
noniera  Volturno  in  qualità  d’ufficiale  di  rotta. 
Il  Volturno  si  diresse  prima  a  Massaua ,  dove 
S.  A.  volle  arrestarsi,  spingendosi  poi  nell’in¬ 
terno  fino  a  Cheren  e  all’  Asmara.  Egli  fu  il 
primo  dei  principi  di  Casa  Savoia  che  visitava 
la  Colonia  Eritrea.  Mentre  scriviamo  S.  A.  R. 
è  nel  Mar  Rosso  bene  avviato  verso  la  meta. 
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Inaugurazione  della  nuova  sala  dei  concerti  nel  R.  Istituto  di  Santa  Cecilia  a  Roma. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  34). 
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CURIOSITÀ  LETTERARIE 


UN  POETA  DEL  LA  RIO. 

Le  tristezze  invernali  regnano  sul  La¬ 
rio.  Le  ville  a  poco  a  poco  si  sono  spo¬ 
polate  tutte,  e  le  montagne  boschive  si 
mostrano  in  parte  ricoperte  di  foglie 
rosse,  quasi  brani  di  porpora  lasciati  da 
un  re  leggendario.  Dalle  alture,  le  casca¬ 
tene,  prodotte  dalle  pioggie,  scendono 
spumanti,  gorgoglianti,  rumorose  ;  e  pa¬ 
iono  monelli  che  col  clamore  d’un  mo¬ 
mento  tentino  invano  di  rallegrare  una 
via  per  la  quale  passi  un  funerale. 

In  questa  stagione  tranquilla,  sul  lago 
di  Como,  si  spiegano  meglio  certe  pa¬ 
gine  meste,  e  “  Il  manoscritto  del  Vice- 
curato  „  di  Giulio  Carcano  ritorna  alla 
mente  nel  visitare  il  luogo  dove  sorge  un 
ricordo  posto  al  sacerdote-poeta  lombardo 
che  inspirò  quelle  pagine. 

Nel  piccolo  cimitero  di  Torno,  accanto 
a  una  di  quelle  mirabili  chiese  medie¬ 
vali  dove  la  grazia  dell’  artista  si  sposa 
all’  austerità  del  credente,  sorge  una  bre¬ 
ve  colonna  troncata,  in  memoria  del  prete 
Tommaso  Bianchi  poeta  e  patriota,  morto 
d’improvviso  (non  si  sa  bene  come)  il  30  lu¬ 
glio  1834  nelle  carceri  di  Milano  dov’era 
stato  rinchiuso  come  mazziniano. 

Il  cimitero  è  posto  sopra  un’altura  dalla 
quale  si  prospetta  un  largo  lembo  di  lago 
dove  Ugo  Foscolo  si  divertiva  a  remare 
partendo  dalle  radianti  rive  della  villa 
Melzi,  ora  Richard,  alla  cupa  villa  Pli- 
niana.  Bassi  alberi  abbandonarono  le  fo¬ 
glie  ingiallite  sulle  chine  croci,  sulle  la¬ 
pidi  (alcuna  delle  quali  con  epigrafe  in¬ 
glese)  e  sul  muricciuolo  oltre  cui  sono 
accatastati  varii  teschi  umani,  com’ò  co¬ 
stume  dei  villaggi  di  questa  parte  di  Lom¬ 
bardia,  ove  durò  a  lungo  il  terrore  di 
pesti  desolanti,  che  approfondirono  nelle 
menti  il  pensiero  della  morte. 

Tommaso  Bianchi  era  nato  a  Perlasca 
trazione  di  Torno,  in  una  casupola  di 
pescatori.  Non  potendo  questi  far  istruire 
ed  educare  l’ intelligentissimo  figliuolo, 
una  benefica  gentildonna  lo  protesse  :  la 
contessa  Imbonati,  sorella  di  quel  Carlo 
Imbonati  venerato  come  padre  da  Ales¬ 
sandro  Manzoni.  La  pia  contessa  abitava 
non  lungi  da  Torno,  nella  graziosa  Ble- 
vio,  e  precisamente  nella  villa  Belvedere, 
dove  il  Manzoni  si  divertiva  un  giorno 
a  burlare  in  versi  faceti  il  classicismo 
poetico  di  convenzione.  Il  Bianchi  potè,  in 
grazia  della  nobile  benefattrice,  consa¬ 
crarsi  agli  studii,  a’  quali  fu  poi  incorag¬ 
giato  da  altra  persona  benefica,  un  me¬ 
dico  di  Como,  il  dottor  Pietro  Balzari. 

★ 

¥  ¥ 

In  quel  tempo,  un  giovane  povero  e 
d’ingegno,  che  avesse  voluto  elevarsi  da 
umilissima  a  civile  condizione,  era  co¬ 
stretto  di  vestir  1’  abito  sacerdotale.  E  il 
Bianchi  tu  sacerdote.  Era  un’ardente  na¬ 
tura  :  aveva  affettuosissimo  sentimento  e 
debole  fibra  tormentata  e  già  infiacchita 
da  malattie.  (  ’hissà  quale  battaglia  avrà 
sostenuta  prima  di  curvare  la  testa  al 
rasoio  della  tonsura?  Egli  aveva  tempra 
d’apostolo,  e  tale  pareva  :  alto,  ritto,  col 
volto  acceso,  cogli  occhi  sporgenti  e  il 
naso  aquilino;  i  capelli  biondi  gli  scen¬ 
devano  alla  nazzarena  sulle  spalle. 


Lo  mandarono  coadiutore  in  un  paesello 
della  Valtellina,  tra  que’montanari.  Colà 
egli  si  diede  subito  alla  predicazione  in 
cui  riuscì  eloquente.  Più  tardi  lo  elessero 
vice-rettore  del  collegio  Ghislieri  a  Pavia. 

È  curioso  il  vedere  fino  a  quale  ele¬ 
vazione  in  pochi  anni  giunse  in  Lombar¬ 
dia  il  clero  che,  un  giorno,  in  onore  dei 
cosacchi  di  un  Suvaroff  riempivano  di 
Te  Deurn  le  navate  delle  chiese;  e  che 
al  passaggio  di  Napoleone  1°,  da  loro 
odiato,  scendevano  umili  umili  sulle  so¬ 
glie  delle  case  a  ossequiarlo.  All’alito 
della  libertà  bandita  dai  Romantici,  le 
coscienze  si  purificarono.  Il  romanticismo 
lombardo  volgendosi  al  libro  più  demo¬ 
cratico  e  più  puro,  il  Vangelo,  parlava 
ai  cuori  credenti,  e,  nello  stesso  tempo, 
ravvivava  coll’  amore  dei  derelitti ,  l’ a- 
more  dell’afflitta  famiglia  italiana.  I  sa¬ 
cerdoti  più  illuminati  e  più  coraggiosi 
parteciparono  al  movimento  patriottico, 
e  le  prove  più  luminose  le  avemmo,  quan¬ 
do  nei  Cinque  Giorni  essi  guidavano  i 
giovani  al  conflitto  e  formavano  persino 
le  barricate  coi  confessionali. 

Il  sentimento  patriottico  nel  prete  Bian¬ 
chi  era  vivo ,  vivissimo ,  e  lo  trasfuse 
nelle  sue  tragedie  Virginia  e  Giovanni 
da  Proci  da  che  andarono  perdute;  così 
ne  Gli  Orazii ,  Niso,  Buondelmonte,  Jefte, 
e  Martirio  dei  SS.  Padri ,  titolo,  quest’ul¬ 
timo,  che  attesta  il  culto  del  sacrificio 
così  elevato  in  lui. 

★ 

¥  ¥ 

Nel  ’33,  i  rivoluzionari  spinti  dal  Maz¬ 
zini  avrebbero  voluto  sollevare  la  Vai- 
tellina,  e  dalle  rive  del  lago  di  Como 
irrompere  sul  resto  d’Italia  al  grido  di 
libertà.  Era  un  disegno  generoso,  ma  folle, 
non  molto  dissimile  da  quello  d’  un  par¬ 
roco  che,  parecchi  anni  prima,  dall’oscuro 
alpestre  suo  paesello  di  Ramponio  ebbe 
il  coraggio  di  scendere  con  un  pugno  di 
illusi  a  Como  per  rovesciare  il  trono  di 
Napoleone  tiranno,  e  inaugurarvi  la  re¬ 
pubblica  di  Bruto  !  Il  povero  prete  morì 
fucilato  ;  e  quasi  ugual  sorte  toccò  ai  co¬ 
spiratori  mazziniani,  le  cui  trame  furono 
scoperte  presto. 

Il  signor  Francesco  Fossati  di  Como  in 
un  opuscolo  sul  Bianchi  ricorda  come  il 
nostro  Tommaso,  che  vedeva  la  inopportu¬ 
nità  di  quel  movimento  e  la  certa  rovina 
di  molti  patrioti,  facesse  sapere  all’amico 
suo  don  Giuseppe  Pusterla,  parroco  di 
Regoledo,  come  sarebbe  stato  duopo  dis¬ 
suadere  quella  intempestiva  rivolta  ed 
evitare  così  un  inutile  spargimento  di 
sangue,  poiché  le  forze  della  polizia  so¬ 
verchiavano  dappertutto,  e  le  popolazioni, 
all’oscuro  dei  disegni,  non  avrebbero  ris¬ 
posto  alla  chiamata.  „ 

A  mezza  quaresima  del  ’34,  una  mat¬ 
tina,  nella  chiesa  di  San  Francesco  a  Pa¬ 
via,  appena  dopo  aver  celebrato  la  messa, 
il  Bianchi  fu  arrestato  e  condotto  a  Mi¬ 
lano,  nelle  carceri  di  Santa  Margherita, 
dov’  erano  stati  Silvio  Pellico  ed  altri 
cospiratori  italiani. 

. 0  dea  Lusinga 

Che  sopra  ale  infiorate  infra  i  mortali 
Danzi  e  sorridi  amabili  menzogne, 

Ove  mi  guidi  ?...  Anch’io  credetti  un  tempo 
Al  tuo  ridente  vaneggiar.... 

Così  in  carcere  poetava  don  Tommaso 
Bianchi,  già  presago  di  morte  vicina.  Al 
Balzari  egli  raccomandava  di  far  collo¬ 


care  sopra  la  sua  fossa  quest’  iscrizione  : 
A  -  Tommaso  Bianchi  -  prete  poeta 
che  nacque  p>overo  -  visse  infelice  -  e 
mori  contento  -  Requiem.  E  quest’iscrizio¬ 
ne  adesso  si  legge  sulla  piccola  colonna 
troncata  nel  silenzioso  cimitero  di  Torno. 

★ 

¥  ¥ 

Accusavano  il  prete  Bianchi  di  appar¬ 
tenere  alla  Giovine  Italia ,  alla  cospira¬ 
zione  tramata  per  sollevare  la  Valtellina. 
Ma  quegli  negava.  L’inquisitore  trentino 
Paride  Za j otti,  mentre  lo  lodava  come 
poeta  tragico,  non  lasciava  di  tormentarlo 
co’  suoi  interrogatorii  come  mazziniano. 
Nei  Martiri  della  libertà  italiana,  Atto 
Vannucci  racconta  tino  a  qual  punto  il 
Zajotti  (uomo,  però,  di  ampia  coltura  e 
di  finissimo  ingegno)  spingeva  il  proprio 
zelo.  Sotto  la  pressione  de’  suoi  interro¬ 
gatorii,  Rinaldo  Bressanini  ed  Eugenio 
Meani  impazzirono.  Giovanni  Zambelli  di 
Vailate,  per  una  confessione  carpitagli, 
tentò  di  uccidersi.  Lo  studente  Fedele 
Bono  morì  oppresso  dai  terrori. 

L’infelice  prete  lottava,  ma  si  sentiva 
impari  alla  battaglia.  Un  medico  afferma¬ 
va  eh’  era  malato  di  menengite  ;  pure 
l’infermo  non  fu  levato  di  cella.  Il  deli¬ 
rio  lo  colse,  e  col  delirio  la  morte.  Di¬ 
cono  che  in  un  accesso  di  follia,  desse 
del  capo  contro  il  muro  della  prigione, 
rimanendo  cadavere....  Ma  non  è  certo. 
La  sua  misera  fine  addolorò  profonda¬ 
mente  i  buoni,  fra  cui  il  Balzari  che  più 
tardi  potè  ottenere  —  funebre  e  carissima 
reliquia  —  il  cranio  dell’  amico  benefi¬ 
cato  ;  egli  lo  teneva  sul  proprio  scrittoio, 
lieto  d’aver  presente  quel  nudo  capo,  sede 
un  giorno  di  eletti  pensieri. 

★ 

¥  ¥ 

Le  poche  poesie  rimaste  del  Bianchi  por¬ 
tano,  quale  impronta,  la  nobiltà  de’suoi 
pensieri  e  del  suo  carattere.  Pubblicò  un 
carme  sul  Volta,  di  cui  scrisse  anche  una 
vita  :  i  versi  “  La  musica  sacra,  „  u  La 
prima  ora  della  creazione  „  e  la  novella 
“  Il  ciclamino,  „  per  la  morte  repentina 
d’un  fanciullo.  Sono  versi  cui  non  sorrisero 
troppo  le  Grazie  ;  ma  non  vi  manca  quella 
gentilezza  che  rampolla  dal  forte  fondo 
lombardo.  Il  Carcano,  nel  u  Manoscritto 
del  Vicecurato,  „  riporta  un  tratto  auto- 
biografico  del  u  Ciclamino  „  in  versi  sciolti. 
Sia  perchè  non  conoscesse  tutti  i  casi  del 
martire,  sia  per  isfuggire  alla  censura, 
l’autore  d’ Angiola  Maria  non  precisò 
troppo  il  tipo  che  lo  innamorava  :  tipo  ele¬ 
vato  ,  che,  nelle  mestizie  dell’  inverno , 
quella  melanconica  figura  risorge,  e  nel 
silenzio  di  quel  campo  di  pace  sembra 
che  ci  parli  d’  un  tempo  di  audacie  e  di 
patimenti  ineffabili. 

Raffaello  Barbiera. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Vi  sono  genitori  che  si  vendicano  sui  pro¬ 
pri  figli  della  cattiva  educazione  che  hanno 
loro  data. 

Carmen  Sylva. 

*  Il  sapere  è  come  la  ricchezza;  egli  è  de¬ 
siderabile  per  meglio  giovare  altrui ,  ma  chi 
non  l’ha,  potendo  tuttavia  essere  buon  cittadino, 
ha  diritto  al  rispetto. 

Pellico. 

*  Si  può  essere  orgogliosi  di  essere  galan¬ 
tuomini,  non  mai  d’essere  uomini  d’ingegno. 

Mantegazza. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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VII. 

Egli  si  mostrò  lieto  e  sereno,  ma  parlò 
poco:  domandò  a  Fabio  qualche  notizia 
sugli  amici  e  conoscenti  di  nn  tempo, 
qualche  altra  sul  viaggio  dell’  imperatore 
Carlo  ;  e  gli  parlò  del  suo  desiderio  di 
andar  a  Roma  a  visitare  il  nuovo  papa, 
ed  offrì  ancora  a  Valeria  il  vino  esotico, 
ma  essa  rifiutò.  Verso  notte  i  due  spo¬ 
si  si  ritirarono  nelle  loro  stanze.  Fabio 
s’ addormentò  subito,  ma  svegliatosi  ai- 
fi  improvviso  dopo  un  ora  circa,  s’accorse 
che  Valeria  non  era  con  lui,  balzò  a  se¬ 
dere  sul  letto  ed  in  quel  punto  vide  sua 
moglie  in  veste  da  camera  che  giungeva 
dal  giardino  e  varcava  la  soglia  della 
camera  nuziale  :  i  raggi  della  luna  pene¬ 
travano  dalla  finestra  chiari  e  tranquilli. 
Cogli  occhi  chiusi,  coll’  espressione  d’  un 
secreto  spavento  in  viso,  Valeria  s’  avvi¬ 
cinò  al  letto,  vi  giunse  e  si  mise  tosto  a 
giacere.  Fabio  si  rivolse  verso  lei  e  l’in¬ 
terrogò  ma  essa  non  rispose,  pareva  dor¬ 
misse  ;  allora  le  posò  leggermente  la  mano 
sul  capo.  I  capelli  di  Valeria  erano  ba¬ 
gnati  dalla  rugiada.  Fabio  allora  s’alzò, 
scese  in  giardino  e  sulla  sabbia  bagnata 
vide  le  orme  di  due  piedini  femminili. 
D’  un  tratto,  s’  udì  ancora  il  suono  della 
canzone  che  egli  aveva  già  udito  la  notte 
avanti.  Risoluto  entrò  allora  nel  padi¬ 
glione  e  vide  Muzio  in  piedi  in  mezzo 
alla  camera  col  violino  appoggiato  alla 
spalla  e  l’archetto  in  mano.  Fabio  gli  si 
avvicinò,  lo  guardò  fisso  e  gli  disse  :  “  Per¬ 
chè  suoni  ancora  quella  canzone?  Ti 
sei  forse  ancora  sognato  ?  „  —  Muzio 
guardò  Fabio  con  sorpresa  e  tacque.  “  Ri¬ 
spondi  dunque.  „  Ed  egli,  come  se  Fabio 
non  avesse  parlato  con  lui,  riprese  il  vio¬ 
lino  e  intuonò  un  altra  canzone.  Fabio 
arretrò  stupito  e  pensoso  guardò  Muzio, 
poi  ritornò  verso  casa,  nella  sua  stanza 
da  letto.  Valeria  colla  testa  leggermente 
inclinata  sulla  spalla  e  colle  braccia  penzo¬ 
loni  dormiva  di  un  sonno  pesante  sì  ch’egli 
non  la  potè  svegliare  tanto  presto.  Ma 
non  appena  si  svegliò  e  lo  vide,  ella  gli 
gettò  le  braccia  al  collo  accarezzandolo 
convulsivamente,  e  tremava.  —  “■  Cos’hai, 
mia  cara  ?  dimmi  cos’  hai  ?  „  ripetè  Fa¬ 
bio  cercando  di  calmarla.  “  Ah  che  stra¬ 
ni.  sogni  ho  mai  fatto  ! ,,  mormorò  levando 
gli  occhi  in  quelli  del  marito.  Fabio 
avrebbe  voluto  domandare  ancora,  ma 
ella  era  in  preda  ad  un  tremito  nervoso, 
e  solo  verso  il  mattino  s’assopì. 

Vili. 

Il  giorno  appresso,  Muzio  scomparve  dalla 
mattina  e  Valeria  informò  il  marito  che 
era  suo  desiderio  di  recarsi  al  vicino  mo¬ 
nastero  presso  il  suo  confessore,  un  mo¬ 
naco  venerando  nel  quale  ella  aveva  una 
illimitata  fiducia.  Alle  domande  di  Fabio 
ella  rispose  che  desiderava  sollevare  l’a¬ 
nimo  suo,  tanto  turbato,  con  una  confes¬ 
sione.  Egli  fissando  Valeria  ascoltava  la 
sua  voce  fioca  e  accondiscese.  Lo  stimato  j 


padre  Lorenzo  potè  darle  utili  consigli 
e  calmarla.  Accompagnata  da  quattro 
monaci,  Valeria  ritornò  a  casa:  Fabio 
l’attendeva  passeggiando  in  giardino,  sotto 
l’impero  di  una  collera  sorda  e  d’un  or¬ 
ribile  idea  che  gli  angustiava  fi  animo. 
Muzio  non  era  ancor  ritornato,  e  il  suo 
servo  malese,  ch’era  rimasto  a  casa,  osser¬ 
vava  Fabio  da  lungi  ed  al  giovine  pit¬ 
tore  parve  di  veder  errare  sul  viso  ab¬ 
bronzato  dell’  indiano  un  amaro  sorriso. 
Alla  vista  del  monaco  che  accompagnava 
\  aleria,  Fabio  si  meravigliò  alquanto,  ma 
l’esperto  padre  ancor  prima  aveva  pen¬ 
sato  il  contegno  che  doveva  tenere.  Ri¬ 
masto  solo  con  Fabio  lo  consigliò  di  al¬ 
lontanare  dalla  sua  casa,  se  fosse  qjossibile, 
il  suo  ospite  che  coi  suoi  racconti  strani 
e  colla  sua  musica  più  strana  ancora 
aveva  eccitato  la  fantasia  di  Valeria:  se¬ 
condo  il  parere  del  vecchio,  Muzio,  che 
ancor  prima  della  partenza  non  era  fer¬ 
vido  credente,  dopo  aver  dimorato  per 
tanto  tempo  in  paesi  stranieri  là,  dove 
signoreggiava  la  superstizione,  aveva  ap¬ 
preso  false  dottrine  e  praticato  i  riti  della 
magìa,  ed  ora,  quantunque  fiantica  ami¬ 
cizia  avesse  certo  i  suoi  diritti,  pure  la 
prudenza  e  la  riflessione  avevano  indotto 
il  vecchio  a  suggerire  la  separazione.  Fa¬ 
bio  fu  del  medesimo  parere  e  Valeria  si 
consolò  tutta  quando  il  marito  le  annun¬ 
ciò  la  decisione  presa.  Il  monaco  partì 
colmato  di  ringraziamenti  e  di  doni  pel 
convento  :  Fabio  si  propose  subito  di  spie¬ 
garsi  con  Muzio,  ma  il  suo  strano  ospite 
non  ritornò  all’ora  della  cena  sicché  egli 
dovette  aspettare  il  giorno  seguente. 

IX. 

\  aleria  quella  notte  s’ addormentò  su¬ 
bito  ;  Fabio  invece  non  poteva  dormire. 
Nell’oscurità  della  notte  gli  si  presenta¬ 
vano,  fra  le  bizzarre  visioni,  mille  domande 
alle  quali  egli  non  trovava  risposta.  Era 
Muzio  divenuto  un  mago  ?  Aveva  egli  già 
avvelenato  Valeria?  E  quale  era  mai  la 
malattia  che  travagliava  la  moglie  ?  E 
abbandonandosi  così  a  tutte  le  sue  rifles¬ 
sioni,  gli  sorgeva  nell’  animo  un  dubbio 
atroce.  La  luna  intanto  risplendeva  in 
cielo  nella  pace  della  notte,  calma  e  se¬ 
rena.  D’un  tratto,  egli  udì  un  suono  pro¬ 
lungato  e  s’  accorse  che  in  quello  stesso 
momento  Valeria  leggermente  sorrideva  : 
ella  scese  pian  piano  dal  letto  e  proce¬ 
dendo  con  cautela  a  modo  dei  sonnam¬ 
buli,  aprì  la  porta  del  giardino!  Fabio 
la  seguì  uscendo  per  una  seconda  porta 
e  s’accorse  che  da  quella  qualcuno  stava 
per  uscire  :  si  ritrasse  in  un  angolo,  muto, 
angosciato.  Poi  udendo  scricchiolare  la 
sabbia  del  giardino  discese  frettoloso  av¬ 
viandosi  verso  il  padiglione  :  sul  viale 
illuminato  dai  raggi  lunari  procedeva 
alla  sua  volta  pure  come  un  sonnambulo 
Muzio.  —  Fabio  gli  corse  incontro,  ma 
quello  che  non  lo  vedeva,  avanzava  lenta¬ 
mente  pallido  in  viso  e  pur  sorridente, 
colle  pupille  immote  e  dilatate.  Fabio  udì 
allora  un  lieve  rumore  che  veniva  dalla 
sua  casa  ;  si  volse  da  quella  parte  e  vide 
Valeria  che  procedeva  colle  braccia  tese 
verso  Muzio.  Una  collera  cupa,  prepotente 
assalì  Fabio.  “  Codesta  è  una  trappola 
tesa  !  „  mormorò.  Ed  afferrando  con  una 
mano  Muzio  alla  gola,  gl’  infisse  un  col¬ 
tello  nel  fianco.  Muzio  mandò  un  grido 
e  premendo  la  mano  forte  contro  la  fe¬ 


rita  corse  verso  il  padiglione:  in  quello 
stesso  momento,  in  cui  Fabio  lo  aveva 
colpito,  Valeria  lasciò  sfuggire  un  altro 
glielo  e  cadde  a  terra  priva  di  sensi. 
Fabio  corse  a  lei,  la  sollevò  e  la  portò 
sul  letto  :  ella  giacque  alcun  tempo  come 
11101  ta.  Infine  apri  gli  occhi,  sospirò  pro¬ 
tondamente,  rinvenne,  e  come  inconscia 
dell  accaduto  cinse  il  collo  del  marito 
colle  braccia  e  disse  con  affetto  :  “  Ah 
sei  tu  ?  tu  qui  ?  „  poi  riprese  “  Iddio  sia 
lodato  !  tutto  è  finito  !  Mio  Dio  come  sono 
stanca  !  come  sono  abbattuta  !  „  E  s’  ad¬ 
dormentò. 

X. 

Fabio  sedette  accanto  al  letto  della 
moglie  nè  le  tolse  gli  occhi  d’ addosso, 
turbato  per  quello  che  era  accaduto.  Come 
doveva  agire  ora  ?  Che  fare  ?  E  s’  egli 
avesse  ucciso  Muzio  ?  Il  misfatto  sarebbe 
stato  raccontato  al  duca  di  Ferrara  ed 
egli  come  avrebbe  chiarito  la  cosa  ?  Ma 
se  Muzio  non  fosse  morto?...  Fabio  non 
voleva  rimanere  nel  dubbio  e,  dopo  essersi 
accertato  che  Valeria  dormiva,  uscì  cau¬ 
tamente  dalla  stanza  e  s’  avviò  verso  il 
padiglione.  Ivi  regnava  un  silenzio  sepol¬ 
crale.  Dalla  finestra  aperta,  usciva  il  fioco 
chiarore  d’un  lume.  Col  cuore  palpitante, 
Fabio  aprì  la  porta  già  socchiusa  e  s’arre¬ 
stò  sulla  soglia  del  padiglione.  In  mezzo 
alla  camera,  disteso  sul  tappeto  persiano 
con  un  guanciale  sotto  al  capo,  col  corpo 
ricoperto  da  uno  scialle  stava  Muzio  :  il 
suo  viso  era  giallo  come  la  cera  ;  le  pal¬ 
pebre  abbassate  erano  violacee  ;  pure  re¬ 
spirava  ancora.  Ai  suoi  piedi  stava  il 
servo  malese  :  un  piccolo  tripode  bruciava 
un  fuoco  verdasto  che  rischiarava  la  ca¬ 
mera:  la  fiamma  era  ferma  e  non  man¬ 
dava  turno.  Il  malese  non  sorrise  all’en¬ 
trata  di  Fabio;  rivolse  verso  lui  uno  sguar¬ 
do  feroce  ;  poi  guardò  di  nuovo  il  suo  pa¬ 
drone.  Fra  il  malese  e  Muzio  stava  per 
terra  il  pugnale  col  quale  Fabio  aveva 
colpito  l’amico  :  egli  s’avvicinò  al  malese, 
e  abbassandosi  al  suo  orecchio  mormorò 
a  mezza  voce:  “Morto?,,  Il  servo  non  ri¬ 
spose  ;  levò  il  braccio  destro  con  energia, 
lo  tese  imperiosamente  e  indicò  a  Fabio 
la  porta.  Il  pittore  volle  replicare,  ma 
quella  mano  sempre  alzata  e  lo  sguardo 
minaccioso  dell’indiano  lo  intirizzirono  ;  ed 
egli  uscì  indignato,  ma  umile.  Trovò  Ya- 
eria  che  dormiva  ancora;  il  suo  viso 
aveva  assunto  la  dolce  espressione  che  le 
era  abituale.  Fabio  non  si  svestì,  ma  se¬ 
dette  presso  alla  finestra  appoggiando  la 
mano  sul  davanzale,  tutto  assorto  nei  suoi 
pensieri.  Al  mattino,  mentre  il  sole  sor¬ 
geva,  egli  era  là  ancora  allo  stesso  po¬ 
sto  e  Valeria  non  si  era  ancora  destata. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

TURGHENIEFF. 

Traduzione  dal  russo  di  Teresita  Frigo. 


_  _  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
l’  Illustrazione  Popolare  —  Giornale  per  le 
Famiglie  —  è  riservata  la  proprietà  artistica  e  let¬ 
teraria  secondo  le  leggi. 


UTILE  A  SAPERSI 

È  uscito  il  nuovo  Catalogo  Generale  N.  11  della  pre¬ 
miata  fabbrica  di  Telerie,  Tovaglierie ,  Tende,  Co¬ 
perte,  E.  Frette  e  C-  Monza  (Filiali  Milano  e  Roma). 
che  vien  spedito  gratis  e  franco  dietro  richiesta. 
Lo  raccomandiamo  alle  nostre  lettrici,  poiché  esso 
è  un  vero  manuale  per  rimpianto  e  l'esercizio  d’una 
casa  nella  parte  biancheria. 
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NUOVI  STUDII  MORALI 


Il  cavaliere  Lino  Feniani,  procuratore  del 
Re  a  Como,  ha  pubblicato  testé  un  saggio  di  psi- 
oologia  criminale  intitolato  innovellili  dehUQXieuti ? 
che  attira  1’  attenzione  degli  uomini  .di  legge,  dei 
padri  di  famiglia  e  degli  educatori.  E  un  grosso 
volume  (Milano,  Kantorowicz,  editore',  che  ci  con¬ 
duce  nel  dedalo  delle  miserie  sociali,  nell’abisso  in 
cui  sono  trascinati  tanti  minorenni,  i  quali,  se  aves¬ 
sero  genitori  buoni  e  buoni  esempii  sotto  gli  oc- 
chi  riuscirebbero  utili  a  sé  ed  alla  società  che  li 
scaccia  e  li  vede  percorrere  spesso  tutta  la  scala 
dei  delitti.  È  un  libro  che  mette  ribrezzo,  che  com¬ 
muove  e  che  insieme  fa  pensare.  Ne  scegliamo  una 
pagina,  la  quale  mostra  sino  a  qual  punto  possono 
nel  fanciullo  arrivare  la  collera,  lo  spirito  di  ven¬ 
detta  e  l’odio. 

Esaminando  le  tendenze  delittuose  del 
fanciullo,  si  vede  come  questo  sia.  fa¬ 
cile  allo  sdegno,  al  dispetto,  al  risen¬ 
timento,  come  in  lui  d’un  tratto  avven¬ 
ga  una  violenta  concitazione  che  lo  spin¬ 
ge  ad  offendere,  oltraggiare^  percuo¬ 
tere  e  persino  a  uccidere.  Egli  è  ven¬ 
dicativo  e  la  sua  vendetta  porta  (quando 
diretta  contro  uno  più  forte  di  lui)  l’im¬ 
pronta  della  propria  debolezza.  u  V’  ha 
una  specie  di  piccola  vendetta  vergo¬ 
gnosa  e  pusillanime  che  si  osserva  più 
particolarmente  ne’bambini,  nelle  don¬ 
ne  e  ne’  vecchi  ;  ed  è  il  dispetto ,  con- 


Marco  Zola,  zio  del  romanziere  Emilio  Zola 
(da  un  ritratto  di  famiglia  consegnato  a  Emilio  Zola 
in  questi  giorni  dal  cugino  cav.  Carlo  Zola). 


L’ira  è  contagiosa  ;  rarissimi  coloro  che 
non  sottostiano  al  suo  impero.  u  Nessu¬ 
na  età,  nessun  luogo,  nessuna  contrada, 
nessuna  professione,  va  esente  affatto 
dell’ira,  la  più  universale  e  certo  la  più 
contagiosa  di  tutte  le  passioni:  la  mag¬ 
gior  parte  infatti  delle  altre  offende  gli 
individui  separatamente  :  l’ ira  si  co¬ 
munica  in  un  istante  a  tutto  un  popo¬ 
lo.  „  (1)  Parlando  dell’eredità,  vedremo 
com’essa  sia  trasmissibile.  Descuret  ap¬ 
punto  ne  dà  un  esempio:  l’ ira  eredi¬ 
taria  determina  il  suicidio.  Così  “  l’e¬ 
redità  degli  odi,  le  vendette  trasversali 
sono  un  carattere  essenzialmente  ata¬ 
vico.  „  Molti  autori,  antichi  e  moderni, 
si  sono  occupati  dell’ira  e  1’  hanno  de¬ 
finita:  tra  essi  ne  scelgo  due  che  la 
scolpirono  e  uno  che  con  un  verso  indi¬ 
ca  quale  fine  attenda  u  L’ anime  di  co¬ 
lor  cui  vinse  l’ira.  „  Se  neca  dice:  u  Cor¬ 
pi  infermi  e  deboli  sono  offesi  dal  più 
lieve  contatto  :  donde  viene  che  l’ ira  è 
un  vizio  da  donne  e  da  bimbi.  Se  gli  uo¬ 
mini  ne  sono  suscettivi,  gli  è  perchè  han¬ 
no  spesso  il  carattere  delle  donne  e  dei 
bimbi. ,,  Aristotile  la  definisce  “  il  deside¬ 
rio  di  rendere  il  male  che  ci  fufatto.  „ 
Il  Manzoni  nel  Carmagnola  scrive: 

“ . Dove 

Semina  l’ira,  il  pentimento  miete.  „ 


Curiosità  di  Pechino  :  Bottega  di  forniture  per  nozze  e  per  pompe  funebri  (da  una  fotografia). 


(Vedi  l’articolo  a  pagina  34). 


dizione  dell’animo  attristato  dall’impoten¬ 
za  conosciuta  di  reagire  contro  una  su¬ 
periorità  fisica  e  morale.  Per  ciò  che  ri¬ 
guarda  l’età,  si  osservò  che  i  fanciulli  sono 
naturalmente  impazienti  e  dispettosi,  i 
giovani  impetuosi  e  violenti.  „  Predomina 


in  loro  quell’ira  cieca  —  di  cui  parla  Car¬ 
rara  —  che  poggia  sull’istinto  definito  dal 
Reid  a  nne  tendance  naturelle  et  aveugle 
qui  nous  porte  à  certaines  actions,  sans 
délibération  et  sans  réflexion  „  e  che  solo 
la  educazione  può  temperare  e  dirigere. 


Noterò  solo  che,  effettivamente,  il  pen¬ 
timento  nasce,  in  molti  casi,  quando  l’atto 
delittuoso  fu  causato  da  un’ira  scoppiata 
d’improvviso,  quando  abbiamo  cioè  il  così 


(1)  Descuret.  La  medicina  delle  passioni. 
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detto  u  reato  d;  impeto  „  che  può  venir 
compiuto  dal  migliore  degli  uomini  :  il 
pentimento,  per  contro,  giunge  tardo  o 
affatto  —  più  sovente  affatto  —  quando 
il  delitto  fu  bensì  il  prodotto  della  col¬ 


lera,  ma  di  ima  collera  fredda,  da  lungo 
coltivata  in  core,  collera  sposata  allodio 
che  partorisce  la  vendetta.  E  al  cuore  del 
fanciullo  l’odio  accede  facilmente,  specie 
quando  la  gelosia  —  talora  giusta  —  lo 


invade  o  è  vittima  di  crudeli  sevizie  o  di 
punizioni  ingiuste  —  come  altrove  dimo¬ 
strai  a  lungo.  Quel  fanciullo  debole,  sof¬ 
ferente,  condannato  al  martirio,  spettatore 
di  preferenze  usate  al  fratello,  affamato, 


e  di  cui  la  madre  si  ricorda  solo  per  tor¬ 
mentarlo,  in  qual  altro  modo  può  egli 
reagire  se  non  odiando,  meditando  la  ven¬ 
detta?  Sono  Iodio  e  lidea  della  vendetta 
che  gli  danno  forza,  coraggio  per  resi¬ 
stere  e  sono  essi  i  fattori  naturali  della 


delinquenza  cui  si  abbandona.  I  poveri 
martoriati  sono  infatti  quelli  che  danno 
non  poche  cifre  alle  statistiche  criminali 
quando  non  sono,  in  tenera  età,  tolti  a 
coloro  che,  invece  d’  essere  loro  maestri 
di  gentili  e  santi  affetti,  ispirano  ad  essi 


unicamente  l'odio.  Che  può  divenire  un 
fanciullo  che  odia  senza  sapere  che  sia 
I  amore  ?  che  vuol  percuotere  prima  di 
sapere  che  siano  un  bacio,  una  carezza? 
Ha  tanto  sofferto  che  vuol  far  soffrire;  ha 
versate  tante  lagrime  che  vuol  far  pian- 
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gere  ;  fu  tanto  torturato  che  sente  il  bi¬ 
sogno  di  torturare  altri.  Questa  è  la  lo¬ 
gica  crudele  ma  inesorabile  dell’odio,  tanto 
più  quanto  si  ricordi  che  il  fanciullo,  in 
genere,  u  prova,  tino  dai  primi  anni  della 
vita  piacere  e  dolore  ;  ed  è  quindi  natu¬ 
rale  che  a  questi  due  ordini  di  sensa¬ 
zioni  corrispondano  movimenti  centrifughi, 
che  stanno  a  rappresentare  le  prime  forze 
crepuscolari  dell’amore  e  dell’odio.  „  (1) 
Nè  si  dimentichi  inoltre  clic  :  u  Dall’  au¬ 
tomatismo  della  vipera  che  avvelena,  del 
pesce-cane  che  morde,  del  fanciullo  che 
picchia,  del  selvaggio  che  solleva  l’ascia 
di  pietra  sul  capo  dell’  uomo  che  odia  ; 
noi  arriviamo  per  gradi  infiniti  a  for¬ 
me  così  alte,  direi  quasi  così  sublimi  di 
odio,  da  non  riconoscere  quasi  più  il  punto 
di  partenza  ;  e  la  selvaggia  e  bestiale  bru¬ 
talità  di  un  atto  automatico  scompare  per 
lasciare  il  posto  alle  forme  più  belle  della 
giustizia  umana.  „  (2) 

Come  esempio  veramente  tipico  di  odio 
giovanile  che  suggerì  la  vendetta  (estrin¬ 
secatasi  poi  in  omicidio)  narrerò  il  se¬ 
guente  episodio  drammatico.  —  Pietro  G. 
d’  anni  13,  nel  16  marzo  1894,  ebbe  sulla 
strada  una  lite  con  E.  S.  d’ anni  undici 
perchè  questi  per  ischerzo  lo  chiamò 
Giacomo ,  nome  che  a  lui  non  garbava. 
Si  percossero  e  caddero  a  terra  e  siccome 
G.  era  più  forte  dell’  avversario ,  questi 
si  raccomandava  di  lasciarlo  stare.  Riu¬ 
scite  vane  le  sue  preghiere  S.,  pure  es¬ 
sendo  in  terra  estrasse  di  tasca  una  pic¬ 
cola  falce  colla  quale  ferì  lievemente  la 
coscia  destra  di  G.  —  Costui  tacque  per 
alcuni  giorni  1’  accaduto  nel  timore  che, 
se  ne  veniva  a  cognizione,  l’arciprete  non 
gli  avrebbe  più  insegnato  a  cantar  messa, 
ma  1’  odio  s’impadronì  dell’  animo  suo  e 
allora  con  altri  suoi  coetanei  uscì  in  mi¬ 
nacce  ,  tra  le  quali  la  frase  :  u  Lui  mi 
ferì ,  ma  me  la  pagherà,  „  e  cominciò 
a  fare  ricerche  per  avere  un  falcetto. 
Lo  domandò  a  un  giovane ,  e  siccome 
costui  glielo  rifiutò  egli  esclamò  :  “  Poco 
importa ,  lo  ammazzerò  ugualmente.  „ 
Nell’  8  aprile  —  cioè  23  giorni  dopo  il 
ferimento ,  —  mentre  S.  trovavasi  con 
altri  suoi  compagni  davanti  alla  chiesa 
parrocchiale  in  attesa  che  la  campanella 
annunciasse  la  messa,  Pietro  veloce  come 
un  fulmine  —  dissero  i  testi  presenti  — 
e  non  appena  S.  gli  voltò  le  spalle,  estratto 
un  coltello  lo  colpì  violentemente  e  per 
tre  volte  nella  coscia  destra.  Le  lesioni 
determinanti  un’anemia  acuta  furono  causa 
della  morte  —  dopo  un’ora  circa  —  del 
povero  fanciullo.  Il  precoce  delinquente 
appena  ferito  S.  si  rimise  in  tasca  il  col¬ 
tello  ,  poi  fuggì  su  pei  monti  rimanendo 
latitante  sei  giorni.  Confessò  tutto,  il  suo 
odio ,  le  minacce  e  disse  che  “  sarebbe 
stato  più  contento  se  avesse  potuto  ferire 
E.  S.  con  un  falcetto  come  fu  ferito  lui.  „ 
La  vera  pena  del  taglione.  Andai  tosto  a 
visitarlo  ed  ecco  le  mie  note:  Alto  m.  1,36 
ben  formato,  robusto,  grassoccio  :  capelli 
castagni,  occhio  scuro:  testa  regolare.  Fece 
la  seconda  elementare,  sa  quindi  leggere, 
scrivere,  un  po  di  aritmetica.  —  Dice  che 
ama  il  lavoro  contadinesco.  In  famiglia 
è  ben  voluto  e  lo  percuotevano  solo  per 
correggerlo.  Dalle  sue  risposte  arguii  che 
in  casa  sua  esiste  armonia.  Mi  disse  che 
è  amante  della  grappa  ma  che  ne  be¬ 


li  e  2)  P.  Mantegazza,  Fisiologia  dc'.l’odio. 


veva  di  rado  e  solo  quando  qualche  volta 
in  campagna  gliene  dava  suo  padre  per¬ 
chè  lui  non  ha  soldi.  Aggiunse  ancora 
che  non  ferì  prima  E.  perchè  non  trovò 
un  falcetto  :  rinvenne  (?)  invece  il  coltello 
feritore  che  e’  tenne  nascosto  in  campa¬ 
gna  e  andò  a  prendere  il  mattino  in  cui 
decise  di  colpire  il  suo  avversario  nella 
coscia  destra.  —  Pur  dicendosi  pentito 
(ma  fu  una  dichiarazione  fredda,  eco  piut¬ 
tosto  della  mia  domanda)  quando  mi  parlò 
dei  rancori  precedenti,  le  fiamme  gli  sa¬ 
lirono  al  volto,  e  compresi  la  forza  del 
suo  odio  e  la  soddisfazione  d’ averlo  ap¬ 
pagato.  C’è  la  stoffa  del  delinquente.  Per 
omicidio,  oltre  l’intenzione  e  premeditato, 
il  10  maggio  1894  fu  dal  Tribunale  di 
Como  condannato  a  2  anni  e  sei  mesi  di 
reclusione  da  scontarsi  in  una  casa  di 
custodia. 

E  assolutamente  stabilito  che,  nel  fan¬ 
ciullo,  le  concitazioni  colleriche  sono  pron¬ 
te  e  facili  e  sovente  sono  susseguite  da 
reazioni  improntate  a  spirito  vendicativo. 
Nè  a  ciò  è  estranea  l’ignoranza  della  psi¬ 
cologia  infantile  dei  genitori.  Valga  un 
esempio  per  tutti.  Un  fanciullo  giocando, 
cade.  S’inquieta,  s’arrabbia,  piange,  stre¬ 
pita.  Come  lo  calmano  ?  Ammaestrandolo 
alla  vendetta  poiché  gl’  insegnano  (son 
cose  di  ogni  giorno  ed  è  per  questo  che 
le  rilevo)  a  battere  con  un  legno,  coi 
piedi,  colle  mani  quella  parte  di  pavi¬ 
mento  su  cui  cadde.  È  naturale  pertanto 
che  il  fanciullo,  cresciuto,  percuota  il  com¬ 
pagno  che  anche  involontariamente  lo 
urtò  e  lo  fece  cadere.  Se  sapessero  certi 
genitori  —  e  purtroppo  costituiscono  la 
maggioranza  —  di  quanti  guai  è  madre 
la  loro  grassa  ignoranza  nell’educare!... 

Cito  un  episodio  che  ebbe  per  teatro 
l’ambiente  di  una  rispettabile  famiglia  la 
quale  pianse  amaramente  d’aver  eccitato 
gli  istinti  collerici  dell’unico  loro  troppo 
ardente  figliuolo.  I  coniugi  X*....  avevano 
un  unico  figlio  superbamente  bello  e  che 
essi  idolatravano.  Sino  dai  due  anni  spie¬ 
gò  tendenze  spiccatissime  all’ira  e  all’  o- 
dio.  Per  farlo  contento  uccisero  un  gatto 
che  un  dì  si  ribellò  (senza  tuttavia  far¬ 
gli  male)  alle  sue  crudeltà.  Lo  frustava. 
In  casa  c’  era  una  vecchia  servente  che 
vedeva  di  mal’ occhio  il  modo  col  quale 
quel  fanciullo  veniva  educato  —  (educato, 
così  per  dire)  e  quando  poteva  cercava 
amorevolmente  di  correggere  il  bambino 
(d’anni  8)  che  era  divenuto  il  padrone, 
il  tiranno  di  casa  e  tanto  che  per  lui  fu¬ 
rono  licenziate  altre  due  donne  di  seni- 
zio.  Le  osservazioni  della  buona  vecchia 
erano  tollerate  (avea  veduto  a  nascere 
il  padre  del  piccolo  demonio)  ma  questi 
aveva  concepito  un  vero  odio  contro  di 
lei ,  odio  per  parecchie  volte  manifesta¬ 
tosi  con  pianti,  strepiti.  Il  peggio  è  che 
la  madre,  in  segreto,  dava  ragione  al  fi¬ 
gliuolo  esclamando:  “  Oh!  infine  la  pa¬ 
drona  sono  io  e  tu  il  signorino  e  le  serve 
non  ti  debbono  comandare  !  „  Linguag¬ 
gio  codesto  che  suonava  eccitamento  a 
reagire  e  a  odiare.  Una  sera  il  bimbo 
rimproverato  per  una  sua  monellerìa,  senza 
punto  strepitare,  coni’  era  suo  costume, 
afferrò,  cheto,  cheto,  un  lungo  coltello  di 
cucina  e,  con  quanta  forza  potè,  colpì  in 
pieno  viso  la  povera  vecchia  la  quale  ri¬ 
portò  una  lesione  per  cui  perdette  1’  oc¬ 
chio  sinistro.  Alle  grida  accorsero  i  ge¬ 
nitori  e  il  fanciullo  ancora  armato  di  col¬ 


tello  ,  con  aria  di  soddisfazione  disse  : 
u  Sono  stato  io  e  così  finirà  una  volta  di 
seccarmi  !  „ 

Un’  osservazione  importante  a  farsi  è 
questa.  Certi  altri  difetti  o  vizi  comuni 
ai  fanciulli  hanno  talora  limiti  spropor- 
zianati  all’età,  aH’intelligenza,  alle  forze 
tìsiche.  Un  bimbo,  per  quanto  goloso,  non 
potrà  mai  mangiare  come  un  uomo  :  un 
ragazzo  per  quanto  vanitoso  non  potrà 
mai  esserlo  così  come  un  adulto  poiché 
nel  primo  caso  gli  vien  meno  la  capacità 
dello  stomaco ,  nel  secondo  è  privo  di 
quelle  cognizioni,  di  quelle  idee,  di  quel 
frasario  che  servono  all’adulto  per  decan¬ 
tare  i  propri  meriti  e  coprire  la  propria 
pochezza.  Invece  sul  terreno  della  collera 
e  dell’odio,  il  fanciullo  si  rivela  con  sen¬ 
timenti  furiosi,  con  vendette  maturate  da 
tanta  tenacità  che  sono  di  gran  lunga 
superiori  all’età  sua  e  lo  fanno  uomo  in¬ 
nanzi  tempo.  Anzi  più  dell’uomo  è  temi¬ 
bile  perchè  la  ragione,  l’educazione  (quan¬ 
do  è  educato)  hanno  in  lui  tenue  impero 
ed  egli,  svincolato  da  freno  qualsiasi,  agi¬ 
sce  come  l’odio  gli  consiglia,  punto  cu¬ 
randosi  delle  conseguenze.  Non  è  il  de¬ 
linquente  che  pensa  ai  reali  carabinieri, 
al  codice  penale,  è  il  selvaggio  cui  guida 
un  solo  pensiero:  colpire  l’avversario.  Ecco 
come  i  fanciulli  facili  all’ira  e  all’odio  e 
cresciuti  in  un’ambiente  immorale  diano 
necessariamente  un  buon  contributo  alla 
statistica  dei  reati  contro  l’integrità  per¬ 
sonale  e  vi  sono  ragazzi  che  per  ogni 
cosa  s’  adirano  e  che  premeditano  le  of¬ 
fese  con  tanta  astuzia,  simulazione,  co¬ 
stanza  da  disgradare  la  mente  fredda  del¬ 
l’adulto  delinquente.  Più  d’una  volta,  in¬ 
vero  ,  in  reati  di  sangue  di  cui  erano 
imputati  padre  e  figlio  (minore  d’età)  ho 
constatato  che  questi  nel  campo  dell’odio, 
della  vendetta  e  della  ferocia  superava 
l’altro.  Il  padre  dà  una  coltellata  per  fe¬ 
rire  (tale  il  piano):  il  figlio,  senz’altro, 
uccide,  volendo  uccidere,  salvo  poi  (come 
mi  avvenne  in  un  recente  processo  di  As¬ 
sise)  di  vedere  al  pubblico  dibattimento 
l’uno  accusar  l’altro  rispondendo  alle  mie 
domande  col  cinismo  più  freddo ,  ri¬ 
flesso  di  egoismo  brutale  e  di  vanità  cri¬ 
minosa.  A  proposito  di  premeditazione 
Moreau  racconta  che  un  ragazzo  di  tre¬ 
dici  anni  (Evreux  3  agosto  1876)  inferse 
sedici  colpi  di  coltello  a  certo  Duval  con¬ 
fessando  poi  cinicamente  d’essersi  vendi¬ 
cato  d’un  calcio  che  tanto  tempo  prima 
Duval  gli  diede  passando  da  un  suo  po¬ 
dere  dove  stava  sorvegliando  una  mucca 
al  pascolo. 

Abbiamo  inoltre  gli  odi,  le  ire  di  fa¬ 
miglia  che  necessariamente  (pure  a  parte 
la  loro  trasmissibilità)  si  riverberano  sul 
fanciullo.  Il  padre  sempre  inquieto,  be¬ 
stemmiatore,  che  impreca  contro  il  pa¬ 
drone,  il  fattore,  che  ha  inimicizie  con 
quelli  del  borgo  vicino  (inimicizie  assai 
comuni  non  ostante  l’unità  d’Italia  per  di¬ 
fetto  di  educazione  politica),  il  padre,  dico, 
diventa  un  maestro  quotidiano  di  collera 
e  in  questo  genere  di  lezioni  i  ragazzi 
fanno  presto  a  superare  il  docente.  Tra 
giovanetti  di  borgo  diverso  —  imperante 
il  così  detto  campanilismo  —  e  talora 
anche  di  strade  diverse,  esistono  odii  pro¬ 
fondi  —  appresi,  assorbiti  nelle  rispettive 
famiglie  —  e  tra  loro  vengono  a  sassate 
a  vere  e  proprie  battaglie  ne’  giorni  fe¬ 
stivi  che  non  cessano  sino  a  quando  uno 
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non  cada  a  terra  ferito  :  e  quel  ferito 
è  occasione  per  ripetere  il  combatti¬ 
mento  come  è  fonte  di  odio  novello.  Sono 
questi  i  casi  di  collere,  di  odii  che  ap¬ 
partengono  a  quell’ordine  di  fattori  psi 
cliici  che  sono  contagiosi. 

i 

Lino  Ferriani. 
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NOSTRE  INCISIONI 

Stazioni  invernati.  —  Mentre  qui  vediamo 
il  termometro  rannicchiarsi  freddoloso  nella  sua 
vaschetta,  nel  paradiso  di  Mentone,  di  Bordi¬ 
ghera.  e  delle  altre  signorili  e  deliziose  sta¬ 
zioni  invernali,  l’aura  tiepida  accarezza,  i  fiori 
spuntano,  il  sole  brilla  nell’azzurro  d’un’eterna 
primavera.  Due  nostre  incisioni  portano  il  pen¬ 
siero  a  quei  paradisi  terrestri.  Dalle  Rupi 
rosse  presso  Mentone  ecco  come  scrive  un  amico 
entusiasta  :  “  Oggi,  colla  signora  A....  e  colla 
bella  signorina  E....  sua  figlia,  siamo  saliti  sulla 
cima .delle  Rupi  rosse.  Che  incanto!  Varie  stra¬ 
de  ci  conducono:  la  più  frequentata,  è  la  via 
della  Cornice.  A  quindici  minuti  della  villa 
Santa  Maria  passiamo  il  ponte  San  Luigi  co¬ 
strutto  nel  1806.  Questo  ponte,  di  un  solo  arco 
di  ventidue  metri  ,  gettato  sopra  una  gola 
stretta  e  dirupata,  il  cui  fondo  ,  appena  inaf¬ 
fiato  da  un  sottile  fil  d’acqua,  sta  a  sessanta- 
cinque  metri  al  disotto  della  vòlta,  separa  la 
Francia  dall’Italia.  Il  confine  della  frontiera 
porta  quest’iscrizione;  360,  Francia  1861  •  e 
sull’altra  facciata:  Italia,  Di  là  ci  bastan  cin¬ 


que  minuti  per  salire  sulla 
cima  delle  Rupi  rosse.  La 
strada ,  tagliata  da  una 
parte  nella  roccia, sostenuta 
dall’altra  da  mura  o  fram¬ 
menti  di  rupi  ,  è  la  più 
calda  spalliera  dei  dintorni 
di  Mentone. 

Si  prende  un  lungo 
riposo  sulle  Rupi;  —  la 
vista  vi  è  tanto  bella!  „ 
Di  Bordighera  diamo  la 
villa  che  il  celebre  archi¬ 
tetto  dell’Opéra  di  Parigi, 
Carlo  Garnier,  si  è  costrui¬ 
to  nel  1873.  È  una  delle 
curiosità  di  Bordighera.  Il 
Garnier  1’  ha  eretta  pitto¬ 
rescamente  sulla  falda  di 
una  foresta  imbalsamata 
come  quella  d eWAida. 

Terremoto  a  Messina. 

Delle  processioni  religiose 
solenni ,  fatte  e  Messina 
perchè  non  si  rinnovassero 
le  scosse  del  terremoto  (ora 
cessato)  abbiamo  discorso 
,.  ..  ,  „  nel  numero  precedente,  nel 

(Vedi  l  art.  a  pag.  34).  quaie  abbiamo  inserito  un 

disegno  del  terremoto  che, 
nello  stesso  tempo,  recò  danni  lagrimevoli  nella 
Calabria,  Il  disegno  di  questo  numero  rappre¬ 
senta  la  più  solenne  processione  fatta  di  giorno 
colle  immagini  sacre  a  Messina  nella  piazza 
del  Duomo,  da  cui  uscì  l'imponente  corteo  dei 
tedeli  in  preda  al  panico. 


Scrittura  cinese 
che  significa  : 
Regno  d’Italia. 


POSTA  APERTA. 

filano.  Grazie,  sì.  —  Sac.  G.  C.  Calibri 
Paiamo  pubblicare  i  suoi  buoni 

L  R  ,  r  i1>erc'e''M  11  nuovo  Czar  di  tutte 

w.  B11SS1®  non  li  leggerebbe  di  sicuro.  —  G.  N. 
t  ic&iza.  '  Devo  mettere  questa  mia  speranza  nella 
numerosa  categoria  di  quelle  che  vanno  deluse?  Ella 

verdc:  MDda  Co1.  a  SIla  letterina  cortese  inviandoci  i  suoi 
\ersi.  Ma  perche,  dovremmo  pubblicare  i  “  Canti  d’au- 

-T  Mnv  8enti1  si"r,0urilia  ch’è  nella  primavera* 
numero  ’  ’  p0’  A  SU01  Ricordi  „  in  un  prossimo 

7~  L.C.,  1  erona.  S»  quel  racconto  è  breve  e 
aLnostl'°  giornale  delle  famiglie  italiane  può 
traduco.  Faremo  ricerche  per  l’altra  sua  traduzione  e 
le  risponderemo.  -  L.  P.  ,  Chioggia.  Crediamo  chef’a- 
remmo  dispiacere  alla  protagonista  del  suo  bozzetto 
se  lo  pubblicassimo.  -  L.  A.,  Pisa.  Bisogna  a  dot? 
tare  B  sistema  degli  inglesi  che  sono  pratici  in  tutto 
mettendo  in  ogni  lettera  che  si  scrive  il  proprio 
indirizzo  preciso.  Quante  lettere  non  si  scrivono  perchè 
signora  o  non  si  ricorda,  li  sul  momento,  l’indirizzo 
della  persona  cui  si  vorrebbe  scriverei....  E  non  si  ha 
sempre  tempo  di  ricorrere  al  proprio  taccuino  d’ iudi- 
uzzi.  Siamo  perciò  dolenti  di  non  poter  scrivere  a  lei 
come  vorremmo.  -  Dottor  N.  E.,  Padova.  No  un  li¬ 
bro  storico-critico  sugli  editori  non  fu  fatto  ancora 
ma  merita  che  sia  fatto.  Alcuni  ricordi  biografici  su 
editori  famosi  vennero  pubblicati  dall’editore  P  Bar¬ 
bera  di  Firenze;  e  serviranno  d’aiuto  alla  storia  com- 
p  eta  che  manca  Da  vario  tempo,  ne  stiamo  racco¬ 
gliendo  ì  materiali;  e,  o  tosto  o  tardi  (forse  tardi)  un 
libro  uscirà  alla  luce.  Intanto,  la  ringraziamo  dei  suoi 
cenni  che  mettiamo  insieme  cogli  aneddoti  già  riuniti. 

La  Direzione. 


Il  E  B  TJ  S. 


o 
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Spiegazione  della  Sciarada  a  pag.  SI:  Ami-amo. 

Tiratura:  77,200  copie? 


ng.  Augusto  Enge  Irain 
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Montebello,  N.  18  -  Via  A.  Manzoni  (ai  Portoni) 


Cataloghi  a  rlohlesta 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 

É  USCITO 


Paolo  Leonini 


ROMANZO  di 


ENRICO  CASTELNUOVO 

Un  volume  in-16  di  350  pagine 

Lire  3?BO 


Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Trevea ,  Milano. 


Moda,  Movità,  Eleganza 

DITTA  ALESSANDRO  PUGNI 

GRANDI  IVIAGAZZIMI  B’ OROLOGERIA 


\  endita  ingrosso  e  dettaglio  a  prezzi  di  fabbrica 

Piazza  del  Duomo  -  Angolo  Via  Orefici,  I  -  |.°  Piano  Nobile 

SPECIALITÀ  IN  OROLOGI  CON  NASTRO 

Bemontoir  acciajo  con  nastro  accìajo  da  L.  17 — ili  più 
”  arW>  »  «  argento  „  „  1850  „  „ 

«  oro  18  K . 45  — 


oro  18 K. 


oro  18  K.  „  „  51  — 


tre  anni  di  garanzia 
Con  cifre  incise  L.  2  in  più. 
FRANCHI  DI  PORTO  IN  TUTTO  IL  REGNO 
IRIPARAZtOM  GARANTITE  DI  QUALSIASI  OROLOGIO 


SCO 


evESHEM 


MILANO  -  *’«'«  figo  Foscolo,  1  (vicino  alla  Gallerìa  V.  E.) 

Vendita  etraordinaria  di  mobili  di  lusso  e  tappezzerie 
A  RSSASSATi. 

Favorevole  occasione  pei  signori  che  desiderano  aquist&re  mobili  solidissimi 
e  con  garanzia  illimitata.  MCisbbi-icts  opecitsle  di  tavoli  articolati  per 
letto  e  poltrone  meccaniche. 


GOTTA 

I 

Piacenza,  4  dicembre  1894. 

Vive  e  sentite  grazie  sieno  rese  ai  Signori  Dottori  Giulio  Cesare  Cra¬ 
teri  (Milano,  Palazzo  Eden,  71)  e  Arnaldi  Carlo  (Milano,  Viale  Magenta,  70) 
che  mi  ridonarono  la  salute  consigliandomi  e  dirigendo  la  Nuova  Cura 
Arnaldi,  alla  quale  debbo  la  cessazione  d’inveterata  artrite  gottosa  mentre 
sfiduciato  oramai  di  ogni  altra  Cura  precedentemente  tentata,  mi  ero  quasi 
rassegnato  a  ritenere  inguaribile  il  mio  male,  che  durava  già  da  tredici  anni 
e  che  cresceva  ognor  più  d’intensità  e  durata  poiché  oramai  non  avevo  più 
che  brevissimi  intervalli  di  riposo.  —  Ora  debbo  dichiarare,  pronto  a  ripe¬ 
terla  a  chicchessia,  che  solo  la  miracolosa  Cara  Arnaldi  mi  ridonò  da 
ben  nove  mesi  la  più  completa  salute,  mentre  nulla  avevo  mai  profittato 
dalle  solite  cure  compresi  i  fanghi  e  i  bagni  termali. 


NUOVI 

DfZIONARII 

TASCABILI 

Francese  e  Italiano.  Compilato 

- - -  dall. Mel¬ 
iti.  Due  volumi  in-12  di  comples¬ 
sive  1116  pag.  a  due  col.  L.  5  — 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un 
volume . 6  — 

Tedesco  e  Italiano,  compilato 

- da  G.  O- 

beroslcr.  Due  volumi  ìn-12  di 
compì.  1300  p.  a  due  col.  L.  5  — 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un 
volume . 6  — 

Inglese  e  Italiano,  compilato 

— 21 - - -  dal  profes¬ 

sor  JB.  Melai.  Due  volumi  in-12 
di  complessive  1200  pagine  a  due 
colonne . L.  5  — 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un 
volume . 6  — 

Spagnolo  e  Italiano,  Compilato 

sor  R,  Melzi.  Parte  I.a :  Spa¬ 
gnolo-Italiano.  .  .  .  L.  2  50 

Seguirà  immediatamente  la  Par¬ 
te  II.a:  Italiano-Spagnolo. 

i.  e  taglia  ai  Fr.  Treves, 


S  USCITO 


LURASCIII  COSTANTINO,  Kagioniere 
Piacenza  —  Via  S.  Eufemia,  12. 


romanzo  di  Arturo  Arnould.  2  volumi  di  compì.  600  pagine,  L.  2  — 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


La  Signora  15— 

a  CAGLIOSTRO 

ROMANZO  DI 

L.  A.  VASSALLO 

(QANDOLIN) 

Un  volume  in-16  di  330  pagine 

Lire  3gSO 

|  Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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ì  D  n  ia  7  mmn 

OETT I 

u 

l&C. ,  Zuri  Rizzerà]. 

Prezzi  Ridotti 

Fine  Stagione. 


STOFFE  LANA  e  COTONE 

per  SIGNORE  e  SIGNORI. 


Cheviots,  Draps,  Diagonals,  Cachemires,  Armures, 
Phantasies,  ecc.,  colori  chiari  ed  oscuri. 

Ricchissima  scelta  A  PREZZI  RIDOTTI  ai  privati  franco  a  domicilio  per  tntta  l'Italia. 

Campioni  franco  per  vista 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi. 
Cheviots,  Fantasie  diagonali,  Cachemire. 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Centesimi  IO;  lettere,  Centesimi 


Una  ohioma  folta  e  fluente 
è  degna  corona 
della  bellezza. 


a  barba  e  i  capelli 

aggiungono  all'uomo  aspetto 
di  bellezza,  di  forza  e  di  senno. 


CHININA -WIIGONE 

L’  ACQUA  CHININA-IYIIGONE  preparata  con  sistema  speciale  e  con  materie  di  primissima 
qualità,  possiede  le  migliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente  e  ^0® 
rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  è  un  liquido  rinfrescante  e.  l,mP,.d®  1  Dre 

composto  di  sostanze  vegetali.  Non  cambia  .1  colore  de.  capelli  e  ne  impedisce  la  caduta i  pre 
matura.  Essa  ha  dato  risultati  immediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la ^caduta .  Qiorna 
liet  a  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia,  usate  dell  ACQUA  Cmm-mGmt 
pei  «ostri  tigli  durante  l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  I  uso  e  loro  assicurerete  un  alt 

‘ondante  capigliatura.  .TTESTAT O. 

Signori  ANGELO  MIGONE  e  C.  —  Milano.  ....  ,  11;  Foca  mi  arrestò 

-  La  vostra  Acqua  di  Chinina ,  di  soave  profumo  ,  mi  fu  di  grande  sollievo.  Essa  mi  arresto 

immediatamente  la  caduta  dei  capelli  non  solo,  ma  me  li  fece  crescere  ed  infuse  loro  la  forza  e  vigore,  le 

pellicole  che  prima  erano  in  grande  abbondanza  sulla  testa,  ora  sono  totalmente  scomparse.  JL iante 

avevano  unaP cagliatura  debole  e  rada  coll'uso  della  vostra  Acqua  ho  assicurato ^na  lussureggiante 

capigliatura.  „ 

L’/l  t'O f/.t  «  III  VI.V  I  flit- O  Vi;  si  vende  in  fiale  da  L.  l,&o  e  L.2,  e  in 

Vulo  delle  famiglie  a  L.  s,5 o  la  bottiglia  da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Reg  . 

Si  spedisce  il  campione  N.  13  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata 
Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  80  centesimi. 


™  mandolini 

/iolini  ed  arco,  chitarre  e  metodo, 
armoniche,  L.  12,75  ogni  strumento 
franco  a  domicilio  Italia.  Ritorno  de¬ 
naro  ai  non  soddisfatti.  Ocarina  scelta 
eoi  metodo,  L.  1,50,  franco  di  porto. 
Eg.  Jenna,  Cappellari,  9,  Milano. 

TI  0  IDI?  li  di  Anton  Oinlio 

LA  ùlJAJCirS a  Barrili.  Lire  2  — 

Dirigere  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


Quando  tutti  gli  altri  balsamici  e  preparati  di  ca 
trame  riescono  inefficaci  contro  le  Tossi,  Catarri,  Ma- 
lattie  di  Petto  e  Gola,  si  ricorra  subito  con  fiducia  al¬ 
l’uso  delle  Pillole  di  Creosotina  Dompé- Adami.  **  <7 

Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
i  preparatori  Dompé-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  10,  Milano. 


TALISMAN 


Stanili  DEM 

uniche  preparate  a  base 

ANTISETTICA 

del  dott.  A.  Battilana. 

Preservano  lo  smalto  da  qualunque  in¬ 
fluenza  nociva  e  danno  un  bel  brillante 
ai  denti.  —  Le  sole  veramente  efficaci 
contro  la  carie  dentaria,  gengivite  ed 
altre  malattie  della  bocca,  come  pure 
le  infetto-contagiose. 

Deposito  generale  in  MILANO 

G*  E,  De  G9QVANNI 

— ►*  Piazza  Paolo  Ferrari,  3  *♦ 

In  vendita  presso  tutti  i  depositi  di 
Profum  erie  e  Specialità  Medicinali,  ecc. 


— **  È  USCITO 


Suor  Ludovica 


DI 


EMMA  PERODI 

Un  volume  in-16  di  810  pag. 

Una  Eira. 

:  Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


ROMANZO  DI 

G.  BOVETTA 


Un  volume  in-16  di  480  pagine 

EIRE  QUATTRO. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico— letterario— artistico  dei  Fratelli  Ireves,  editori,  Milano. 


Voi. 


-  N.  4  -  23  Dicembre  1394. 


Dono  ajli  associati  del  Corriere  della  Sera 


FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


Numero  di  Natale. 


GLORIA  IN  EXCELSIS  DEO! 


quadro  di  G.  B.  Bosso 
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BUON  NATALE! 


I  QUADRI  «I  QUESTO  NUMERO. 

Buon  Natale  ai  nostri  lettori!....  Buon  Na¬ 
tale  agli  amici  nostri  ! 

Alla  testa  del  Natale,  la  più  cara  delle  feste 
dell’anno,  la  festa  delle  famiglie,  consacriamo 
tutto  questo  numero  con  quadri  e  bozzetti. 

I  quadri  sono  dovuti  ad  artisti  di  grido: 
Gloria  in  exeelsis  Deo  di  G i a mb attista  Rosso 
e  Gesù  dormente  di  Carlo  Andrea  Van-Loo, 
che  si  ammirano  tutti  e  due  a  Firenze  nella 
Galleria  degli  uffizi. 

Gloria  in  excelsis  Deo....  di  G.  B.  Rosso.  — 
La  pittura  italiana  antica  conta  tre  Rosso:  il 
fiorentino,  il  pavese  e  il  veneto.  Il  nostro  che¬ 
rubino  è  del  Rosso  fiorentino,  definito  da  Ben¬ 
venuto  Cellini,  “  veramente  meravigliosissimo 
valentuomo.  „  È  vero  che  egli  cercò  gli  atteg¬ 
giamenti  contorti  e  bizzarri,  e  che,  dopo  la 
perfezione  di  Andrea  del  Sarto  a  Firenze,  se¬ 
gna,  col  Bronzino  e  con  Daniele  di  Volterra, 
la  decadenza;  ma  quale  audacia  in  certe  mosse, 
come  nell’angelo  adorabile,  che  suona  la  chitarra 
e  assapora,  in  una  raccolta  e  densa  ebbrezza, 
i  suoni  che  egli  stesso  trae  dalle  corde  colle 
sue  manine  perfette,  tanto  curate  dagli  antichi 
e  tanto  trascurate  dai  moderni!  Quei  riccioli 
a  spire  ,  quelle  aiucce  tese  nella  voluttà  del- 
1’  armonia ,  sono  un  amore  ,  come  è  tutta  un 
amore  la  figurina  vibrante,  calda  di  vita,  om¬ 
breggiata  con  rara  bravura.  Le  opere  di  que¬ 
sto  pittore  sono  rarissime  in  Italia.  Egli  passò 
in  Francia  il  suo  tempo  migliore  ai  servigi  di 
Francesco  I.  Nato  nel  1496,  morì  di  veleno, 
nel  1541,  a  Fontainebleau,  dove  presiedeva  agli 
ornamenti  di  pitture  e  stucchi. 

Gesù  dormente,  di  A.  C.  Van-Loo.  —  Dopo 
il  famoso  Gesù  dormente  del  Sassoferrato,  un’ot¬ 
tima  copia  del  quale  è  a  Brera,  era  un  po’cìif- 
ficile  farne  un  altro.  Uno  dei  Van-Loo  ,  Carlo 
Andrea,  volle  tentare  il  confronto  nella  mor¬ 
bidissima  sua  pittura  ,  che  rende  la  dolcezza 
del  sonno  infantile  e  la  pura  estasi  della  Ma¬ 
dre  ,  conscia  della  divinità  che  custodisce  fra 
le  braccia.  Ci  sarebbe  da  confrontare  questo 
divin  putto  dormente  non  solo  con  quello  del 
Sassoferrato,  ma  anche  con  quello  d’una  Nati¬ 
vità  di  Carlo  Dolci ,  che  esiste  nella  Galleria 
dei  Corsini  di  Roma  e  dove  la  Madonna  è  il 
ritratto  della  figlia  di  quel  sentimentale  pittore. 

I  Van-Loo  pittori  furono  sette,  e  tutti  della 
stessa  famiglia  d’origine  olandese.  Il  primo  fu 
il  ritrattista  Giacomo,  che  visse  a  Rotterdam  e 
a  Parigi  e  morì  nel  1614.  Il  secondo,  decora¬ 
tore  di  vascelli  regii,  Abramo  Luigi,  figlio  del 
precedente,  per  un  duello  fu  costretto  a  scap¬ 
pare  da  Amsterdam  a  Nizza.  Il  terzo  è  Giam¬ 
battista,  che  ,  per  favore  del  principe  di  Ca- 
rignano ,  studiò  a  Roma ,  e  dimorò  in  In¬ 
ghilterra,  dov’era  il  beniamino  dell’aristocrazia. 
Gli  altri  sono:  Luigi  Michele,  ritrattista  eccel¬ 
lente:  Carlo  Amedeo  Filippo,  autore  d’una  strana 
Fanciulla  elettrizzata;  Carlo  Andrea,  il  più 
celebro  dei  Van-Loo,  che,  nato  a  Nizza,  nel  1705, 
dipinse  affreschi  a  Roma,  dipinture  decorative 
nel  palazzo  reale  di  Torino  ,  e  trattò  tutti  i 
generi  di  pittura  colla  stessa  facilità  ed  ele¬ 
ganza  che  confina  col  lezio.  Morì  nel  1765  e 
formò  molti  allievi,  fra  cui  l'ultimo  della  di¬ 
nastia  dei  Van-Loo,  G.  Cesare  Dionigi,  suo  fi¬ 
glio,  che  fu  pittore  paesista  e  fece  lodate  ve¬ 
dute  d’Italia,  morto  nel  1821. 

*  Mettiamo,  fra  i  quadri,  una  scena  dello 
vie  di  Roma  in  questi  giorni  di  Natale  e 
un  altro  dei  ritratti  della  famiglia  Zola  che 
il  cavaliere  Carlo  Zola,  ora  a  Brescia,  cugino 
di  Emilio  Zola,  offerse  nella  scorsa  settimana 
in  dono  al  celebre  romanziere.  È  il  ritratto 
di  Caterina  Zola,  zia  paterna  di  Emilio,  spo¬ 
satasi  a  Venezia  al  signor  Antonio  Petropoli, 
da  cui  ebbe  una  figlia  ,  Marianna  ,  morta  nel 
1890.  Caterina  Zola,  come  si  vede  dal  ri¬ 
tratto  a  matita  conservato  dalla  famiglia,  era 
suonatrice  di  cembalo,  e  una  signora  elegante: 
morì  a  Venezia  nel  1858. 


RISUEEEZIONE 

Fantasia  invernale. 

Son  cadute  le  foglie  e  la  campagna 
è  triste.  Caddero  ad  una  ad  una  c  se  le 
portò  il  vento.  C’è  una  gran  nebbia  nel 
fondo  della  vallata ,  che  ondeggia  come 
un  lago  grigio ,  dal  quale  spuntano  qua 
e  là  le  cime  tormentate  degli  alberi.  An¬ 
che  il  cielo  è  grigio,  e  per  quanto  1’  oc¬ 
chio  s’ aggiri  intorno  non  si  scerne  un 
lembo  d’  azzurro,  nè  una  striscia  di  luce 
nè  si  capisce  da  clic  parte  possa  venire 
il  sole.  Forse  il  sole  non  c’è  più,  forse 
questo  velo  non  si  squarcerà  più  mai  ;  e 
ora  che  lo  foglie  sono  tutte  cadute,  e  i 
rami  brulli  si  torcono  nell’aria  come  brac¬ 
cia  di  scheletri ,  e  le  prime  pioggie  co¬ 
minciarono  a  cadere ,  fredde,  monotone, 
lente ,  come  lagrime  inconsapevoli,  ora 
si  pensa  che  la  campagna  non  ha  più 
anima ,  che  la  natura  è  morta  e,  quasi, 
che  non  tornerà  più  primavera  co’  suoi 
fiori,  con  la  sua  luce ,  con  la  dolce  tem¬ 
perie  e  l’allegria  spensierata  e  il  sorriso 
e  la  salute  della  sua  giovinezza. 

L’  anima  si  riposa  in  questa  tristezza, 
perchè  anche  1’  anima  è  triste.  È  un  ri¬ 
poso  pieno  di  amarezza  e  di  ricordi.  Tor¬ 
nano  con  perpetua  vicenda  le  stagioni, 
ma  non  torna  la  gioia  che  è  la  prima¬ 
vera  dell’  anima  ;  non  torna  la  speranza 
che  va  educando  i  fiori  dell’avvenire;  non 
torna  la  fede  che  vi  guida  per  mano  e 
quella  meta  agognata  e  remota  che  pure 
è  vostra  e  sarà  vostra,  non  ostante  il 
lungo  e  faticoso  cammino.  E  nemmeno 
l’ amore  torna  ;  perchè  in  questo  cielo 
scuro  non  si  capisce  da  che  parte  possa 
venire  il  sole. 

Ad  una ,  ad  una ,  come  caddero  le 
foglie,  sono  cadute  le  illusioni.  Bisogna 
dimenticare,  ma  non  si  può;  bisogna  dor¬ 
mire,  ma  dormendo  si  sogna ,  e  poi  c’  è 
sempre  quel  risveglio  crudele,  in  cui  vi 
coglie  1’  amarezza  di  un  primo  pensiero, 
di  un  dolore ,  la  coscienza  stessa  del  vi¬ 
vere.  Sono  cadute  le  illusioni,  e  il  vento 
se  le  ha  portate,  e  l’occhio  le  ha  seguite 
lontano  senza  bagnarsi  di  una  sola  la¬ 
grima.  A  che  serve  il  pianto  '?  si  piange 
sui  poveri  morti,  ma  non  per  questo  i  no¬ 
stri  cari  ritornano.  Lo  stesso  dolore,  che 
ha  pure  le  sue  voluttà  segrete ,  è  dive¬ 
nuto  stanchezza  ;  non  ha  più  la  forza  di 
far  soffrire.  Il  presente  è  tardo ,  le  ore 
sono  lunghe,  e  poco  importa  che  venga 
il  domani.  Perchè  il  domani  è  l’avvenire, 
e  che  importa  1’  avvenire  ?  È  come  1’  c- 
stremo  confine  di  una  vasta  solitudine, 
arida,  disperata,  senza  un  filo  d’ erba  ; 
quando  pure  la  si  raggiungesse,  un’altra 
solitudine  ricomi ncerebbe.  La  vita  è  al 
di  là,  e  si  cammina  soli  ;  e  nessuna  voce 
lontana,  nessun’  eco  portato  dal  vento  vi 
giunge  all’  orecchio  per  dirvi  :  io  v’  a- 
spetto  !  per  rifarvi  animo  ;  nessuna  luce 
incerta  v’invita  come  un  segno  che  lag¬ 
giù  vi  s’aprirà  alla  vista  un  più  sereno 
orizzonte.  Perchè  la  luce  è  tutta  nel  pas¬ 
sato  ,  c  il  passato  non  torna  mai,  non 
torna  mai.  Non  tornano  i  morti,  non  ri¬ 
vivono  le  memorie,  non  rifiorisce  la  gioia, 
E  nemmeno  Pamore  torna. 

Questa  della  Natura  vi  pare  una  sublime 
indifferenza  o  una  crudele  ironia.  Questa 
valle,  questi  monti  hanno  il  dono  dell’e¬ 
terna  giovinezza  ;  si  sente  clic  sotto  que¬ 
sto  immenso  lenzuolo  grigio  la  vita  non 


è  che  addormentata.  Verrà  un  primo  fre¬ 
mito  a  destarla.  Così  è  stato  prima  di 
noi,  così  sarà  dopo ,  quali  che  siano  le 
nostre  gioie  o  i  nostri  dolori  :  la  Natura 
ci  vede  passare  e  sorride,  e  così  sorriderà 
a  quelli  che  verranno  dopo  di  noi,  e  così 
ha  sorriso  sempre.  Pare  che  dica  :  Siete 
giovani  anche  voi  ;  dormite ,  destatevi , 
tornate  a  vivere! 

Un  momento  di  sconforto  vi  ha  fatto 
domandare:  Da  che  parte  spunterà  il  sole? 
Laggiù,  in  fondo,  tra  quelle  due  cime  di 
monti ,  ecco  un  lieve  agitarsi  e  poi  un 
confondersi  e  un  rompersi  di  nubi  ;  e  poi 
una  sottilissima  striscia  di  luce  bianca. 
Di  là  verrà  il  sole.  Si  sperderà  questa 
nebbia,  si  ergeranno  gli  alberi  dal  fondo 
della  valle ,  si  rinverdiranno  a  poco  a 
poco,  foglia  per  foglia.  Vedrete  germo¬ 
gliare  i  pollini,  le  erbette ,  i  primi  boc- 
ciuoli,  e  starete  lì  intenti  a  spiare  i  pro¬ 
fondi  misteri  della  generazione,  a  cogliere 
i  leggeri  fremiti  della  vita  nell’aria,  nel¬ 
l’erba,  nell’acqua,  in  tutto  quello  che  vi 
circonda.  E  da  quei  fremiti  vaghi  indistinti, 
si  andrà  via  via  componendo  un’armonia, 
un’onda  malinconica  di  suoni,  che  sarà  pri¬ 
ma  un  canto  sommesso  e  poi  una  canzone 
franca  e  spiegata  e  poi  un  inno  di  trionfo 
dell’  immensa  Natura.  E  allora  vi  parrà 
che  una  mano  invisibile  abbia  strappato 
il  gran  velo  che  copriva  le  membra  della 
bella  dormiente.  Gli  alberi  sono  in  fiore, 
la  valle  ride  di  mille  colori,  gli  uccelletti 
cantano ,  e  la  luce  veste  tutto  del  suo 
manto  e  rallegra  tutto  e  trae  da  ogni 
parte  scintille  e  splendori.  Come  tornerà 
più  l’autunno  ?  come  cadranno  queste  fo¬ 
glie?  e  da  che  parte  verrà  la  nebbia  da 
offuscare  il  sole  ? 

E  bastato  un  sorriso ,  e  siete  tornato 
alla  vita  ;  un  sorriso  che  è  stato  come 
quella  sottilissima  striscia  di  luce.  Non 
siete  più  solo.  Ecco  il  presente  che  vi 
fugge  davanti  rapidissimo;  ebbene,  ecco 
l’avvenire.  Corriamo  verso  l’avvenire  che 
vi  aspetta.  Quel  sorriso ,  quella  luce  ha 
dileguato  la  nebbia  delle  memorie  dolo¬ 
rose.  C’  è  tutta  la  vita  da  vivere  ;  che  im¬ 
porta  quella  che  s’è  vissuta?  che  importa 
guardarsi  alle  spalle  ?  E  torna  a  poco 
a  poco  la  gioia,  rifiorisce  la  speranza, 
e  l’anima  si  ritempra  nella  fede.  E  tutto 
l’essere  si  ritempra,  e  dal  fremito  che 
scorre  per  tutte  le  fibre  si  sprigiona  come 
un’armonia*  indistinta ,  che  è  prima  un 
canto  sommesso ,  poi  un  inno  di  trionfo. 
Anche  l’amore  ritorna  ;  e  questo  è  certo 
l’inno  eterno  dell’amore.  Ecco  il  sole;  da 
che  parte  verrà  la  nebbia  ad  offuscarlo? 
La  nebbia  è  tutta  'nel  passato ,  e  il  pas¬ 
sato  non  torna  mai. 

Federigo  Verdinols. 


In  questo  numero,  finisce  il  racconto  di  Tur- 
ghenieff  :  nel  prossimo,  cominceremo 

L’ASSALTO  AL  MULINO 

di  Emilio  Zola. 

F  un  episodio  sommamente  drammatico  della 
guerra  del  70;  teste ■ne  venne  tratto  V  argomento 
per  l  opera  L’  Assai, to  al  mulino  del  maestro 
E.  Bruneau ,  rappresentata  a  Parigi.  (Questo  stu- 
pendo  racconto  di  Emilio  Zola  può  essere 
letto  da  tutti  nelle  famiglie.  La  versione  che  ci 
ha  approntata  un  egregio  collaboratore  è  degna 
della  qirosa  pittoresca  e  commovente  del  roman¬ 
ziere.  L’Assalto  al  mulino  sarà  finito  in  quattro 
numeri. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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LA  NOTTE  DI  NATALE 


BOZZETTO. 


Quella  notte  era  tredda  assai:  la  neve 
cadeva  a  larghe  falde,  e,  spinta  dal  vento, 
batteva  i  vetri  della  finestra. 

Il  suono  lontano  delle  campane  arrivava 
incerto  e  confuso  attraverso  l’aria  greve. 
Alcuni  passeggieri ,  rav¬ 
volti  nei  pesanti  mantelli, 
rasentavano  i  muri  delle 
case,  abbassando  la  testa 
sotto  la  raffica  del  vento 
diaccio. 

Intanto,  avviluppato  nel¬ 
la  mia  veste  da  camera,  e 
tamburellando  le  dita  sui 
vetri,  sorridevo  ai  vian¬ 
danti  in  ritardo,  alla  tra¬ 
montana,  alla  neve,  coll’a¬ 
ria  felice  di  un  uomo  che 
è  in  un  posticino  caldo,  coi 
piedi  in  pantofole  morbi¬ 
de,  il  cui  sfruscio  si  spegno 
nello  spessore  di  un  tap¬ 
peto  soffice. 

Nell’angolo  del  focola¬ 
re  ,  mia  moglie  tagliava 
della  tela,  sorridendomi  di 
tratto  in  tratto.  Sul  ca¬ 
minetto  mi  aspettava  un 
libro  nuovo  :  e  la  fiamma 
spandeva  qua  e  là  quei  ri¬ 
flessi  azzurrognoli  che  in¬ 
vitano  alla  contemplazione. 

—  Non  c’è  nulla  di  più 
sciocco  che  un  passeggierò 
che  pesta  i  piedi  nella  ne¬ 
ve?  non  è  vero?  —  dissi 
io  a  mia  moglie. 

—  Zitto  !  —  rispose  ab¬ 
bassando  le  forbici  che  te¬ 
neva  in  mano  ;  e,  dopo  es-- 
sersi  accarezzato  il  mento 
colle  dita  affilate,  rosee, 
grassoccie,  continuò  a  guar¬ 
dare  la  sua  tela. 

—  Io  dico  che  è  assurdo 
andare  al  freddo  quando  è 
così  bello  restare  nell’an¬ 
golo  del  proprio  focolare.... 

—  Che  bella  scoperta  H 

—  Ma  che  diavolo  fai 
tu  di  così  importante? 

—  Io  ?...  taglio  un  pajo 
di  tiranti  per  te. 

E  si  rimise  al  lavoro. 

Ma  siccome  tagliando 
era  obbligata  a  tenere  la 
testa  alquanto  inclinata  sul 
petto,  vidi,  passando  die¬ 
tro  a  lei,  il  principio  del 
suo  collo  bianco  e  vellu¬ 
tato,  ch’ella  aveva  scoper¬ 
to,  rialzando,  quella  sera, 
un  po’ più  del  solito  la  chio¬ 
ma  bellissima.  Molti  ric¬ 
ciolini  capricciosi  come  fol¬ 
letti  si  agitavano  alla  ven- 


—  La  signora  se  ne  duole? 

~  ^ì,  Ja  sig’nora  si  lagna  di  ciò  che 
nella  vigilia  di  Natale  non  commove  ab¬ 
bastanza  il  signore.  Il  din  din  delle  cam¬ 
pane  ti  lascia  indifferente  ;  e  quando  un 
momento  fa  la  lanterna  magica  è  passata 
sotto  i  nostri  balconi,  io  t’ho  guardato  fin¬ 
gendo  di  lavorare,  e  tu  sei  rimasto  freddo. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


LA  STRENNA  DI  NATALE 


di  E.  DE  AMICIS. 


-  Il  babbo  è  triste,  non  cantar,  bambina  ! 
Dicea  la  madre  con  pietoso  affetto  ; 

Vedi  che  è  là  soletto 

Con  gli  occhi  rossi  e  con  la  fronte  china  ! 


—  Triste ì  e  perche ì  povero  babbo!...  ha  male ì 
Chiese  la  bimba  con  sommesso  accento  ; 

Digli  che  sia  contento; 

È  così  bello  il  giorno  di  Natale!  - 


V 

-  A  la  festa  dei  bimbi,  o  mia  fanciulla, 

La  madre  sospirò:  questo  l  accora: 

E  povero,  e  t’adora.... 

Bimba....  quest’anno....  non  ti  compra  nulla! - 


Muta  a  quei  detti  pjeritosi  e  mesti 
Ella  ristette  ;  rimirò  suo  padre, 
Premendo  le  leggiadre 


Labbra,  ed  ansando  nelle  scarse  vesti. 


1  oi  d  un  balzo  volò  nelle  sue  braccia, 
E  gli  s  avvinse  al  collo:  egli  comprese, 
Ruppe  in  lacrime  accese, 

E  celò  nei  suoi  riccioli  la  faccia. 


Allor  l  angelo  biondo  alzò  la  testa, 

E,  fissandogli  il  guardo  umido  in  viso. 

Col  suo  più  bel  sorriso, 

~  Grazie,  gli  disse,  la  mia  strenna  è  questa! 


tura.  Quella  specie  di  pelurie  mi  fece  pen¬ 
sare  a  quelle  pesche  mature  che  si  ad¬ 
dentano  avidamente.  M’avvicinai  per  ve¬ 
der  meglio,  ed  abbracciai  mia  moglie. 

—  Signore  !  —  esclamò  Luisa,  voltan¬ 
dosi  bruscamente. 

Signora  !  —  risposi  ;  e  scojipiammo 
entrambi  in  una  risata. 

—  Basta  !  È  la  notte  di  Natale.  Il  si¬ 
gnore  si  scusa  ? 


—  Io,  restar  freddo  mentre  passa  la 
lanterna  magica  !...  Ah,  buona  amica.... 
E  un  giudicarmi  troppo  severamente  !  E 
davvero.... 

; —  Sì  !  sì  !  scherzate  ora  !  ciò  non  to¬ 
glie  che  le  memorie  della  infanzia  per 
voi  siano  svanite. 

—  Vediamo,  cara,  vuoi  forse  che  metta 
gli  stivaletti  sul  camino  questa  sera  pri¬ 
ma  di  andare  a  letto?...  Come  ha  itevamo  le 


mani  noi,  in  quella  misteriosa  oscurità  della 
notte. di  Natale!  Me  le  ricordo  tutte  le  pri- 
me  amica  mia,  ma  tu  capisci,  sono 
successe  tante  cose  dopo  d’allora,.  Altri 
piaceri  hanno  cancellati  quelli. 

Sì,  capisco  ;  i  piaceri  da  giovinetto  : 
e  sono  certa,  guarda,  che  questa  notte  di 
Natale  e  la  prima  che  tu  passi  nell’ an¬ 
golo  del  tuo  focolare,  in 
veste  da  camera,  senza  cc- 

_  nare;  poiché  tu  cenavi, 

non  è  vero? 

—  Cenavo....  cenavo.... 
—  Sì,  tu  cenavi,  lo  giu¬ 
rerei. 

—  Ho  cenato  due  o  tre 
volte  forse  ;  non  mi  ricor¬ 
do  bene  ;  così  fra  amici, 
sai  ;  due  soldi  di  casta¬ 
gne,  e.... 

—  Un  bicchiere  d’acqua 
inzuccherata. 

—  Oh,  buon  Dio,  press’a 
poco  !  Tutto  ciò  è  molto 
semplice  e  fa  molto  effetto 
da  lontano....  Si  facevano 
quattro  ciarle  e  poi  si  an¬ 
dava  a  dormire. 

—  E  dice  tutto  ciò  sen¬ 
za  ridere  !...  Non  mi  avevi 
mai  fatto  parola  di  queste 
gioje  tanto  semplici. 

— ;  Ma,  cara,  tutto  quan¬ 
to  ti  racconto  è  esatto.  Ep¬ 
pure  mi  ricordo  che  una 
volta  ci  siamo  divertiti  as¬ 
sai.  Eravamo  in  casa  di 
Ernesto,  si  eseguì  un  po’di 
musica....  Vorresti  darmi 
quel  ceppo.... 

—  Veramente  è  quasi 
inutile.  È  vicina  la  mezza¬ 
notte,  ed  è  l’ora  in  cui  le 
persone  ragionevoli.... 

(Luisa  alzandosi  e  get¬ 
tandomi  le  braccia  al  col¬ 
lo)  :  —  Ebbene,  io  non  vo¬ 
glio  esser  ragionevole ,  e 
voglio  cancellare  tutti  i 
tuoi  ricordi  di  castagne  c 
di  acqua  inzuccherata.... 

Poi,  spingendomi  nel  mio 
salottino,  essa  chiuse  l’ li¬ 
scio  a  chiave. 

—  Ma,  cara,  che  ti  salta 
in  mente  ora?  —  gridai 
attraverso  l’uscio. 

—  Ti  chiedo  dieci  mi¬ 
nuti,  non  uno  di  più.  Il  tuo 
giornale  è  sul  camino,  c 
tu  non  l’hai  letto  ancora 
stasera....  Nell’  angolo  tro¬ 
verai  i  fiammiferi. 

Sentivo  un  susurrìo  di 
vasellame,  uno  sfruscio  di 
stoffe  di  seta.  Che  mia  mo¬ 
glie  sia  diventata  pazza? 
Luisa  aprì  quasi  subito. 

—  Non  sgridarmi  di  a- 
verti  rinchiuso,  —  diss’  ella  abbraccian¬ 
domi.  —  Guarda  come  mi  sono  fatta 


bella.  Riconosci  la  pettinatura  che  ti 
piace  tanto?  I  capelli  rialzati,  e  il  collo 
scoperto.  Non  bisogna  forse  mettersi  in 
gran  parata  per  cenare  coll’autorità? 

—  Come  cenare? 

—  Ma,  senza  dubbio,  cenare  con  te  ; 
non  vedi  che  illuminazione  ?  La  tavola 


adorna  di  fiori,  e  tante  altre  belle  e  buone 
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cose?...  Ho  preparato  tut¬ 
to,  ma  tu  capisci  ;  per  far 
scorrere  la  tavola  vicino 
al  fuoco,  e  fare  un  briciolo 
di  toeletta,  volli  esser  sola. 
Andiamo,  signore,  a  tavo¬ 
la!  Ho  una  fame  da  lupo. 
Vi  posso  offrire  un’  ala 
di  pollo  freddo? 

—  La  tua  idea  è  adora¬ 
bile,  carina,  ma  io  ho  dav¬ 
vero  vergogna....  sono  in 
veste  da  camera  !... 

—  Levatela,  se  vi  dà 
noja,  signore,  ma  non  mi 
lasciate  quest’ala  di  pollo 
tra  le  mani.  Voglio  ser¬ 
virti  io  stessa.  —  E,  al¬ 
zandosi,  gettò  sulla  spalla 
il  tovagliolo  e  rialzò  la 
manica  sino  al  gomito. 

—  Non  fanno  forse  così, 
i  camerieri  delle  trattorie  ? 

—  chiese. 

—  Veramente;  ma,  ca¬ 
meriere,  permettetemi  al¬ 
meno  di  baciarvi  la  mano. 

—  Non  ho  tempo,  — 
rispose  ridendo,  e  cacciò 
bravamente  il  cavatappi 
nel  collo  della  bottiglia: 

—  Chambertin  !  È  un  bel 
nome  ;  e  poi  tu  ricordi  che 
prima  delle  nostre  nozze 

—  per  bacco,  quanto  è  du¬ 
ro  questo  turacciolo  —  tu 
mi  dicesti  che  tu  lo  ama- 


Nel  Centenario  del  Santuario  di  Loreto  :  Il  Santuario. 


vi,  anche  per  una  compo¬ 
sizione  di  Alfredo  De-Mus- 
set....  che,  fra  parentesi , 
tu  non  mi  hai  fatto  leg¬ 
gere  ancora.  Vedi  i  due 
bicchierini  di  Boemia  che 
ho  comperati  apposta  per 
questa  sera.  Berremo  con 
essi  brindando  alla  nostra 
salute. 

—  E  alla  sua,  non  è  vero  ? 

—  A  quella  dell’erede  ? 
Povero  amore  d’erede!  Lo 
credo  bene....  E  poi  na¬ 
sconderò  i  due  bicchieri 
per  trovarli  l’ anno  ven¬ 
turo,  alla  stessa  epoca.  Non 
è  vero,  caro  ?  Saranno  i 
bicchieri  della  gran  ve¬ 
glia.  Tutti  gli  anni  cene¬ 
remo  così  nell’angolo  del 
fuoco,  l’uno  in  faccia  al¬ 
l’altro,  e  ciò  fino  alla  più 
tarda  vecchi  a  j  a, 

—  Ma,  cara;  e  quando 
non  avremo  più  denti? 

—  Ebbene  ;  ceneremo 
con  minestrine  ben  cotte,  e 
sarà  sempre  tanto  carino.... 

—  Ancora  un  boccone 
per  me,  se  non  ti  rincre¬ 
sce  ;  con  un  po’  di  gelatina. 
Grazie. 

E  porgendomi  la  sal¬ 
vietta,  vidi  il  suo  braccio 
i  cui  contorni  si  perde¬ 
vano  nei  merletti. 


_  ‘  ; 


Nel  Centenario  del  Santuario  di  Loreto 


Panorama  di  Loreto 


(Vedi  l’art.  a  pag.  02) 
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La  vigilia  di  Natale  per  le  vie  di  Roma  (disegno  dal  vero  di  Dante  Paolocci).  — 


(Vedi  l'arL  a  pag1.  50). 
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—  Perchè  guardi  nella  mia  manica  in¬ 
vece  di  mangiare  ? 

—  Guardo  il  tuo  braccio,  mia  cara. 
Sei  splendida  questa  sera.  Pettinata,  così 
stai  molto  bene  ;  e  questa  veste  che  non 
conoscevo  !... 

—  Eh  !  quando  si  vuole  far  conquiste.... 

—  Sei  molto  graziosa! 

—  Ma  sei  tu  ben  certo  di  trovarmi 
graziosa,  cara,  splendida  ?  Ebbene  allora 
—  (abbassando  gli  occhi  e  sorridendo  al 
suo  braccialetto)  —  in  questo  caso....  non 
vedo  perchè.... 

—  Che  cosa  è  che  non  vedi,  carina? 

—  Non  vedo  perchè  non  vieni  a  darmi 
un  bacio. 

E  poiché  quel  bacio  si  prolungava,  essa 
fra  due  scoppi  di  risa,  colla  testa  rove¬ 
sciata,  mostrandomi  la  doppia  fila  de’ suoi 
bianchi  dentini  : 

—  Amico  mio,  un  po’  di  pasticcio  !  un 
po’  di  pasticcio  !  Bada  ;  quasi  rompevi  il 
mio  bicchiere  di  Boemia,  il  frutto  delle 
mie  economie  !  Fai  sempre  dei  malanni 
quando  vuoi  abbracciarmi.  Ti  ricordi  al 
ballo  della  signora  De  Brille,  l’antivigi- 
glia  delle  nostre  nozze,  come  hai  strappato 
il  mio  abito,  ballando  nel  piccolo  salotto? 

—  Ma,  sai,  è  difficile  fare  due  cose  per 
volta  ;  ballare  in  tempo ,  e  abbracciare 
un  po’  la  propria  fidanzata. 

—  Mi  ricordo  che  quando  la  mamma 
mi  chiese  come  avevo  fatto  a  strapparmi 
la  veste  a  quel  modo,  io  mi  sentii  arros¬ 
sire  sino  alle  orecchie.  E  la  signora  D.... 
quella  vecchia  strega  gialla  che  mi  di¬ 
ceva  col  suo  sorriso  agro  di  quaresima: 
Come  siete  rossa  stasera ,  fanciulla  mia  ! 
L’avrei  strangolata.  Dissi  che  m’ero  im¬ 
pigliato  l’abito  nel  chiodo  dell’uscio.  Ti 
guardavo  intanto  colla  coda  dell’ occhio; 
ti  tiravi  i  baffi  e  avevi  un’aria  deliziosa¬ 
mente  seccata.  —  Ma  tu,  caro  mio,  ti  pi¬ 
gli  tutti  i  tartufi....  sii  un  po’ gentile!... 
non  quello  ;  voglio  il  grosso  e  nero  che 
è  là  nell’  angolo....  Tuttavia  era  male, 
molto  male,  perchè  infine....  Oh  !  non  tanto 
vino  ;  non  voglio  che  mi  giri  la  testa  poi... 
Perchè,  alla  fine,  se  non  ci  fossimo  spo¬ 
sati  —  ciò  poteva  succedere ,  lo  sai ,  si 
dice  che  un  matrimonio  è  attaccato  a  un 
filo  lievissimo...  Ebbene,  se  quel  filo  si  fosse 
rotto  ;  se  fossi  restata  zitella  col  mio  ba¬ 
cio  sulla  spalla,  non  sarebbe  stato  bello.... 

—  Ciò  non  macchia  la  riputazione.... 

—  Sì,  o  signore,  ciò  macchia,  vi  chiedo 
scusa  ;  ciò  macchia ,  tanto  che  vi  sono 
dei  mariti,  a  quanto  credo ,  che  versano 
il  loro  sangue  per  lavare  una  di  queste 
macchioline.... 

—  Ma  tu  burli,  mia  cara....  Per  Diana! 

10  credo  bene....  oh  certo....  Ah  diavolo!... 

—  Oh  finalmente!...  Mi  piace  vederti 

in  collera.  Tu  sei  un  pochino  geloso,  amico 
mio.  Oh  !  è  troppo....  ti  chiedo  il  grosso 
tartufo  nero,  e  tu  lo  mangi  ! 

—  Sono  desolato ,  povera  amica ,  me 
l’ero  dimenticato.... 

—  Assolutamente  come  al  Municipio, 
dove  fui  obbligata  a  toccarti  il  braccio 
per  farti  rispondere  sì  alle  parole  bene¬ 
voli  del  Sindaco. 

—  Benevoli  ? 

—  Sì,  benevoli.  Io  l’ho  trovato  delizioso 

11  sindaco.  Non  poteva  essere  più  gentile 
rivolgendomi  la  parola  :  Signorina,  ac¬ 
consentite  a  prendere  in  isposo  questa 
birba  di  giovane  che  vi  sta  al  fianco?  — 
(Ridendo  colla  bocca  piena).  —  Mi  venne 


voglia  di  dirgli:  Intendiamoci  signore: 
c’è  il  prò  e  il  contro.  —  Ora  mi  soffoco  ! 
—  (ride  come  una  bambina).  —  Ho  avuto 
torto  di  non  fare  le  mie  restrizioni.  Alla 
tua  salute,  caro  !  Io  ti  irrito  ;  è  una  scioc¬ 
chezza.  Ho  detto  sì  di  buon  grado,  te  lo 
giuro,  amico  mio  ;  solo  ho  trovata  1’  e- 
spressione  troppo  fredda.  Quando  penso 
che  tutte  le  donne,  anche  quelle  cattive, 
dicono  questa  parola,  ho  vergogna  di  non 
averne  trovata  un’altra.  —  (Porgendo  il 
bicchiere).  —  Alle  nostre  nozze  d’argento! 
Vuoi  bere?... 

—  E  al  suo  battesimo,  mammina  ! 

(A  voce  bassa)  :  —  Dimmi,  dunque,  tu 
rimpiangi  d’avermi  sposata  ? 

(Ridendo),  —  Sì  !  —  (Le  bacia  una 
spalla).  — -  Credo  d’aver  ritrovata  la  mac¬ 
chia.  Era  là.... 

—  Amico  mio,  sono  le  due,  il  fuoco  è 
spento,  e  io  sono  un  po’....  Non  ridere 
sai  !  sono  un  po’  stordita. 

—  Buono  il  pasticcio  ! 

—  Buono  !  Domattina  a  colazione  pi¬ 
glieremo  insieme  una  tazzetta  di  thè,  non 
è  vero  ?  E  ancora  insieme  ?... 

—  Sempre. 

da  Gustavo  Droz. 


LA  PASSEGGIA  TA  DI  BENEFICENZA  A  MILANO , 

promossa  dall’  Associazione  Lombarda 
dei  giornalisti  a  favore  dei  danneggiati 
dai  terremoti  della  Calabria  e  di  Sicilia,  riuscì 
assai  proficua.  Gli  ultimi  computi  esatti  del 
ricavo  danno  un  complessivo  di  26,883  lire,  di 
233  indumenti,  ecc.  Tredici  landaux  destinati 
a  raccogliere  le  offerte  partirono,  a  mezzogiorno 
del  3  corrente,  da  piazza  del  Duomo,  preceduti 
da  bande  musicali:  in  ognuno,  v’era  un  membro 
del  Comitato  con  un  alunno  (martinin)  dell’Or¬ 
fanotrofio.  Attorno  stavano  sorveglianti  muni¬ 
cipali,  pompieri,  carabinieri,  guardie  di  P.  S.  Le 
offerte  venivano  raccolte ,  mediante  borsette  e 
bandiere,  da  studenti,  da  giornalisti,  da  soci  di 
associazioni  ciclistiche  e  ginnastiche.  Le  offerte 
venivano  poi  collocate  in  un’urna  chiusa,  che 
si  trovava  sopra  un  landau.  Lo  slancio  della 
carità  milanese  fu  dappertutto  ammirabile.  Il 
nostro  disegno  rappresenta  uno  dei  punti  della 
città,  in  cui  si  raccolsero  più  laute  offerte: 
siamo  sulla  via  Manzoni ,  davanti  all’  Hotel 
Milan ,  il  famoso  alloggio  di  Verdi  quando  il 
sommo  maestro  viene  a  Milano  e  dove  in  questi 
giorni  alloggiò  Emilio  Zola  colla  sua  signora. 

LE  ROVINE  DEL  TERREMOTO  IN  CALABRIA. 

Alcuni  villaggi  della  Calabria  non  sono  che 
rovine;  San  Procopio,  per  esempio,  di  cui 
diamo  un  disegno  dalla  fotografia  che  all’indo¬ 
mani  del  disastro  fu  tratta  sui  luoghi  della 
desolazione.  San  Procopio  appartiene  come  Se- 
minara  e  Sant’Eufemia  a  un  gruppo  di  villaggi 
che  intorno  a  Palmi  vivono  ancora  sotto  il  ter¬ 
rore  del  disastro.  San  Procopio,  che  ha  mille 
abitanti ,  ebbe  38  morti ,  82  feriti  e  le  case 
tutte  demolite  ! 

CASSALA, 

divenuta  nostra  per  virtù  delle  nostre  armi 
eritree,  è  ora  lo  scopo  dei  Dervisci  che,  accesi  di 
fanatismo,  vogliono  riconquistarla.  Ma  sarà  un 
pan  duro  pei  loro  denti,  perchè  il  generale  Ba- 
ratieri  non  ha  mancato  certo  di  fortificarla  e 
d’essere  pronto  ad  ogni  assalto  delle  orde  fanati¬ 
che.  Diamo  il  panorama  di  Cassala. 

DAMIGELLA  CINESE. 

Come  vestono  le  signore  dell’  alta  società 
cinese?...  Come  vivono?...  Come  si  riducono  così 
piccoli  i  piedi  in  modo  che  non  potranno  cor¬ 
rere  (le  poverine)  adesso  che  i  Giapponesi  stanno 
per  entrare  a  Pechino?!...  A  tutte  queste  do¬ 
mande,  risponderemo  nei  prossimi  numeri  co¬ 
gli  interessanti  articoli  di  viaggiatori  che  vis¬ 
sero  a  Pechino.  Intanto  diamo  alla  pag.  61  il 
ritratto  d’  una  damigella  dell’  alta  società  ci¬ 
nese;  ritratto  eseguito  da  una  fotografia. 


LA  STELLA  D /  BETLEMME 


Già  da  qualche  tempo  molti  giornali 
dell’Europa  e  dell’  America  vanno  ripe¬ 
tendo  una  notizia  tale  da  destare  la  più 
alta  meraviglia  ;  che  cioè  fra  poco  do¬ 
vrebbe  ricomparire  la  leggendaria  stella, 
che  guidò  i  magi  dell’  Oriente.  Questa 
stella  viene  identificata  con  quella  fa¬ 
mosa  che  comparve  improvvisamente  l’an¬ 
no  1572  nella  costellazione  di  Cassiopea, 
e  si  ritiene  che  sia  quella  stessa  che  com¬ 
parve  già  nel  1264,  nel  945  e  —  risa¬ 
lendo  indietro  per  altri  tre  periodi  di 
tempo  —  nell’anno  della  nascita  di  Cristo. 

Se  queste  ipotesi  avessero  qualche  fon¬ 
damento,  dovremmo  aspettarci  di  vedere 
realmente  riapparire  la  famosa  stella  da 
un  momento  all’altro  ;  dovrebbe  cioè  mo¬ 
strarsi  nel  firmamento  un  nuovo  corpo 
celeste,  che  si  distinguerebbe  da  tutti  gli 
altri  e  si  farebbe  notare  anche  dagli  uo¬ 
mini  più  indifferenti,  giacché  sarebbe  vi¬ 
sibile  anche  di  pieno  giorno. 

Intorno  a  questa  questione  i  più  noti 
astronomi  sono  già  stati  tempestati  da 
centinaia  di  domande.  Ora  la  storia  di 
questa  stella  è  veramente  interessante, 
così  dal  punto  di  vista  delle  scienze  na¬ 
turali  come  da  quello  della  storia  uni¬ 
versale  ;  perciò  vale  la  pena  che  ce  ne 
occupiamo  alquanto.  E  per  cominciare  do¬ 
vremo  esporre  quello  che  accade  nel  1572. 

* 

Erano  passati  pochi  mesi  dalla  celebre 
notte  di  San  Bartolomeo;  tutta  l’Europa 
era  dominata  dall’  angoscia  e  da  ogni 
parte  sorgevano  profeti  d*i  sciagure ,  i 
quali  sostenevano  che  i  fenomeni  celesti 
annunciavano  il  ritorno  di  Cristo,  la  fine 
del  mondo  e  il  giudizio  universale. 

Tycho  Bralie,  il  più  grande  astronomo 
di  quei  giorni,  si  trovava  ancora  nell’an¬ 
tico  convento  di  Schwahl  a  Herritzwaldt, 
al  confine  della  Danimarca;  e  fu  appunto 
la  sera  dell’ il  novembre  1572  ch’egli  osser¬ 
vò  nella  costellazione  di  Cassiopea  una  nuo¬ 
va  stella  d’uno  splendore  straordinario. 

Due  giorni  prima,  la  stessa  osserva¬ 
zione  era  stata  fatta  a  Lovanio  da  Cor¬ 
nelio  Gemma,  che  giustamente  chiamò  la 
stella  una  nuova  Venere.  Le  persone  che 
avevano  ottima  vista  potevano  distinguerla 
anche  di  giorno,  e  perfino  a  mezzogiorno, 
quando  il  cielo  era  sereno.  Di  notte  poi  la 
luce  riusciva  a  penetrare  anche  attraverso 
a  uno  strato  abbastanza  denso  di  nuvole. 

La  nuova  stella ,  che  rimase  sempre 
nello  stesso  punto  del  cielo  e  che  non 
aveva  niente  a  fare  con  una  cometa,  co¬ 
minciò  a  scemar  di  splendore  nel  dicem¬ 
bre  dello  stesso  anno,  e  non  apparve  più 
grande  di  Giove.  Nel  febbraio  e  nel  marzo 
nel  1573  aveva  lo  splendore  di  una  stella 
di  grandezza  primaria,  ma  questa  lucen¬ 
tezza  andava  diminuendo  di  giorno  in 
giorno.  Nel  febbraio  del  1574  la  stella  si 
poteva  a  mala  pena  distinguere  a  occhio 
nudo  (il  cannocchiale  non  era  stato  an¬ 
cora  inventato)  e  nel  mese  seguente  era 
scomparsa  senza  lasciare  alcuna  traccia 
di  sè,  dopo  esser  rimasta  visibile  per  di¬ 
ciassette  mesi  ;  poi,  non  ricomparve  più. 

Se  in  quel  tempo  avessero  conosciuto 
l’uso  del  cannocchiale  e  avessero  potuto 

(1)  Da  un  articolo  di  Camillo  Flammarion,  pub¬ 
blicato  nella  Deutsche  Revue  (settembre  94)  e  così 
riassunto  dalla  Minerva. 
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adoperare  il  metodo  dell’analisi  spettrale, 
gli  astronomi  avrebbero  potato  seguir  più 
a  lungo  la  stella  nella  sua  ritirata ,  e 
inoltre  sarebbero  stati  in  grado  di  deter¬ 
minare  di  quali  materie  essa  fosse  com¬ 
posta.  Ma  solo  nel  1610  Galileo  Galilei 
puntò  verso  il  cielo  il  primo  cannocchiale 
e  scoprì  i  satelliti  di  Giove. 

Tuttavia  .Tycho  Brahe  determinò  con 
tale  precisione  il  posto  ohe  occupava  la 
stella  nel  cielo,  che  dall’invenzione  del 
cannocchiale  in  poi  quel  posto  fu  scru¬ 
tato  di  frequente  e  con  la  più  gran  dili¬ 
genza,  per  vedere  se  vi  si  mostrasse  qual 
che  piccola  stella ,  che  potesse  conside¬ 
rarsi  come  un  avanzo  di  quella  del  1572. 

& 

Questa  stella  maravigliosa  appartiene 
dunque  alla  costellazione  di  Cassiopea  ; 
e  come  tale  si  trova  anche  nell’  Atlante 
celeste  del  celebre  giurista  e  astronomo 
Bayer  (1603) ,  che  per  il  primo  segnò  le 
stelle  con  le  lettere  greche  e  indicò  il 
posto  della  stella  scomparsa  con  una  lì 

In  vicinanza  di  questo  punto  lì,  e  cioè 
a  meno  di  un  secondo  di  grado,  il  d’Ar- 
rest  trovò  nel  1885  una  stella  rossiccia 
di  undicesima  grandezza.  Se  si  considera 
quanto  piccola  sia  la  differenza ,  si  può 
dire  che  i  due  punti  coincidono,  giacché 
un  secondo  di  grado  corrisponde  a  un 
tratto  così  piccolo  da  non  potersi  scor¬ 
gere  a  occhio  nudo,  e  tanto  il  Brahe 
quanto  il  Bayer  fecero  le  loro  osserva¬ 
zioni  senza  cannocchiale.  La  stella  del 
d’Arrest  fu  osservata  di  nuovo  nel  1873 
dal  Lynn  c  dal  Plummer,  i  quali  credet¬ 
tero  di  scorgervi  certe  oscillazioni.  Sa¬ 
rebbe  interessante  l’ osservarla  bene  per 
un  tempo  piuttosto  lungo,  giacché  è  ben 
possibile  ch’essa  sia  l’avanzo  di  quella  del 
1  £>72.  Rimane  però  a  vedersi  qual  nesso 
vi  possa  essere  fra  questa  stella  e  quella 
che  secondo  il  Vangelo,  servì  di  guida  ai 
magi  dell’  Oriente  fino  a  Betlemme. 


fissa.  Il  peggio  è  che  intorno  alle  due 
stelle ^  del  945  e  del  1264  non  abbiamo 
alcun  altra  testimonianza  che  quella  del 
citato  astrologo  boemo;  nessuno  storico 
ne  fa  menzione,  e  anche  nelle  cronache 
cinesi,  nelle  quali  son  registrate  con  somma 
cura  tutte  le  apparizioni  celesti ,  non  se 
ne  trova  alcun  cenno.  Perciò  è  tutt’altro 
che  certo  che  queste  stelle  siano  apparse. 

La  relazione  del  Lowitz  c  l’unica  base 
su  cui^si  fondi  l’opinione  che  la  stella 
del  1572  sia  una  stella  clic  ritorni  perio¬ 
dicamente.  Se  fosse  provato  clic  nello 
stesso  punto  del  cielo  si  osservò  tre  volte 
lo  stesso  splendore  di  una  stella,  se  ne 
dovrebbe  dedurre  che  in  quel  punto  si 
trovi  una  stella  fissa  a  luce  variante,  che 
cioè  periodicamente  cala  e  cresce;  e  di 
questo,  fenomeno  abbiamo  centinaia  di 
esempi.  Così  pure  si  avrebbe  ragione  di  cre¬ 
dere  che  la  stella  dovesse  tornare  a  farsi  ve¬ 
dere  verso  la  fine  del  nostro  secolo  ;  senon- 
chè.  questa  cosa  è  molto  dubbia  per  due 
ragioni:  anzitutto  perchè  non  è  dimostrato 
che  la  stella  del  lo72  si  sia  mostrata  già 
prima,  poi  perchè,  anche  se  ciò  fosse,  non 
ne  conseguirebbe  necessariamente  ch’cssa 
debba  ricomparire  anche  in  seguito  e  pre¬ 
cisamente  a  intervalli  periodici. 

* 


* 


Tycho  Brahe  pubblicò  intorno  alla  no¬ 
stra.  stella  una  dissertazione  di  ben  478 
pagine,  intitolata:  Proyymriasmata  seu  de 
nova  stella ,  in  cui  cita  anche  Cipriano 
Lowitz  ( Leovitius ),  secondo  il  quale  una 
stella  molto  lucente  sarebbe  stata  vista 
già  nel  1264-  nello  stesso  punto  del  cielo, 
circa  sydus  Cassiopeae.  Però  il  Lynn 
dimostrò  che  la  dissertazione  del  Lowitz 
comparve  nel  1573,  che  sotto  il  titolo  porta 
la  scritta:  Judicium  de  nova  stellai  che 
ha  un  carattere  puramente  astrologico. 

Tycho  Brahe  cita  testualmente  le  pa¬ 
role  del  Lowitz ,  che  si  riferiscono  alla 
stella  in  questione.  Il  Lowitz  parla  anzi¬ 
tutto  di  una  stella  che  sarebbe  apparsa 
nel  945  sotto  l’imperatore  Ottone  I;  quanto 
a  quella  del  1264  dice  che  u  non  aveva 
coda  e  non  aveva  un  vero  movimento.  „ 

Ora  si  sa  che  due  comete  molto  grandi 
e  belle  apparvero  appunto  l’una  nel  945, 
l’altra  nel  1264;  e  quest’ ultima  special- 
mente  fu  così  splendida,  che  fu  confron¬ 
tata  con  quella  del  1558,  celebre  per  l’ab¬ 
dicazione  di  Carlo  V,  e  se  ne  aspettò  con 
tutta  sicurezza  la  riapparizione  intorno 
al  1848.  Però  le  parole  u  non  aveva  coda 
e  non  aveva  un  vero  movimento  „  ci  fanno 
comprendere  che  la  stella  di  cui  parla  il 
Lowitz  non  era  una  cometa.  Del  resto  è 
anche  possibile  che  nello  stesso  anno  siano 
apparse  e  una  cometa  e  una  nuova  stella 


Intorno  alla  stella  di  Betlemme  si  possono 
formulare  cinque  supposizioni  :  1°  ch’essa 
non  sia  mai  esistita  e  che  il  racconto  non 
sia  che  una  pia  leggenda  orientale;  2° 
che  la  stella  che  splendette  ai  magi  sia  sta¬ 
ta  Venere  al  tempo  del  suo  massimo  splen¬ 
dore  ;  3°  che  fosse  una  stella  a  luce  variabile 
come  quella  del  1572  ;  4°  che  il  fenomeno 
tosse  prodotto  da  una  congiunzione  di  pia¬ 
neti.;  e  5"  che  la  stella  fosse  una  cometa. 

Di  queste  cinque  spiegazioni,  la  più 
probabile  è  la  seconda.  In  fatti ,  se  si 
fosse  trattato  di  una  stella  a  luce  varia¬ 
bile,  Tolomeo  e  Ma-tuan-lin  ne  avrebbero 
fatto  menzione.  La  quarta  ipotesi  fu  pro¬ 
posta  nel  1826  dal  linguista  e  astronomo 
tedesco  Ideler,  e  fu  ripetuta  dall’  Encke 
nel  1831  ;  ora  nell’anno  terzo  a.  C.  vi  fu¬ 
rono  bensì  il  29  maggio,  il  3  settembre  e 
il  5  dicembre,  delle  congiunzioni  dei  pia¬ 
neti  Giove,  Marte  e  Saturno,  ma  in  nes¬ 
suna  di  esse  i  detti  pianeti  si  avvicina¬ 
rono. a.  meno  di  un  grado  l’un  all’altro, 
sicché  i  dotti  dovrebbero  essere  stati  ben 
miopi  per  vedere  un  pianeta  solo  invece  di 
due  0  tre.  Che  poi  la  stella  fosse  una  co¬ 
meta  non  è  nemmeno  da  credersi,  poiché 
già  in  quel  tempo  si  sapeva  distinguere 
benissimo  una  cometa  da  un’altra  stella. 

Ber  tutte  queste  ragioni  non  abbiamo 
alcun  motivo  di  aspettare  il  ritorno  della 
stella  di  Betlemme  alla  fine  del  nostro 
secolo.  Che  se  una  stella  dovesse  vera¬ 
mente  ricomparire,  sarebbe  questa  la  veu- 
tesimasesta  volta  che  ciò  avviene  e  il  fatto 
avrebbe  un  interesse  puramente  astrono¬ 
mico.  In  tal  caso  si  verrebbe  a  determi¬ 
nare  (come  si  fece  nel  1866  per  la  stella 
comparsa  nella  corona  boreale  0  per  quella 
che  si  vide  nel  1885  nella  nebulosa  di 
Andromeda)  che  in  quel  punto  ma  a  grande 
distanza  accade  un  grande  incendio,  ali¬ 
mentato  principalmente  da  gas  idrogeno, 
e  la  cui  fiamma,  per  effetto  dell’  enorme 
lontananza,  si  vede  dalla  terra  così  tardi, 
che  nel  frattempo  il  fuoco  è  già  spento. 

Camillo  Flammarion. 


IL  PIERROT  NERO 

(Racconto  di  Natale). 

—  Hop  !  monta  Gelsomino  ! 

Gelsomino  salì. 

Chi  portava  questo  soprannome,  era  un 
ragazzetto  di  sei  0  sette  anni,  acrobata 
di  nascita,  spazzacamino  a  tempo  perso. 

In  quel  momento  esercitava  appunto 
tale  mestiere,  e  saliva  nell’ampio  camino 
del  castello,  per  mezzo  d’una  corda  tesa, 
con  l'eleganza  d’una  scimmia  bene  am¬ 
maestrata.  Colui  die  aveva  impartito  quel 
comando,  era  un  omicciattolo,  che  sem¬ 
brava  dovesse  essere  il  padre,  lo  zio,  il 
tutore  od  il  semplice  impresario  del  pic¬ 
colo  spazzacamino  acrobata. 

Intatti  Gelsomino  non  sapeva  precisa- 
niente  quale  attribuzione  dovesse  dare  al 
garbato  ometto;  e  noi  dobbiamo  aggi  un 


gere,  per  amor  del  vero,  che  non  se  ne 
curava  per  nulla  affatto. 


*  * 


La  spazzatura  d’ un  camino,  in  quel 
castello  abbandonato  nella  campagna  de¬ 
serta,  era  un  grande  avvenimento. 

I  domestici  stavano  vegliando  da  al¬ 
cuni  giorni  ;  il  signore  aveva  quasi  di¬ 
menticato  la  malattia  dei  vigneti,  e  hy 
signora  aveva  sognato  spazzacamini  per 
tre  notti  di  seguito. 

Ma  il  più  impaziente  era  il  figlio,  Giu¬ 
liano. 

Quando  giunse  il  solenne  momento,  egli 
ebbe  facilmente  il  permesso  di  rimanere 
nella  sala,  ove  si  spazzava  il  camino. 

Giuliano,  coetaneo  di  Gelsomino,  s’ in¬ 
teressò  vivamente  al  lavoro  del  piccolo 
moretto.  D’improvviso,  egli  mandò  un 
grido  (l’entusiasmo. 

Un  essere  bizzarro,  nero,  vago,  infor¬ 
me,  era  caduto  a  terra. 

—  Ecco  fatto  !  —  disse  Gelsomino  sor¬ 
ridendo  giocondamente,  —  ecco  fatto  ! 

Giuliano,  fu  talmente  impressionato  da 
quella  fantastica  e  improvvisa  appari¬ 
zione,  che  mosse  le  labbra  senza  poter 
articolare  una  sola  parola. 

Gelsomino  non  si  turbò  per  questo.  Ve¬ 
dendo  l’effètto  che  aveva  prodotto  sul  si- 


Goccie  d’oro  anti-isteriche 

Raccomandate  dai  Medici  Speciali¬ 
sti  per  le  Malattie  nervose  /^//'Iste¬ 
rismo,  Nevrosi  in  genere,  Emicranie 
ribelli,  Capogiri,  Con  vulsioni,  Nevra¬ 
stenia  cerebrale  e  spinale,  Spasimi 
muscolari,  Insonnia,  Irritabilità,  In¬ 
quietudine,  Esaurimento  cerebrale  ^ 
e  spinale,  Epilessia,  Apoplessia, 
Spleen,  Mal  di  mare,  ccc. 

Il  NEVROE  il  conforto  delle  Signore; 
eccita  una  pronta,  dolce,  benefica  reazione  d: 
calma' e  di  benessere.  n  NEVrol  si  vende 
da  A.  Bertelli  e 
Chimici,  MILANO,  Via 
Paolo  Frisi..  2Ò,  e  presso 
tutte  le  principali  farma- 
ciedei  mondo.  Un  flacon- 
cino  !..  SO.  più  cent.  00  se 
per  posta,  due  flacbncini 
IL.  1S,  franchi  di  porto, 
in  tutti  gli  Stati  facenti 
parte  dell’Unione  Postale 
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GESÙ  DORMENTE,  quadro  di  Carlo  Andrea  Van-Loo.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  50), 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornali:  per  le  Famiglie 


gnorino,  si  dispose  a  guadagnare  la  porta 
d’uscita,  camminando  sulle  mani.  Giu- 
liano  rimase  stupefatto. 

Ad  un  tratto,  ebbe  un’idea. 

—  Sì,  —  pensò  fra  sè,  —  bisogna  far¬ 
gli  vedere  ch’io  pure  so  fare  dei  giuochi 
al  par  di  lui,  e  forse  meglio. 

E  si  pose  ad  imitare  trionfalmente  lo 
squittio  del  pappagallo  ;  suono  che  ren¬ 
deva  in  modo  encomiabile. 

Ma  Gelsomino,  senza  scomporsi,  rispose 
tosto  con  una  magistrale  imitazione  del 
grido  deH’anitra. 

Il  piccolo  Giuliano  si  sentì  sconfitto  di 
nuovo,  ma  non  volle  darsi  per  vinto. 


Ricorse  allora  ad  altri  espedienti  d’e¬ 
sito  più  sicuro.  Accertatosi  di  non  esser 
visto  (lai  genitori,  aprì  pian  piano  la  porta 
d’un  grande  armadio,  e  per  godere  del 
suo  trionfo,  osservò  attentamente 
1’  attonito  avversario. 

il  piccolo  spazzacamino,  era 
rimasto  a  bocca  aperta,  per  la 
meraviglia,  pienamente  sconfitto. 

Ah  !  La  gran  bella  cosa,  che 
aveva  visto  là  dentro  !  Una  cosa 
meravigliosa,  magica  !  Un  gran 
Pierrot  tutto  bianco,  tutto  mor¬ 
bido,  tutto  risplendente  !  Un  gran 
Pierrot  di  carta  pesta,  più  bello 
d’un  uomo  !...  il  caro  balocco  ! 

—  Me  lo  porterà  in  questa 
notte  il  bambino  Gesù,  passando 
dalla  gola  del  camino!  —  mor¬ 
morò  Giuliano  raggiante.  —  Do¬ 
mani  è  il  Natale  ! 

—  Il  bambino  Gesù  ? 

—  Silenzio,  la  mamma  ci  po¬ 
trebbe  sentire  ;  ella  crede  eh’  io 
ignori  ogni  cosa  ! 

—  Il  bambino  Gesù  ?  —  bor¬ 
bottò  Gelsomino,  con  gli  occhi 
sempre  più  spalancati,  —  il  bam¬ 
bino  Gesù? 

—  Certamente!  Il  bambino  Ge¬ 
sù,  che  nella  notte  di  Natale, 
gira  di  camino  in  camino,  e  de¬ 
pone  dei  giocattoli  nelle  scar¬ 
pe  !...  Capisci  ? 

Ma  Gelsomino  non  compren¬ 
deva  affatto.  Povero  fanciullo  ! 

Non  aveva  mai  sentito  parlare, 
del  bambino  Gesù  ! 

—  Allora...  a  tutti  i  ragazzi  egli 
porta  delle  cose  come  questa  ? 

—  Ma  sì  ! 

—  Dai  camini  ? 

—  Ma  sicuro! 

Il  piccolo  spazzacamino  rifletté  un  istante. 

—  E  per  quei  ragazzi  che  non  hanno 
cani.... 

Ma  d’improvviso  la  porta  scricchiolò,  e 
Giuliano  sollecitamente  chiuse  l’armadio. 

—  M’insegnerai  il  grido  dell’anitra?  — 
balbettò  esso  all’  orecchio  di  Gelsomino. 
Ma  questi  non  rispose  ;  se  n’  andò  pen¬ 
sieroso  e  mesto,  raggiungendo  il  padrone, 
che  brontolondo  aspettava. 


verso  un  gruppo  di  meschine  capanne,  e 
giunsero  ben  presto  su  una  pi-azza,  nel 
mezzo  della  quale  stava  una  grande  vet¬ 
tura  gialla.  Era  la  loro  casa  ambulante, 
e  in  essa,  andavano  di  villaggio  in  vil¬ 
laggio,  ripulendo  i  camini,  oppure  ese¬ 
guendo  acrobatici  esercizi,  secondo  i  gu¬ 
sti  artistici,  più  o  meno  raffinati  delle 
popolazioni. 

—  Per  questa  sera,  possiamo  organiz¬ 
zare  una  rappresentazione,  —  annunciò 
l’ometto  ad  alta  voce. 

Ma  Gelsomino  non  sentiva  niente.  Egli 
pensava. 

—  Perchè,  —  arrischiò  di  domandare 
dopo  lungo  silenzio,  —  non  v’  è  un  ca¬ 
mino  anche  nella  nostra  vettura? 

Ma  non  ottenendo  alcuna  risposta,  co¬ 
me  le  tant’altre  volte,  quando  esponeva 
qualche  proposizione,  strana  per  gli  altri, 
ma  chiarissima  per  lui,  uscì. 


Un  freddo  pungente,  intirizziva  le  mem¬ 
bra  dei  rari  viandanti,  e  una  fitta  e  umida 
nebbia,  avvolgeva  la  terra  con  un  velo 
di  melauconia  e  di  mestizia.  Persino  gli  al¬ 
beri  coperti  di  brina,  sembravano  rimpian¬ 
gere,  in  quel  giorno,  il  bel  tempo  passato. 

Gelsomino  e  1’  omiciattolo  si  diressero 


UN  SONETTO  DI  GIOVANNI  RIZZI 


IL  NATALE  È  VICINO. 

Dormi,  Gigetta  mia;  dormi,  tesoro! 

Il  Natal  che  tu  sogni  è  ormai  vicino. 

Ancor  duo  giorni,  e  sulle  aiucce  d’oro 
Vedrai  scender  dal  cielo  Iddio  Bambino! 

Tacita,  sola,  presso  il  tuo  lettino, 

Son  già  tre  sere  eh’  io  per  te  lavoro.... 

Ma  tu  no  T  sai  che  i  guanti  e  il  vestitino 
Far  te  li  deve  d’angioletti  un  coro  ?... 

La  mamma  tiia  mangerà  pan  nero; 

Ma  tu,  quel'giorno  avrai  dolci  e  balocchi... 
Sarai  felice  per  un  giorno  intero  ! 

E  nel  vederti  scolorire  il  viso, 

Arder  ne’  labbri  e  fiammeggiar  negli  occhi, 
Mi  parrà  d’esser  teco  in  Paradiso. 


★ 
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Quel  giorno  tristissimo  volgeva  alla 
fine. 

Laggiù  un  camino  d’ un  laboratorio, 
fumava.  Un  camino  enorme,  largo,  su¬ 
perbo  ;  alto  poi,  più  alto  del  campanile 
del  villaggio.  Ciò  turbò  Gelsomino,  che, 
irresistibilmente  attratto,  si  diresse  verso 
quel  camino  gigantesco.  Ne  misurò  con 
l’occhio  le  dimensioni,  e  volle  immagi¬ 
narsi  quelle  del  fantastico  bamboccio,  che 
il  bambino  Gesù  avrebbe  potuto  far  pas¬ 
sare  di  là.  Poi  con  la  testa  bassa,  ri¬ 
calcò  i  suoi  passi.  Osservò  altri  camini, 
pensò  ad  altri  balocchi,  e  gli  venne  da 
piangere,  rivedendo,  nella  sua  memoria, 
il  gran  Pierrot,  bianco,  meraviglioso,  fan¬ 
tastico,  che  il  bambino  Gesù  doveva  por¬ 
tare  a  un  fanciullo  ricco,  in  quella  notte, 
passando  dal  cani.... 

—  Ah  !  —  gridò  subitamente  colpito 
da  una  portentosa  idea.  E  si  mise  a  cor¬ 
rere  verso  la  vettura  gialla. 


Calata  la  notte,  si  pettinò,  indossò  i 
migliori  suoi  cenci,  la  sua  bella  fascia 
nera,  calzò  i  suoi  stivaletti  di  vernice,  si 
mise  la  sua  bella  parrucca  rossa  coi  tre 
ricci  irti  elegantemente,  si  tinse  in  rosso 
le  labbra,  s’ imbiancò  il  viso,  studiò  la 
sua  smorfia  migliore,  e  così  acconciato, 
come  soleva  nelle  più  belle  rappresenta¬ 
zioni,  si  diresse  di  soppiatto  verso  il  ca¬ 
stello,  ove  poco  prima  aveva  pulito  il 
camino. 

Verso  le  dieci  ore,  essendo  cessato  il 
fumo,  e  regnando  ovunque  profondo  si¬ 
lenzio,  Gelsomino  s’  arrampicò  sul  tetto, 
cavò  dalla  saccoccia  una  corta  ma  solida 
corda,  entrò  nel  camino  da  lui  ben  co¬ 
nosciuto,  e  sospendendosi  a  dieci  metri 
dal  suolo,  aspettò  con  calma  ripiegando 
sotto  di  lui,  la  sua  gamba  sinistra,  come 
aveva  fatto  le  cento  volte  sulle 

_  pubbliche  piazze. 

—  Ora,  il  bambino  Gesù  può 
venire  !  —  diss’  egli.  —  Lo  sfor¬ 
zerò  a  darmi  qualcosa  nel  suo 
passaggio  ! 


¥  ¥ 


Le  ore  scoccavano  sonore  e 
lente,  e  Gelsomino  le  udì  venire 
da  un  campanile  lontano,  invisi¬ 
bile.  I  suoi  occhi  impazienti,  sta¬ 
vano  fìssi  in  quel  rettangolo  di 
cielo,  che  vedeva  sopra  alla  sua 
testa,  e  dal  quale  aspettava  l’ar¬ 
rivo  luminoso  del  bambino  Gesù. 
—  Oh  !  non  tarderà  di  molto  ! 
E  Gelsomino  cambiò  posizione, 
e  rimase  là  col  collo  teso,  e  con 
la  testa  rovesciata  all’  indietro , 
aspettando,  aspettando,  mentre 
le  mani  gli  s’ intirizzivano  pel 
freddo. 

—  Sì,  sarà  un  gran  Pierrot, 
—  pensava  frattanto,  grande  co¬ 
me  quello  che  s’era  immaginato  ; 
un  bel  Pierrot  di  cartone,  al  quale 
egli  avrebbe  potuto  raccontare  le 
storie  di  tutto  il  giorno,  senza  il 
pericolo  d’ essere  battuto,  come 
taceva  il  suo  padrone  ;  un  gran 
Pierrot  eh’  egli  avrebbe  condotto 
con  sè  nelle  sue  passeggiate  so¬ 
litarie  :  un  gran  Pierrot  buono  e 
ragionevole,  che  sarebbe  stato  il 
suo  piccolo  amico,  e  col  quale  egli 
avrebbe  potuto  giocare  a  tutte  le  specie  di 
trastulli.... 

★ 

¥  ¥ 

E  così  pensando,  egli  sfoggiava  il  suo 
più  seducente  sorriso,  perchè  il  bambino 
Gesù,  capitandogli  improvvisamente,  fosse 
generoso  con  lui. 

Il  freddo  aumentava  sempre  più;  le  stelle 
sembravano  nel  cielo  tanti  fiori  gelati. 

E  Gelsomino  cambiò  ancora  di  gamba, 
nel  pericolo  di  non  ritrovar  più  la  sua 
posa  graziosa. 

Restò  appoggiato  sulla  nuova  gamba 
per  molto  tempo,  lungo  tempo  !  ma  poi 
dovè  appoggiarsi  contro  il  muro  e  s’ in¬ 
sudiciò  le  mani  ! 

E  poi,  dovè  lasciare  la  sua  parrucca 
storta,  perchè  le  dita  irrigidite,  non  po¬ 
tevano  più  rimetterla  al  suo  posto. 

E  poi....  egli  pianse,  pensando  che  il 
bambino  Gesù  non  l’avrebbe  trovato  più 
bello  in  quello  stato,  e  che  forse  gli  avreb- 
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be  negato  un  meschino  Pulcinella  da  dieci 
soldi  ! 


NOVITÀ  LETTERARIE 


★ 

*  * 

Allora  si  lece  querulo.  Pensò  a  cose 
tristi  tristi  ;  alle  frustate  che  riceveva  dal 
suo  padrone  ;  ai  bambini  ricchi  possessori 
d’una  casa,  d  un  camino,  e  d' un  Para¬ 
diso,  del  quale  egli  aveva  sentito  solo 
parlare,  ma  che  doveva  essere  un  luogo 
ripieno  di.  rosee  poppatole  alla  cui  pre¬ 
senza,  egli  poverino  non  avrebbe  fatto  che 
pulire  nere  gole  di  antichi  camini. 

Ciò  lo  empì  d’una  tristezza  infinita. 

—  E  perchè  tarda  sì  tanto?  Che 


FIORÌ  E  FRUTTI  D’ INVERNO 

ED 

ELOGIO  DELLA  VECCHIAJA. 

Due  libretti,  nel  grazioso  formato  bi¬ 
jou,  editi  dai  Trevcs  e  scritti  da  due  ma¬ 
ghi  della  penna,  vecchi  tutti  e  due  d’anni, 
ma  tutti  e  due  giovani  di  spirito:  Er- 


non  aveva  fatto  lo  stesso  nel  suo  dialogo 
famoso  De  Senectute  ?...  In  appendice  al¬ 
l’elogio  tutto  moderno  della  vecchiezza, 
scritto  col  suo  inesauribile  brio  dal  Man- 
tegazza,  gli  editori  aggiunsero  al  volu¬ 
metto  bijou,  la  versione  di'  questo  dia¬ 
logo  bellissimo  nella  buona  versione  del 
dottor  Michele  Battaglia.  Il  famoso  ro¬ 
mano  conclude  col  dire  :  u  la  vecchiezza 
non  è  greve,  ma  lieve  e  gioconda.  „ 
Legouvé  all’Accademia  Francese,  vec¬ 
chio  di  88  anni,  si  conserva  l’amabile  nar- 


non  venga  più?  —  borbottò  pian¬ 
gènte,  mentre  le  lagrime  cadendo, 
stemperavano  sulla  sua  faccia  il 
belletto  che  doveva  renderlo  gra¬ 
zioso  dinanzi  a  Colui  che  attendeva. 

Ma  a  poco  a  poco  sentì  che  qual¬ 
che  cosa,  di  dolce  c  di  doloroso 
insieme,  s’impadroniva  di  lui. 

Era  il  freddo,  o  la  fame,  o  il 
sonno  o  una  grande  felicità  scono¬ 
sciuta  ?  Forse  tutte  queste  cose  ad 
un  tempo.  Chiudendo  a  mezzo  gli 
occhi,  sorrise  lentamente.  Perchè 
ei  lo  vedeva,  lassù  in  alto,  sì,  sì, 
lo  vedeva  il  bambino  Gesù.... 

Era  lui  che  s’avanzava  tardo, 
tardo,  e  sorridendo  d’un  celestiale 
sorriso. 

Lo  vedeva...  era  vezzoso,  circon¬ 
dato  di  luce  in  tutta  la  sua  per¬ 
sona;  sentiva  che  i  suoi  piedi  cam¬ 
minando,  tacevano  scricchiolare  le 
stelle  come  granelli  di  sabbia!... 

Aveva  sotto  il  braccio  un  gran 
fascio  di  Pierrots  bianchi,  di  sol¬ 
dati  rossi,  d’arlecchini  multicolori. 

E  tutto  ciò  era  per  lui,  per  lui 
certamente. 

E  il  bambino  Gesù  avvicinan¬ 
dosi  sempre  più  ancora,  scorse  lo 
spazzacamino  nella  nera  gola  ;  sor¬ 
rise  del  suo  bel  sorriso,  e  parlan¬ 
dogli,  con  voce  benigna,  amiche¬ 
vole:  —  Prendi,  Gelsomino,  —  gli 
disse,  —  prendi. 

E  Gelsomino  abbagliato  dal  suo 
sogno,  dall’estremità  della  sua  cor¬ 
da,  si  sollevò  sulle  gambe,  allun¬ 
gò  le  mani  e....  precipitò. 


All’alba,  la  mamma  di  Giuliano 
col  suo  Pierrot  nelle  braccia,  si  di¬ 
rigeva  verso  il  camino,  ove  suo 
tìglio,  aveva  posto  il  suo  stivale  la 
sera  innanzi,  quando  ad  un  tratto, 
indietreggiò,  mandando  un  forte 
grido. 

—  Mamma,  ch’è  successo?  —  (Da 
esclamò  Giuliano  svegliato  di  so¬ 
prassalto. 

—  Oh  !  guarda  !  —  disse  la  madre  spa¬ 
ventata. 

—  Gelsomino.... 

Ma  questi  non  rispose.  Era  morto. 

E  quantunque  egli  avesse  la  testa  rotta, 
sorrideva  sempre,  senza  dubbio,  vedendo 
i  bei  Pierrots  bianchi,  i  bei  soldati  rossi, 
e  i  bei  arlecchini  multicolori,  in  mezzo  ai 
quali  la  sua  anima  innocente,  si  beava 
lassù  nel  paradiso  sognato  ! 

Giovanni  Rameau. 

Traduzione  di  Luigi  Chiavinato. 


Caterina  Zola,  zia  del  romanziere  Emilio  Zola, 
un  ritratto  in  matita  conservato  dalla  famiglia  e  offerto  in  questi  giorni  a  Emilio  Zola). 


mesto  Legouvé  e  il  nostro  Paolo 
Manteg  azza.  Il  libretto  del  primo  si 
intitola  Fiori  d’inverno  e  Frutti  d’inver¬ 
no  ;  il  libretto  dell’  altro  :  Elogio  della 
Vecchiaja. 

Non  è  vero  che  la  vecchiaja  sia  sem¬ 
pre  una  malattia  e  una  maledizione.  Co¬ 
nosco  dei  vecchi  d’ un  vigore  meravi¬ 
glioso  ,  la  cui  canizie  è  la  benedizione 
di  tutti.  Il  Legouvé  e  il  Mantegazza  fan¬ 
no  benissimo  a  enumerare  i  beni  della 
vecchiezza.  Cicerone,  44  anni  prima  di 
Cristo,  vale  a  dire  diciannove  secoli  fa, 


ratore  dei  primi  anni.  Egli  non  monta  in 
cattedra,  conversa.  Sentiamo  un  po’ la  sua 
conversazione  : 

“  Stamane,  ritornando  dalla  passeg¬ 
giata  con  uno  dei  miei  vecchi  amici,  gli 
ho  detto  :  Vuoi  che  ti  dia  due  buoni  con¬ 
sigli?  Prendi  un  appartamento  a  mez¬ 
zogiorno,  e  circondati  più  che  puoi  di 
gioventù  ;  è  una  doppia  maniera  di  far 
provvista  di  sole.  All’età  nostra,  il  nostro 
gran  nemico  è  il  freddo  ;  riscalda  il  tuo 
corpo  alla  luce  e  il  tuo  cuore  alla  gio¬ 
ventù.  Non  sai  quanto  bene  ci  fa  1’  aver 
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d’intorno  dei  giovani?  Se  non  fosse  al¬ 
tro,  per  il  gran  da  fare  che  essi  ci  dan¬ 
no  !  Eh,  non  c’è  che  dire  !  lina  volta  .in 
mezzo  a  questi  diciotto,  venti ,  venticin¬ 
que  anni,  bisogna  per  forza  mettere  in 
tasca  i  nostri  che  son  tanti!  Prima  di  tutto, 
mai  dolersi  della  propria  salute:  alla  so¬ 
lita,  eterna  formola  “  come  state  ?....  „  ri¬ 
spondere  sempre:  “benissimo.,,  E  a  no¬ 
stro  vantaggio  ;  i  mali,  raccontandoli,  si 
ravvivano  ;  tacendoli,  si  dimenticano;  sen¬ 
za  tener  conto  che  questo  silenzio  non 
inganna  le  persone  che  vi  amano.  Esse 
indovinano  ciò  che  celate,  e  le  loro  pre- 


fale  per  un  giovane.  Egli  rientra  nella 
vita  come  un  giovane  sovrano  nella  sua 
capitale,  al  concerto  di  tutte  le  fanfare 
che  suonano  al  suo  orecchio  :  u  Speranza 
e  Salute.  „ 

u  Ma  il  risveglio  è  assai  meno  allegro 
per  il  vecchio.  Spesso  egli  si  alza  affati¬ 
cato.  Il  riposo  non  gli  ha  sciolto  le  .mem¬ 
bra,  ma  le  ha  intorpidite.  Gli  organi  rien¬ 
trano  in  funzione,  quasi  come  molle  che 
stridono,  ed  è  spesso  tentato  di  dire  :  Oggi 
farò  a  meno  di  lavorare  !  Guardatevene 
bene  !  “  Su,  su,  al  lavoro  !  ,,  Lo  sforzo 
sostiene.  Alla  nostra  età,  conviene  abi- 


di  sdegni,  di  collere,  di  ire  ;  avevo  uu 
assortimento  di  impeti  subitanei,  di  ran¬ 
cori  e  di  risentimenti  ;  ma  coi  primi  ca¬ 
pelli  bianchi  ho  incominciato  a  vendere 
ora  uno  sdegno  ed  ora  un  rancore,  cam¬ 
biandoli  in  libri  e  in  fiori. 

“  Oggi  che  son  vecchio  ho  venduto 
tutta  quanta  la  mia  armeria,  e  mi  son 
provvisto  di  una  grande  quantità  di  in¬ 
dulgenza,  che  è  come  chi  dicesse  una 
flanella,  che  ci  difende  dai  reumatismi 
del  cuore  e  dalle  nevralgie  del  pensiero. 

u  Consiglio  a  voi  tutti  di  fare  altret¬ 
tanto.  Ai  giovani  la  lotta,  anche  se  fiera  e 
tenace  ;  ai  vecchi  l’ indulgenza  per  gli 
uomini  e  per  le  cose.  Ai  giovani  abbattere 
i  nemici  del  bene  e  del  vero  ;  ai  giovani 
combattere  per  il  trionfo  del  progresso, 
della  libertà,  della  giustizia. 

“  Ai  vecchi  medicare  le  ferite  dei  ca¬ 
duti,  signo  poi  d’una  parte  o  dell’altra. 

“  Ai  giovani  la  fede,  che  apre  gli  oriz¬ 
zonti  dell’avvenire  ;  ai  vecchi  la  carità 
che  calma  il  dolore,  da  qualunque  parte 
venga  ;  che  medica  i  feriti  e  seppellisce 
i  morti.  Ogni  umana  famiglia  è  fatta  da 
un  padre  e  da  una  madre,  e  dove  manca 
o  l’uno  o  l’altro  di  questi  due  grandi  fat¬ 
tori,  l’organismo  della  famiglia  zoppica  e 
s’inferma.  E  così  è  di  quell’altra  più  grande 
famiglia  che  è  la  società  umana.  In  que¬ 
sta  devono  esservi  i  giovani  e  i  vecchi. 
Senza  quelli ,  manca  il  cuore  e  mancaa 
le  braccia;  senza  questi,  vien  meno  il 
cervello  e  mancano  i  freni. 

“  All’  opera  grandissima  della  civiltà 
occorrono  giovani  e  vecchi;  i  due  scs<i  del 
mondo  che  pensu,  del  mondo  che  lotta.  ,, 


Questi  brani,  tagliati  a  due  belle  stoffe , 
quanti  vecchi  consoleranno  !  vecchi  che 
hanno  torto  d’  abbandonarsi  alla  malin¬ 
conia...  Due  dita  di  quel  buono  da  una 
parte  e  la  sapienza  del  Legouvé ,  del 
Mantegazza  e  di  Cicerone  dall’altra;  ecco 
due  elementi  per  passar  bene  qualche  ora 
in  questi  giorni  di  riposi  e  di  feste  Natalizie. 
Da  queste  nostre  pagine ,  che  accolsero 
già  altre  volte  savii  e  brillanti  pensieri 
del  Legouvé  e  di  Paolo  Mantegazza  diciamo 
reverenti  e  cordiali  agli  autori  de’  Fiori 
d’inverno  e  del  l’Elog  io  della  vecch  iaia  : 
Buon  Natale  !  E  Buon  Natale  a  tutti  i  vec¬ 
chi  amici,  che  ci  leggono:  Buon  Natale! 


Vedi  il  Ri  bus,  la  Sciarada  e  le  Curiosità  del 
giorno  nella  copertina, 


Rovine  del  terremoto  in  Calabria:  Una  via  nel  villaggio  di  S.  Procopio. 

(Da  una  fotografia).  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  ó4). 


DONO-RICORDO 


mure  aumentano.  Vuoi  essere  compianto? 
non  ti  rammaricare.  E  non  basta.  Eccoti 
obbligato  a  curare  l’eleganza  della  per¬ 
sona,  per  non  essere  sgradevole,  a  far 
dello  spirito  per  non  esser  noioso,  ad  espan¬ 
dere  il  cuore  per  essere  un  po’amato.  Dai 
sessantanni  in  poi,  la  civetteria  è  il  più 
sacro  dei  doveri  ;  e  il  bello  si  è,  che  una 
volta  presa  l’ abitudine,  tutto  si  fa  senza 
sforzo,  spontaneamente,  naturalmente.  La 
sola  vista  di  quei  visi  ridenti  vi  mette 
in  allegria.  Voi  perdete  qualche  cosa  della 
vostra  età,  ma  ne  prendete  della  loro.  La 
gioventù  si  conquista. 

u  L’ora  dello  svegliarsi,  è  un  ora  trion- 


tuarsi  a  camminare  nella  vita  anche  colle 
scarpe  che  ci  fanno  male.  „ 

Si  può  essere  più  amabili?.... 

Così  il  Legouvé. 

E  amabili  sono  tutti  questi  Fiori  e 
frutti  d’inverno;  profumati  e  saporiti. 

Il  senatore  Paolo  Mantegazza  non  è 
soltanto  un  tilosofo,  è  anche  un  medico, 
e  parla  specialmente  da  igienista.  Ma  an¬ 
che  allora  che  ti  apre  il  suo  cuore,  come 
lo  ascolti  volentieri!  Più  che  un  patriarca, 
è  un  buon  camerata.  A  lui  la  parola: 

“  Quand’ero  giovane,  m’avevo  fatto  una 
bella  e  ricca  armeria,  che  era  uno  dei 
più  cari  e  dei  più  belli  ornamenti  della 
mia  casa.  Avevo  una  splendida  collezione 


a  chi  nell’Occasione  del  Capo  d’Anno 

farà  acquisto  superiore  alle  L.  5o 
negli  articoli  di  Telerie,  To¬ 
vaglierie,  Tende,  Coper¬ 
te,  ecc.,  dalla  premiata  Fabbrica 
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Cataloghi  gratis  e  franco 

dietro  richiesta. 
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La  canzone  dell’  amore  trionfante 

DI 

TURGHENIEFF 

— * — 

(Continuazione  e  fine  :  vedi  alla  pagina  43). 


XI. 

Fabio  voleva  attendere  ch’essa  si 
fosse  svegliata  per  andare  a  Fer¬ 
rara;  sentì  bussare  all'uscio  della 
stanza  da  letto,  aprì  e  si  vide  da¬ 
vanti  il  suo  vecchio  padrone  di  casa 
Antonio  :  “  Signore  cominciò  il  vec¬ 
chio  :  il  malese  m'informò  che  Mu¬ 
zio  è  molto  ammalato  e  desidera 
trasferirsi  in  città  con  tutti  i  suoi 
valori.  Vi  prega  di  trovargli  degli 
uomini  per  trasportare  le  valigie, 
dei  cavalli  da  sella  e  da  tiro  e 
alcuni  carri:  Posso  aderire  al  de¬ 
siderio  del  servo  ?  „  —  “  Il  malese 
vi  disse  ciò  ?  domandò  Fabio.  E 
come  ha  egli  parlato?  S'io  lo  cre¬ 
devo  muto  !  „  —  “  Ecco,  signore,  la 
carta  sulla  quale  egli  scrisse  ogni 
cosa  e  molto  correttamente  „  —  u  E 
Muzio  ,  dicesti ,  è  ammalato  ?  „  — 
“  Sì,  ammalatissimo ,  e  non  per¬ 
mette  ad  alcuno  di  vederlo  „  — 
u  Mandarono  pel  medico  ?  „  —  “  No; 
il  malese^noni  lo  permise  „  —  E, 
ciò  detto ,  il  vecchio  Antonio  s’al¬ 
lontanò.  Fabio  ritornò  presso  Va¬ 
leria.  Ella  era  desta,  salutò  il  ma- 


Damigella  dell'  alta  aristocrazia  cinese. 

(Da  una  fotografia  di  Pechino). 


rito  e  disse  “  Non  c’è  più?  „  Fabio 
fremette.  “  Come  più?...  Tu  forse...  „ 

—  u  E  partito?  „  continuò  ella 
“  Non  ancora,  ma  egli  parte  oggi  „ 

—  u  Ed  io  non  lo  vedrò  più?  non 
ci  sarà  più?  „  —  Mai!  „  Valeria 
si  sentì  sollevata,  e  un  sorriso  ap¬ 
parve  sulle  sue  labbra  ;  stese  le 
braccia  al  marito  dicendo  :  u  E  noi 
non  ne  parleremo  più,  non  è  vero? 
Non  udremo  neanche  più  parlarne? 
Io  non  uscirò  dalla  camera  finché 
non  sarà  partito;  ed  ora  mandami 
la  mia  cameriera.  „  Poi  si  tolse  dal 
collo  un  vezzo  di  perle  che  aveva 
avuto  in  dono  da  Muzio:  “  Prendi, 
disse  al  marito,  gettalo  subito  nel 
nostro  profondo  pozzo  ;  abbracciami, 
io  sono  la  tua  Valeria,  ed  ora  va.... 
va,  nè  ritornare  finché  egli  sia  par¬ 
tito  ,.  —  Fabio  prese  le  perle  ;  uscì 
e  andò  errando  pel  giardino  guar¬ 
dando  da  lontano  il  padiglione  dove 
si  cominciavano  i  preparativi  per 
la  partenza.  Fra  gli  uomini  che 
attendevano  allo  sgombero  delle 
mercanzie,  Fabio  non  vide  il  male¬ 
se  ;  egli  si  ricordò  allora  che  dalla 
parte  opposta  del  padiglione  v’  era 
una  porta  secreta  dalla  quale  si 
poteva  penetrare  nella  camera  di 
Muzio:  egli  vi  giunse,  e  senza  far 
rumore  socchiuse  l’uscio  ;  fece  ca¬ 
polino  attraverso  le  pesanti  tendi¬ 
ne  e  gettò  dentro  uno  sguardo  nel¬ 
l’interno. 


Colonia  Eritrea:  CASSALA,  VEDUTA  dall’alto  DELLE  MURA. 
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XII. 

Muzio  non  era  più  disteso  per  terra  ; 
aveva  indossato  un  ricco  vestito  e  sedeva 
su  una  seggiola,  ma  sembrava  un  corpo 
morto;  la  testa  immobile  teneva  appog¬ 
giata  al  dorso  della  seggiola  ;  colle  mani 
stringeva  le  ginocchia.  Dietro  Muzio ,  a 
due  passi  da  lui,  stava  il  malese  che  in¬ 
dossava  un  drappo  simile  a  foggia  di 
manto  imperiale  stretto  in  vita  da  una 
cintura  di  coda  di  tigre;  aveva  ricoperto 
il  capo  da  un  berretto  pure  fatto  con  pelle 
di  tigre.  Il  malese,  inginocchiato,  pregava 
con  fervore  ;  ora  si  drizzava  su  maestoso 
nella  sua  bella  figura  virile,  ora  alzava 
le  braccia  c  le  riabbassava  rivolgendosi 
a  Muzio  sì  che  pareva  volesse  minacciare 
qualcuno  ;  corrugava  la  fronte,  batteva  i 
piedi.  Tutti  questi  movimenti  si  vedeva 
che  gli  costavano  molta  fatica  e  lo  fa¬ 
cevano  soffrire;  respirava  affannosamente; 
dal  suo  viso ,  stillavano  grosse  goccie 
di  sudore.  D’un  tratto ,  s’  udì  un  gemito 
uscire  dal  petto  di  Muzio  :  egli  corru¬ 
gando  la  fronte  e  stirando  le  braccia 
staccò  la  testa  dalla  spalliera  della  seg¬ 
giola  alla  quale  era  appoggiata  ;  stese  le 
mani  al  malese  che  gliele  prese,  ma,  su¬ 
bito  dopo,  il  capo  ancor  debole  di  Muzio, 
ricadde  ancora  mentre  Y  indiano  riprese 
i  suoi  scongiuri  ;  fece  un  passo  avanti  e 
rialzando  le  ciglia  e  dilatando  enorme¬ 
mente  la  pupilla  mosse  il  capo  di  Muzio. 
Le  sue  palpebre  cominciarono  a  moversi, 
e  si  vide  allora  brillare  nei  suoi  occhi 
una  gioia  serena.  L’ indiano  sorrise  ed 
aprendo  la  bocca  lasciò  sfuggire  un  grido 
rauco  e  profondo.  Muzio  con  un  debole 
gemito  rispose  al  furio  del  malese.  Fabio, 
allora  non  potè  più  reggere  ;  gli  sembrava 
di  assistere  ad  una  scena  diabolica  e  fuggì. 

XIII. 

Tre  ore  dopo,  Antonio  gli  venne  a  dire 
che  tutto  era  pronto  e  che  Muzio  s’  ac¬ 
cingeva  a  partire.  Fabio  uscì  sul  terrazzo 
da  dove  si  scorgeva  il  padiglione ,  da¬ 
vanti  al  quale  scalpitavano  alcuni  cavalli 
da  soma.  V’era  un  cavallo  moro  con  una 
sella  tanto  larga  che  sembrava  capace 
per  due  persone.  La  porta  del  padiglione 
s’aperse  e  comparve  il  malese  che  soste¬ 
neva  Muzio ,  il  cui  viso  era  quello  cf  un 
morto  :  le  braccia  gli  ricadevano  penzo¬ 
loni  e  si  trascinava  penosamente  sulle 
gambe.  Seduto  sopra  il  cavallo,  si  teneva 
però  diritto.  L'indiano  lo  aiutò  negli  ul¬ 
timi  preparativi  e  poi  tutto  il  corteo  si 
mosse:  i  cavalli  andavano  lenti  e  quando 
essi  passarono  davanti  alla  casa  di  Fa¬ 
bio,  questi  si  stupì  di  scorgere  sul  viso 
di  Muzio  un  sorriso.  Sarebbe  stato  pos¬ 
sibile  che  egli  avesse  rivolti  a  lui  i  suoi 
pensieri?  e  in  quel  momento?...  Il  ma¬ 
lese  solo  gli  rivolse  il  saluto  come  il  so¬ 
lito.  Vide  tutto  ciò  Valeria?...  Le  impo¬ 
ste  delle  sue  finestre  erano  chiuse. 

XIV. 

Valeria,  in  quella  sera  andò  a  pranzo 
molto  lieta  ma  silenziosa.  Pertanto  si  la¬ 
mentò  della  sua  stanchezza,  ma  non  era 
più  turbata  come  prima,  non  era  più  ester¬ 
refatta.  Il  giorno  dopo  la  partenza  di 
Muzio ,  Fabio  riprese  il  suo  ritratto  ed 
egli  trovò  nei  lineamenti  della  moglie 
quella  pura  espressione,  quel  sorriso  che 
gli  piaceva  tanto  ;  il  pennello  scorreva 


veloce  sulla  tela.  I  due  sposi  ricomincia¬ 
rono  la  loro  vita  primitiva.  Muzio  era 
un  essere  per  loro  che  non  era  mai  esi¬ 
stito  ;  non  ne  parlavano  mai.  Valeria  ri¬ 
maneva  silenziosa  con  tutti  quelli  che  le 
domandavano  qualcosa  sullo  strano  fo¬ 
restiero.  Muzio  era  realmente  scomparso.... 
In  una  bella  sera  d’autunno,  egli  terminò 
l’immagine,  di  Santa  Cecilia.  Valeria  se¬ 
deva  all’organo,  e  le  sue  dita  si  movevano 
agili  sulla  tastiera.  D’un  tratto,  per  una 
riminiscenza  sorta  all’  improvviso  ,  suonò 
la  fatale  canzone  dell’  amore  trionfante 
che  Muzio  aveva  suonato  più  volte,  e  che, 
in  quel  momento  per  la  prima  volta,  ri¬ 
cordava.  Ed  ella  provò,  allora  ,  un’  emo¬ 
zione  nuova,  acre  e  dolce  ad  un  tempo.... 
Valeria  si  fermò....  tremò....  Che  cos’  era 
successo  ?...  Sarebbe  stato  possibile  che.... 

Con  queste  parole ,  finiva  il  manoscritto. 

FINE. 

da  TURGHENIEFF. 

Traduzione  dal  russo  di  Teresita  Frigo. 


Il  Centenario  del  Santuario  di  Loreto. 

La  leggenda  e  la  storia  del  Santuario. 

La  leggenda  è  questa  : 

La  casa  di  Nazareth ,  nella  notte  del 
10  dicembre  1294 ,  essendo  papa  Cele¬ 
stino  V ,  fu  prodigiosamente  trasportata 
sul  ridente  colle  del  Piceno,  in  un  bosco 
di  lauri  che  s’inchinarono  davanti  ad  essa 
in  segno  reverente  :  ed  ecco  il  nome  di 
Laureto  o  Loreto. 

La  Casetta  di  Nazareth  era  prima  sul 
colle  della  Eaunizza  fra  Tersatte  e  Fiume, 
in  Dalmazia.  A  Tersatte  posava  da  poco 
più  di  tre  anni.  Era  venuta  da  Nazareth 
dopo  le  Crociate  e  proprio  nel  1291,  quan¬ 
do  tutta  Terra  Santa  passò  in  potere  dei 
Turchi. 

Poiché  la  Casetta  di  Nazareth  è  dav¬ 
vero  di  Nazareth,  fabbricata  con  pietre 
della  Palestina  e  il  cemento  è  il  vero  ce¬ 
mento  ebraico,  in  cui  la  nafta  manifesta 
la  sua  presenza ,  appena  sia  strofinata  e 
esposta  al  sole.  Difatti  la  vecchia  trava¬ 
tura  non  ha  indizio  di  tarlo  o  di  rovina. 
La  Casetta  non  ha  fondamenti  ;  essi  sono 
rimasti  in  Palestina,  a  Nazareth. 

Si  racconta  che  il  gran  taumaturgo 
San  Nicola  da  Tolentino  (che  viveva 
nei  giorni  della  misteriosa  traslazione), 
pregando  poco'  tempo  prima ,  si  volgeva 
verso  l’Adriatico.  Interrogato  se  pregasse 
ai  pesci ,  rispose  accennando  il  mare  : 
Prego  perchè  aspetto  di  là  un  gran  te¬ 
soro.  Intanto  il  buon  parroco  di  Tersatte, 
Alessandro  di  Giorgio ,  giaceva  mortal¬ 
mente  ammalato  e  da  qualche  tempo  i  suoi 
parrocchiani  non  lo  vedevano  più:  quando 
durante  una  notte  balzò  giulivo  dal  letto, 
si  fece  portare  al  colle  di  Raunizza,  e  di 
là  annunciò  al  mondo  che  la  Casa  di  Na¬ 
zareth  era  venuta  in  Italia,  con  una  sta¬ 
tua  di  legno  del  Libano  della  Verginee 
di  Gesù,  con  capelli  alla  nazarena,  e  con 
una  croce  greca  coll’  effige  del  Crocifisso 
dipinto  in  una  tela  tirata  sulla  medesima. 

Dopo  tre  anni  e  sette  mesi,  i  Crociati 
dalmati  ritornati  dalla  Palestina  insieme 
coi  Pisani  (che  avevano,  colle  galee,  por¬ 
tato  la  terra  santa  per  la  loro  sublime 
Certosa)  non  trovarono  più  la  loro  Ca¬ 


setta  ,  a  cui  tanti  tesori  erano  già  stati 
offerti;  e  il  Piceno  se  ne  scoprì  posses¬ 
sore  nel  bosco  di  lauri  vicino  a  Recanati. 

In  quella  notte  medesima,  10  dicem¬ 
bre  1294,  Fra  Paolo  della  Selva,  poco 
lungi  di  lì,  vide  il  prodigio;  e  il  mattino 
seguente  i  lauri  erano  chini  in  terra  ad 
adorare. 

Ma  i  lauri  pare  veramente  che  rialzasse¬ 
ro  la  testa  e  facessero  una  grande  ombra 
intorno ,  perchè  i  ladri  e  gli  assassini  si 
nascondevano  fra  il  folto  e  depredavano 
i  fedeli  che  portavano  le  offerte  al  simu¬ 
lacro  della  Vergine  :  e  allora  avvenne  una 
nuova  traslazione,  un  miglio  distante  so¬ 
pra  un  ameno  poggio  di  proprietà  dei 
fratelli  Alitici,  proavi  di  Giacomo  Leo¬ 
pardi,  i  quali ,  acciecati  dalle  ricchezze 
offerte  alla  Santa  Edicola ,  si  chiesero  : 
Che  cosa :  fa  tant’oro  in  un  tempio  ?  E 
vollero  sciogliere  il  problema  al  modo 
di  Caino  e  Abele.  A  tanto  sacrilegio 
venne  riparato  con  una  nuova  traslazione 
nel  1295,  che  fu  l’ultima,  sulla  via  pub¬ 
blica  e  quindi  custodita  dalle  leggi  civili 
ed  ecclesiastiche. 

Tanta  era  la  folla  dei  devoti ,  i  quali 
andavano  in  pellegrinaggio  che  intorno 
alla  sacra  Casa  si  fondò  una  città. 

Bonifacio  Vili  vide  sorgere  la  città  e 
Leone  X  vide  sorgere  la  chiesa,  uno  de’ 
più  magnifici  santuarii  del  mondo.  La 
basilica  e  il  palazzo  pontificio,  non  me¬ 
no  sontuoso  della  basilica,  formano  i  tre 
lati  della  piazza  rettangolare.  La  fac¬ 
ciata  della  basilica ,  incrostata  di  fini 
marmi,  è  opera  del  Ventura  ;  le  tre  porte 
sono  di  bronzo ,  vagamente  istoriate  di 
bassirilievi.  Si  vede  spiccarsi  in  alto  un 
campanile  ornato  di  una  gran  campana, 
donata  da  Leone  X.  Il  Ventura  arricchì 
il  tempio,  ed  il  Bramante  condusse  con 
magnifici  ordini  architettonici  il  palazzo 
con  porticato  in  giro  e  belle  loggie  so¬ 
vrapposte,  con  colonne,  pilastri  e  doppio 
ordine  di  ringhiere  di  marmo  nell’interno. 

La  basilica  ha  tre  navate.  Giuliano  da 
Majano,  architetto  di  Paolo  III,  reso  ardito 
dagli  esempi  di  Brunelleschi  e  di  Miche¬ 
langelo,  librò  in  aria  un’  immensa  cupola 
sotto  cui  si  accoglie  la  santa  Casa.  Questa 
è  rivestita,  per  la  mano  di  Bramante, 
di  un  prezioso  edifizio  lungo  metri  13,40, 
largo  ed  alto  metri  11,16,  sulle  cui  mura, 
incrostate  di  finissimi  marmi,  corre  bel¬ 
lissima  balaustrata  sostenuta  da  16  co¬ 
lonne.  Nei  compartimenti  delle  mura,  il 
Sansovino,  il  San  Gallo,  il  Bandinelli  e 
Raffaello  da  Montelupo  scolpirono  mae¬ 
strevolmente  la  Storia  della  Vergine ,  la 
Passione  del  Signore ,  i  Profeti  e  le  Si¬ 
bille  che  predissero  la  venuta  del  Messia. 
Posto  il  piede  nella  casetta ,  abbarba¬ 
gliano  la  vista  altre  ricchezze;  ma  ecco 
si  vedono  le  pareti  rozze  ed  affumicate, 
illuminate  con  misteriosa  luce  da  molte 
lampade  d’oro  e  d’argento.  Siede  in  una 
nicchia  l’antichissima  statua  della  Vergine 
col  Bambino,  di  color  bruno,  con  veste  di 
broccato  d’oro  tempestato  di  gioie  :  è  scol¬ 
pita  in  cedro,  alta  circa  un  metro.  Il  ma¬ 
gnifico  altare,  che  le  sta  innanzi,  è  dono 
di  Cosimo  II  de’Medici,  e  quello  ne  rac¬ 
chiude  un  altro  antichissimo:  vi  è  ancora 
la  pietra  che  ne  formava  la  mensa.  Tutta 
la  stanza  è  lunga  metri  9,57,  e  larga  me¬ 
tri  3,02.  Le  mura  sono  fabbricate  con 
grossi  mattoni. 
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ILLUSI  RAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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SPECIALITÀ  DESI  FRIC'E 

uniche  preparate  a  base 

ANTISETTICA 

del  dott.  A.  Battilama. 

Preservano  lo  smalto  da  qualunque  in¬ 
fluenza  nociva  e  danno  un  bel  brillante 
ai  denti.  —  Le  sole  veramente  efficaci 
contro  la  carie  dentaria,  gengivite  ed 
altre  malattie  della  bocca,  come  pure 
le  infetto-contagiose. 

Deposito  generale  in.  MILANO 

Es  De  GIOVANNI 

— ì-ì  e»ìrzs«  Pa©ìo  Ferrari,  8  **~ 
In  vendita  presso  tutti  i  depositi  di 
Profumerie  e  Specialità  Medicinali,  eco. 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  Milano 

VÌA  BROLETTO,  3S. 

Fornitori  di  BJT.  il  Re  d’Italia 
I  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

e  >Tan  «diploma  d’onore  alle  Esposizioni  di: 

Firenze.  1861,  Londra  1862,  Parigi  1867,  Vienna  1873,  Venezia  1875,  Filadeifia  1876,  Pariqi.1878 
Sydney  1880,  Bruxelles  1880,  Melbourne  1381,  Milano  1881,  Nizza  Ì883,  Torino  1884,  Anversa  1885’ 
„  >  Lo^ra  1888,  Barceilona  1888,  Parigi  1833,  Palermo  1892,  Genova  1892  ’ 

Medaglia- d  oro  del  Ministero  d’Agrieolt.,  Industria  e  Conira.,  Roma  1892 
«xi  au  diploma  di  l.°  strado  all'esposizione  Mondiale  di  Chicago  1893 

M A @ S 1  m E  ORORIFICENSE 


nAr  P18!!1  Fernet-Branca  previene  le  indigestioni  ed  è  massimamente  raccomandato 
f  m  ubbP  llltermltt0n,tl  0  verT:  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione 
provvista  1  bastare  a  generalizzarne  l’ uso  ed  ogni  famiglia  farebbe  bene  ad  esserne 
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b?,Uorlcomp°sl:o  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
f»n;iRa0i„e  a-  cf-ffe'  — .Corregge  1  inerzia  e  la  debolezza  del  ventricolo,  stimola  l’appetito 
t^n  Nte10116  ’  6  s.°Umamente  antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette 

a  o^e  mal»™°^LTi?lrLe  nal  dl,capo’  cal?ati  da  cattive  digestioni  o  debolezza  nonché 
8r6re  ,?r,ocl?tto  daI1°  ®Pleen.  —  Molti  accreditati  medici  sostituiscono  già  da 
immmodf  P°  1  °  del  Feriaet-KraMC,a  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili 

Corpi  <MoniUarantÌ^  da  cei'tldcati  di  celebrità  mediche ,  da  Rappresentanze  Municipali  e 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  <4.  —  Piccola  L,  2. 

Esigere  sull’Etichetta  LA  FIRMA  trasversale  FRATELLI  BRANCA  ©  C. 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI. 

^ola^ concessionaria  per  l’esportazione  neli’America  del  Sud  C.  F.  HOFER  &  C.  ■  GENOVA. 


ROMANZO  DI 

®.  BO VETTA 


Un  volume  in-16  di  ASO  pagine 

lire  quattro. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


_  '  MANDOLINI  ~»I3 

Violini  ed  arco,  chitarre  e  metodo, 
armoniche,  L.  12,75  ogni  strumento 
franco  a  domicilio  Italia'  Ritorno  de¬ 
naro  ai  non  soddisfatti.  Ocarina  scelta 
col  metodo,  L.  1,50,  franco  di  porto. 
Eg.  .lentia.  Cappellani,  9,  Milano. 

VERI  FRANCOBOLLI. 

40  Svezia  L.  2,10.  -  30  In¬ 
dia  occ.  sp.  2,50.  -  25  Tur- 
r  chia2,50. -20Giapp.  1,45. 
q- 12  Isole  Edwards  5.00.  - 
'  5  Schleswig  1,80. -500  Va¬ 
li  11.00.-  Tutti  diversi. 
Porto  extra.  Prezzo  cor¬ 
rente  di  1327  serie  gratis. 

Fondata  nel  1866. 

W.  Kiinast,  Berlino  W.  64. 
rbiter  den  Linden,  15.  (1 


Moda,  Novità,  Eleganza 

DITTA  ALESSANDRO  PUGNI 

GRAMO!  MAGAZZINI  D’OROLOGERIA 

Vendita  ingrosso  e  dettaglio  a  prezzi  di  fabbrica 

Piazza  del  Duomo  -  Angolo  Via  Orefici,  I  -  |.°  Piano  Nobile 

SPECIALITÀ  IH  OROLOGI  CON  NASTRO 

Remontoir  acciajo  con  nastro  accìnjo  da  L.  77—  in  più 
„  argento  „  .  argento  „  „  18  50  „  „ 


oro  18  K. 
oro  18 K. 


n  )l  »  4o 

oro  18  K.  „  „  51  — 


tre  anni  di  garanzia 
Con  cifre  incise  L.  in  più. 
FRANCHI  DI  PORTO  IN  TUTTO  IL  REGNO 

RIPARAZIONI  GARANTITE  DI  QUALSIASI  OROLOGIO 


Digestione  Perfetta 

mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  Di  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani- Venezia 
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Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto- 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni:  viene  pure  usata  ^ 


quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri.  £ 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz.  "§ 
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VENDESI  in  ogni  farmacia  e  vrcsso  tutti  i  liauoristi.  cl 


@S(r  <4ran  Diploma  d’Onore  all’Esposizione  di  Chicago  1893  12© 

Primari  Medici,  distinti  Clinici,  attestano  che  le 

MALATTIE  NERVOSE 

(angoscia,  capogiri,  nevralgie,  emicranie,  nevro- 

JT  ’  stenie,  insonnia,  spleen  (ipocondria),  irritabilità ,  in- 

m  quietudine,  paralisi  (stato  paralitico),  indebolimento 

della  memoria,  esaurimento  (cerebrale,  spinale,  ecc.), 
— r  apoplessia,  epilessia,  isterismo,  ecc.,  ecc.)  si  vincono  e 

si  guariscono  coll’uso  della  rinomata  LOZIONE  PfLTHOSi.  Gran  suc¬ 
cesso  scientifico.  Mou  sì  prende  per  bocca.  Domandare  l’Opuscolo 
spiega  rivo  che  viene  spedilo  gratis  dietro  anche  solo  invio  di  biglietto  da  visita 
alla  concessionaria  per  l’Italia,  Farmacia  Strazza ,  Milano,  Piazza  Fontana 
ed  in  tutte  le  primarie  farmacie. —  Migliaia  di  Certificati  medici  e  di  persone 
guarite  da  infermità  terribili  e  credute  incurabili. 


La  vera  FLQRELfME 

TINTURA  INGLESE 

— 0  delle  capigliature  eleganti  o —  - 

Restituisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo  ■* 
della  gioventù,  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci-  4 
mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradata  -  :• 
niente  e  non  fallisce  mai,  non  macchia  la  pelle  d 
ed  è  facile  l’applicazione. 

T,  uoo.n  •  7,  „  „  Deposito  e  vendita  in  Torino  alla  Farmacia  de 
Dott  BUbblO,  via  terthollet,  G.  -  Bottiglia  L.  3;  franco  tu  Provincia  L.  3,80 

'J1ILAN0,  Manzoni  eDunant-  R0\1A,Berini  Giulio  ed  Augusto  -  NAPOLI,  D.  Lance  I  lotti 


L’Affanuo,  precursore  dell’Asma,  si  vince  subito  colle 
Pillole  di  Greosotina  JDompé-Adami.  (8 

Piegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
ì  preparatori  Dampé-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


IL  PAESE  delle  STERLINE 

D!  ACHILLE  T  A  PI  F  A  FI  S 


Lire  3,50.  —  Un  volume  di  340  pagine.  —  Lire  3,E0. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Volete  una  prova  incontestabile  della 
virtù  e  della  superiorità  della  vera  acqua 


V  ,.  vi  chiedete  al  vostro  parrucchiere  che  ite  usi 
v  V  -1%  vostri  capelli  e  per  la  barba  e  dopo 

U^P  ||m  poche  volte  sarete  convinti  e  contenti. 

Im  Basta  provarla  per  adottarla. 

M  Guardarsi  dalle  contraffazioni. 

Mi,  ^  Mjpsjf  Si  vende  in  flaconi  da  Lire  1,50  e  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50 

IlilvV  f  lit  Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

JÌ|  Deposito  generale  da  ZL.  IVIlGrOTS-!!!  e  0.9  Yla  Torino,  12 

"IH- ANO 

i  *  Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  centesimi  80.  (4 

©  Si  spedisce  il  campione  N.  13  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata.  © - 


Campioni  franco  per  vista 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettere,  Cent.  25. 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi, 
iheviots,  Fantasie  diagonali,  Cachemire, 
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T  iinooTWTÌr&rni  ci  PlPm/mm  •  presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano, YiaPalermo,  2. 
JLjV/  LiUIII  Di  1  lUv*»  V  U'IIU’  •  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  — — — - - — 


REGALI  ULTIMA  NOVITÀ 

ELEGANZA  -  PREZZI  ECCEZIONALI  -  PRECISIONE 

E.  CORTESI 

SVi  II  ano  -  Gali.  Vitt.  Eman ,  81  (di  fianco  Birreria  Gambrinus)  -  SVI  il  ano 

Assortimento  Ilemontoirs 

in  acciaio  con  fermaglio  a  nastro  da  L.  i5,50  ìn  Più 
in  argento  „  „  »  « 

con  Monogramma  (cifre)  in  rilievo  „  2,  « 

Specialità  Bigiotteria  in  argento  ossidato  con  iniziali  oro  a  sedia 

Spilletta' 

!..  8,75 


Braccialetto 

!..  12,50 


.Fermaglio 

!..  5,50 


Anello 

!..  0 


SPILLA  DA  CRAVATTA 

con  monogramma  ossidato-dorato 

-(TUTTE  LE  C0M BINAZIONI) 


cadauna  Lire  2^  SO  cadauna 


ESCLUSIVITÀ  DI  VENDITA  IN  ITALIA  DEL  RINOMATO 


WATERBURY„in  Nichel  argento 


Remontoir  americano 

UNICO  Orologio  di  precisione  con  2  anni  di  garanzia  per  sole  La  SO 

Con  applicazione  eli  Monogramma  Idre  2  in  più. 

Qualsiasi  riparazione  di  questo  Orologio  non  oltrepassa  la  spesa  di  L.  2,50 


CARI^EMLE  1 1 1 
Movità 


SIELLE 

Novità 


FILANTI 


Il  più  interessante  e  geniale  dei  diver¬ 
timenti  di  Carnevale.  —  GRANDE 
ATTRATTIVA.  —  Campioni  a  ri¬ 
chiesta  verso  Cart.-Vaglia  di  Cent.  50. 

Dirigersi:  Attilio  Vaccarossi,  Solferino,  12,  Milano. 

U  OIDI?  VX  di  AntonW-iulio 
ùlftflM  barrili.  Lire  2  - 
Dirigere  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano 


PREMIATE  CANTINE 

C.  TREZZA 

VALPOLICELLA 

VINI  e  CO(iNAI^ 
prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  della  Ditta  in  Valpolicella. 

Qualità  fise  da  pasto  e  da  Dottialie. 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  6,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 
Amministrazione  Economica 
C.  TREZZA  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


Rosati  Ferdinando 

- - .  MILANO  • - - 

STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Via  Lazzaretto.  N.  I  i  Via  Cario  Cattaneo,  S 
(Vicino  alla  Sfaz.  Centrale)  I  (di  fianco  Unione  Cooperai.) 

Premiala  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

—**  BM M*IA nifi  e  M  1 X U't'SCXZS  O.Vft?  **— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delie  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


E  Brunetti.  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves.  editori  Milano. 


:!  &  C",  Zurìgo  (Svizzera) 


Fine  Stagione. 


SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  A  PREZZI  RIDOTTI  AI 
PRIVATI  FRANCO  A  DOMICILIO  PER  TUTTA  L’ ITALIA,  al  metro,  al 
taglio  abito  ed  a  pezze,  LE  ULTIME  MOVITÀ  DI  STOFFE 
PURA  LAMA,  doppia  larghezza,  per  SIGNORE  E  SIGNORI, 
e  le  stoffe  di  cotone  stampate.  Grandiosi  assortimenti  di 
disegni  in  liquidazione  per  Strenne.  (i 


Invocazione,  da  un  quadro  di  G.  A.  Sartorio. 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


/  *  In  prima  pagina,  mettiamo  1  incisione 
finissima  che  il  capo  degl’incisori  del  nostro 
stabilimento,  sig.  Ernesto  Mancastroppa,  tece 
da  un  bel  quadro  di  quello  squisito,  spirituale 
artista,  ch'è  G.  A.  Sartorio.  Intitoliamo  In¬ 
vocazione  questa  figura  femminile  clie  guarda 
con  ardente  fiducia  il  Cielo  c  sembra  che  ne 
preghi  il  mite  destino.  È  una  figura  ascetica, 
una  figura  di  santa;  ma  in  questi  giorni,  mille 
e  mille  sguardi  d’umani  cercano  nel  Cielo  la 
forza  per  combattere  con  nobiltà,  con  onore  la 
battaglia  della  vita,  por  trovare  un  conforto, 
per  ri n novellare  una  speranza. 

***  I  lieti  augurii  oggi  corrono  il  mondo. 
Chi,  in  questi  giorni,  volasse  sulla  terra,  ve¬ 
drebbe  correre  per  città,  villaggi,  campagne, 
per  monti,  mari,  oceani,  infinite  lettere  o  te¬ 
legrammi  d’  augurio.  I  fili  dei  telegrafi,  come 
nervi  tesi  a  trasmettere  da  un  capo  all’altro 
dal  globo  le  sensazioni,  i  fremiti  di  milioni  di 
vite,  recano  a  milioni  e  milioni  i  telegrammi 
d’augurio  fra  stati  e  tra  famiglie.  Negli  ufficii 
telegrafici  il  lavoro  è  febbrile ;in  alcune  metro¬ 
poli  è  addirittura  spaventoso.  I  telegrafisti,  le 
telegrafiste  assidue,  infaticabili,  dall’occhio  e 
dalla  mano  prontissimi,  trasmettono,  ricevono 
telegrammi  ;  o  le  più  sollecite  sono  premiate. 
In  una  pagina,  mettiamo  due  gruppi  di  tele¬ 
grafiste  :  sono  disegni  presi  dal  vero  in  una 
grande  città  che  può  essere  anche  Milano. 

/  Lieti  augurii  par  che  riceva  nella  let¬ 
tera  di  Capo  d’ anno  la  signora  del  primo 
Impero  che  il  pittore  modenese  G.  Muzziòli 
(testé  mancato  all’  arte  nel  vigore  della  vita) 
ritrasse  nel  suo  quadro.  Il  costume  del  primo 
Impero  oggi  è  ritornato  di  moda;  ma  di  moda 
sono  sempre  le  dolci  speranze  ;  e  sembra  davvero 
che  la  lettera  le  susciti  in  quella  signora  :  la 
lettera  fu  inviata  con  varii  mazzi  di  fiori,  di 
questi  muti  ma  così  eloquenti  oratori  dell’af¬ 
fetto,  dell’amicizia,  e  commentano  la  missiva. 

***  Non  c1  è  bisogno  di  lettere,  nè  di  com¬ 
menti  fra  i  due  giovani  fidanzati  che  al  Capo 
d’anno  siedono  insieme  al  pianoforte,  e  rispon¬ 
dono  colla  nota  sì  al  palpito  dei  loro  sogni, 
dei  loro  augurii  all’  unissono.  Il  pittore  Ar¬ 
naldo  Ferragu  ti  ne  ha  disegnato  un  qua¬ 
dretto  gentile:  scena  di  famiglia  che  si  ripe¬ 
terà  in  questi  giorni  chissà  quante  volte! 

***  I  Giapponesi,  abbandonato  da  alcuni  anni 
il  vecchio  calendario  lunare  dei  Cinesi,  adot¬ 
tarono  e  seguono  il  calendario  nostro  ;  cele¬ 
brano  il  Capo  d’anno  con  noi.  Essi  fanno,  in 
questi  giorni,  solenni  processioni  al  tempio  di 
Budda  coi  sacerdoti  in  pompa  magna  affine  di 
propiziarsi  il  nume.  Nulla  di  più  imponente 
con  quell’ enorme  folla  credente  in  Budda.  Il 
Buddismo,  introdotto  nel  Giappone  soltanto 
verso  la  metà  del  sesto  secolo,  è  la  religione 
del  popolo,  che  non  frequenta  però  troppo  i 
templi,  nemmen  quello  venerabile  di  Giuka- 
kugi,  il  quale  si  pretende  abbia  più  di  nove¬ 
cento  anni  di  età  !  La  classo  elevata,  e  gene¬ 
ralmente  i  fautori  dell’attuale  ordine  di  cose, 
seguono,  invece,  la  religione  sintoista,  di  cui 
si  ritrovano  traccie  nelle  epoche  più  remote 
della  storia  dell’estremo  Oriente.  Le  statue  di 
Budda,  —  che  al  Giappone  ha  mutato  nome  e 
si  chiama  generalmente  Shaka,  —  le  statue  della 
dea  Kvannon  e  di  altre  divinità  minori  delle 
diverse  sètte,  abbondano  nei  templi  dedicati  al 
suo  culto  ;  mentre  nei  sintoisti  non  v’è  che  lo 
specchio  metallico,  emblema  della  luce,  della 
purezza  dell’animo  e  dell’onniscenza. 

Nelle  processioni,  i  bonzi  occupano  il  posto 
d’onore.  I  bonzi  maggiori  (ve  ne  sono  di  varie 
sette),  in. gran  paludamento,  seguiti  da  acco¬ 
liti,  una  volta  erano  equiparati  per  rango,  con¬ 
siderazione,  diritti  e  doveri  ai  principi  :  oggi 
la  loro  autorità,  al  contatto  degli  usi  europei 
che  democratizzano  tante  cose,  è  alquanto  sce¬ 
mata;  il  elio  incoraggia  i  missionari  cattolici 
a  prèndere  terreno  ogni  giorno  più.  Nelle  pro¬ 


cessioni,  i  colpi  di  tam-tam  chiamano  il  dio 
Budda  o  Shaka  come  si  voglia  chiamarlo.  I  più 
devoti  mormorano  preghiere,  tenendosi  ritti  e 
colle  mani  giunte  che  lentamente  sfregano  l’n- 
na  contro  l’altra  mentre  le  alzano  al  disopra 
del  capo.  Ma  tanti  altri,  invece  di  pregare,  ri¬ 
dono,  fanno  i  curiosi  :  così  nelle  processioni,  e 
così  nei  templi.  Nel  nostro  disegno,  eseguito 
sopra  una  bella  fotografia  inviataci  da  Tokio, 
la  capitale  del  Giappone,  spiccano  varii  tipi 
giapponesi,  che  non  sono  bruttissimi. 

***  A  Roma,  le  funzioni  religiose  del  Natale, 
Capo  d’anno  ed  Epifania  assumono,  com’è  noto, 
una  solennità  tutta  speciale.  All’Ara  Certi,  tutti 
accorrono  a  vedere  il  Bambino  Gesù  ,  incoro¬ 
nato  d’un  serto  preziosissimo,  sul  quale  spicca 
un  mondo  con  una  croce:  esso  è  ravvolto  da 
una  veste  scintillante  d’oro  e  di  pietre  preziose: 
al  collo  ha  tali  file  di  perle  quali  non  posseg¬ 
gono  tante  regine.  L’affluenza  dei  devoti  e  dei 
curiosi  ed  Ara  Coeli  è  continua  in  questi  giorni: 
ne  diamo  il  disegno  che  ci  manda  il  nostro 
corrispondente  di  Roma  ;  disegno  preso  dal  vero. 

***  L’anniversario  patriotico  di  que¬ 
sti  giorni  è  l’insurrezione  di  Palermo  nel  1848; 
un  episodio  della  quale  è  ricordato  in  un  di¬ 
segno  pieno  d’effetto  e  inciso  con  cura  speciale. 


Quirico  Filopanti, 

m.  a  Bologna  il  19  dicembre. 


(Vedi  la  biografia  a  pag.  78). 

Abbiamo  già  detto,  nel  numero  1  di  questo 
volume ,  come  il  14  dicembre  1847  a  Napoli 
scoppiasse  la  scintilla  della  rivoluzione  per 
l’indipendenza,  con  tumulti  popolari  e  li  ab¬ 
biamo  illustrati  con  un  disegno  in  quello  stesso 
numero.  Alle  notizie  di  Napoli  ,  la  Sicilia  si 
levò  concorde  contro  il  comune  re  dispotico, 
Ferdinando.  Quel  popolo  ardimentoso  e  riso¬ 
luto  non  limitossi  a  pacifiche  dimostrazioni  e 
ad  indrizzi  che  non  approdavano  a  nulla  ma 
bensì  scese  a  vie  di  fatto,  e  si  impose  al  governo 
colla  rivolta. 

L’iniziativa  partì  dall’eroica  Palermo.  Sui 
primi  di  gennaio  dell’  anno  1848  fu  fatto  cir¬ 
colare  per  l’isola  uno  scritto,  in  cui  si  di¬ 
ceva:  “  Il  tempo  delle  preghiere  inutilmente 
passò.  Inutili  le  proteste ,  le  suppliche,  le  pa¬ 
cifiche  dimostraz’oni.  Ferdinando  tutto  ha  sprez¬ 
zato  ,  e  noi ,  popolo  nato  libero,  ridotto  nelle 
catene  e  nella  miseria,  tarderemo  ancora  a  ri¬ 
conquistare  i  nostri  legittimi  diritti?  Alle  armi, 
figli  della  Sicilia  !  „ 

Ciò  che  in  questo  proclama  sopratutto  colpisce 
è  la  sfida  lanciata  contro  il  sovrano  e  il  suo 
governo  da  una  città  sprovvista  d’ armi  e  di 
vettovaglie,  con  la  determinazione  del  giorno, 
oltre  cui  la  pazienza  del  popolo  non  andrebbe. 
Il  governo,  giudicando  tutto  ciò  con  spavalderia, 
limitossi  a  far  arrestare  di  notte  alcuni  dei 
liberali  più  influenti:  quali  Enrico  e  Gabriele 


Amari,  Francesco  Ferrara  (l’illustre  economi¬ 
sta  tutt’ora  vivente),  Gioachino  d’Ondes  Reg¬ 
gio,  Paolo  Perez,  e  il  duca  di  Villarosa  :  ma 
non  tardò  a  convincersi  che  i  Palermitani  di¬ 
cevano  da  sonno. 

11  12  gennajo,  fissato  per  la  levata  di  scudi, 
era  giorno  di  festa  pei  sudditi  di  Ferdinando  II  : 
celebravasi  il  genetliaco  del  sovrano.  Il  gene¬ 
rale  Majo  duca  di  San  Pietro,  luogotenente  ge¬ 
nerale  dell’isola,  aveva  disposto  che  nel  detto 
giorno  il  grosso  del  presidio  (circa  6,000  uo¬ 
mini)  fosse  ritenuto  nelle  fortezze,  nelle  caser¬ 
me  e  negli  edifici  prossimi  al  palazzo  Reale: 
inoltre  fece  collocare  distaccamenti  nelle  piazze 
principali  e  percorrere  le  strade  da  grosse  pat¬ 
tuglie.  Al  momento  dell’  azione,  tutte  queste 
misure  rivelaronsi  insufficienti.  11  segnale  della 
rivolta  fu  dato  inconsapevolmente  da  un  gio¬ 
vane,  per  nome  Buscemi,  con  lo  sparare  in  alto 
il  suo  fucile  iu  uno  dei  luoghi  più  frequen¬ 
tati  della  città,  detto  Madonna  del  Cassero.  A 
quella  detonazione  ecco  accorrono  da  più  parti 
uomini  armati;  e  Giuseppe  La  Masa,  reduce  da 
un  lungo  viaggio  in  Toscana,  a  Roma  e  a  Na¬ 
poli,  iu  cui  aveva  preso  accordi  coi  patriotti, 
fa  sventolare  in  cima  ad  una  canna  due  faz¬ 
zoletti,  uno  bianco  ed  uno  rosso,  legati  ad  un 
nastro  verde,  a  significare  che  la  Sicilia  ri¬ 
sorgeva  coll’Italia  e  per  l’Italia.  Le  campane 
delle  chiese  suonano  a  storno;  e  a  quel  suono 
festoso  per  gli  oppressi,  lugubre  per  gli  op¬ 
pressori,  la  rivoluzione  si  annunzia  e  si  di¬ 
lata.  Il  Luogotenente  manda  la  cavalleria  a 
disperdere  i  tumultuanti  ;  e  vedendo  quella 
còlta  in  isbaraglio ,  fa  avanzare  contri  essi  i 
reggimenti  di  linea  :  non  bastando  neppur  que¬ 
sti,  ricorre  alle  artiglierie.  Tale  enormità  gua¬ 
dagna  alla  causa  della  rivoluzione  anche  co¬ 
loro  che  eransi  tenuti  fin  qui  in  disparte,  com¬ 
preso  lo  stesso  magistrato  municipale.  Il  De 
Majo,  spaurito  da  tali  fatti,  e  incalzato  dalle 
proteste  dei  consoli  contro  la  barbarie  del  bom¬ 
bardamento,  viene  a  più  mite  consiglio,  chie¬ 
dendo  che  il  popolo  faccia  noto  i  suoi  desi- 
derii,  e  intanto  cessi  dagli  atti  ostili.  Gli  ri¬ 
sponde  il  pretore  (sindaco)  della  città,  mar¬ 
chese  Spedaletto,  che  il  popolo  non  deporrà 
le  armi  se  non  quando  la  Sicilia,  radunata  in 
parlamento  generale  ,  non  sia  chiamata  ad 
adattare  ai  tempi  quella  costituzione,  che,  giu¬ 
rata  da’suoi  re,  e  riconosciuta  da  tutte  le  Po¬ 
tenze,  non  si  è  mai  osato  di  toglierle  aper¬ 
tamente. 

In  questo  mezzo,  sono  arrivate  da  Napoli 
nuove  truppe  per  abbattere  la  insurrezione: 
consistono  in  nove  battaglioni  e  due  batterie 
di  campagna ,  sotto  gli  ordini  del  maresciallo 
di  campo  De  Sauget.  Ma  questi  rinforzi  non 
valgono  a  mutare  lo  stato  delle  cose:  alla  fine, 
il  re  stesso  sente  la  necessità  di  scendere  a 
concessioni  ,  prima  che  l’ incendio,  destato  in 
Sicilia,  non  si  estenda  di  qua  dal  Faro.  Con 
atti  sovrani  del  18  e  19  gennaio,  concede 
riforme  quasi  eguali  a  quelle  accordate  dal 
papa,  dal  granduca  e  dal  re  di  Sardegna:  no¬ 
mina  suo  fratello,  conte  d’Aquila,  luogote¬ 
nente  di  Sicilia,  e  crea  un  ministero  sepa¬ 
rato  per  l’isola,  richiamando  in  vigore  le  leggi 
del  1816,  che  nel  1837  erano  state  abrogate: 
da  ultimo,  concede  generale  amnistia  pei  fatti 
della  Sicilia  sempre  che  gli  insorti  depongano 
entro  due  giorni  Io  armi. 

Ben  altro  ci  vuole  perchè  queste  armi  siano 
deposte!  Fermi  gli  insorti  nel  pensiero  che  le 
ostilità  non  debbano  cessare ,  se  non  quando 
la  Sicilia  riabbia  la  sua  antica  costituzione, 
e’  continuano  fieramente  la  lotta  contro  i  Bor¬ 
bonici.  Per  dare  unità  al  governo  nato  dalla 
rivoluzione,  i  comitati  sorti  al  principio  di  essa, 
creano,  il  24  gennaio ,  un  comitato  generale 
che  sovraintende  ai  rami  diversi  dell’  ammi¬ 
nistrazione,  e  mettono  a  capo  di  esso  il  vene¬ 
rando  Ruggero  Settimo,  l’illustre  patriota 
del  1812  e  del  1820. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
V  Illustrazione  Popolare  —  Giornale  per  le 
Famiglie  —  è  riservata  la  proprietà  artistica  e  let¬ 
teraria  secondo  le  léggi.  ~&(3 
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spalancano  le  imposte;  il  giorno  arriva  a 
fiumane  di  luce;  il  fuoco  scintilla  gaia¬ 
mente,  e  sul  letto  vengono  disposti  due 
pacchi  voluminosi,  accuratamente  legati. 

Ohe  è  ?  che  sarà  ?  Io  ho  accumulati  i 
nodi,  triplicati  gli  involti,  e  seguo  deli¬ 
ziosamente  le  loro  dita  inquiete,  imbro¬ 
gliate  fra  le  fettuccie.  Mia  moglie  si  im¬ 
pazienta,  sorride,  va  in  collera,  mi  ab¬ 
braccia  e  chiede  le  forbici. 


il  coperchio  è  levato,  e  ia  gioja  scoppia 
come  un  fuoco  d’artificio. 

—  Il  mio  boa  !... 

—  Il  mio  serraglio  L 

—  Eguale  al  manicotto  !  Caro  amico  ! 

—  Con  una  pecorella  colle  ruote,  bab¬ 
bo  !...  Quanto  bene  ti  voglio  !... 

Mi  saltano  al  collo,  e  quattro  braccia 
ni.  allacciano,  ini  stringono.  L?  emozione 
mi  vince,  sento  negli  occhi  una  lagrima  ; 


ALBUM  DELLE  POESIE 


AUGURIO. 

Sacro  a  te,  sacro  a  noi  gli  è  questo  giorno 
onci  onoriam  con  l  anime  il  ritorno 
perchè  tu  accogli  la  virtù  nel  core, 
perchè  tu  spargi ,  ovunque  muovi,  intorno 
l  ansia  del  ben,  di  carità  l’amore. 

Sempre  e  sotto  ogni  del  tu  volti  amici 
vedrai,  di  amarti  i  cuor  saran  felici  ; 
quale  oggidì  così  verran  domani 
a  chiedere  di  te  ricchi  e  mondici 
e  la  tua  stringermi  tutte  le  mani. 

Pane  e  consiglio,  una  parola  franca, 

tu  sai  dare  a  ciascun  quel  che  gli  manca  ; 

ritrova  in  te  letizia  e  vigoria 

per  la  lotta  avvenir  l’anima  stanca 

che  miseria  e  dolor  provò  che  sia. 

Se  qui  non  fosse  il  ben  caduco  fiore, 
a  diffonder  quaggiù  pace  ed  amore 
eterni  dì  ti  largirebbe  Iddio, 
se  il  grido  universal  de  Vuman  core, 
se  a  lui  giunger  potesse  il  desir  mio. 

Tommaso  Cannizzaro. 


Il  Capo  d’anno  in  famiglia 


>  Sono  appena  le  sette.  Il  raggio  pallido 
di  una  luce  incerta,  penetra  attraverso 
le  tende,  e  già  a  quest’ora  si  batte  alla 
porta.  Sento  nella  stanza  vicina  le  risa 
soffocate  e  la  voce  argentina  del  mio  bam¬ 
bino  che  freme  d’impazienza  e  chiede  il 
permesso  di  entrare. 

—  Ma,  babbo,  mio,  —  grida  il  biri¬ 
chino,  —  son  io,  è  il  tuo  piccolo  amico, 
che  viene  a  darti  il  buon  anno. 

—  Apri,  piccino  mio,  e  vieni  lesto  ad 
abbracciarci. 

S’apre  la  porta,  e  il  mio  bambino  si 
precipita,  colle  bracciette  in  aria  e  collo 
sguardo  brillante,  verso  il  nostro  letto. 
La  cuffietta  da  notte,  che  serra  la  sua 
bionda  testolina,  lascia  sfuggire  i  lunghi 
ricci  che  gli  ricadono  sulla  fronte.  La 
hin^a  camicia  sciolta,  imbarazza  i  suoi 
piedini  aumentando  la  sua  impazienza, 
tacendolo  inciampare  ad  ogni  passo. 

Finalmente  ha  attraversato  la  stanza, 
e,  tendendo  le  manine  verso  di  me  : 

—  Ti  auguro  il  buon  anno,  —  mi  dice 
con  voce  soffocata. 

—  Povero  amore,  che  ha  i  piedini  nudi  ! 
Vieni  caro,  vieni  a  riscaldarti;  vieni  a  na¬ 
sconderti  fra  le  piume. 

Lo  attiro  a  me,  ma  al  primo  movi¬ 
mento,  mia  moglie  che  sonnecchiava  si 
risveglia  in  un  sussulto. 

—  Chi  è  ?  —  grida  cercando  di  affer¬ 
rare  il  campanello.  Al  ladro  !... 

—  Ma,  siamo,  noi,  cara  ! 

—  Chi,  voi  ?  Ah,  Dio  buono  !  quanta 
paura  mi  avete  fatta  !  Sognavo  un  incen¬ 
dio,  e  queste  voci,  tra  le  fiamme....  Quanto 
siete  imprudenti  colle  vostre  grida  !... 

—  Le  nostre  grida  ?  Ma  tu  dimentichi, 
cara,  che  oggi  è  capo  d’  anno,  il  giorno 
degli  augurii  e  dei  baci  ?  Il  bambino  at¬ 
tendeva  come  me  che  tu  ti  svegliassi. 

Frattanto  io  l’avviluppo,  il  mio  ometto, 
nel  morbido  guanciale  di  piuma,  e  riscaldo, 
nelle  mie  mani,  i  suoi  piedini  gelati. 

—  Ma,  mammina,  è  oggi  che  comincia 
l’anno,  —  egli  grida  ;  c  colle  sue  brac- 
cine  avvicina  le  nostre  teste  alla  sua  ;  le 
sue  labbra  fresche  come  una  rosa  toccano 
a  caso  or  1’  una,  or  l’altra  delle  nostre. 
Sento  la  sua  manina  paffuttella  che  gira 
nel  mio  collo,  le  sue  ditine  che  s’impic¬ 
ciano  nella  mia  barba. 

I  miei  baffi  gli  stuzzicano  la  punta  del 
nasino  ;  ed  egli,  gettando  indietro  la  bel¬ 
lissima  testina,  scoppia  in  una  risata. 

Sua  madre,  rimessa  dallo  spavento  pro¬ 
vato,  l’attira  fra  le  braccia,  e  agita  il 
campanello. 

—  L’anno  incomincia  divinamente,  ami¬ 
co  mio,  —  dice  ella  ;  ma  ci  occorrerebbe 
un  po’  di  luce. 

—  Dimmi,  mamma  !  I  fanciulli  cattivi 
non  ricevono  doni  nel  capo  d’anno? 

E  il  furbacchietto  guarda  di  traverso 
una  montagna  di  pacchetti  e  di  cartoni 
che  s’innalza  in  un  angolo,  e  ch’egli  ha 
scoperta  non  ostante  l’oscurità. 

Ben  presto  le  cortine  sono  aperte  ;  si 


Il  piccino,  intanto,  tira  con  tutte  le  sue 
forze,  mordendosi  le  rosee  labbruccie,  e 
finisce  reclamando  il  mio  ajuto.  Il  suo 
sguardo  vorrebbe  trapassare  l’ involucro  ; 
ha  sul  viso  i  segni  dell’impazienza  e  del 
desiderio.  La  sua  manina,  persa  nelle 
coltri,  fa  stridere  la  seta  sotto  un  movi¬ 
mento  convulso,  e  le  sue  labbra  si  agi¬ 
tano  con  rumore,  come  all’a v vicinarsi  di 
un  frutto  saporito. 

Finalmente  l’ultimo  involucro  è  tolto  ; 


anche  mia  moglie  bagli  occhi  luccicanti, 
c  il  piccino,  che  perde  la  testa,  lascia 
sfuggirsi  un  singhiozzo,  e  mi  stringe  la 
mano.  Si  dirà  che  è  assurdo. 

Assurdo  ?  Ma  è  delizioso,  ve  lo  giuro. 
Il  dolore,  forse,  non  ci  strappa  abbastanza 
lagrime,  perchè  non  si  perdoni  alla  gioja 
la  stilla  solitaria  che  qualche  volta  fa 
versare  ?  La  vita  non  è  così  dolce  per  chi 
cammina,  solo  ;  la  strada  sembra  assai 
lunga....  E  tanto  bello  sentirsi  amati,  sen- 
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In  un  ufficio  telegrafico:  I  telegrammi  di  Capo  d'anno. 


tirsi  al  fianco  il  passo  regolare  dei  com¬ 
pagni  della  vita,  e  dirsi:  sono  là,  i  no¬ 
stri  cuori  battono  uniti;  e  una  volta  al¬ 
l’anno,  quando  il  grande  orologio  suona 
il  primo  gennaio,  sedersi  insieme  sul  ci¬ 
glio  della  strada,  colle  mani  strette,  co¬ 
gli  occhi  fissi  sul  cammino  polveroso,  sco¬ 
nosciuto  che  si  perde  all’orizzonte,  e  dirsi 
abbracciandosi:  ci  amiamo  sempre,  voi 
contate  su  me,  come  io  conto  su  voi.  Ab¬ 
biate  fiducia,  e  camminiamo  dritti. 

Ecco  come,  o  signori,  io  mi  spiego  che 
si  possa  piangere  un  pochino  guardando 
una  pelliccia,  e  aprendo  un  serraglio. 

* 

Ma  s’avvicina  l’ora  di  colazione.  Io  mi 
sono  tagliato,  nel  farmi  la  barba,  il  mento 
due  volte  ;  ho  camminato  fra  le  bestie  di 
mio  figlio,  e  ho  in  prospettiva  dodici  vi¬ 
site  obbligatorie,  come  dice  mia  moglie; 
eppure  sono  felice. 

Ci  si  mette  a  tavola.  I  coperti  che  bril¬ 
lano  sopra  una  candida  tovaglia,  hanno 
un’aria  di  festa,  inusata  ;  nell’  aria  passa 
un  leggiero  profumo  di  tartufi  ;  tutti  mi 
sorridono,  e  attraverso  i  vetri,  veggo,  cosa 
strana,  il  portinajo  che  asciuga,  Dio  gli 
perdoni  !  la  branca  dello  scalone  col  suo 
fazzoletto  da  naso.  Che  bel  giorno  ! 

Il  piccino  ha  schierato  intorno  al  suo 
piatto  gli  elefanti,  i  leoni,  le  giraffe,  e 
sua  madre,  col  pretesto  dell’aria  diaccia, 
viene  a  tavola  col  suo  boa. 

—  Hai  ordinato  la  vettura  per  le  no¬ 
stre  visite,  amica  mia? 

—  Sì.  Il  cuscino  ricamato,  destinato  co¬ 
me  regalo  a  zia  Orsola  occupa  un  posto. 
Mi  pare  che  si  potrà  metterlo  vicino  al 
cocchiere. 

Un’  ora  dopo,  saliamo  la  scala  di  zia 
Orsola.  Mia  moglie  conta  i  gradini  ;  io 
reco  il  famoso  cuscino;  i  dolci.  E  mio 
figlio,  che  non  volle  essere  senza  la  sua 
giraffa  !... 

Zia  Orsola  ci  aspetta  nel  suo  salotti- 
tino.  Quattro  poltrone  quadrate,  nascoste 
'«otto  una  copertura  gialla,  si  stendono 
dietro  a  quattro  piccoli  tappeti.  Un  oro¬ 
logio  di  forma  piramidale,  fa  risuonare 
il  monotono  tic-tac,  entro  un  globo  troppo 
grande.  Un  ritratto  appeso  al  muro,  e 
macchiato  dalle  mosche,  raffigura  una 
ninfa  colla  lira,  vicino  a  una  cascata.  — 
E  zia  Orsola,  questa  ninfa.  —  Come  è 
cambiata  !... 

—  Buona  zia,  veniamo  a  presentarvi  i 
nostri  augurii. 

—  A  esprimervi  tutti  i  voti  che.... 

—  Va  benissimo,  nipoti  miei,  accomo¬ 
datevi  ;  —  e  ci  indica  due  sedie.  —  Sono 
sensibile  della  vostra  buona  memoria  ;  ciò 
ini  dice  che  non  avete  ancora  compieta- 
niente  dimenticati  i  doveri  che  vi  impone 
la  famiglia. 

—  Dimenticate,  zia,  l’affezione  che  ab¬ 
biamo  per  voi  e  che  basterebbe....  Bam¬ 
bino  mio,  vieni  a  dare  un  bacio  alla  zia. 

(Il  piccino  al  mio  orecchio):  —  Ma, 
papà,  ti  assicuro  ch’ella  mi  punge  quando 
mi  bacia  ! 

Io  depongo  i  marroni  candidi  sopra  un 
tavolino. 

—  Potete,  nipote  mio,  dispensarvi,  da 
questo  regaluccio  ;  sapete  che  i  dolci  mi 
fanno  male,  e  se  non  conoscessi  la  vostra 
'indifferenza  per  la  mia  salute,  io  dovrei 
.  scorgere  in  questo  dono  un’  ironia.  Ma 
tronchiamo  questo  discorso. 
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—  Siete  molto  buona. 

—  Ho  creduto,  zia,  —  dice 
mia  moglie,  —  farti  piacere  ri¬ 
camandoti  questo  cuscino,  che  ti 
prego  d’accettare. 

—  Ti  ringrazio,  figlia  mia,  ma 
grazie  a  Dio  mi  tengo  ancora 
ben  ritta,  per  aver  bisogno  di 
guanciali.  Il  ricamo  è  splendido! 
È  un  disegno  orientale.  Avresti 
potuto  scegliere  altro,  sapendo 
che  mi  piacciono  le  cose  molto 
semplici.  Del  resto,  è  bellissimo, 
benché  questo  rosso  vicino  al  ver¬ 
de  vi  metta  le  lagrime  agli  oc¬ 
chi.  Il  sentimento  dell’  armonia, 
nei  colori,  non  è  per  tutti  !  Io 
ti  darò  in  ricambio  il  mio  ri¬ 
tratto,  che  quel  buon  abate  Mi- 
ron  ha  voluto  farmi  ad  ogni  co¬ 
sto  in  piccolo  formato,  come  tu 
vedi. 

—  Oh  come  è  riuscito  !  e  come 
è  rassomigliante  !  Riconosci  tu 
la  zia,  mio  piccino? 

—  Non  crederti  obbligata  a 
dir  delle  bugie;  questo  ritratto 
non  mi  rassomiglia  affatto:  i  miei 
occhi  sono  assai  più  vivi.  Ilo  an¬ 
che  un  pacchetto  di  giuggiole 
pel  tuo  bambino.  Mi  sembra  cre¬ 
sciuto  ! 

—  Piccino,  vieni  a  dare  un  ba¬ 
cio  alla  zia. 

—  E  poi  ce  ne  andremo,  c  vero 
mamma? 

—  Siete  un  maleducato,  signo- 
nno  ! 

_  —  Lascialo  dire  ;  almeno  lui  è 
sincero!  Veggo  che  tuo  marito 
si  impazienta;  avrete  altre....  cor¬ 
se  da  fare  ;  non  vi  trattengo.  An¬ 
ch’io  esco,  per  andare  in  chiesa 
a  pregare  Iddio  per  chi  non  lo 
prega. 

* 

—  A  chi  di  dodici  visite  obbli¬ 
gatorie  ne  ha  fatta  una,  non  ne 
restano  che  undici.... 

—  Cocchiere,  via  San  Luigi! 

—  Non  è  vero,  papà,  che  vi 
sono  degli  spilli  nel  mento  di  zia 
Orsola  ? 

Passiamo  sulle  undici  visite  ob¬ 
bligatorie,  tanto  poco  gradevoli 
a  descriversi  che  a  farsi  ;  e  ve¬ 
niamo  al  pranzo. 

Verso  le  cinque  pomeridiane, 
Dio  sia  lodato  !  i  cavalli  si  fer¬ 
mano  dinanzi  la  casa  paterna,  do¬ 
ve  il  pranzo  ci  aspetta.  Mio  figlio 
batte  le  manine  sorridendo  alla 
vecchia  Giovanna,  che  al  rumore 
della  carrozza  s’è  precipitata  ver¬ 
so  la  porta. 

—  Eccolo  !  —  grida  essa,  e 
porta  il  piccino  sino  in  cucina, 
dove  mia  madre  colle  maniche 
rialzate,  dà  il  colpo  di  grazia  al 
tradizionale  pasticcio. 

Mio  padre,  che  scende  in  can¬ 
tina  colla  lampada  in  mano,  e 
seguito  dal  suo  vecchio  Giovanni 
che  regge  il  paniere,  s’ arresta 
d’un  tratto  : 

—  Eh  !  figli  miei,  siete  tornati 
tardi.  Venite  nelle  mie  brac- 
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eia,  questo  è  il  giorno  che  ci  si  abbraccia 
veramente  !  Giovanni,  tieni  il  lume  !  . 

E  mentre  il  mio  buon  padre  mi  stringe 
al  suo  petto  la  sua  mano  cerca  la  mia  e 
la  preme  lungamente.  Il  piccino  che  ci 
si  era  ficcato  fra  le  gambe,  ci  tira  per 
l’abito,  e  porge  il  suo  bel  musino  per  ri¬ 
cevere  un  bacio. 

—  Ma  io  vi  trattengo  in  anticamera,  e 
voi  siete  gelati  ;  entrate  in  salotto  ;  vi 
troverete  un  buon  fuoco  e  buoni  amici. . 

Fummo  uditi;  l’uscio  s’apre,  e  ci  si 
tendonD  le  braccia.  Fra  le  strette  di  ma¬ 
no,  gli  abbracci  gli  auguri i,  e  i  baciai 
cartocci  si  stracciano  ;  la  gioja  e  il  tri¬ 
pudio  sono  generali  ;  il  piccino,  in  mezzo 
alle  sue  ricchezze,  pare  un  ebbro  in  mezzo 
a  un  tesoro,  e  di  tanto  in  tanto  getta  un 
grido  di  felicità  poiché  scopre  un  nuovo 
trastullo. 

—  La  favola  dell’ometto,  —  grida  mio 
padre  agitando  il  lume  che  ha  tolto  dalle 
mani  a  Giovanni. 

Succede  un  gran  silenzio,  e  il  povero 
bambino,  che  fa  le  prime  armi  nell  arte 
della  declamazione,  perde  a  un  tratto  tutto 
il  suo  coraggio.  Abbassa  gli  occhi,  arros¬ 
sisce,  e  si  rifugia  nelle  braccia  della  ma¬ 
dre,  che,  curvata  al  suo  orecchio,  gli  su- 

surra  :  . 

—  Andiamo,  mio  caro:  Un  agnello  si 

dissetava....  tu  lo  sai,  l’ agnelletto  ? 

—  Sì,  mammina,  lo  so  bene,  il  piccolo 
montone  che  voleva  bere. 

E  con  voce  lieve,  colla  testolina  recli¬ 
nata  sul  petto,  ripete  in  un  grosso  sospiro: 

—  Un  agnello  si  dissetava  nell’  onda 
pura  d’una  corrente. 

Noi  tutti,  coll’orecchio  teso  e  col  sorriso 
sulle  labbra,  seguiamo  la  sua  deliziosa 
recitazione. 

Zio  Bertrano,  che  è  un  po’  sordo,  s’.è 
fatto  cornetta  della  mano,  e  l’ha  avvici¬ 
nata  alla  sedia  : 

—  Ah,  esclama  egli,  è  la  favola  della 
volpe  e  dell’  uva!  Che  silenzio!  —  egli 
aggiunge  :  —  Sì,  sì,  questo  piccino  decla¬ 
ma  con  molta  finezza,  con  molta  finezza. 

L’ applauso  ridona  la  fiducia  al  mio 
piccino,  che  finisce  la  favola  in  uno  scop¬ 
pio  di  risa.  La  gioja  è  contagiosa,  e  ci 
mettiamo  a  tavola  tutti  lieti  e  sorridenti. 

La  minestra  fuma,  e  mia  madre  dopo 
aver  girato  intorno  alla  tavola,  col  sor¬ 
riso  negli  occhi,  immerge  il  mestolo  d’ar¬ 
gento  nella  zuppiera. 

In  fede  mia,  viva  la  tavola  della  fa¬ 
miglia,  dove  prendono  posto  i  nostri  cari, 
dove  alla  fine  del  pranzo  si  arrischia  un 
gomito  sulla  tovaglia,  dove  si  ritrova  a 
trent’anni  il  vino  del  nostro  battesimo  !.... 

da  Gustavo  Droz. 


DONO-RICORDO 

a  chi  ne//’Occasione  del  Capo  d’Anno  farà 
acquisto  superiore  alle  L.  50  negli  ar¬ 
ticoli  di  Telerie,  Tovaglierie,  Tende,  Co¬ 
perte,  ecc. ,  dalla  premiata  Fabbrica 
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STUDII  MORALI 


Al  NEGATORI  DELLA  MORALE 

(di  Vittorio  Bersezio). 

Ho  letto  con  molto  interessamento  un 
libro  uscito  da  poco  ,  dovuto  alla  penna 
di  una  donna,  Antonietta  Giacomelli,  c 
intitolato  Sulla  breccia  (Firenze ,  Bar¬ 
bèra ,  1894).  È  un  libro  che  temo  assai 
non  incontri  fortuna  ;  e  pensate  bene ,  è 
scritto  bene,  e  ricolmo  di  buoni  senti¬ 
menti  e  di  sani  affetti ,  è  inspirato  e  pe¬ 
netrato  da  capo  a  fondo  dalla  più  sana, 
dalla  più  pratica  morale;  e  oggidì  la  mo¬ 
rale  è  in  gran  ribasso,  e  non  trova  ca¬ 
morre  letterarie  ad  esaltarne  i  prodotti, 
nè  consorterie  interessate  a  predicarne 
gli  effetti,  che  sono  i  fattori  dei  moderni 
trionfi,  e  incontra  invece  i  motteggi  de¬ 
gli  schernitori  e  i  sillogismi  degii  scien¬ 
ziati  che  la  sfatano  o  la  distruggono. 
Povera  vecchia  morale  ! 

Ma  oggi  le  si  ribellano  anche  i  non 
tristi.  Si  sono  fatti  innanzi  ed  accampati 
orgogliosamente  nuovi  diritti,  nuovi  con¬ 
cetti,  nuove  pretese  :  i  diritti  della,  pas¬ 
sione,  le  forze  fisiologiche,  le  leggi  del- 
1’  eredità,  gl’influssi  dell’ambiente  ;  e  con 
tutto  questo ,  calcata  a  terra  la  dignità 
della  persona  umana ,  esautorata  la  po¬ 
vera  morale ,  è  venuta  a  trionfare ,  con¬ 
dotta  per  mano  dal  determinismo,  la  ir¬ 
responsabilità  individuale. 

Cominciarono  gli  scrittori.  S’ era  cre¬ 
duto,  temporibus  illis ,  che  chi  volesse 
scrivere  e  stampare  dovesse  avere  qualche 
cosa  di  buono  da  dire,  altrimenti  non  ne 
valesse  la  spesa;  e  che  anzi  il  divulgare 
cose  cattive  fosse  un’  azionaccia.  “  Che 
bislacca  ridicolaggine  !  —  hanno  escla¬ 
mato  i  novatori  ;  —  l’arte  dev’essere  uno 
specchio  che  riflette  tutto  quanto  le  si 
presenta  dinanzi;  a  lei  che  cosa  importa 
se  sia  morale  od  immorale,  bello  o  brutto, 
purché  sia  vero?  „  Che!  Le  negarono  per¬ 
fino  il  diritto  della  scelta;  e  siccome  il 
cattivo  è  più  abbondante  nella  realtà  e 
salta  più  agli  occhi,  così  a  poco. a  poco 
il  buono  fu  messo  fuori  dell’  uscio,  e  la 
sciocca  formula  u  l’arte  per  l’arte  „  trionfò 
con  isfacciate  sconcezze  nelle  elucubra¬ 
zioni  dei  veristi,  naturalisti,  realisti,  im¬ 
pressionisti. 

Poi  venne  la  pseudo  scienza  dei  pseudo¬ 
fisiologi. 

La  scienza  positiva  è  cosa  sacra  ;  sacra 
come  il  pensiero,  sacra  come  la  fede,  sa¬ 
cra  come  la  verità  ;  ma  bisogna  che  si 
contenga  entro  i  suoi  limiti,  che  pronunzi 
colla  sicurezza  della  prova  i  suoi  dettati 
nella  materia  a  lei  speciale ,  per  bocca 
dei  veri  suoi  sacerdoti,  i  quali  ne  abbiano, 
mercè  lo  studio,  penetrato  i  segreti.  Non 
ha  più  nessun  valore,  diventa  ridicola  e 
impertinente ,  se  colle  forinole  della  chi¬ 
mica  voglia  spiegare  le  ragioni  della  sto¬ 
ria,  se  colla  dinamica  fisica  pretenda  chia¬ 
rire  i  misteri  dell’anima  umana  ;  peggio 
poi  quando  simili  illazioni  in  campo  di¬ 
verso  si  facciano  ,  e  ancora  dietro  pre¬ 
messe  o  mal  fondate,  o  mal  certe,  o  mal 
comprese  da  dilettanti  di  scienza,  che  si 
sono  infarinati  comechessia  di  nozioni  in¬ 
complete  delle  scoperte  moderne  e  hanno 
imparato  lì  per  lì  qualche  espressione 
press’a  poco  capita  di  gergo  scientifico. 


Tutti  costoro  si  sono  schierati  sotto  la 
bandiera  della  rivolta,  cui  la  passione,  il 
capriccio ,  1’  egoismo,  l’ interesse,  il  vizio 

—  sissignori,  il  vizio  schietto  e  temerario 

—  avevano  innalzato  contro  l’ impaccio, 
il  sindacato  e  la  rampogna  della  vecchia 
morale.  L’hanno  assalita  nella  sua  arca 
più  santa  ,  la  coscienza  ;  e  quest’  arca 
l’ hanno  voluta  addirittura  distruggere. 
Che  cos’è  codesta  coscienza?  Un  giudice, 
un  legislatore ,  una  guida  e  maestra  ? 
Niente  affatto ,  essi  proclamarono  :  è  un 
risultamento  di  varii  coefficienti.  Cam¬ 
biate  questi  coefficienti  cd  il  risultamento 
sarà  diverso.  Buono  e  vero?...  Parole  e  non 
altro.  Ispirate  altri  pensieri  alla  mente 
umana;  fatele  vedere  sotto  altri  aspetti 
le  cose ,  per  parlare  il  favorito  loro  lin¬ 
guaggio  positivo ,  fate  vibrare  diversa- 
mente  le  cellule  del  cervello  umano  e 
la  coscienza  parlerà  in  tutt’altra  maniera, 
e  il  vero  e  il  buono  saranno  differenti,  e 
la  morale  sarà  cambiata  ancor,  essa  dal 
bianco  al  nero,  cioè,  a  dirla  schietta,  non 
esisterà  più. 

L’uomo,  per  l’ addietro,  aveva  creduto 
essersi  assicurata  una  gran  conquista  nel¬ 
l’affermazione  che  in  lui  esisteva  un’  a- 
nima  immateriale ,  giudicante  ,  volente, 
libera,  sotto  certe  restrizioni,,  del  suo  ar¬ 
bitrio  ;  s’  era  persuaso  che  ciò  assodava 
la  sua  dignità,  il  suo  diritto  ad  esser  li¬ 
bero,  la  base  d’ogni  legge,  di  ogni  isti¬ 
tuto  su  cui  si  è  fondata  e  viene  miglioran¬ 
dosi  la  civiltà.  Ora  questo  intimo  soste¬ 
gno  della  sua  attività  e  del  suo  essere  lo 
si  vuol  togliergli  ;  ora  dal  grado  di  per¬ 
sona  lo  si  tenta  abbassare  alla  nullità  di 
effetto  casuale  ;  non  c’  è  più  nulla  in  lui 
di  prima,  di  sostanziale:  un  fenomeno, 
uno  zero  di  cifra.  Tutti  quanti  siamo  om¬ 
bre  e  parvenze  cui  agita  ciecamente,  senza 
motivo  e  scopo,  irrazionalmente,  una.  di¬ 
vinità  assurda,  malvagia,  crudele,  ine¬ 
splicabile  :  l’incosciente  di  Hartmann.  Non 
c’  è  più  1’  uomo,  non  c’  è  più  1’  umanità. 
Tutto  il  bello,  tutto  il  sublime  della  vita 
è  sfatato;  ogni  alta. e  nobil  cosa,  ogni 
splendidezza  d’ideale  è  spenta;  fede,  amore, 
virtù,  nulla  resiste  ;  si  aderge  solo,  sfac¬ 
ciato  dominatore,  beffardo  e  ignobile  ti¬ 
ranno,  l’istinto. 

E  lei,  signora  (o  signorina)  Giacomelli, 
osa  venire  a  contraddire  a  queste  ammi¬ 
rabili  teorie  con  un  libro  in  cui  vuol  per¬ 
suaderci  della  santità  del  dovere ,  del¬ 
l’influsso  benefico  della  virtù,  dell’obbligo 
in  ciascuno  di  combattere  una  continua 
battaglia  in  prò  del  bene.,  di  star  sempre, 
come  lei  dice,  sulla  breccia  per  ripulsare 
il  male,  per  aiutare  i  caduti  a  rialzarsi, 
per  incoraggiare  a  star  saldi  i  virtuosi, 
per  giovare  il  più  che  si  possa  ai  nostri 
simili  !  E  lei  spera  commuoverci  con  l’e¬ 
sempio  della  sua  eroina,  una  ragazza  che 
le  infauste  condizioni  della  famiglia  ob¬ 
bligano  ad  entrare  istitutrice  in  una  casa 
dove  trionfano  sfacciatamente  le  volga¬ 
rità  ,  i  pregiudizi ,  i  vizi  della  corrotta 
borghesia  con  insolente  rapidità  arric¬ 
chita  ;  la  quale  ragazza  mai  non  dipar¬ 
tendosi  del  modesto  dignitoso  contegno 
del  suo  ufficio,  riesce  a  plasmare  a  fan¬ 
ciulla  buona,  intelligente,  generosa,  pie¬ 
tosa  la  giovinetta  a  lei  affidata  ;  e  ciò 
non  solo,  ma  riesce  a  correggere  la  va¬ 
nità  egoistica  della  sorella  maggiore,  già 
guasta  da  una  falsa  educazione,  ed  a  far 
brillare  un  raggio  d’ideale  e  di  fede  nello 
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spirito  del  fratello,  fatto  scettico  dal  fre¬ 
quentare  una  società  di  viziosi  eleganti 
e  di  sordidi  ambiziosi  !...  Essa,  la  povera 
fanciulla,  a  quest’opera  di  redenzione  al¬ 
trui  mette  tutta  sè  stessa;  e  quando  vede 
die  alla  sua  allieva  fattalesi  dilettissima 
può  dare  la  felicità  sacrificando  un  suo 
purissimo  amore ,  non  esita  a  compiere 
questo  sommo  sacrificio  e  si  allontana  mo¬ 
destamente  da  quella  casa  in  cui  lascia 
la  vita  dello  spirito,  la  delicatezza  degli 
affetti  e  la  fede. 

Ab  come  i  negatori  della  morale  crol¬ 
leranno  le  spalle  !  Ab  come  gli  scettici 
sogghigneranno  !  Ebbene  li  lasci  sogghi¬ 
gnare  e  crollare  le  spalle.  Ella  ha  fatto 
una  buona  opera,  ella  ha  avuto  ragione, 
e  il  suo  libro  qualche  bene  lo  produrrà. 
E  dica  ai  distruttori  della  coscienza  ,  ai 
negatori  della  morale:  Se  almeno  fosse 
la  verità  che  voi  sostenete  !  Si  dovrebbe 
forse  rassegnarsi  a  riconoscerla  per  quanto 
dura  e  crudele.  Ma  no,  vivaddio  !  che  così 
non  è:  no  che  la  scienza  non  ha  provato 
nulla  di  quanto  voi  sostenete;  no  che, 
nel  silenzio  della  scienza  nulla  dà  diritto 
a  voi  di  volerci  imporre  le  temerarie  pre¬ 
sunzioni  del  vostro  disgraziato  Credo. 

L’uomo  retto  consulta  sempre  quel  quid 
che  s’annida  e  che  egli  sente  in  fondo  al 
suo  cuore ,  e  che  gli  parla  del  buono  e 
del  vero,  e  che  giudica  dell’onesto  e  del 
disonesto  ;  e  n’  ode  la  approvazione  ,  il 
conforto,  l’influsso  d’un  appagamento  se¬ 
reno,  quando  egli  si  è  attenuto  al  primo, 
e  il  rimorso  —  sì,  lasciatemi  usare  questa 
vecchia  parola  —  il  rimorso  allorché  ha 
scelto  il  secondo. 

Questa  coscienza  protesta;  protestano 
le  sante  virtù  domestiche  non  ispente  an¬ 
cora  nelle  famiglie;  protestano  i  martiri 
d’  un’  idea ,  di  un  principio,  d’  una  fede, 
che  pure  soffrono  e  vincono  anche  contro 
la  morte  nello  stesso  nostro  secolo  mise¬ 
rabilmente  scettico.  Alla  povera  vecchia 
morale,  che  impudenti  vantatori  del  male 
insultano  e  scherniscono,  quelli  che  stanno 
sulla  breccia  seguitano  a  dare  il  loro  culto; 
e  sono  le  anime  candide  e  sane ,  i  cuori 
leali  e  incorrotti,  gli  spiriti  sereni  ed  il¬ 
luminati. 

No ,  vecchia ,  ma  sempre  potente  mo¬ 
rale,  il  tuo  regno  non  è  finito  e  non  finirà  ; 
e  reggerà  sempre,  finché  vi  sarà  genere 
umano,  le  azioni  di  quest’essere  multiplo 
e  strano,  temerario  e  fiacco,  cattivo,  con¬ 
tradditorio,  ma  sempre  essenzialmente  mo¬ 
rale,  che  chiamasi  l’uomo. 


NOTE  VOLANTI 

f  Nella  natura  non  vi  sono  vere  macchie 
che  quelle  dell’ anima;  nessuno  può  esser  chia¬ 
mato  deforme  tranne  l’ingrato;  la  virtù  è  la 
vera  bellezza;  i  cattivi  che  sono  belli  si  pos¬ 
sono  paragonare  a  bauli  vuoti,  abbelliti  alla 
superficie  dal  diavolo. 

Shakespeare. 

9  II  cuore  talvolta  ha  ragioni  che  la  ragione 
non  conosce. 

Pascal. 

f  Quando  s’ama  molto  una  persona,  difficil¬ 
mente  si  pensa  che  possa  morire.  Pare  che  l’in¬ 
finito  amore  che  le  portiamo  la  renda  sacra 
anche  alla  morte.  —  E  forse  questa  è  un’  al¬ 
tra  forma  del  nostro  egoismo. 

Matilde  Serao. 


I. 

Il  mulino  di  papà  Merlier ,  in  quella 
tranquilla  sera  d’  estate ,  aveva  un  lieto 
aspetto  di  festa.  Nel  cortile ,  disposte  in 
fila,  stavano  tre  lunghe  tavole  in  attesa  de¬ 
gli  invitati.  Si  sapeva  che  Merlier  avrebbe 
annunciato  il  prossimo  matrimonio  di  sua 
figlia  Francesca  con  Domenico,  un  giova¬ 
notto  desiderato,  nei  paesi  vicini,  da  tutte 
le  ragazze  che  avevano  per  lui  sguardi 
e  sorrisi  tanto  era  simpatico  e  ardito. 

Che  gaiezza  quel  mulino  di  papà  Mer¬ 
lier  ! 

Sorgeva  in  mezzo  di  Rocreuse,  ad  uno 
svolto  della  strada  provinciale  che  attra¬ 
versa  il  villaggio  formato  di  poche  case 
sparse  qua  c  là.  Fuori  del  paese  si  sten¬ 
dono  verdi  praterie  e  grandi  alberi  in 
fila  seguono  il  corso  della  Morelle ,  co¬ 
prendo  il  fondo  della  valle  di  folte  om¬ 
bre.  In  tutta  la  Lorena  non  v’ha  forse  an¬ 
golo  più  tranquillo,  più  attraente. 

A  destra,  a  sinistra  boschi  secolari  scen¬ 
dono  con  dolce  declivio,  si  allungano  verso 
l’ orizzonte  formando  come  un  mare  di 
verzura.  A  mezzodì  si  distende  la  pia¬ 
nura  ,  meravigliosamente  ubertosa  e  lo 
sguardo  scopre,  all’infinito,  prati,  campi 
circondati  da  verdi  siepi. 

La  maggiore  attrattiva  di  Rocreuse  è 
il  fresco  che,  nelle  calde  giornate  di  lu¬ 
glio  ed  agosto ,  spira  fra  quelle  ombre 
continue. 

La  Morelle  scende  dalle  foreste  di  Ga- 
gny  e  pare  raccolga,  nel  suo  lungo  corso, 
la  frescura  dei  grand’alberi  sotto  ai  quali 
scorre,  e  porti  con  sè  il  mormorio  delle 
frondi. 

Nè  quella  del  fiume  è  la  sola  voce  del 
bosco. 

Ad  ogni  passo  cantano  piccole  sorgenti 
cristalline  ;  lungo  alcuni  sentieri  par  di 
camminare  sopra  laghi  sotterranei,  che 
sgorgano  qua  e  là,  in  mezzo  alle  erbi  te¬ 
nere  e,  approfittando  delle  piccole  fen¬ 
diture  del  terreno,  si  fanno  strada  fra  le 
radici  delle  piante,  fra  le  rocce  e  scappali 
via  formando  ruscelli. 

Questi  uniscono  le  loro  voci  sommesse 
a  tutto  il  canto  del  bosco  che  copre  il 
cinguettìo  degli  uccelli.  Pare  una  foresta 
incantata,  con  innumerevoli  cascate  che 
scendano  ovunque. 

Alla  pianura,  i  prati  sono  umidi.  Grandi 
castagni  secolari  vi  spandono  le  loro  om¬ 
bre  profonde.  Al  limitare  delle  praterie 
si  stendono  lunghe  file  di  pioppi  ;  le  loro 
frondi  si  agitano  al  vento  mormorando. 
Due  viali  di  vecchi  platani  giganteschi, 
attraversano  i  campi  e  salgono  alle  ruine 
dell’antico  Castello  di  Gagny.  L’erba  cre¬ 
sce  rigogliosa,  folta  in  quella  pianura 
sempre  irrigata.  Quando,  a  mezzogiorno, 
i  raggi  del  sole  cadono  a  piombo ,  tutte 
quelle  ombre  hanno  una  tinta  azzurra  ; 
—  le  alte  erbe  stanno  assopite  sotto  il 

(1)  Questo  poetico,  superbo  racconto  di  E.  Zola  può 
esser  letto  da  tutti  nelle  famiglie,  senza  pericolo. 

(N.  d.  D  ). 


gran  caldo  ;  —  un  brivido  passa  in  mezzo 
alle  frondi  del  bosco. 

11  mulino  di  papà  Merlier  rallegrava 
con  il  suo  tic-tac  quell’angolo  della  val¬ 
lata.  11  fabbricato  di  mura  sgretolate,  di 
legname  fracido  appariva  vecchio  come.... 
il  mondo.  Per  metà  posava  nella  Morelle 
che,  in  quel  punto,  si  allargava  c  rallen¬ 
tava  così  da  formare  un  limpido  bacino. 

L’acqua  cadeva  con  un  salto  di  qual¬ 
che  metro  sulla  ruota  ;  questa  girando, 
aveva  uno  scricchiolìo  incurabile  che  fa¬ 
ceva  pensare  alla  tosse  asmatica  di  una 
fedele  domestica,  diventata  vecchia  in 
casa.  Se  qualcuno  suggeriva  a  Merlier  di 
sostituirla  con  una  ruota  nuova,  scrollava 
la  testa  dicendo  che  la  gioventù  è  pigra 
e  poco  pratica  del  lavoro.  E  andava  ri¬ 
parando  la  fida  compagna  con  quanto  gli 
capitava  sotto  mano  :  doghe  di  botti,  fer¬ 
ramenta  irrugginita,  pezzi  di  zinco,  di 
piombo,  talché  la  ruota ,  con  il  suo  pro¬ 
filo  fatto  così  strano,  pareva  più  gaia. 
Tutta  a  frondi  d’erbe  c  verzura,  spruz¬ 
zata  dall’acqua  che  si  infrangeva  in  spuma 
d’argento  coprendola  di  perle,  essa  girava, 
girava,  naturalmente  adorna  di  splendide 
collane. 

La  parte  del  mulino  che  si  bagnava 
nella  Morelle  pareva  un’  arca  antica  ri¬ 
masta  lì  incagliata.  Metà  del  fabbricato 
sorgeva  su  palafitte.  L’acqua  vi  formava 
delle  insenature,  famose  nel  paese  per  le 
anguille  e  i  grossi  gamberi  che  vi  si  pe¬ 
scavano.  Dopo  il  salto,  la  Morelle  si  sten¬ 
deva  di  nuovo  limpida  come  uno  spec¬ 
chio,  e,  quando  la  ruota  silenziosa  ripo¬ 
sava,  si  scorgevano  frotte  di  grossi  pesci 
che  manovravano  quasi  con  la  sicurezza 
e  la  regolarità  di  una  squadra  ! 

Una  scala,  mezzo  diroccata,  conduceva 
al  fiume.  Trattenuta  ad  un  anello  stava 
una  barca.  Una  galleria  di  legno ,  con 
finestre  irregolari,  attraversava  la  strada, 
unendo  i  due  corpi  di  fabbricato. 

Angoli  sporgenti,  piccole  mura,  costru¬ 
zioni  aggiunte  a  poco  a  poco,  senza  sim¬ 
metria,  a  seconda  del  bisogno,  tetti  alti 
e  bassi  davano  al  mulino  l’aspetto  di  una 
piccola  cittadella  smantellata. 

L’edera  che  s’era  arrampicata  fino  al 
cornicione,  glicini  ed  ogni  sorta  di  erbe, 
di  pianticelle  coprivano  i  buchi,  le  scre¬ 
polature  ,  ornando  d’ un  manto  verde  la 
vecchia  casa. 

Le  signorine  di  passaggio  si  ferma¬ 
vano  sempre  a  copiare  sul  loro  album  il 
mulino  di  papà  Merlier. 

Verso  strada  la  costruzione  era  più  so¬ 
lida.  Una  larga  porta  dava  accesso  al 
gran  cortile  fiancheggiato  da  rimesse,  da 
scuderie  e  dai  magazzini.  Presso  al  pozzo, 
un  olmo  secolare  ombreggiava  metà  della 
corte.  In  fondo,  la  casa  con  le  sue  quat¬ 
tro  finestre  regolari ,  sormontate  da  una 
colombaja.  L’unico  lusso  che  si  permet¬ 
teva  papà  Merlier ,  era  di  far  intona¬ 
care  quella  facciata  ogni  dieci  anni.  Era 
stata  appunto  pulita  in  quei  giorni ,  e 
quando  vi  batteva  il  sole,  abbagliava. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARI- 
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insurrezione  di  Palermo  (ai  primi  del  gennajo  1848).  Eccidio  della  cavalleria  Borbonica. 
(Vedi  il  cenno  storico  a  pagina  60). 


PROCESSIONE  RELIGIOSA  POPOLARE  DI  Capo  D’ANNO  NEL  Giappone  (da  una  fotografia  inviataci  da  Tokio).'  —  (Vedi  l;art. 
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Da  venti  anni  Merlier  era  sindaco  di 
Rocrense ,  ove  lo  stimavano  assai  per  la 
fortuna  che  aveva  saputo  raggranellare, 
circa  ottantamila  lire,  messe  a  parte  soldo 
per  soldo. 

Quando  aveva  sposato  Maddalena  Guil- 
lard,  che  gli  aveva  portato  in  dote  il 
mulino,  egli  possedeva  poco  più  delle  sue 
due  braccia,  e  Maddalena  non  si  era  mai 
pentita  della  sua  scelta  per  l’avvedtìtezza 
con  la  quale  egli  aveva  diretto  gli  affari. 
Vedovo,  con  una  figlia  sola,  avrebbe  po¬ 
tuto  ammogliarsi  ancora,  lasciando  ripo¬ 
sare  la  ruota  del  mulino,  ma,  tolto  al  la¬ 
voro  ,  unica  sua  passione ,  sarebbe  stato 
un  uomo  morto. 

apà  Merlier  era  un  vecchio  alto,  ma- 
dalla  fisonomia  seria,  asciutta,  taci¬ 
turna.  Non  rideva  mai ,  ma ,  in  fondo, 
aveva  un  animo  sensibile  alla  gioia  e 
pieno  di  tenerezza.  L’avevano  scelto  sin¬ 
daco  per  la  sua  sostanza ,  ma  anche  per 
l’aspetto  grave,  dignitoso,  che  sapeva  as¬ 
sumere  in  funzione  e  specialmente  quando 
celebrava  un  matrimonio. 

Francesca  aveva  diciott’anni.  Non  pas¬ 
sava  fra  le  bellezze  del  paese  perchè  un 
po’  delicata;  fino  ai  quindici  anni  era  stata, 
anzi,  bruttina.  Nessuno  sapeva  spiegarsi 
come  la  figlia  di  Merlier  e  di  Maddale¬ 
na,  entrambi  tanto  ben  piantati,  venisse 
su  così  stentatamente.  Sui  quindici  anni, 
pur  rimanendo  gracile ,  si  fece  graziosa 
e  assai  carina. 

Aveva  bellissimi  capelli  neri,  occhi  sgra¬ 
nati  pieni  di  vita,  guance  rosee  con  due 
fossette  adorabili,  una  bocca  piccola  che 
rideva  sempre,  una  fronte  ampia,  serena. 

I  lunghi  silenzii  del  padre,  l’avevano  resa 
riflessiva  fin  da  bimba  ;  rideva  quasi  più 
per  far  piacere  agli  altri  che  per  proprio 
conto;  era  molto  seria  d’indole.  In  paese 
tutti  la  corteggiavano,  specialmente  poi 
per  la  sua  dote  ;  ed  ella  fece  una  scelta 
che  scandalizzò  i  più. 

Sull’altra  sponda  della  Morelle  viveva 
un  bel  giovane,  Domenico  Penquer.  Non 
era  di  Rocreuse.  Da  dieci  anni  era  giunto 
dal  Belgio  per  l’eredità  di  un  suo  zio  che 
gli  aveva  lasciato  un  piccolo  possedimento, 
al  limitare  del  bosco  di  Gagny,  di  contro 
al  mulino.  Venuto  per  vendere  quel  po’ 
di  terra  e  tornarsene  subito  al  suo  paese, 
s’innamorò  di  Rocreuse  e  vi  rimase. 

Lo  si  vide  coltivare  il  suo  piccolo  cam¬ 
po,  raccogliervi  legumi  dei  quali  viveva. 
Andava  alla  pesca ,  alla  caccia ,  anche 
quando  era  proibita,  e  spesso  aveva  corso 
il  rischio  di  lasciarsi  cogliere  dalle  guar¬ 
die  campestri.  Questa  vita  libera ,  della 
quale  in  Rocreuse  si  sparlava,  aveva  finito 
per  formargli  una  cattivi  riputazione.  Lo 
si  teneva  in  conto  di  un  poco  di  buono. 
Pigro  lo  era  sicuramente  poiché,  più  di 
una  volta,  lo  avevano  trovato  addormen¬ 
tato  nell’  erba  folta  ,  all’  ombra ,  quando 
tutti  lavoravano.  La  stessa  stamberga,  nella 
quale  abitava,  al  limitare  del  bosco,  non 
aveva  un  aspetto  rassicurante.  Così  di¬ 
cevano  le  vecchie  del  paese;  ma  le  gio¬ 
vinette  osavano  timidamente  difenderlo, 
perchè  era  bellissimo  quest’uomo  sospetto 
—  alto,  tarchiato,  bianco  di  carnagione, 
con  una  gran  barba  e  coi  capelli  biondi 
che, 1  al  sole,  parevano  d’oro. 

Una  mattina  Francesca  aveva  dichia¬ 


rato  a  Merlier,  ch’essa  amava  Domenico 
c  clic  non  sarebbe  mai  stata  d’altri. 

Fu  un  gran  colpo  per  papà  Merlier. 
Secondo  la  sua  abitudine,  tacque.  Aveva 
il  solito  suo  aspetto  concentrato  ;  nulla 
traspariva  della  lotta  del  suo  animo. 

Padre  c  figlia  si  tennero  il  broncio  per 
una  settimana.  Merlier  voleva  sapere  come 
quel  vagabondo  avesse  innamorato  sua 
figlia.  Mai  Domenico  era  venuto  al  mu¬ 
lino.  Vegliò  sui  due  giovani,  ed  un  giorno 
scoprì,  sull’altra  sponda  della  Morelle,  il 
giovanotto,  sdraiato  nell’erba,  in  atto  di 
dormire.  Francesca,  dalla  sua  camera,  po¬ 
teva  vederlo.  Comprese  :  si  erano  inna¬ 
morati  attraverso  al  fiume... 
la  ruota  che  girava... 

Passarono  altri  otto  giorni.  Francesca 
si  faceva  sempre  più  mesta,  papà  Merlier 
sempre  più  meditabondo. 

Ma,  una  sera,  conduce  egli  stesso  in 
casa  Domenico.  Senza  dir  parola,  Fran¬ 
cesca  stava  appunto  apparecchiando  la  ta¬ 
vola  per  la  cena.  Represse  un  atto  di  sorpre- 

„  .  „  — .  nAnn  tn  r\  In  I  f  A  fi  n  ì  lì 


sopra 


guardandosi 
girava.... 


guancie  tornarono  rosee  c 


e  tutto  finì  lì. 
riap- 


sa;  aggiunse  un’altra  posata 
Le  sue 

parve  il  suo  bel  sorriso 
Papà  Merlier,  quel  giorno,  era  stato  da 
Domenico.  S’  erano  amati  per  quasi  tre 
ore,  tappati  in  casa.  Nessuno  seppe  mai 
cosa  si  avevano  detto;  ma,  uscendo,  Merlier 
trattava  già  Domenico  come  un  figliuolo. 
Di  certo  il  vecchio  aveva  trovato  colui 
che  aspettava:  un  ottimo  giovane  in  quel 
pigro  che  innamorava  le  ragazze ,  dor¬ 
mendo  nelle  erbe  alte  c  folte. 

Che  chiasso  in  paese!  Le  donne,  sulle 
soglie  delle  case,  non  finivano  dal  di¬ 
scutere  sulla  pazzia  di  Merlier  che  si  ti¬ 
rava  in  casa  un  bell’  arnese  !  Egli  lasciò 
che  si  sfogassero;  si  rammentava  forse 
del  suo  matrimonio.  Anch’egli  non  posse¬ 
deva  un  soldo,  quando  aveva  sposato  Mad¬ 
dalena  ed  il  suo  mulino;  ciò  non  gli  aveva 
impedito  di  riuscire  un  ottimo  marito. 

Domenico ,  dal  canto  suo  ,  fece  tacere 
in  breve  tutti  i  pettegolezzi ,  mettendosi 
energicamente  al  lavoro ,  tanto  che  il 
paese  ne  fu  meravigliato.  Il  garzone  del 
mulino  era  andato  soldato  ;  Domenico 
non  volle  lo  si  sostituisse.  Portava  sacelli, 
menava  la  carretta,  aiutava  la  vecchia 
ruota  quando  si  faceva  pregare  a  girare 
e  tutto  così  di  lena,  che  lo  si  guardava 
con  piacere  a  lavorare.  Papà  Merlier  aveva 
dei  sorrisi  a  fior  di  labbra,  orgoglioso  di 


corag- 


averlo  stanato.  Nulla  dà  maggior 
gio  alla  gioventù  che  l’amore. 

Iu  mezzo  a  tante  faccende  Domenico 
e  Francesca  si  adorarono.  Si  scambiavano 
poche  parole,  ma  si  guardavano  con  dol¬ 
cezza,  sorridendo.  Papà  Merlier  nulla  aveva 
ancora  detto  circa  il  matrimonio  ;  atten¬ 
devano  pazienti  che  si  decidesse. 

Finalmente ,  un  bel  giorno  ,  verso  la 
metà  di  luglio  aveva  fatto  mettere  tre 
tavole  in  fila  giù  in  cortile,  sotto  il  grande 
olmo,  invitando  gli  amici  a  una  bicchie¬ 
rata.  E  quando  il  cortile  fu  pieno  c  quan¬ 
do  tutti  trincarono,  papà  Merlier,  alzando 
bene  il  suo  bicchiere,  disse: 

—  Solamente  per  annunciarvi  che  Fran¬ 
cesca  sposerà  quel  giovanotto  fra  un  mese! 

I  bicchieri  cozzarono  rumorosamente  fra 
le  risate  generali. 

Merlier  disse  ad  alta  voce  :  —  Dome¬ 
nico  abbraccia  la  tua  fidanzata;  è  un  do¬ 
vere  !  I  due  giovani  si  diedero  un  bacio 
arrossendo  ;  tutti  batterono  le  mani. 


Che  bella  serata!  Si  vuotò  un  barile 
di  vino  vecchio.  Quando  non  vi  furono 
clic  amici  intimi,  si  chiacchierò  a  lungo 
con  calma.  La  notte  era  venuta,  una  bella 
notte  stellata  e  chiara  d’estate.  Domenico 
e  Francesca,  seduti  vicini  su  una  panca, 
tacevano.  Un  vecchio  contadino  parlava 
della  guerra  che  l’Imperatore  aveva  di¬ 
chiarato  alla  Prussia.  Tutti  i  giovani  del 
paese  erano  già  stati  chiamati  sotto  le 
armi;  in  quei  giorni  era  anche  passata 
della  truppa;  altra  se  ne  annunciava  im¬ 
minente:  doveva  essere  un  affar  serio. 

—  Bah!  —  disse  Merlier  con  l’egoismo 
di  un  uomo  felice.  —  Domenico  è  fore¬ 
stiere  ;  non  partirà.  E  se  i  Prussiani  ca¬ 
piteranno  da  queste  parti  sarà  qui  a  di¬ 
fendere  sua  moglie. 

L’idea  che  i  Prussiani  potessero  arri¬ 
vare  in  quell’angolo  remoto  della  Lorena 
parve  uno  scherzo;  ne  risero  tutti.  Quelle 
dovevano  essere  botte  se  venivano  a  Ro¬ 
creuse!  e  come  se  ne  sarebbero  sbarazzati 
in  un  momento! 

—  Li  conosco,  li  conosco  già!  —  disse 
con  accento  misterioso  il  vecchio  conta¬ 
dino.  Seguì  un  breve  silenzio. .  Poi  si 
fece  ancora  un  brindisi  agli  sposi. 

Francesca  e  Domenico  nulla  avevano 
inteso  :  essi  si  stringevano  per  mano  die¬ 
tro  alla  spalliera  della  panca,  senza  farsi 
scorgere,  e  ciò  pareva  ad  essi  tale  feli¬ 
cità  che  restavano  silenziosi ,  fissando  le 
tenebre  estatici. 

La  notte  era  tiepida,  splendida.  Il  vil¬ 
laggio  si  addormentava  lungo  la  strada 
bianca,  in  una  calma  infantile. 

Non  si  udiva  che  qualche  canto  di  gallo 
lontano  ,  svegliatosi  troppo  presto.  .  Dai 
boschi  vicini,  venivano  lunghi  sospiri  che 
passavano  come  carezze  sui  tetti  delle  case. 

I  prati  colle  loro  grandi  ombre  nere 
prendevano  un  aspetto  di  maestoso  rac¬ 
coglimento,  mentre  tutti  i  ruscelli,  tutte 
le  sorgenti  che  scaturivano  nell’  ombra, 
parevano  il  respiro  fresco  e  regolare  della 
campagna  addormentata. 

La  ruota  del  mulino  sognava  come  certi 
cani  da  guardia  che  abbaiano  russando; 
aveva  un  leggero  scricchiolìo,  parlava  da 
sola,  cullata  dalla  Morelle,  le  cui  acque 
davano  un  suono  musicale  continuo  pari 
alla  nota  armoniosa ,  prolungata  di  una 
canna  d’organo. 

Mai  pace  più  solenne  scese  su  un  an¬ 
golo  tranquillo  più  felice  ! 

EMILIO  ZOLA. 


( Continua ) 

Traduziona  di  Luigi  Riva. 


in 


STELLE  D'  ORO 


Fratello  o  sorella,  due  orfanelli,  guardavano 
una  chiara  notte,  scintillare  le  stelle.  Il 
fanciullo  domandò  alla  sorella,  maggiore  di  lui  : 

—  Che  sono  mai  tutti  quei  punti  brillanti, 
che  ogni  sera  veggo  accendersi  in  cielo? 

—  Sono  le  stelle  ,  —  rispose  la  sorella.  — 
Quando  si  muore,  si  passa  di  là  per  andare  a 
vivere  col  buon  Dio. 

— -  E  chi  è  mai  passato  da  quella  lassù,  dalla 
più  bella,  che  brilla  proprio  sulla  montagua  ? 

E  la  bimba  con  voce  dolce,  con  un  gran  mi¬ 
stero,  serrando  teneramente  il  suo  biondo  fra¬ 
tellino  fra  le  braccia  gli  susurrò  : 

—  È  di  là  che  è  passata  nostra  madre.... 
sai.  ..  la  nostra  buona  mamma.... 


Dal  poemetto  francese  Astronomie 


di  Carlo  BonifaS. 
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A  UNA  SIGNORA 

(PROFILO). 

Non  v’ho  mai  detto  che  siete  bella,  per 
cliè  so  molto  bene  che  manca  a  voi  in 
gran  parte  la  qualità  assolutamente  fem¬ 
minile  dell’  essere  vanitosa.  Siete  bella, 
ma  non  ve  lo  dico  ;  e  se  questo  vi  fa  sor¬ 
ridere  di  compiacenza ,  egli  è  forse  che 
voi  sorridete  per  la  mia  spiritosaggine  e 
non  già  perchè  vi  faccia  un  certo  solle¬ 
tico  il  sentirvelo  dire. 

Non  ve  lo  dico  per  un’altra  buona  ra¬ 
gione.  Di  un  bel  fiore  si  dice  :  Coni’  è 
bello  !  e  non  già  :  Come  sei  bello  !  A  che 
prò  ?  Il  fiore  non  tremerebbe  sullo  stelo, 
non  si  farebbe  più  rosso  di  quel  che  è, 
non  si  commuoverebbe.  —  Così,  non  m’è 
accaduto  mai  di  veder  mutati  i  vivi  co¬ 
lori  delle  vostre  guancie,  che  sono  colori 
di  gioventù  ,  di  salute ,  di  felicità....  di 
fiore  che  non  trema  sullo  stelo. 

Siete  bionda,  un  colore  classico ,  can¬ 
tato  da  tutti  i  poeti.  Che  sia  un  colore 
simpatico  e  che  cosa  voglia  dire,  lo  ve¬ 
dremo  poi ,  —  e  forse  qualcuno  lo  ha 
già  visto.  Una  sera  ebbi  a  mandarvi  non 
so  che  biglietto  in  proposito  di  un  libro 
che  m’  avevate  reso.  Torna  il  fattorino, 
gli  chiedo  a  chi  ha  consegnato  la  lettera. 
Dice  :  u  Ad  una  signorina  tutta  bionda 
che  pareva  d’oro.,,  Pareva?...  Era  d’oro 
certamente. 

Voi  siete  d’oro,  mia  cara,  di  dentro  e 
di  fuori.  Di  dentro,  dico ,  per  quanto  io 
vi  conosca,  per  quanto  sia  facile  e  pos¬ 
sibile  conoscere  una  donna  che  è,  fra  tutti, 
il  solo  essere  che  non  si  sia  lasciato  co¬ 
noscere  altro  che  da  chi  la  conosce  cioè 
da  chi  l’ama....  ed  io  —  (lo  dico  subito 
subito  e  con  la  massima  mortificazione) 
—  non  vi  amo.  E  nondimeno  ho  la  pre¬ 
tesa  di  conoscervi  e  l’ audacia  di  dirvi 
quel  che  siete  e  come  siete  fatta.  Mi 
piacciono  i  fiori  e  gli  studio,  mi  piace 
questa  botanica  vivente,  tanto  più  che 
non  c’è  pericolo  di  pungersi  le  dita  alle 
spine. 

Sicuro,  siete  d’oro,  siete  preziosa:  spesse 
volte  l’oro  e  la  preziosità  sono  due  cose 
diverse.  Avete  quel  che  si  dice  comu¬ 
nemente  :  Un  cuor  d’  oro.  Siete  gentile , 
affettuosa  ,  non  fareste  male  ad  una 
mosca.  Figurarsi  ad  un  uomo  !  Avete 
mai  fatto  male  a  qualcuno  ?  No,  a  nes¬ 
suno.  Anche  per  questo  è  tranquilla  l’a¬ 
nima  vostra,  che  non  ha  rimorsi  :  vi  sono 
tante  anime  di  diciassette  anni  che  non 
possono  dir  lo  stesso  !  Aveva  ragione  il 
mio  fattorino  :  “  Pareva  d’ oro  —  una 
signorina  tutta  bionda.  „  In  effetto  voi 
avete  il  cuore  biondo,  come  i  capelli, 
l’anima  bionda,  le  passioni  bionde.  Pare 
un  bisticcio,  ma  non  è  :  io  ho  conosciuto 
degli  amori  biondi  che  mi  hanno  fatto 
sospirare,  —  e  degli  altri  amori  che  m’han¬ 
no  fatto  piangere.  Ma  questi  erano  amo¬ 
ri  neri. 

Con  ciò  non  voglio  dire  che  voi  non 
sentiate.  Siete  giovane  e  vi  si  vede  scor¬ 
rere  il  sangue  sotto  la  pelle  delicatissima, 
per  le  venette  azzurrine  della  mano  e 
del  collo.  (Permettetemi  di  cogliere  que¬ 
sta  occasione  per  dichiararvi  che  avete 
un  collo  maraviglioso....  Nemmeno  questo 
vi  commuove  ?  vero  è  che  lo  sapevate, 
ma  in  tutti  i  modi...).  Sentite  squisita¬ 
mente,  e  come  dice  la  Porzia  di  Skakes- 


peare ,  avete  una  musica  dentro.  Tutto 
sta  a  vedere  che  musica  sia;  se  la  fuga 
scapigliata  di  Schumann  o  il  canto  dolce 
e  melodioso  di  Bellini. 

Di  più  voi  ragionate.  Di  fuori  sembrate 
calma ,  di  dentro  fate  un  gran  lavorìo  : 
chi  potesse  guardare  dietro  quella  fronte 
bianca,  a  metà  nascosta  dai  ricciolini  leg¬ 
gieri,  ci  vedrebbe  tutta  una  folla  di  sil¬ 
logismi.  Qualche  volta  zoppicano,  perchè 
vengono  direttamente  dal  fondo  del  cer¬ 
vello,  mentre  i  sillogismi  più  solidi  —  in 
una  donna  —  sono  quelli  che  partono  dal 
cuore.  Il  fatto  è  che  voi  possedete  un 
cervello.  Quando  vi  vidi  la  prima  volta, 
pensai  :  u  È  una  sciocca.  „  Quando  vi  co¬ 
nobbi  da  vicino  e  vi  sentii  parlare,  ebbi 
vergogna  della  mia  poca  penetrazione. 
Voi  sentite,  e  dopo  aver  sentito,  pensate; 
qualche  volta  pensate  senza  aver  prima 
sentito  ;  qualche  altra,  non  sapete  dire  a 
voi  stessa  se  sentite  o  no  ;  e  vi  pensate 
sopra.  Insomma,  pensate  sempre.  E  poco 
femminile,  ma  è  molto  prudente 

E  poi  chi  lo  sa  !  Siete  ancora  così  gio¬ 
vane  !  Ho  detto  che  siete  un  fiore ,  ma 
dovevo  dire  un  boccinolo.  Naturalmente 
siete  anche  ingenua  e  vi  affacciate  alla 
vita  con  occhi  paurosi  e  curiosi.  Nondi¬ 
meno  ,  per  naturale  superbia ,  dite  :  u  Io 
conosco  la  vita  !  „  e  come  lo  dite,  così 
lo  credete. 

Se  vi  si  dice  una  parola,  arrossite  su¬ 
bito  ;  se  vi  si  ricorda  un  errore  da  bam¬ 
bina,  v’  indispettite  come  una  bambina  e 
poco  manca  che  non  versiate  lagrime  di 
amarezza.  Una  volta  piangeste  tutt’  una 
sera,  perchè  una  signorina  vi  avea  detto 
in  pubblica  conversazione  che  un  tal  si¬ 
gnore  vi  avea  trovata  di  una  bellezza  ab¬ 
bagliante.  Quella  pubblicità  vi  offendeva. 
Un’altra  volta  si  contava  piacevolmente  in 
presenza  vostra  che ,  dieci  anni  fa ,  voi 
avevate  visto  passare  un  mostro  seguito 
w  da  dieci  carrozze,  due  carrozzelle  e  un 
omnibus.  „  Anche  allora  foste  inconsola¬ 
bile,  e  badavate  a  ripetere  a  chi  vi  stava 
vicino  :  “  Die  danni  fa,  dieci  anni  fa,  si 
capisce  !  „ 

Grandi  dolori ,  terribili  tempeste  del¬ 
l’anima,  amarezze  profonde,  disperazioni 
inconsolabili ,  povera  voi ,  quanto  siete 
infelice  ! 

E  poi  dite,  rasciugate  che  siano  le  la¬ 
grime  :  u  Io  conosco  la  vita  !  „ 

Per  questo  è  che  siete  così  corriva  a 
credere.  E  naturale  :  il  disinganno  non 
v’ha  ancora  morso  il  cuore. 

Da  bambina  vi  dicevano,  mostrandovi, 
per  esempio ,  una  seggiola  :  “  Come  si 
chiama  questo?,,  E  voi  rispondevate  :  u  seg¬ 
giola.  „  —  Vi  davano  allora  sulla  voce: 
u  Signorina  no ,  si  dice  tavola.  „  E  voi 
subito  :  “  Tavola.  „  Un  po’  della  bambina 
è  sempre  in  voi.  Se  un  uomo  vi  dicesse 
ora  :  u  Questo  è  amore  „  e  voi  subito  di¬ 
reste  con  lui:  k‘È  amore!  „  Eppure,  quante 
e  quante  volte  in  amore  si  scambiano  le 
seggiole  con  le  tavole  !  quante  volte  si 
crede  di  mettersi  a  sedere  e  si  urta  con 
la  fronte  in  uno  spigolo  ! 

Una  cosa  però  vi  salva  da  questo  pe¬ 
ricolo.  Tante  volte  vi  si  vede  raccolta. 
Che  pensate?  che  sillogismi  mettete  in¬ 
sieme  ?  che  mobili  andate  rassettando  nella 
vostra  testolina  bionda?  Non  è  possibile 
che  v’inganniate  a  lungo  ;  ci  pensate  molto 
e  qualche  volta  anche  troppo. 


L’anima  vostra  è  trasparente,  bionda, 
sorridente,  fiduciosa,  eppure  io  vi  vedo 
con  un  dito  appuntato  fra  le  ciglia  in 
atto  pensieroso.  Siete  un  fiore ,  ma  un 
fiore  che  sa  il  fatto  suo.  Può  correre  al 
ballo ,  appassire,  sfogliarsi ,  morire  dopo 
una  notte  di  trionfo  e  di  ebbrezze  ;  può 
farsi  stillare  dal  chimico  in  essenza  e 
chiudersi  in  breve  vetro  perchè  il  pro¬ 
fumo  duri.  Voi  preferite  l’ essenza.  Con 
ciò  non  voglio  dire  che  avreste  sposato  un 
chimico. 

Insomma,  il  fondo  del  vostro  carattere 
è  una  tendenza  pronunciata  al  sillogismo, 
una  gran  forza  di  ragionamento,  una  pa¬ 
dronanza  assoluta  di  voi  stessa....  fino  a 
che,  badiamo  bene,  sarete  padrona  di  voi 
stessa.  Potete  ora,  tra  un  pensiero  e  l’al¬ 
tro,  pensare  alla  vostra  toilette ,  la  quale 
vi  sta  a  cuore,  come  a  tutte  le  donne  che 
hanno  1’  aristocrazia  del  gusto  e  il  culto 
della  bellezza,  della  grazia  e  l’istinto  di 
piacere.  Pensare  alle  toilette  è  una  cosa 
ragionevole  ;  essere  bella,  è  una  cosa  più 
ragionevole  che  mai.  Così,  se  vi  si  dicesse: 
“  Date  la  vostra  vita  per  salvare  quella 
di  una  persona  cara  !  „  forse  la  dareste 
subito  in  uno  slancio  di  affetto.  Se  vi  di¬ 
cessero  invece  :  u  Tagliatevi  i  capelli  „  — 
voi  ci  pensereste  e  direste  di  no.  È  forse 
possibile  salvar  la  vita  di  qualcuno  ta¬ 
gliandosi  i  capelli?  No,  davvero.  Tagliarsi 
i  capelli  è  una  cosa  poco  ragionevole.  E 
voi  siete  ragionevole  e  padrona  di  voi 
stessa. 

Ma  poi,  un  bel  giorno ,  viene  l’amore, 
sorge  la  donna ,  addio  carattere  !  Oggi 
siete  una  ragazza.  Chi  può  dire  quel  che 
sarete  domani?  Son  così  piene  di  sor¬ 
prese  coteste  vostre  anime  femminili!  Ca¬ 
pisco,  si  tratta  di  un’  anima  bionda.  Ma 
anche  le  biade  sono  bionde  come  i  vostri 
capelli  ;  eppure,  una  scintilla  sola  che  vi 
s’appicchi,  e  tutto  il  campo  divamperà  in 
un  incendio. 

Napoli. 

Federigo  Verdinois. 


Goccie  d’oro  antistoriche 

Raccomandate  dai  Medici-  Spe¬ 
cialisti  nelle  NEVROSI  in  GENERE: 
isterismo,  emicranie  ribelli,  capo- 
giri,  spasimi  muscolari,  insonnia, 
nevrastenia  cerebrale  e  spinale, 
convulsioni,  irritabilità,  inquietu¬ 
dine,  spleen,  esaurimento  spinale 
e  cerebrale,  epilessia,  apoplessia, 
piai  di  mare,  ecc. 

Il  NEVROL  è  il  conforto  deile 
Signore;  eccita  una  pronta,  dolce,  bene¬ 
fica  reazione  di  calma  e  di  benessere. 

Il  NEVROL 

si  vende  dai  Chimici 

i  mB.U&  C,  Milana 

Via  Paolo  Frisi  Hom.  26 
e  presso  tutte  le  principali 
farmacie  del  mondo.  — 
Un  flaconcino  L.  10.- 
jfiù  Cent.  6o  se  per  po¬ 
sta;  2flaconcini  L.  18.- 
franchi  di  porto,  in  tutti 
gli  Stati  facenti  parte  del- 
V  Unione  Postale. 

SI  SPEDISCE  GRATIS,  A  RICHIESTA,  OPUSCOLO  SCIENTIFICO. 


76 


ILLUSTRA ZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


ARTISTI  ORIGINALI  DEL  TASSATO 


R,  O  T  J±. 

Chi  se  ne  ricorda  più ,  e  olii  più  ne 
parla  ? 

La  coreografia  moderna  die  ci  viene 
dalla  Germania  e  dalla  Francia  con  pic¬ 
cole  sorprese  di  meccanismi,  ci  ha  fatto 
dimenticare  le  vecchie  glorie  e  i  vecchi 
entusiasmi. 

Da  ultimo  c’impressionò  la  notizia  del 
Nerone  di  Danesi  datoci  all’Ippodromo  di 
Parigi  con  leoni  veri ,  e  con  altre  belve 
non  meno  vero  dei  leoni;  un  tempo  quando 


la  elettricità  non  era  ancora  applicata 
come  forza  illuminante ,  come  forza  mo¬ 
trice,  come  elemento  primo  degli  spetta¬ 
coli,  avevamo  altri  gusti  ed  altre  passioni 
e  ci  divertivamo  meglio  e  più  sanamente, 
più  —  diremo  così  —  igienicamente. 

Chi  ricorda  più  i  balli  del  Rota,  e  chi 
tenta  di  riprodurli? 

Eppure  Rota  era  un  vero  artista ,  un 
vero  poeta  —  fece  della  poesia  coreo¬ 
grafica  invece  di  fare  della  poesia  lette¬ 
raria,  perchè  nella  prima  la  fantasia ,  il 
genio  possono  supplire  anche  alla  cultura 
letteraria  —  che  il  Rota  non  ebbe  modo 
di  procurarsi  nella  prima  età. 


La  sua  storia  è  originalissima  come  lui, 
che  fu  uno  dei  più  originali  artisti  che 
siano  vissuti.  Nato  a  Venezia  fra  il  popolo, 
non  ebbe  che  la  prima  istruzione  delle 
Scuole  comunali,  quel  tanto  che  bastava 
per  leggere  e  scrivere  passabilmente. 

Poi  dovette  pensare  a  guadagnarsi  il 
pane  ;  —  ardua  bisogna  per  un  ragazzo 
dal  temperamento  vivace,  irrequieto,  che 
amava  correre  dietro  alle  fanciullesche 
fantasie  e  fare  il  chiasso  nei  campièli  di 
Venezia  coi  suoi  coetanei ,  facendo  con 
essi  gli  esercizi  militari,  e  guadagnandosi 
i  galloni  di  sergente  per  plebiscito  di  quei 
monelli  in  virtù  della  grande  sua  pas¬ 


sione  ed  abilità  nel  comandare  e  nel  di¬ 
rigere  le  manovre. 

Non  aveva  che  una  passione:  il  teatro. 
Se,  a  Venezia,  poteva  cacciarsi  in  qual¬ 
che  modo  al  Malibran  era  felice  e  per 
quél  dì  acconsentiva  a  non  cibarsi  che  di 

quel  divertimento. 

In  breve  il  monello  dilettante  fece  la 
sua  carriera....  nel  corpo  di  ballo  —  per¬ 
che  era  il  ballo  che  esercitava  maggior¬ 
mente  le  sue  entusiastiche  ammirazioni 
—  in  breve  diventò  comparsa ,  e  fu  una 
comparsa  intelligente,  ma  irrequieta,  che 
si  appassionava  sui  serio  all’azione  a  cui 
avrebbe  dovuto  assistere  muta  ed  impas¬ 
sibile  spettatrice,  tanto  che  una  sera  in 
una  rivolta  dì  popolo  afferrò  per  la  gola 


un  alabardiere  di  non  si  sa  più  qual  ti¬ 
ranno  medioevale,  lo  rovesciò  a  terra,  gli 
puntò  il  ginocchio  sul  petto  e  ne  strinse 
così  il  collo  che  per  poco  non  lo  strozzò. 

Un’altra  volta  doveva  far  da  giudice 
in  una  Corte  di  giustizia  di  un  altro  ballo, 
con  un  enorme  parruccone  e  una  toga  di 
velluto  rosso  coperta  di  ermellino.  Era 
un  giudice  che  ad  un  certo  momento, 
quando  il  castellano  chiedeva  se  si  do¬ 
vesse  tagliare  il  collo  allo  scudiero  che 
si  permetteva  il  democratico  ardire  di 
amoreggiare  con  la  castellana ,  doveva 
cogli  altri  suoi  colleglli  rispondere ,  chi¬ 
nando  maestosamente  il  capo  in  segno 
d’assenso. 

Alla  nostra  giovane  comparsa  parve 


evidentemente  che  con  quell’  imporre  la 
muta  adesione  non  si  rispettasse  abba¬ 
stanza  la  maestà  e  l’ indipendenza  della 
Magistratura,  e  siccome  non  era  persuaso 
che  lo  scudiero  avesse  tutti  i  torti  perchè 
la  castellana  era  belloccia  e  giovane ,  e 
il  castellano  —  come  la  maggior  parte 
dei  mariti  teatrali ,  —  era  un  vecchio 
barbogio,  iracondo  e  bisbetico,  così  giunto 
alla  sua  volta,  invece  del  sì  obbligatorio, 
fece  col  capo  un  energico  e  ripetuto  se¬ 
gno  di  negazione  e  cercò  con  tre  o  quat¬ 
tro  gesti  —  formulando  —  col  tagliar 
l’aria  in  tutti  i  sensi  —  una  sdegnosa 
ed  energica  protesta  contro  la  ingiusta 
sentenza. 

Figuratevi  la  confusione!  —  il  castel- 
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lano  restò  impietrito  dalla  sorpresa ,  le 
ballerine,  l’orchestra  uscirono  di  tempo, 
il  pubblico  rise,  fischiò,  applaudì. 

★ 

-¥■  * 

Pochi  mesi  dopo  la  comparsa ,  messa 
alla  porta  del  teatro  Malibran  dopo  quel- 
T  atto  d’ insubordinazione  ,  tornò  trama¬ 
gnino  alla  Fenice  :  era  un  tramagnino 
così  intelligente  che  gli  affidarono  presto 
degli  incarichi  delicati,  quello  per  esem¬ 
pio,  di  annunciare,  portando  la  mano  de¬ 
stra  dalla  spalla  sinistra  al  fianco  dritto, 
l’ arrivo  di  un  gran  personaggio ,  o  di 
esprimere  la  sua  ammirazione  per  la  prima 
ballerina  accarezzandosi  la  metà  inferiore 
del  viso  tra  il  pollice  e  l’indice;  incarichi 
di  fiducia  che  compì  con  molta  dignità. 

In  breve  passò  secondo  ballerino  e  pa¬ 


reva  che  fosse  all’  apice  della  sua  glo¬ 
riosa  carriera  —  aveva  i  galloni  di  ser¬ 
gente.  Nessuno  poteva  prevedere  che  quel 
povero  diavolo  di  secondo  ballerino,  ma¬ 
cilento,  gramo,  coll’ abito  lucido  ai  gomiti 
e  logoro,  coi  calzoni  color  cannella,  che  al¬ 
lora  si  usava,  corti  come  quelli  ormai 
storici  dell’onorevole  Peruzzi,  con  le  scarpe 
che  facevano  boccacce  e  sgangherati  sor¬ 
risi,  avesse  nel  suo  sacco  di  cenci  rattop¬ 
pati  il  bastone  di  maresciallo. 

Dalla  Fenice  passò  nel  corpo  di  ballo 
della  Canobbiana  —  pel  carnevale. 

Arrivò  a  Milano  col  vestito  ancora  più 
lucido  ai  gomiti,  e  i  suoi  calzoni  nankin 
che  stavano  mutando  la  tinta. 

Nevicava,  faceva  un  gran  freddo;  pel¬ 
le  vie  guardavano  quei  suoi  calzoni  troppo 
tenacemente  estivi  e  sorridevano. 


Non  era  possibile  presentarsi  all’  Im¬ 
presa  con  quei  calzoni ,  la  cui  postuma 
estate  era  aggravata  dal  colore  compro¬ 
mettente.  —  Si  diede  per  malato ,  stette 
a  casa  due  giorni  e  si  tinse  da  sè  i  cal¬ 
zoni,  per  renderne  mena  stridente  il  con¬ 
trasto  con  l’atmosfera  invernale. 

Alla  Canobbiana  fece  fiasco  il  ballo  e 
non  si  trovava  un  coreografo.  Rota  che 
avea  sempre  chiuso  nell’anima  la  segreta 
ambizione  di  diventare  coreografo,  si  pre¬ 
sentò  allTmpresa  con.  queU’atti  Ridine  che 
doveva  avere  Curzio  andando  a  gettarsi 
nella  voragine,  e  si  offerse  per  farlo  lui 
il  nuovo  ballo. 

Gli  risero  in  faccia.  —  Ma  Rota  non 
si  sgomentò,  tornò  alla  carica.  —  L’ Im¬ 
presa  avea  esaurito  l’olio  nella  lampada 
di  Dio  gene  con  cui  cercava  il  suo  co 


reografo  e  cominciava  a  disperare.  D’  al¬ 
tronde  Rota  esponeva  le  sue  idee  con  un 
calore  ed  una  convinzione  che  si  comu¬ 
nicavano  a  chi  l’ascoltava. 

Non  risero  più  ;  ci  pensarono  su  —  e 
alla  terza  carica  si  arresero  —  e  Rota  fu 
promosso  coreografo  sul  campo  della  scon¬ 
fitta.  Il  ballo,  che  aveva  ideato,  lo  trasse 
dal  Fornaretto  dramma  di  Francesco  Dal- 
l’Ongaro  ;  e  l’intitolò  II  Fallo. 

Alla  prima  prova,  il  corpo  di  ballo,  nel 
vedersi  davanti  quel  tapinello  sdruscito  e 
meschino  divenuto  coreografo  per  acci¬ 
dente,  lo  accolse  con  allusioni  ironiche, 
sgarbi  superbi,  frecciate  insolenti  ;  si  de¬ 
gnava  appena  di  segnarela  figurazione 
ch’egli  insegnava,  la  sbagliava  per  ri¬ 
picco,  faceva  insomma  la  piccola  ma  umi¬ 
liante  cospirazione  dei  dispettucci  capric¬ 
ciosi,  delle  alterezze  impertinenti. 


Ma  n dilazione  Rota  si  era  trasformato, 
si  era  ingrandito,  ingrossato  ;  i  suoi  occhi 
mandavano  lampi ,  la  sua  voce  tuonava 
imperiosa,  il  bastone  coreografico  pareva 
formidabile  nelle  sue  mani ,  le  macchie, 
le  gualciture  dell’  abito  non  si  vedevano 
più,  il  secondo  ballerino  era  scomparso, 
il  coreografo  ne  era  saltato  fuori,  come 
il  diavoletto  da  una  scatola  a  sorpesa. 

Quando  mise  assieme  il  primo  ballabile 
completo....  fu  uno  stupore  generale. 

Quelle  evoluzioni  rapide ,  caleidosco¬ 
piche  di  quadriglia ,  che  si  succedevano, 
si  scambiavano,  s’intrecciavano  con  sem¬ 
pre  varie  combinazioni  di  colori  e  di  figu¬ 
razioni  sbai  ordinavano  coloro  stessi  che 
li  eseguivano.  —  La  trovata  era  nuova, 
d’effetto,  ma  audace. 

Piacerà  o  dispiacerà  al  pubblico  av¬ 
vezzo  al  genere  di  così  detti  balli  dan¬ 


zanti ,  che  erano  succeduti  nella  voga  ai 
grandi  balli  storici  del  Vigano ,  tutta 
azione  mimica,  grandi  gesti  e  sonori  colpi 
di  piede? 

Il  problema  lo  sciolse  il  pubblico  creando 
alla  nuova  coreografia  che  Rota  iniziava 
un  successo  colossale. 

Ma  si  era  alla  Canobbiana,  in  inverno; 
ai  successi  di  quel  teatro,  in  quella  sta¬ 
gione  non  si  credeva. 

Intanto  alla  Scala  crollava  un  ballo 
danzante  di  un  coreografo  di  cartello,  uno 
di  quelli  che  più  sorridevano  quando  sen¬ 
tivano  parlare  del  trionfo  del  Fallo  ;  si 
pensò  allora  di  riprodurre  alla  Scala  il 
ballo  della  Canobbiana.  La  prova  era  ter¬ 
ribile.  —  Un  coreografo  che  avesse  una 
posizione  stabilita  non  l’avrebbe  affron¬ 
tata. 

Ma  Rota  giuocò  tutto  per  tutto.  Diceva: 
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—  O  torno  secondo  balarin,  o  vago  in 
su  in  su  che  no  i  me  chiapa  più. 

Alla  Scala,  si  rinnovò  pel  Fallo  il  suc¬ 
cesso  dell’altro  teatro  e  Rota  fu  scrittu¬ 
rato  coreografo  d’obbligo  alla  Scala  per 
l’inverno  successivo. 

E  fece  il  Giocatore  che  trasse  dalla 
commedia  di  Itfand. 

Che  talento  di  autore  drammatico,  che 
tavolozza  di  pittore  in  quel  ballo  ! 

Donde  traeva  le  cognizioni  di  autore 
drammatico ,  di  pittore  necessarie  per 
creare  con  tanta  vigoria  contemporanea¬ 
mente  il  dramma  e  il  quadro  ? 

Dal  suo  grande  entusiasmo  per  1’  arte 
sua,  anzi  per  l’arte  in  tutte  le  sue  mani¬ 
festazioni,  e  da  un  meraviglioso  istinto 
d’ artista  che  lo  faceva  atto  a  renderle 
tutte,  come  le  sentiva,  gagliardamente  e 
con  sentimento  ! 

Nei  Bianchi  e  i  Neri ,  il  prologo  deve 
rappresentare  il  caos  ;  dal  caos  esce  la 
terra  e  sulla  terra  piombano  lanciati  dalla 
natura  due  bimbi ,  uno  bianco  ed  uno 
nero  ,  che  appena  aperti  gli  occhi  alla 
luce  si  acciuffano,  si  afferrano ,  lottano, 
finché  il  bianco  atterra ,  il  negro  e  gli 
mette  il  piede  sul  capo.  E  un  concetto  — 
una  poesia  —  un’idea,  un’  audacia. 

Il  macchinista  che  era  una  celebrità 
dei  suoi  tempi,  si  arrovellava  per  creare 
il  caos,  cosa  che  in  giornata  riesce  tanto 
facile  che  abbiamo  il  caos  dovunque.  Al¬ 
fine  mise  insieme  un  progettone,  tutto 
meccanismi,  praticabili,  congegni  con  un 
preventivo  mastodontico  come  il  progetto  : 
10  mila  lire. 

L’Impresa  si  disperò.  Rota  trovò  l’im¬ 
presario  con  l’accento  della  più  cupa  di¬ 
sperazione  ! 

—  Gnente ,  gnente  —  rispose  Rota  — 
no  la  se  spaventa.  Mile  lirete  a  mi  e  ghe 
fazzo  el  caos  che  gnatica  el  demonio  noi 
ghe  ne  podarave  far  uno  megio. 

Con  quelle  mille  lire  comperò  altret¬ 
tanti  metri  di  velo  di  tutte  le  gradazioni, 
dal  grigio  e  dal  cenerino  all’  azzurro  ; 
tolse  le  quinte  al  palcoscenieo  e  le  riempì 
con  altrettanti  strati  di  quei  veli. 

L’ effetto  fu  immenso  ed  ebbe  il  suo 
pendant  nel  famoso  ballabile  in  cui  Rota 
ebbe  un’  audacia  artistica  di  presentare 
per  la  prima  volta  le  ballerine  in  gonna 
lunga  e  in  abito  con  lo  strascico  a  dan¬ 
zare  il  ballo  di  società  con  dei  negri  in 
frac  e  cravatta  bianca. 

Il  talento  di  Rota  non  era  soltanto  co¬ 
reografico  ma  altresì  drammatico.  Per¬ 
correndo  col  pensiero  le  serie  dei  suoi 
balli  si  può  dire  che  con  essi  tentò  tutti 
i  generi  drammatici,  e  in  tutti  riuscì:  col 
Giuocatore,  col  Fallo,  l’antico  drammone 
d’effètto  ;  con  la  Contessa  d’Egmont,  la  com- 
mediafìue’,,  elegante  ;  con  la  Cleopatra  la 
tragedia  classica  nella  quale  Ottavio  e 
Marco  Aurelio  non  si  trovano  certo  più 
a  disagio  che  nella  tragedia  del  Cossa, 
posteriori  di  molto  a  questo  ballo.  Tentò 
perfino  la  commedia  satirica  nella  Silfide 
a  Pechino  e  costrinse  l’arte  coreografica 
a  piegarsi  ai  sottintesi  ed  alle  finezze 
dell’umorismo. 

E  per  tutti  questi  generi  così  diversi 
seppe  creare  l’ambiente  adatto,  il  color 
locale ,  superando  non  solo  le  difficoltà 
entro  cui  lottano  invano  molti  autori  dram¬ 
matici,  ma  quelle  che  vi  aggiungeva  per 
la  propria  indole,  la  coreografia. 

Quando  la  prima  volta  presentò  all’ap¬ 


provazione  della  Direzione  della  Scala  — 
allora  la  Direzione  faceva  le  cose  sul  se¬ 
rio  —  il  programma  della  Cleopatra,  se 

10  vide  respinto. 

Andò  su  tutte  le  furie  e  corse  con  gli 
occhi  fuori  dalla  testa  a  chiederne  il  per¬ 
chè  al  marchese  Caleagnini  I,  il  padre 
dell’attuale  —  perfetto  gentiluomo  anche 
lui,  vero  tipo  di  un  marchese  della  Reg¬ 
genza. 

—  Si  calmi  signor  coreografo  distin¬ 
tissimo,  —  gli  rispose  il  marchese,  sem¬ 
pre  cerimonioso  anche  lui.  —  Veda,  l’ul¬ 
timo  quadro  del  suo  ballo  dice:  FUNERALI 
DI  Cleopatra.  Ma  le  pare ?  Finire  un 
bcdlo  con  un  funerale  !  Ma  ci  accoppano. 
Non  si  usa  :  ci  vuole  il  suo  bel  ballabile, 
l’apoteosi. 

—  Che  apoteosi,  —  ribattè  Rota  frenan¬ 
dosi  a  stento.  —  Cossa  vocici  ?  che  fazza 
andar  in  cielo  Cleopatra  fra  i  cinzoli  ? 
Vecciàe  !...  La  me  lassa  far  a  mi.  Ma 
ci  vuole  el  ballabile  ?  El  ghe  sarà! 

—  Cornei  un  ballabile  a  un  funerale?' 

—  La  me  lassa  far  a  vii. 

Per  quell’anno  non  ci  fu  verso  —  non 
lasciarono  fare  a  lui.  Ma  l’anno  seguente 

11  Caleagnini  si  arrese.  E  Rota  fece  dei  fu¬ 
nerali  di  Cleopatra  una  delle  sue  più  belle 
creazioni  pel  colorito  storico  del  quadro. 

—  Dove  trova  tanta  cultura  quest’uomo? 
—  domandava  il  professore  Riondelli,  fa¬ 
moso  archeologo ,  assistendo  alla  prova 
generale,  ammirando  la  ricostruzione  sto¬ 
rica. 

La  trovava  nel  suo  ingegno,  nella  sua 
fantasia.  Studiò  quando  cominciò  la  sua 
voga  di  coreografo  —  ma  studiò  affretta¬ 
tamente,  convulsamente,  tormentato  dalla 
febbrile  impazienza  di  apprendere  molto, 
e  presto  lottando  col  tempo  che  gli  man¬ 
cava.  A  lui  bastava  una  traccia  per  in¬ 
dovinare  il  resto,  con  una  intuizione  sor¬ 
prendente.  Il  corpo  di  ballo  lo  adorava 
e  sotto  la  sua  direzione  piena  d’orgasmo, 
come  tutta  la  sua  vita,  faceva  miracoli. 

Nel  dirigere,  passava  dalle  più  fiere  in¬ 
vettive  al  primo  errore  che  commettes¬ 
sero  le  tose  eie  la  Scala  nell’  attuare  un 
suo  pensiero,  alle  interruzioni  più  entu¬ 
siastiche  di  ammirazione  quando  vedeva 
che  1’  effetto  da  lui  ideato  saltava  fuori 
dall’esecuzione. 

Stupide,  imbessili  !  brave ,  brave  tose, 
stupende,  anzoleti  !  passando  dalla  collera 
alla  ammirazione  con  la  rapidità  stessa 
con  cui  si  svolgeva  l’ azione  che  stava 
provando. 

Quando  raccontava  ad  un  amico  un 
ballo  che  stava  ideando,  lo  svolgeva  con 
tanta  chiarezza  che  glielo  faceva  proprio 
vedere,  come  il  povero  Mariani  quando 
con  la  bocca  passeggiando  con  un  amico, 
eseguiva,  per  fargliela  gustare ,  una  in¬ 
tera  sinfonia,  un  pezzo  concertato  di  un’o¬ 
pera  che  gli  piacesse. 

E  nel  racconto  si  esaltava  tanto  che 
dimenticava  di  essere  lui  l’autore,  e  ar¬ 
rivato  al  punto  del  grande  effetto  diceva 
senza  ombra  di  vanteria  :  E  no  se  va 
più  in  là!  una  belessa,  una  cossa  grandal 

Se  si  accorgeva  che  parlava  di  sè  dava 
in  una  risata,  ma  il  più  delle  volte  non 
se  ne  accorgeva  e  proseguiva  accaloran¬ 
dosi  nel  trovare  belo,  belissimo  belissimo 
quello  che  raccontava. 

I  balli  del  Rota  non  gli  sopravvivono 
che  nei  ricordi  e  nella  storia  dell’  arte 
coreografica  —  non  sul  palcoscenico,  ap¬ 


punto  perchè  egli  nel  suo  entusiasmo  che 
sapeva  trasfondere  a  tutti  gli  esecutori 
del  suo  pensiero ,  imprimeva  al  proprio 
lavoro  un  carattere  individuale  di  cui 
l’impronta  si  è  spenta  con  lo  spirito  che 
poteva  darla. 

Anche  se  risuscitati  dai  migliori  ripro¬ 
duttori  i  balli  di  Rota,  senza  Rota,  sono 
dei  corpi  imbalsamati  cui  manca  la  vita. 

Ciò  che  sopravvive  a  lui  è  il  genere  che 
ha  creato,  di  cui  è  il  solo  ideatore  il  solo 
inventore.  Il  Manzotti  non  ha  fatto  che 
dare  al  genere  una  maggiore  ampiezza 
di  svolgimento  spesso  esagerandone  la 
esplicazione,  ma  egli  pure  non  è  che  un 
continuatore  di  Rota ,  senza  due  delle 
principali  doti  del  maestro,  la  semplicità 
e  1’  evidenza  :  ne  è  insomma ,  un  conti¬ 
nuatore  come  il  Bernini  lo  fu  di  Miche¬ 
langelo. 

Se  Rota  avesse  voluto  essere  un  grande 
autore  drammatico ,  un  grande  lirico  ci 
sarebbe  riuscito ,  tanto  il  sentimento  del 
dramma  e  della  lirica  era  in  lui  istintivo, 
robusto  —  tanta  era  la  prontezza  del  suo 
ingegno ,  sì  gagliarda  in  lui  la  fantasia. 

Languì  qualche  anno  dopo  aver  per¬ 
duto  il  suo  umore  lieto  ,  la  sua  espansi¬ 
vità  veneziana,  e  morì  il  22  maggio  1865 
a  Torino  ancor  giovane  (aveva  quaran¬ 
tadue  anni)  sognando  un  genere  nuovo 
d’arte  in  cui  drammatica,  musica  e  co¬ 
reografìa  si  fondessero  così  da  formare 
un’arte  nuova  —  triplice  ed  una. 

Se  fosse  vissuto....  chi  sa?  Povero  Rota! 

Lanterna. 


QUIRICO  FILOPANTI. 

Nella  notte  dal  18  al  19  dicembre,  moriva 
a  82  anni  nella  sua  Bologna,  il  prof.  Quirico 
Filopanti,  patriota,  matematico  o  filosofo,  au¬ 
tore  del  Dìo  liberale,  del  Dio  esiste,  dell’  Uni¬ 
verso  (in  tre  volumi)  delle  Lezioni  di  Astrono¬ 
mia,  apprezzate  dall’illustre  Schiapparelli.  Il 
suo  vero  nome  era  Giuseppe  Barili  avendo  as¬ 
sunto  il  nome  di  Quirico  Filopanti  solo  nel  1887, 
a  Firenze,  quando  stampò  un  suo  discorso  sul- 
V Incivilimento.  Nel  1848  ebbe,  per  concorso,  la 
cattedra  di  matematica  ed  idraulica,  nell’Uni¬ 
versità  di  Bologna.  Impaziente  di  libertà,  ap¬ 
partenne  alle  Società  segrete  che  prepararono 
l’indipendenza  italiana.  Durante  la  repubblica 
romana ,  nel  1849  ,  fu  a  Roma  segretario  del 
triumvirato.  Ripristinato  il  Governo  pontificio, 
emigrò  in  Inghilterra  ed  in  America.  Nel  1859 
rimpatriò  e  fu  reintegrato  dal  Governo  nazio¬ 
nale  nella  sua  cattedra  di  Bologna.  Nel  1866 
lasciò  la  cattedra  e  si  unì  coi  volontari  nel 
Trentino;  nel  18b7  combattè  con  Garibaldi  a 
Mentana  dove  venne  ferito  e  decorato. 

Era  deputato  di  Budrio,  che  aveva  rappre¬ 
sentato  alla  Camera  in  altre  quattro  legisla¬ 
ture.  Di  principii  repubblicani,  fu  però  sempre 
rispettoso  della  volontà  nazionale  dichiaratasi 
coi  plebisciti.  Avverso  alle  forme  religiose,  cre¬ 
deva  fermamente  in  Dio  e  nella  fede  in  Dio 
morì. 

Fra  i  suoi  lavori  oltre  i  citati  ricordiamo  : 
Sintesi  Enciclopedica  (Milano  1881),  Sintesi  della 
Storia  Univers  ■  le  e  specialmente  della  Storia 
d’Italia  (in  4  volumi). 

SJ5F  Vedi  il  Rebus,  le  Curiosità  del  giorno  e  la 
Posta  aperta  nella  copertina. 
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PATTINI 

da  GHIACCIO  ed  a  ROTELLE 

dei  migliori  sistemi  Americani  e  Germanici, 

SEMPLICI  E  DI  LUSSO 


DA 


CARLO  SIGISMUND 


ESILARO 

Corso  Vittorio  Eman 38 


TORINO 

Via  XX  Settembre ,  44 


Modelli  speciali  per  Signore  e  Bambini 
Accessori.  -  Pezzi  di  ricambio.  -  Riparazioni. 


Per  spedizioni  indicare  la  lunghezza  della  scarpa. 


Il  PROGRESSO 

RIVISTA  ILLUSTRATA  DELLE 

INVENZIONI  e  SCOPERTE 

m-  ABBONIMENTO  ANNUO:  L;  5 

GHATIS  numeri  di  saggio 

dirigere  domande: 

Amministrazione  PROGRESSO 

Via  Berthollet,  27,  Torino. 


EÉ.  De  Amicis 

Cuore 

Libro  per  i  Ragazzi 

l8?  O.*  edizione 


L.  fS.  -  In  tela  e  oro:  L.  3. 


Ediz.  in-8  illustr.  da  200dis. 

LIRE  DIECI. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


-He  F.tii tione-bijnsi 


-^-Frutti  h'ihverno 

DI 

ERNESTO  LEGOUVÉ 

dell’ Accademia  francese 

Un  libro  graziosissimo  in  edizion6 
graziosa.  Il  Legouvé  è  un  elegante 
causeur;  egli  descrive  la  sua  casa,  i 
suoi  amici ,  la  sua  famiglia ,  i  suoi 
godimenti  letterari ,  con  un  garbo 
tutto  suo,  che  si  conserva  abbastanza 
anche  nella  traduzione.  Letture  da  fare 
in  famiglia  nelle  serate  d’inverno. 


Un  elegante  volume,  formato  bijou 
stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

LIRE  DUS 

Diriger*  vaglia  ai  Fr.  Trevea,  Milano 


I  bacilli  di  Kocb  diminuiscono  di  molto  nell’espetto¬ 
rato  delle  persone  che  fanno  uso  delle  Pillole  di  Creo- 

sotina  Dompc-Adami.  _  <9 

|  Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
i  preparatori  Dompè-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


Moda,  Novità,  Eleganza 

DITTA  ALESSANDRO  PUGNI 

GRANDI  MAGAZZINI  D’OROLOGERIA 

Vendita  ingrosso  e  dettaglio  a  prezzi  di  fabbrica 

Piazza  del  Duomo  -  Angolo  Via  Orefici,  I  - 1.°  Piano  Nobile 

SPECIALITÀ  IN  OHQLQGI  CON  NASTRO 

Remontoir  acciajo  con  nastro  accia jo  da  L.  17  —  in  più 
«  argento  „  „  argento  „  „  1850  „  „ 


oro  18  K. 
oro  18  K. 


oro  18 K.  „ 


45  — 
ól¬ 


tre  anni  di  garanzia 
Con  cifre  incise  L.  I£  in  più. 
FRANCHI  DI  PORTO  IN  TUTTO  IL  REGNO 
RIPARAZIONI  GARANTITE  DI  QUALSIASI  OROLOGIO 


& 


s77777Y7777777t?ysv77Yy/ysyyyyyyyyyyyy- 


.'gs  È  USCITO 


La  Vipera 


COMMEDIA  DI 


FERDINANDO  MARTINI 

seguila  dai  suoi  tre  proverbi : 

CHI  SA  IL  GIUOCO  NON  L’  INSEGNI 

LA  STRADA  PIÙ  CORTA 

IL  PEGGIO  PASSO  È  QUELLO  DELL’USCIO 

-  ^ 

Un  volume  in  formato  bijou  su  caria  di  lusso  :  LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


TALISMAN 


SPECULITI  DENTIFRICIE 

uniche  preparate  a  base 

ANTISETTICA 

del  dott.  A.  Battilana. 

Preservano  lo  smalto  da  qualunque  in¬ 
fluenza  nociva  e  danno  un  bel  brillante 
ai  denti.  —  Le  sole  veramente  efficaci 
contro  la  carie  dentaria,  gengivite  ed 
altre  malattie  della  bocca,  come  pure 
le  infetto-contagiose. 
Deposito  generale  in  MILANO 

Qa  Es  Bi  GIOVACI 

— *■»  Piazza  Paolo  Ferrari,  3  *-» — 

1  n  vendita  presso  tutti  i  depositi  di 
Profumerie  e  Specialità  Medicinali,  ecc. 


NUOVI 

DIZIONARI! 

TASCABILI 

Francese  e  Italiano, 

zi.  Due  volumi  in-12  di  comples¬ 
sive  1116  pag.  a  duo  col.  L.  5  — 
Legati  in  tela  o  oro,  riuniti  in  un 
volume . 6  — 

Tedesco  e  Italiano.  Jaora£lai°. 

berosler.  Due  volumi  ìn-12  di 
compì.  1800  p.  a  due  col.  L.  5  — 
Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un 
volume . 6  — 

Inglese  8  Italiano. 

sor  3.  Melai.  Due  volumi  in-12 
di  complessive  1200  pagine  a  due 

colonne . L.  5  — 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un 
volume . 6  — 

Spagnolo  e  Italiano. 

sor  B,  Melai.  Parte  I.*:  Spa¬ 
gnolo-Italiano.  .  .  .  L.  2  50 
Seguirà  immediatamente  la  Par¬ 
te  I1A:  Italiano-Spagnolo. 

Dir.  comm.  e  taglia  ai  Fr,  Treves,  Milano. 


IN  ostri  Figli 


DI 


CORDELIA 

Un  elegante  volume  bijou 
stampato  a  colori  :  Aire  Tre. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO  ,  VIA  PALERMO,  2. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

_ _ _  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  — — — - — - 


OETTINGER  k  C £  Zurigo 


[Svizzera). 


Prezzi  lotti 

Fine  Stagione. 


STOFFE  LANA  e  COTONE 

per  SIGNORE  e  SIGNORI. 

Cheviots,  Draps,  Diagonals,  Cachemires,  Armures, 
Phantasies,  ecc.,  colori  chiari  ed  oscuri. 

Ricchissima  scelta  A  PREZZI  RIDOTTI  ai  privati  franco  a  domicilio  per  tutta  l’Italia. 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi. 
Cheviots,  Fantasie  diagonali,  Cachemire. 


Campioni  franco  per  vista. 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Centesimi  IO;  lettere,  Centesimi  2o. 


SOLO  L’ACQUA 


preparata  con  sistema  speciale,  conserva  e  sviluppa 


mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  corFraffazioni 

ed  esigere  sempre  sull’etichetta  il  nome  dei  preparatori 


MILANO  -  Via  Torino,  12  -  MILANO  ||]|jrp 

Si  vende  in  fiale  a  L.  1.50  e  L.  2  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  8.  50.  fi'jj  jjj|  !^' 


Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno.  '  # 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  centesimi  80. 

Si  spedisce  il  campione  N.  13  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata 


DOPO  LA 


PRIMA  DELLA  CURA 


C»  Vendita  aH’ipgrosso  ed  al  dettaglio  o 

FILATI 

DI 

LINO  e  COTONE 


LANA  e  SETA 

Mercerie 
e 

Manifatture 


Refi  /  ^ 

Telerie  e  Tovaglierie 

At'licoli  diversi 

Vendita  a  prezzi  di  fabbrica  per  contanti 


 Recentissima  pubbllcazio 

La  castellani 

ROMANZO  DI 

ARTO»  GIDL10  BARRILI 

Un  volume  in-16  di  360  pagi] 
Lire  3,50. 

ae 

i 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milan 

0. 

F.sco  eVESlEAU 

MILANO  -  Via  WJgo  rotealo,  i  (vicino  alla  Galleria  V.  E.) 

Vendita  straordinaria  di  mobili  di  lusso  e  tappezzerie 
A  PREZZI  RIBASSATI. 

Favorevole  occasione  pei  signori  che  desiderano  aquistare  mobili  solidissimi 
e  con  garanzia  illimitata.  fVj&fej’fcn  speciale  di  tavoli  articolati  per 
letto  e  poltrone  meccaniche. 


ANTICANIZIE-1IG0NE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  rido¬ 
nare  ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima  giovinezza.  — 
Questa  impareggiabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma  un’acqua  di  soave 
profumo  che  non  macchia  nè  la  biancheria 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera  colla  massima 
facilità  e  speditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  fornendone  il  nutri¬ 
mento  necessario  e  cioè  ridonando  loro  il  co¬ 
lore  primitivo,  favorendone  lo  sviluppo  e  ren¬ 
dendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  1e 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente  la  co¬ 
tenna,  fa  sparire  la  forfora.  —  Una  sola  bottiglia  basta  per  con 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  Costa  L.  la  bottiglia.  Si  rendi 
presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri.  H 

Deposito  generale  A.  MiGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milana. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


150  diversi  francobolli  este¬ 
ri  con  belliss  Album  L.  2,50 
franco  di  porto.  Prezzo  cor¬ 
rente  gratis.  Grande  assor¬ 
tire.  E.  Wehrheim.  Torino 


ng.  Augusto  Engeln 

MILANO 

Montebello,  N.  18  -  Via  A.  Manzoni  (-ai  Portoni) 


Cataloghi  a  richiesta  fSQ 


E  Brunetti,  (lenente 


Stabiu.4f.nto  tipografico— letterario— artistico  dei  Fratelli  Treves.  editori  Milano. 


Voi  XXXII,  -  N.  6  - 


Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera 


Roma:  PASSEGGIATA  DI  BENEFICENZA  PEI  DANNEGGIATI  DEL  TERREMOTO. 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 

L’EX  RE  DI  NAPOLI  FRANCESCO  II. 

Ad  Arco,  nel  Trentino,  sulle  cui  amene  rive 
s’ era  condotto  per  rifrancarsi  in  salute,  alle 
ore  15  del  27  dicembre  ,  moriva  su  un  letto 
d’albergo,  Francesco  II,  ex  re  di  Napoli,  figlio 
di  quello  sleale  e  crudele  re  Ferdinando  II, 
il  quale  morendo  a  Caserta  nell’aprile  del  1859, 
dopo  29  anni  di  regno,  meritava  che  il  Glad- 
stone  lanciasse  la  famosa  terribile  esclamazio¬ 
ne:  “  Il  regno  dei  Borboni  di  Napoli  è  la  ne¬ 
gazione  di  Dio.  „ 

Francesco  II  era  nato  il  16  gennaio  1836; 
e  aveva  sposata  la  bellissima  Maria  Sofia,  prin¬ 
cipessa  in  Baviera,  sorella  di  Elisabetta  impe¬ 
ratrice  d’  Austria.  Francesco  II  salì  sul  trono 
troppo  giovane  e  in  momenti  estremamente 
difficili  per  la  sicurezza  della  sua  corona.  Af¬ 
fine  di  soffocare  i  moti  liberali  che  nel  59,  dopo 
la  vittoria  di  Magenta  e  di  Solferino,  vieppiù 
serpeggiavano  nel  reame  di  Napoli ,  in  luogo 
di  intendersi ,  come  gli  era  stato  consigliato, 
con  Vittorio  Emanuele  II,  continuò  la  politica 
balorda  e  repressiva  del  padre  con  incarcera¬ 
zioni  ed  esilii.  Nell’aprile  del  1860,  Palermo 
si  rivolta;  lo  sbarco  dei  Mille,  nel  5  maggio 
1860,  favorito  dall’Inghilterra,  dà  il  più  ter¬ 
ribile  crollo  al  trono  borbonico.  Il  re  concede 
la  costituzione  ;  ma  troppo  tardi.  Gli  avveni¬ 
menti  incalzano:  il  6  agosto  1860,  Garibaldi 
sbarca  in  Calabria  e  comincia  la  sua  marcia 
trionfale  verso  Napoli:  l’entrata  dei  garibaldini 
a  Napoli  segna  la  fine  del  regno  borbonico. 
L’ultimo  atto  di  Francesco  II  data  dal  5  aprile 
1861:  è  la  sua  protesta  contro  il  titolo  di  re 
d’Italia,  assunto  da  Vittorio  Emanuele  II. 

Detronizzato  ,  1’  ex  re  di  Napoli  visse  quasi 
sempre  a  Parigi.  Non  lascia  figli. 

Il  Padre  Francesco  Denza. 

In  Italia,  poche  persone  ignoravano  il  nome 
del  Padre  Francesco  Denza:  egli  era  l’a¬ 
stronomo  popolare  per  eccellenza.  Non  succe¬ 
deva  un  uragano  o  un  nubifragio,  un  terremoto 
o  una  pioggia  di  stelle  cadenti,  un  freddo  o  un 
caldo  eccessivo,  senza  che  si  leggesse  in  tutti 
i  giornali  una  nota  firmata  col  nome  dell’egregio 
padre  barnabita.  Era  nato  a  Napoli  il  17  giu¬ 
gno  18  34.  A  16  anni  vestì  l’abito;  a  22  il  suo 
ordine  lo  mandò  a  insegnare  fìsica  e  matematica 
a  Moncalieri,  dove  ei  fondò  l’os  servatorio  di 
Mon  calieri,  e  lo  rese  celebre.  Era  scrittore 
e  parlatore  geniale  :  alle  signore  piacevano 
molto  le  sue  conferenze;  il  duca  d’Aosta, 
Amedeo,  lo  diede  a  maestro  de’  suoi  figli.  Nel 
1890,  papa  Leone  XIII  lo  chiamò  a  dirigere  la 
Specola  del  Vaticano,  illustrata  già  dal  padre 
Secchi.  In  questa  specola,  attendendo  ai  suoi 
lavori ,  egli  morì  il  14  dicembre.  Lascia  un 
fratello,  che  è  pure  frate  barnabita,  e  un  cu¬ 
gino  che  è  invece  maestro  di  musica:  l’autore 
di  Funicoli  Funicolà. 

Fra  le  sue  pubblicazioni  notiamo:  Le  stelle 
cadenti  dei  periodi  di  noi'embre  1S68  ed  agosto 
1869  osservate  in  Piemonte  ed  in  altre  contrade 
d’Italia  (1870)  ;  Osservazioni  sidle  meteore  (1873); 
Rapporti  sulle  osservazioni  delVeclissi ,  ecc. 

Il  ribelle  Bat-Agos. 

Approfittando  delle  preoccupazioni  della  no¬ 
stra  Colonia  che  ora  ha  concentrato  le  sue'truppe 
verso  Kassala  per  accogliere  come  si  deve  i  Der¬ 
visci  minacciosi,  Bat-Agos,  concentrò  la  sua 
nell’Okulé-Kusai,  in  un  luogo  fra  Saganeiti  e 
Iialai  (territorio  al  sud  Massaua)  e  mandò  a 
chiedere  al  governatore  Baratieri  denaro,  armi 
e  munizioni,  altrimenti  minacciava  d’avanzarsi 
sul  nostro  territorio.  Il  generale  Baratieri  inviò 
invece  il  maggiore  Toselli  alla  testa  d’un  forte 
distaccamento,  coll’ordine  di  fargli  abbandonare 
le  sue  arie  provocatrici,  e,  in  caso  di  resistenza, 
di  far  uso  delle  armi.  Bat  Agos  rinnovò  al  mag¬ 
gior  Toselli  le  domande  e  le  minaccie;  il  To¬ 
selli  lo  attaccò. 

Il  combattimento  ebbe  luogo  martedì,  18  di¬ 
cembre;  e  i  nostri  riportarono  una  vittoria  com¬ 
pleta.  La  tribù,  battuta,  abbandonò  sul  terreno 


armi,  bagagli  e,  fra  i  morti,  lo  stesso  capo 
Bat-Agos.  I  nostri  ebbero  10  morti  e  22  feriti, 
tutti  indigeni,  che  si  comportarono  da  prodi. 

Bat-Agos,  fino  a  ieri  passava  per  il  più  fedele 
dei  nostri  vassalli ,  in  Africa  :  nella  battaglia 
d’Agordat  combattè  valorosamente  con  noi.  Come 
mai  d’un  trattosi  ribellò  all’Italia?...  Come  e 
perchè  si  capisce,  pur  troppo!.... 

L’ultimo  corriere  di  Massaua  ci  ha  recato  una 
serie  di  stupende  e  curioso  fotografie  eseguite 
da  L.  Naretti  di  Massaua  :  fra  le  altre  (vedi 
combinazione  !)  anche  il  ritratto  di  Bat-Agos, 
che  riproduciamo  alla  pagina  84. 

Marcia  dei  Giapponesi  su  Pechino. 

I  Giapponesi  marciano  sulla  capitale  del 
Celeste  Impero  ,  dove  il  terrore  ,  dalla  reggia 
alla  capanna,  è  generale.  Dal  palazzo  dell’Im- 
peratore,  si  trasportano  lontano  (dove  ?)  i  te¬ 
sori:  sotto  l’Arco  di  trionfo  che  adorna  i 
dintorni  estesi  del  palazzo,  e  che  gli  imperatori 
del  Celeste  Impero  riserbavano  per  sè ,  passe¬ 
ranno  ora  i  Giapponesi  vittoriosi  e  allegri  d’avere 
ferito  nel  cuore  la  Cina  loro  antica  nemica.  Dia¬ 
mo  il  disegno  d’una  via  di  Pechino. 

Passeggiata  di  beneficenza  a  Roma. 

Anche  Roma  ha  avuta  la  sua  passeggiata 
di  beneficenza  pei  danneggiati  del  terre¬ 
moto;  e  anche  là  come  a  Milano,  fu  iniziata 
dall’Associazione  della  stampa.  Il  22,  appositi 
carri  imbandierati,  percorsero  tutti  i  rioni  della 
città.  Il  corteo  principale  era  formato  da  un 
carro  con  sopra  un  gruppo  scultorio  ,  che  raf¬ 
figurava  un  soldato  e  una  suora  di  carità 
soccorrenti  un  bambino  caduto  sotto  le  mace¬ 
rie.  Seguivano  altri  carri  per  raccogliere  le 
offerte,  la  banda  municipale  ,  la  banda  degli 
allievi  carabinieri ,  i  volontari  d’  un  anno  di 
artiglieria  in  servizio  d’  onore.  Gli  studenti  li 
coadiuvarono.  La  passeggiata  durò  da  mezzodì 
sino  all’imbrunire.  Si  raccolsero  15,000  lire. 

BELLE  ARTI. 

Due  frammenti,  di  Filadelfo  Simi.  — 
Alla  Mostra  triennale  di  Brera  alle  Esposizioni 
riunite,  frai  quadri  notevoli  si  trovavano  due  fram¬ 
menti  del  pittore  toscano  Filadelfo  Simi, 
del  quale  i  lettori  de  11’Il lustrazione  Popolare 
conoscono  il  nome  e  alcune  opere  riprodotte 
coll’incisione:  il  nome,  ch’è  quello  d’uno  squi¬ 
sito  artista,  —  le  opere  che  ritraggono  espres¬ 
sive  fisonomie  di  popolani. 

I  due  “  frammenti  „  che  riproduciamo  face¬ 
vano  parte  d’un  quadro  che  il  Simi  ha  tagliato; 
ma,  anche  così  come  stanno,  ravvicinandoli,  for¬ 
mano  una  scena  che  dà  molto  da  lavorare  al¬ 
l’immaginazione  commossa  all’aspetto  di  quegli 
operaj  in  gran  parte  macilenti  e  mesti.  Siamo 
in  una  osteria  di  campagna  che,  per  una  scala 
a  pinoli,  mette  a  un  fienile;  tutte  le  figure 
guardano  in  un  punto;  tutte,  tranne  due  :  lina 
bionda  bambina  che  beve  in  un  bicchiere  e  un 
monello  seminudo  che,  colla  testa  levata,  chiama 
qualcuno  dal  fienile.  —  Che  cosa  è  mai  acca¬ 
duto?...  Qualche  cosa  di  triste,  a  quanto  sem¬ 
bra....  —  I  gruppi  sono  grandemente  espressivi; 
ogni  figura  ha  un  pensiero,  ha  un’anima,  e  tutte 
sono  disegnate  con  una  accuratezza,  precisione 
e  bontà  di  disegno  ch’è  impossibile  richiedere 
di  più.  Il  colorito  è  sobrio,  forse  troppo  sobrio: 
non  vi  sono  tinte  vivaci,  nè  rilievi  prepotenti, 
per  meglio  armonizzare  la  tranquilla  e  intensa 
mestizia  della  scena,  nella  quale  solo  una  figura 
sorride,  quella  dell’ostessa  che  reca  un  boccale 
colmo  di  vino;  dell’ostessa  che,  nella  sua  filosofia 
di  venditrice  al  minuto,  pensa  che  se  può  di¬ 
stribuire  molti  di  quei  boccali  di  vino  ,  tutte 
le  disgrazie  non  vengono  per  nuocere. 

Filadelfo  Simi  è  nativo  di  Sevigliano  (Ver¬ 
silia)  e  dimora  a  Firenze. 

È  una  giovane  Contadina  toscana  quella 
di  cui  diamo  l’incisione  alla  pagina  88;  una 
giovane  bionda,  bella  dai  lineamenti  fini,  come 
se  ne  vedono  in  Toscana,  nelle  cui  aure  felici 
Vittorio  Corcos  attinge  attraenti  ispirazioni.  Que¬ 
sta  contadina  del  Corcos  sembra  avvoltain  un  velo 
trasparente:  la  stessa  penombra  è  diafana:  ogni 
sfumatura  sembra  una  carezza. 


LE  TRASFIGURAZIONI 


Così  si  intitola  un  nuovo  libro  di  Cesare  Augusto 
Levi  di  Venezia,  libro  d 'alte  fantasie,  lo  definiva  testé 
il  conte  Angelo  L)e  Gubernatis  nella  sua  giovane  e  bril¬ 
lante  nuova  rivista.  La  Vita  Italiana  di  Roma.  Il  Levi 
è  un  erudito  e,  nello  stesso  tempo  ,  'è  un  ardente  so¬ 
gnatore  che  s’ abbandona  a  vaghe  visioni.  Scegliamo 

LA  FORTUNA  VIRILE. 

Tutti  ì  templi  erano  stati  abbandonati. 
Un  dolore  muto  e  profondo  si  leggeva 
sui  volti  degli  abitanti  della  Terra. 

I  sacerdoti  proclamavano  “  non  avete 
fede  ;  „  le  donne  piangevano  e  non  sa¬ 
pevano  più  trovar  parole  di  conforto  e 
d’amore,  mirando  i  bimbi  pallidi  e  smorti. 

Quando  un  uomo  —  tutto  nudo  meno 
ai  ti  anelli ,  ei  sembrava  una  statua  di 
bronzo  —  sorse  e  con  voce  squillante  co¬ 
mandò  :  seguitemi. 

Dove  vuoi  che  veniamo?  Se  tutte  le 
fonti  sono  inaridite,  se  la  terra  più  non 
dà  messi,  se  Taria  istessa  è  micidiale? 

Seguitemi  !  soltanto  sino  al  monte  :  son 
pochi  minuti  di  strada  :  seguitemi  :  lo 
voglio. 

A  questa  parola  le  plebi  si  scossero  fra 
i  lamenti  e  le  imprecazioni,  ma,  appena 
in  cammino,  un  po’  di  brezza  si  levò  dalla 
parte  dell’oceano.  Qualche  germoglio  sbu¬ 
cava  fra  le  siepi,  qualche  augellino  si  fa¬ 
ceva  vedere  sui  rami  mentre  già  il  monte 
appariva  in  tutta  la  sua  maestà  irradiato 
dal  sole. 

Aspre  erano  le  prime  falde,  ma,  a  qual¬ 
che  ora  di  cammino,  si  scorgevano  campi 
colmi  di  spiche,  inghirlandati  di  vigne. 
Qua  e  là  dolci  erano  l’ombre  di  spessi  e 
fragranti  boschetti. 

In  alto,  in  cima  alla  vetta,  si  scorgeva 
una  statua  colossale. 

I  giorni  si  succedevano  e  quantunque 
ad  ogni  giornata  di  strada  molti  fossero 
i  morti  dalla  fatica,  la  folla  non  aveva 
tempo  di  seppellirli ,  pure  mano  mano 
clic  perdeva  in  numero  guadagnava  di 
forza  e  coraggio. 

I  paesaggi  erano  vieppiù  ridenti,  V  e- 
tere  più  sereno  e  fragrante.  Colla  costanza 
e  lietamente  cantando  gli  uomini  proce¬ 
devano. 

Dei  molti  venuti,  sopravvivevano  i  po¬ 
chi  ,  e  mentre  la  statua  giganteggiava 
aurea  e  vieppiù  allettava  a  sè,  ora  le 
strette  strette  file  lasciavano  cinque  o  sei 
soltanto,  cinque  o  sei  soltanto  tentare  l’ul- 
tima  ascesa. 

La  fortuna  virile,  la  fortuna  dei  cuori 
valorosi,  delle  braccia  animose,  la  fortuna 
degl’impavidi  e  dei  pazienti  sorrideva  bella 
ai  superstiti,  ed  i  superstiti  avevano  il  ci¬ 
glio  bagnato  di  lagrime  lunghesso  il  cam¬ 
mino,  pensando  ai  lasciati  per  via. 

Chi  avea  avuto  pietà  di  essi?  chi  ave- 
vali  sostenuti?  poveri  bimbi!  povere  donne! 
Ma  in  quel  mentre  successe  un  prodigio 
sulla  montagna  che  rimase  completamente 
all’oscuro. 

Un  forte  vento  si  mosse  carico  di  pro¬ 
fami,  sonoro  di  cadenze  soavi  e  nel  ri¬ 
quadro  del  cielo  luminoso  si  levavano  a 
volo  i  caduti,  più  belli,  più  puri,  più  gran¬ 
di,  ed  era  visione  sublime  che  passava 
dinanzi  ai  superstiti  ed  un  forte  desiderio 
loro  stringeva  i  cuori  :  fossimo  anche  noi 
con  loro,  fossimo  anche  noi  fra  le  vittime! 

Ed  il  vento  parlava:  sono  io:  il  Signore! 

Cesare  Augusto  Levi. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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CONFLITTO 

....  Riccardo  parlava  cosi,  da  un’  ora 
ritto  innanzi  a  lei,  poderoso  di  bellezza; 
parlava  prostrato  alle  sue  ginocchia,  sup¬ 
plicante,  torcendosi  negli  spasimi  del  suo 
cuore  torturato.  E  quella  possente  elo¬ 
quenza  risuonava  nella  gran  camera  si¬ 
gnorile  come  un'armonia  meravigliosa  in 
cui  sembravano  fu¬ 
se,  in  mirabile  accor¬ 
do,  tutte  le  voci  del¬ 
la  natura  amante  e 
sofferente  ;  e  quella 
splendida  figura  vi¬ 
rile  pareva  1’ incar¬ 
nazione  della  uma¬ 
nità.  Nel  dirle  le  dol¬ 
ci  cose  dell’anima,  la 
sua  voce  aveva  blan¬ 
dimenti  di  una  soa¬ 
vità  beatrice  ;  ma  le 
frasi  tremende  del¬ 
la  passione  uscivano 
dalla  sua  bocca  co¬ 
me  un  getto  di  fiam¬ 
me.  Maria,  tutta  bian¬ 
ca,  purissima,  lo  a- 
scoltava  in  silenzio, 
in  una  fredda  im¬ 
mobilità  di  statua. 

Quel  giorno,  egli 
era  venuto  ad  offrir¬ 
le,  con  semplicità  a- 
dorabile,  tutto  quan¬ 
to  un  uomo  può  da¬ 
re  di  sè  alla  donna 
diletta  :  la  vita  con 
lei,  la  vita  per  lei. 

Era  restremo  sacri¬ 
ficio,  ed  era  rultimo 
appello  al  cuore  di 
Maria.  Aveva  deci¬ 
so.  S’ella  avesse  ri¬ 
fiutato  ancora,  come 
aveva  rifiutato  sem¬ 
pre,  forte  di  una  vir¬ 
tù  intangibile,  egli 
avrebbe  sorriso  alla 
morte. 

....  —  Ascoltate, 

Maria,  questo  è  mo¬ 
mento  solenne.  È  vero,  voi  siete  l’angelo, 
ma  io  vi  amo.  Voi  non  potete,  voi  non 
dovete  resistere  alla  più  immutabile  legge 
dell’universo.  Vedete;  io  chino  le  ginoc¬ 
chia  riverente  e  ascolto  la  gran  parola 
ddla  umanità.  Chino  la  fronte  umiliato, 
vinto,  alla  voce  della  natura  che  è  voce 
di  Dio.  Vedete,  io  per  voi  abbandono  la 
patria,  la  società,  io  spezzo  una  carriera 
brillante.  Non  più  cittadino,  non  più  uo¬ 
mo  di  mondo,  non  più  l’uomo  che  co¬ 
manda  agli  altri,  ma  vostro,  solo  vostro. 
Oh,  venite,  venite,  Maria,  siate  mia,  siate 
la  sposa  mia  !  Innamorato  io  vi  porterò 
lontana  lontana  in  un  angolo  di  terra 
telice.  Venite,  il  mondo  è  immenso  e  noi 
vivremo  in  quell’angolo  una  vita  oscura, 
ignorata,  raccolta,  nel  pieno  trionfo  del¬ 
l’amore,  nel  gaudio  eccelso  dell’  amore, 


nella  suprema  luce  dell’armonia  dei  cuori. 
Tutto  il  resto  della  vita  è  menzogna 
vuoto,  dolore,  falsità  di  sorrisi  e  di  pa¬ 
role.  Solo  l’amore  è  il  vero,  è  la  più  no¬ 
bile  idea  del  gran  Duce  che  voi  adorate. 
Oh  venite,  Maria,  voi  che  siete  la  dilet¬ 
tissima,  la  dolce  signora,  la  sognata,  l’e¬ 
letta.  Cedete  all’amore  voi  che  siete  tutta 
dolcezza.  Abbiamo  già  troppo  sofferto, 
così  barbaramente  divisi,  io,  solo,  vivendo 
in. un  continuo  struggimento  di  passione, 
voi,  orfana,  nella  solitudine,  nel  silenzio. 
Oh,  basta,  basta  di  questo  martirio  e  di 
queste .  tenebre.  Ora,  io  discendo  il  mio 
Calvario  e  vi  strappo  alla  vostra  croce. 
Oli,  adorata,  venite  !.... 

Ritto  in  taccia  a  lei,  colle  mani  giunte 


scossa,  e  si  portò  le 


Francesco  II,  ex  ie  delle  due  Sicilie,  m.  a  Arco  nel  Trentino  il  27  dicembre 

(Vede  la  biografia  nella  pagina  precedente.). 


egli  implorava  così  la  bianca  creatura. 
Nel  tepore  primaverile  della  gran  stanza 
azzurra,  enormi  fasci  di  rose  morivano 
al  cader  della  luce.  Dal  giardino  sotto¬ 
stante  saliva  un  acuto  profumo  di  ma¬ 
gnolie  e  impregnava  tutto  l’ambiente  si¬ 
gnorile.  Alta  era  la  pace  del  vespro  e 
tutto  all'intorno  era  diffusa  la  grave  me¬ 
stizia  dell’ora  mistica. 

Riccardo  implorava  così  da  un’ora  col 
viso  pallido ,  cogli  occhi  ardenti  tra¬ 


gicamente  neri.  Maria  se  lo  vedeva  vi¬ 
cino,  alto,  bruno,  possente  e  guardava 
affascinata  la  bellissima  bocca  che  s’  a- 
gitava  convulsa  nel  pronunciare  le  dol¬ 
cissime  cose.  A  stento  ella  reggeva  allo 
spasimo,  e,  sul  suo  viso  candido  e  liscio 
di  madonna  bionda,  passavano  dei  pic¬ 
coli  fremiti,  mentre  le  mani  si  tòrcevano 


disperatamente  sotto  a  una  gala  di  ric¬ 
chi  nastri  che  le  scendeva  sul  dinanzi 
del  vestito.  Ma  nei  grandi  occhi  cimi 
color  del  mare  invernale,  raggiava  una 
fiamma  d  indomita  energia.  La  bocca,  co¬ 
me  im  fiore  chiuso,  taceva  sempre. 

Finalmente  Riccardo  disse  trepidante 
la  gran  parola: 

—  . . .  Quando  ? 

Maria  ebbe  una 
mani  al  petto  : 

—  Non  posso,  Riccardo,  non  posso  ! 

Egli  cadde  sul  divano,  rifinito,  affranto. 
Aveva  tentati,  aveva  esauriti  ornai  tutti  gli 
argomenti  persuasivi  e  quel  giorno,  come 
sempre,  aveva  perduto.  Quell’onda  d’im¬ 
mensa  passione  in  cui  egli  aveva  cercato 

d’ affogarla ,  1  ’  aveva 
lasciata  incolume,  e 
fiera  e  forte  della 
sua  immacolata  reli¬ 
gione:  alle  frasi  ro¬ 
venti  del  giovane  a- 
mato  aveva  risposto 
sempre  così:  nonpos- 
so.  Era  il  grido  di 
lina  coscienza  onesta 
che,  in  un’ora  di 
disperazione,  al  letto 
del  padre  morente, 
s’era  votata  a  Dio. 


Era  il  grido  d’ una 


forza  occulta ,  in¬ 
teriore  ,  strapotente 
ch’ella  subiva  come 
un  giogo,  come  una 
tortura  e  a  cui  non 
poteva  sottrarsi.  Una 
magìa  intima  che  la 
ipnotizzava,  che  la  ir¬ 
rigidiva  contro  la  se. 
eluizione  delle  nozze- 
Semplicissima  nella 
sua  virtù  sovrumana , 
Maria  non  trovava 
accenti  per  esprime¬ 
re  il  suo  abboni¬ 
mento  nell’infrange- 
re  un  giuramento  al 
Cielo,  fatto  nell’ago- 
scia  d’un  dolore  sen¬ 
za  nome.  Perdendo 
il  padre,  avrebbe  per¬ 
duto  tutto:  la  buona 
madre  le  era  morta 
quand’ella  era  anco¬ 
ra  bambina  ;  e  scon¬ 
giurava  Iddio,  in  quei 
momenti  di  orrendo 
.  dolore,  di  lasciarle 
il  padre,  per  non  rimanere  sola,  spaven¬ 
tosamente  sola  nel  mondo.  E  quel  padre 
visse,  ma  infermo  di  mente,  insensato, 
nulla  capiva  del  tenero  affetto  della  figlia; 
nulla  del  sacrifico  di  lei  ;  ed  ella  pur  lo 
adorava  e  adorava  Dio  chè  glielo  aveva 
almeno  conservato  in  vita.  Quando  Ric¬ 
cardo.  le  parlava  d’amore,  di  felicità,  di 
diritti,  di  natura,  di  Dio,  per  questo,  per 
questo  ella  sempre,  inesorabilmente,  ave¬ 
va  risposto  :  non  p>osso.  Così,  quel  giorno, 
egli  sentì  l’impressione  di  un  grande  sfa¬ 
celo.  e  capì  che  tutto  era  perduto. 

Pianse.  Ella  taceva,  col  capo  chino, 
divina  di  bellezza  e  di  dolore.  Aveva  più 
di  vent’anni  mane  mostrava  sedici,  tanto 
era  bianca,  fine,  infantile:  una  angioletta. 
Era  tutta  piccina,  tutta  graziosa,  tutta 
dolcissima;  soltanto  negli  occhi  cupi,  co- 
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cere  in  me  questa  forza  occulta,  questa 
voce  .intima  che  grida  inesorabilmente: 
no  !  È  più  forte  di  tutto,  Riccardo,  que¬ 
sta  voce  tremenda  d’una  coscienza  che 
crede  in  Iddio  che  teme  Iddio.  Ascolta¬ 
mi  ;  io  non  ti  ho  mai  parlato  così  :  ascol¬ 
tami  Riccardo....  io  t’amo,  ah  !  io  t’  amo 
come  nessuna  donna  ha  saputo  amar  mai; 

10  mi  sento  struggere  d’  amore  fibra  per 
fibra;  tu  sei  il  mio  grande  amore  e  il 
mio  grande  rimorso.  Oh  perdonami,  per¬ 
donami,  io  ti  addoloro  la  vita  !  In  no¬ 
me  di  tua  madre,  ti  domando  una  gra¬ 
zia:  vivi!  Parti,  va  lontano,  ma  vivi.  Se 
tu  muori,  per  me  non  v’è  più  redenzione. 
Oh,  Riccardo,  Riccardo,  per  quest’ora  di 
dolore  abbi  pietà.... 

La  dolce  voce  morì  in  un  singhiozzo. 

11  giovane  signore  commosso,  delirante, 
tese  le  braccia  all’idolatrata. 

....  —  Lasciami  !  —  implorò  ella,  spa¬ 
ventata.  —  Lasciami  ! 

—  No,  senti,  non  ti  lascio.  No,  voglio 
portarti  via,  così  come  ti  tengo  adesso. 
Senti,  Maria,  senti,  hai  ragione,  sì,  tu  sei 
un  angelo  e  io  non  macchierò  la  mia  vita! 
Hai  ragione,  sì,  sarebbe  cosa  indegna  del 
nostro  amore  nobile  e  alto,  una  risolu¬ 
zione  mortale....  Non  mi  macchierò  da¬ 
vanti  a  te,  davanti  a  Dio.  Ma  Iddio,  ch’è 
buono,  sorriderà  al  tuo  amore  Maria  !  Ma¬ 
ria,  vieni,  dimmi  che  sei  mia,  sii  mia  !... 

Ella  guardò  il  cielo  ;  guardò  intorno.... 
e  tacque. 

Allora,  Riccardo  la  lasciò,  la  lasciò  su¬ 
bito.  Ebbe  la  piena  coscienza  dell’  inuti¬ 
lità  della  lotta.  Tutto,  tutto  era  perduto  ! 
I  sentimenti  divini  vincevano  in  quel  frà¬ 
gile  organismo  e  in  quella  grande  anima 
femminea  gli  amori  umani.  Ed  egli,  che 
assai  umanamente  amava,  non  potè  giun¬ 
gere  col  pensiero  all’  altezza  del  pensiero 
di  Alaria.  Un  sordo  rancore  gli  sconvolse 
fiamma. 

Ancora  una  volta  si  fermò  a  contem¬ 
plarla,  colle  mani  giunte,  dominandola 
della  sua  alta  figura.  Ancora  una  volta 
ella  se  lo  vide  dinanzi,  bruno,  forte,  affa¬ 
scinante  di  pallore  e  di  passione.  La  per¬ 
soncina  esile  di  Maria  vibrava  tutta  dal 
grande  strazio  intimo.  Si  sentiva  smar¬ 
rita,  morente.  Ma  quando  egli,  quasi  in¬ 
consapevole,  ripetè  come  una  suprema  in¬ 
vocazione  il  suo  supplice  grido  d’  amore, 
ella  disse  ancora  le  terribili  parole  della 
coscienza  :  —  Perdona  !  Perdona  !  Non 
posso.... 

Dio  elèa. 


iffiy  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
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lor  del  mare  invernale,  brillava  la  fiam¬ 
ma  di  una  grande  energia. 

A  un  tratto  egli  si  alzò  e  le  prese  una 
mano.  Era  una  manina  minuscola  color 
di  neve.  Stette  così  in  piedi  a  contem¬ 
plarla  un  momento,  poi  fece  un  gesto 
di  saluto. 


tre  i  capelli  le  si  scioglievano  sulle  spalle 
come  onde  d'  oro  : 

—  0  Riccardo,  Riccardo ,  ascoltami  ! 
Io  sono  pazza  d’amore,  io  muoio  d’amore, 
ma  non  posso  esser  tua,  non  posso!  Dio, 
la  coscienza  colle  loro  leggi  eterne  mi 
strappano  da  te.  Mille  volte  morire  piut- 


11  ribelle  Bat-AgOS,  ucciso  nello  scontro  del  18  dicem.  in  Africa  presso  Saganeiti. 

(Vedi  1’  articolo  a  pagina  82). 


— ■  Addio,  — 

Maria  gli  alzò  in  volto  i  suoi  occhioni 
lesse  nello  sguardo  spaventoso  deli’a- 
nato  un’  idea  disperata. 

—  Oli,  no,  no,  Riccardo,  giurami  di  no  !... 

—  ...  Sì,  —  affermò  lui,  terribilmente 
almo. 

Allora  Maria  cadde  in  ginocchio  men- 


tosto  che  commettere  la  mostruosità  or¬ 
renda  di  essere  spergiura....  Impazzirei 
subito  di  questo  peccato.  Tutto  il  mio 
essere  si  è  ribellato  sempre  a  questa  in¬ 
fàmia.  Nè  il  mio  amore,  nè  la  tua  pas¬ 
sione,  nè  il  grido  della  giovinezza,  nè  gli 
spasimi  del  dolore,  nè  il  miraggio  di  una 
felicità  sovrumana,  nulla,  nulla  può  vin- 
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NOTE  VOLANTI 


Ora  che  la  massa  del  popolo  ha  parte  nella 
vita  politica,  vi  è  una  tendenza  sempre  cre¬ 


scente  di  accarezzare  questa  massa  ,  di  piag¬ 
giarla,  di  non  volgerle  che  parole  melate.  Le 
si  attribuiscono  virtù  che  non  ha  ,  e  che  ,  in 
seguito,  essa  si  persuade  di  possedere  ;  ed  in 
pubblico  si  evita  di  dire  quelle  verità  che  seb¬ 


bene  salutari  pure  a  lei  non  piacerebbero,  e  per 
guadagnarsene  il  favore  si  ostenta  per  essa 
una  simpatia  che  molte  volte  non  è  sentita. 
Per  molti  è  assai  più  agevole  inchinarsi ,  lu¬ 
singare,  adulare  che  mostrarsi  dignitosi ,  riso- 


HflH 


Nuovi  quadri  : 


Episodii  della  vita  operaja, 


frammenti  di  Filadelfo  Simi. 


—  (Vedi  l’àrt.  Belle  Arti  a  pag.  83). 


luti  e  magnanimi.  È  cosa  più  agevole  cedere 
ai  pregiudizi  che  affrontarli.  Vuoisi  forza  e 
coraggio  per  nuotare  contro  la  corrente;  a  se¬ 
conda,  anche  un  pesce  morto  cammina. 

Questa  servile  compiacenza  per  acquistar  po¬ 


polarità  va  sempre  crescendo,  e  non  può  a  meno 
di  deprimere  il  carattere  degli  uomini  pub¬ 
blici,  che  molte  volte  sono  costretti  d’accarez¬ 
zare  in  pubblicò  ciò  che  in  loro  cuore  condan¬ 
nano.  La  popolarità  nel  modo  con  cui  oggi 


molte  volte  si  compra,  non  aggiunge  credito 
ad  un  uomo  se  pur  anche  non  gliene  scema. 

*** 


I. 


S  A  M  A  R  I  T  H  (,) 

di  A.  FOGAZZARO. 


Sedea  sovra  un  sasso  al  tramonto  Sàmarith,  ebrea  ne  le  prode 
Deserte  a  cui  volse  una  sera  la  barca  del  Rabbi  Gesù. 

Allor  traboccata  da  i  monti,  nel  mare  irrompendo  la  gente 
Le  braccia  tendevagli  e  l’anima: 

Il  Rabbi  dicea  su  la  prua  di  un  Padre  nel  ciel  dolcemente. 

Adesso  la  selvaggia  riva  non  aveva  persona  viva  ; 

Il  placido  mar  palpitava 
Vóto,  e  più  non  era  Gesù; 

Gesù  era  sepolto  in  Giudea. 

Sostegno  i  ginocchi  a  le  braccia, 

Le  palme  sostegno  a  la  faccia, 

Nel  mar  di  viola  e  di  perla  Sàmarith  assorta  guardava. 

Qualche  voce  per  le  montagne  lontano  lontano  chiamava; 

Per  l’alto  passar  si  vedea 
Una  barca  di  Galilea, 

Che  via  via  scemava  e  svanì 
Ne  l’ultimo  lume  del  dì; 

Gli  strani  occhi  fisi  gocciarono  scarso,  amaro,  tacito  pianto. 

IL 

La  luna  sorgeva  su  l’arabo 
Deserto  e  nel  vento  di  Siria 

Borbottavan  crucciosi  i  fiotti  come  dormenti  nel  sogno; 

Quando  errando,  ansante  un  amante 
Intravide  a  la  riva  oscura 
La  immobile  bianca  figura. 

Egli  era  d’un’altra,  e  pur  questa  gaulonita  dolce  tenea; 

Lattea,  fulva,  un  corpo  sì  fine,  sedici  anni,  un  sangue  sì  folle! 

Garrì  acerbo,  poi  blandì  molle; 

Mai  la  triste  non  rispondea. 

La  prese  pian  piano  d’un  braccio,  le  pose  una  man  su  la  mano, 

Le  baciò  il  collo  pian  piano; 

La  donna  di  lancio  saltò  fino  al  ginocchio  nell’onda; 

Rivolta  fremea  e  lo  guardava; 

Nè  l’uno  nè  l’altro  parlava; 

Alfine  ei  sedè  su  la  sponda. 

“  Lo  so  „  disse  amaro  “  cos’hai!  Tu  aspetti  il  tuo  Rabbi  di  Nazareth.  „ 
Ella,  immobile,  nulla  rispose. 

Colui  a  schernirla  si  pose: 

“  Il  Re  d’Israel  forse  pesca? 

“  0  forse  nel  mar  si  rinfresca?  „ 

Sdegnosa  da  lui  tolse  gli  occhi. 

Le  battevan  Tonde  ai  ginocchi 

E  lenta  si  trasse  ad  un  altro  pietron  della  riva,  posò. 

“  Va  „  imprecò  egli,  “  sì,  aspetta  i  morti 
“  Aspetta  i  profeti  risorti  ! 

“  Aspetta  che  il  mar  te  lo  porti!  „ 

“  Alcun  non  aspetto  „  disse  ella,  “  ma  tu,  via  di  qua!  Ti  discaccio.  „ 
Ei  rise,  buttossi  a  giacere,  si  fece  origliere  d'un  braccio. 

Guardava,  supino,  nel  cielo, 

Ascoltava  i  fiotti  iracondi; 

Del  vento  i  lamenti  profondi. 

La  donna  pareva  di  pietra. 

III. 

Alfin  ei  parlò  con  sè  stesso,  coi  flutti,  col  vento  e  col  cielo: 

“  Gesù,  Gesù!  Anch’io  son  di  Nazareth,  fanciullo  ho  giocato  con  esso, 
“Un  semplice,  mite  d’aspetto, 

“  Che  turbato  avea  l’intelletto. 

“  Ma  qui  un  sapiente  l’han  detto. 

“  Ben  sapeva  i  cipressi  di  Sàfed,  gli  ulivi  piallar  del  Carmelo. 

“  In  Roma  e  in  Atene  già  fui, 

“  Vidi  savii,  non  da  parabole, 

“  Che  ben  riso  avrien  di  costui. 

“  I  prodigi?  Udiamo  chi  vide; 

“  Uno  crede,  uno  tace,  uno  ride. 

“  I  prodigi!  Oh  semplice  gente! 

“Ne  vede  maggior  l’Oriente 
“  Ogni  dì.  Ne  fa  là  per  gioco, 

“  E  quel  ch’egli  fece  è  ben  poco 
“  Verso  Elia  che  al  cielo  salì. 

“  Guariva  gli  infermi.  Noi  dite!  Chi  credette,  dite,  guarì. 

“  Io  so  questi  arcani.  Il  Messia, 

“  Se  viene,  terrà  miglior  via. 

“  Se  uccider  fu  stolto  e  malvagio 
“  Codesto  innocente  randagio 

“  Più  stolto  è  adorarlo.  L’amore  non  senti,  nè  seppe,  nè  intese, 

“  E  a  noi  vietò  un  guardo!  Portenti  che  Iddio  non  chiedeva  egli  chiese. 

“  Vedi,  sino  a  l’Hernon  di  gelo 
“  Vuol  baciar  le  stelle  del  cielo! 

Rizzossi  a  seder,  mormorò:  “  Vieni?  „  —  Ella  risposegli:  —  “  No.  „ 

(l'i  Leggiamo  nel  bel  numero  di  Natale  della  Rassegna,  napoletana ,  questa  poesia 
dell'illustre  amico  nostro  Antonio  Fogazzaro,  che  sarà  giustamente  ammirata 
dai  nostri  lettori.  (N.  d,  D.). 


“  Verrai  „  disse  quegli  e  Si  giacque 

Placido,  stavolta  sul  fianco,  guardando  la  luna  ne  l’aque. 

L’immenso  bagliore,  l’immenso  eguale  fragore  gli  infuse 
Poco  a  poco  un  blando  sopore,  un  oblìo  che  gli  occhi  gli  chiuse, 

IV. 

Allora  una  voce  chiamò: 

“  Hai  barca?  „  La  donna  si  volse. 

Sul  lido  nel  chiaro  di  luna  a  lei  veniva  bianco  un  ignoto. 

“  No  „  rispose  “  barca  non  ho.  „ 

E  un  tremito  oscuro  la  colse. 

Quegli  stette.  “  Sàmarith  „  disse.  Balzò  in  piedi,  “  Rabbi  ,.  diss’ella, 
E  tosto  restò  senza  moto, 

Stupefatta,  senza  favella. 

“  Che  vuoi  tu  da  me?  „  quegli  chiese. 

Solo  il  vento  e  il  flutto  parlò. 

Più  dolce  Gesù  la  richiese: 
u  Sàmarith,  che  vuoi  tu  da  me?  „ 

Allora  il  suo  cuore  s’accese, 

Celossi  ella  il  viso  e  sul  lido  singhiozzando  gli  cadde  a  piè. 

V. 

Piangeva,  piangeva  beata. 

Come  avante  un  Re  d’Oriente 
Riverso  alabastro  stillante 
Il  più  dolce  effonde  al  Potente 
Dell’intimo  spirto  fragrante, 

Così  reclinato  il  cuor  fiero 
Più  che  giammai  prima  non  fu, 

Il  più  puro  dell’anima,  un  rivo  di  nuovo  dolore,  un  mistero 
Di  quasi  straniero  pensiero  gettava  dal  fondo  a  Gesù. 

Insaziata,  ebbra  di  pianto,  a  l’arena  sparse  le  braccia 
Vi  figgeva  su  spasimando  le  spalle  convulse  e  la  faccia 
Indegna  d’alzarsi  a  Gesù. 

Ma  perfin  l’arena  era  piena  dell’alta  figura  serena, 

De  l’occhio  su  i  vivi  e  su  i  morti,  sul  vento  e  su  ’l  mare  imperante, 
Nè  seppe  la  trepida  amante 

Se  dal  Rabbi,  se  dal  profondo,  se  dal  cor  suo  stesso  venisse 
La  tenera  voce  che  disse: 

“  Sàmarith,  seguirmi  vuoi  tu  ?  „ 

VI. 

Risurse  di  botto,  gelò, 

Non  vide  il  Diletto  e  cadeva, 

Ma  per  mezzo  un  tuon  di  tempesta  la  tenera  voce  chiamò: 

“  Vieni?  „  A  l’alto  mar  Ei  movea 
Lontano  da  lei,  da  le  sponde, 

Ritto,  bianco  a  sommo  dell’onde.  Sàmarith  a  Lui  si  lanciò. 

VII. 

Via  sopra  le  nere  onde  urlanti 
Ne  la  furiosa  fortuna, 

Via  su  l’acri  spume  stridenti, 

Via  per  entro  il  turbine  argenteo  de  Tacque  rapite  dai  venti, 
Disperse,  lanciate  a  la  luna; 

Sàmarith,  per  gli  occhi  fiammante 
Lo  spirito  potente,  correa 
Con  inconscio,  rapido  piede, 

La  speme  a  Lui  tesa  e  la  fede, 

Tese  a  Lui  le  supplici  braccia,  teso  il  volto  a  Lui  che  davante 
Ora  sì  ora  no  discernea. 

Talor  acciecata  tremava, 

Udivasi  a  tergo  l’amante  chiamar  disperato  dal  lido, 

Morsa,  stretta  già  da  l’abisso  piangeva,  gridava,  affondava, 

Nel  romper  de  l’ultimo  strido  da  Tacque  alta  e  bianca  erompea, 
Spossata  con  debole  piede, 

La  speme  a  Lui  tesa  e  la  fede, 

Tese  le  supplici  braccia,  teso  il  volto  a  Lui  che  davante, 

Perduto  nel  fumo  d’argento,  chiamara  con  l’occhio  imperante 
E  tosto  fra  il  nembo  spariva. 

Alfine  agli  albori  giunse  ansante 
E  precipitò  su  la  riva. 

Vili. 

Fra  i  sassi  e  le  spume  ivi  giacque  rovescioni,  immobile,  cereo 
Il  volto,  socchiuse  le  labbra,  palpitando,  misera  ancora. 

Non  vedea  più,  non  sentiva;  non  sè,  non  il  mondo,  non  Lui. 

Ma  quando  una  gloria  d’aurora, 

Curva  e  grande  in  ciel  dietro  ai  bui 
Deserti  del  Gaulan  salì, 

Si  trascolorò  ne  l’aspetto, 

Udì  susurrarle  il  Diletto: 

“  Vieni  „  e  gli  occhi  alzar  tentò  invano,  li  chiuse,  sorrise,  morì. 
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CURIOSITÀ  LETTERARIE 


UN  DIMENTICATO. 

.  Ho  qui  un  volume  comperato  su  un  mu¬ 
ricciolo:  Scritti  di  Giacomo  Mar  chini. 

E  un  libro  ingenuo ,  è  lo  specchio  di 
un  animo  candido  che  crede  assoluta- 
mente  alla  virtù  e  possiede  la  forza  di 
toccare  le  vette  più  sublimi  della  filosofia, 
ridendo  del  proprio  dolore. 

Giacomo  Marchini,  nativo  di  Crema, 
crebbe  fra  le  angustie  della  continua  po¬ 
vertà,  paziente,  bonario  e  sorridente  ben¬ 
ché  condannato  fino  a  sessantatré  anni  a 
insegnare  grammatichetta  a  sciami  di 
ragazzi  irrequieti.  Egli  scherzava  sulla 
propria  povertà ,  sulla  tirannia  del  biso¬ 
gno.  che  a  un  altro  lombardo ,  al  gran 
Parini,  ispirava  un’ode  in  cui  freme  Paura 
dei  tempi  nuovi. 

t  Il  Marchini  parla  con  disinvoltura  d’una 
u  bella  tavola  grande  per  compensare  la 
piccolezza  del  pranzo  „  e  d’un  letto  ela¬ 
stico  fatto  apposta  per  adagiarvi  il  pen¬ 
siero  dei  debiti  !  „ 

Egli  aveva,  a  proposito  di  debiti,  pa¬ 
gato  il  debito  suo  verso  il  paese ,  com¬ 
battendo  nel’ 48  in  Piemonte.  Dopo  No¬ 
vara,  era  ritornato  alle  declinazioni  dei 
nomi  col  suo  bravo  congedo  militare  in 
tasca.  E  vero  che  una  notte  del’53,  men¬ 
tre  i  Croati  circondavano  il  collegio  di 
Varese,  dov’egli  insegnava,  l’aveva  in¬ 
goiato  quel  congedo ,  come  un  sorbetto  ; 
ma  via  !  a  compensarlo  di  quel  “  fero  pa- 
sto  „  gli  amici  più  tardi,  potevano  trarlo 
dal  guscio  d’ostrica  dove  s’era  umilmente 
confinato  ;  dovevano  riconoscere  meglio  i 
meriti  di  quel  galantuomo  che  non  aveva 
disimparato  ad  arrossire  di  modestia.  Un 
egregio  uomo ,  Aristide  Gabelli ,  lodava 
quel  u  cuore  squisitamente  delicato  e  gen¬ 
tile  „  quell’  “  ingegno  sveglio  e  acuto  „ 
quel  “  poeta  insigne,,;  —  poi  dugento 
rispettabili  persone  si  raccolsero  per  pub¬ 
blicare  in  jun  volume  (il  libro  che  ho  da¬ 
vanti)  poesie,  lettere  ed  epigrafi  di  lui  con 
un’affettuosa  prefazione  del  nostro  Emilio 
De  Marchi  —  ma,  tali  nobili  omaggi  arri¬ 
varono  un  po’  troppo  tardi,  poiché  già  fin 
dal  15  agosto  del  1885  quell’infelice  dor¬ 
miva  a  Brescia  quattro  braccia  sotterra. 

* 

Il  Marchini  apparteneva  a  quella  fami¬ 
glia  di  scrittori ,  che  in  Lombardia  mi¬ 
ravano  a  cogliere  aspetti  nuovi  delle  cose 
più  che  a  coltivare  la  forma  artistica. 
Emilio  Praga  primeggia  in  questa  schiera. 
Tolti  i  versi  nei  quali  il  poeta  della  Ta¬ 
volozza  e  delle  Penombre  rifa  il  Baude¬ 
laire,  tolti  gli  altri  in  cui  casca  nelle 
romanticherie  malate  che  pur  voleva  scac¬ 
ciare,  —  che  bei  bozzetti  dal  vero,  quelli 
del  Praga ,  bozzetti  di  marine  e  di  pae¬ 
saggi*  bozzetti  cittadini  milanesi  {U  alba 
sul  Corso,  per  esempio)  quante  impres¬ 
sioni  immediate  !  Lo  studio  dal  vero,  che 
nella  nuova  scuola  pittorica  lombarda 
vanta  Domenico  Induno  e  tutta  una  se¬ 
rie  d’  artisti ,  fu  la  mira  dei  giovani.  Il 
Praga,  Arrigo  Boito  ed  altri  avevano 
fondato  persino  un  giornale,  Il  Figaro,  per 
combattere  la  letteratura  e  l’arte  di  con¬ 
venzione.  Quei  giovani,  Vittorio  Bette- 
Ioni  veronese  e  qualche  altro,  sdegnavano 
le  guide  del  bel  comporre ,  come  adesso 
giovani  pittori  e  scultori  lombardi  sde¬ 


gnano  le  lezioni  dell’Accademia  di  Brera, 
slanciandosi  soli  ,  alla  conquista  bra¬ 
mata  del  vero.  Non  tutti  que’  rimatori 
raggiunsero  lo  scopo,  come  non  tutti  gli 
artisti  ribelli  riescono  ad  afferrare  una 
foglia  dell’alloro  sognato.  Ma  la  rivolta 
contro  la  pedanteria  e  i  vecchiumi ,  che 
Arrigo  Boito  non  tardò  a  manifestare  an¬ 
che  in  musica,  avvenne  in  questa  Milano 
che  mezzo  secolo  prima  avea  preso  fuoco 
per  una  rivoluzione  artistica  e  letteraria  di 
ben  altra  importanza:  il  romanticismo. 

* 

Giacomo  Marchini  riproduce  come  il 
Praga,  o  come  Domenico  Induno,  sce¬ 
nette  della  vita  popolare,  ritraendone  gli 
aspetti  patetici.  La  sua  “  Povera  nonna  „ 
che  fa  ricordare  la  nonna  affezionata  delle 
più  fresche  poesie  del  Praga  e  le  nonnine 
delle  tele  dellTnduno  è  un  delizioso  qua¬ 
dretto  di  genere: 

....  Vederla  ancora  la  mia  buona  vecchia 
Panni  su  quella  sedia, 

Che  or  prega  sottovoce,  ora  sonnecchia  ; 

Ed  or  ci  narra  i  casi 

Del  suo  tempo  sereno 

In  cor  lucidamente  a  lei  rimasi 

E  veggo  il  suo  grembial  sì  spesso  pieno 

Di  manine  di  bimbi  ingarbugliate 

Nelle  carte  dorate 

E  nelle  conscie  e  pie 

Del  suo  bruno  rosario  avemmarie.... 

Al  rovescio  dei  romantici ,  affettuosi, 
ma  troppo  lagninosi ,  il  Marchini  ritrae 
scene  di  dolore  con  una  serenità  che  fa 
meglio  rilevare  il  contenuto  triste  de’ suoi 
quadretti,  come  un’onda  limpida  di  lago, 
mostrerebbe  la  reliquia  del  naufragio  che 
vi  è  sotto.  U  annegato  del  Marchiai  ha 
una  chiusa  così  tranquilla  nel  suo  tra¬ 
gico  senso  che  stringe  il  cuore.  Una  po¬ 
vera  madre,  non  vedendo  a  tarda  ora 
tornare  a  casa  un  proprio  figliuolo,  ne 
manda  un  altro  fuori  a  cercarlo.  Intanto, 
si  sparge  la  voce  d’  una  disgrazia,  d’  un 
giovane  annegato  nel  fiume;  quella  pove¬ 
retta  è  in  angosce;  l’ansia  le  toglie  il  respi¬ 
ro.  E  aspetta,  aspetta: nell’attesa,  mormora 
preghiere,  si  vota  a  tutti  i  santi  del  cielo  ; 
quand’ecco,  ode  uno  scalpiccio  di  passi.... 
bussano  alla  porta: 

Poi  s’ode  un  calpestìo....  batte  il  martello 
Della  porta  temuto,  e  ad  occhi  mesti 
Entra  ignoto  un  garzon  con  un  fardello.... 

Erano  vesti  !  — 

Un  temporale  fra  i  monti  comincia  colle 
solite  stragi  della  Natura  infuriata  e  finisce 
colla  fame  dei  lavoratori.  Le  cime  degli 
alberi  si  torcono  al  suolo, 

Archi  di  festa  agli  aquiloni  in  guerra! 

I  lampi  splendono....  Ma  sentite  il  Mar- 
chini  : 

Vedi  quel  lampo  splendere 
Sul  vertice  del  monte 
Qual  serto  a  regio  despota 
Spezzato  in  sulla  fronte... 

Scroscia  obliqua  la  pioggia 
E  imbruna  al  colle  i  muri 
Delle  case  patrizie 
Che  sembrano  i  tuguri 
A  cui  dal  lor  pratello 
Le  montanine  scendono 
Colla  gonna  sul  capo  a  mo’  d’  ombrello 
Vedi  biondi  rigagnoli 
Ove  il  sentier  correa, 

Cascate  senza  numero 
Flagellar  la  vallea 
E  pluv'ial  tormenta 
Chiuder  sul  labbro  l’alito 
Agli  infelici  cui  la  via  fu  lenta, 


—  Ma  tu  —  prosegue  il  poeta  —  tu ,  o 
montagna,  o  cara  alpe  —  laceri  le  nubi 
come  ragnatele, 

E  tutto,  a  destra  a  manca 
Ti  si  ritinge  d’indaco 
Mentre  le  valli  la  grandine  imbianca. 

Escon  da’  lor  vestiboli 
Due  giovani  affannose, 

L’una,  il  suo  tozzo  a  piangere 
E  l’altra  le  sue  rose. 

Misere  in  pari  grado! 

Ma  in  breve  i  fior’  ritornano 
Al  suol  che  affamerà  mezzo  contado. 

Il  Marchiai  ha  espressioni  originali  e, 
talvolta,  d’una  bellezza  degna  d’un  grande 
poeta.  In  Luna  celante  (argomento  che 
tentò  anche  il  Praga)  alla  Luna,  maschera 
rozzamente  scolpita, 

A  veleggiar  dannata  il  ciel  natio 
Converso  in  gogna, 

dice  : 

Come  lo  storpio  che  il  linguaggio  arguto 
Tema  de’  vili  che  insultar  lo  ponno, 

Così  tu  sorgi  quando  più  nel  sonno 

È  l’orbe  muto. 

Da  qualche  espressione  si  potrebbe  rite¬ 
nere  che  il  Marchini  fosse  tinto  dello 
scéttismo  dei  così  detti  realisti  lombardi. 
Egli  era,  invece,  un  credente.  Nel  carme 
in  morte  d’un  amico  virtuoso,  dopo  do¬ 
vergli  detto  : 

Dormi  in  pace,  Pompeo:  sognate  stesso, 

conchiude  colla  speranza  del  di  là,  perchè 
non  invan  la  fossa  —  ha  figura  di  culla. 

—  Io  nella  tomba  troverò  la  culla!  — 
esclamava  nella  Veglia  Giacomo  Zanella. 

* 

u  —  Non  guardate,  —  scrive  l’editore 
amoroso  che  raccolse  gli  scritti  sparsi  del 
Marchini ,  —  non  guardate  s’  egli  canti 
spesso  Imene  o  la  Morte:  lo  sposalizio  e 
il  funerale  era  un’occasione  storica  nella 
vita  oscura  di  questo  maestro  ripetitore 
per  ricantare  la  virtù,  l’amore,  la  fami¬ 
glia,  la  sventura,  il  problema  eterno  del¬ 
l’essere  e  del  non  essere. ,,  —  Infatti  i  versi 
così  detti  d’occasione  sono  numerosi  come 
nel  Peretti:  l’ultimo  poeta  Cesareo  della 
corte  ducale  di  Modena  e  cantore  di  molte 
ghirlande  nuziali.  Un  sonetto  del  Mar¬ 
chini  :  Un  soldato  cd  ritratto  della  sua  in¬ 
namorata  ferito  con  lui ,  ci  fa  pensare 
agli  Amori  garibaldini  d’ Ippolito  Nievo. 
Alla  sua  innamorata  un  soldato  domanda: 

Non  eri  tu  che,  sotto  le  bandiere, 

Con  mano  i  fiori  a  carezzar  perita, 

Sviando  il  piombo  delle  avverse  schiere 
Traesti  in  salvo  al  tuo  fedel  la  vita? 

Anche  in  questo  sonetto,  come  in  quello 
pieno  di  colore  alpestre,  Una  capanna  se¬ 
polta  negli  Appennini ,  vacilla  1’  arte,  la 
terribil  arte  che  fa  vivere  tutto.  —  Il  Mar- 
chini  abborriva  assolutamente  dalle  pre¬ 
ziosità  :  la  poesia  era  per  quel  buon  uomo 
un  gitto  del  cuore ,  non  distilleria  di  li¬ 
quore.  Certo  le  imperfezioni  della  forma 
scemano  pregio  alle  sue  liriche;  qua  e  là 
sorgono  mucchi  di  sassolini,  ma  vi  sono 
commiste  perle  graziose.  Giacomo  Mar¬ 
chini  era  poeta  a  lampi,  ma  quei  lampi 
illuminavano  cose  gentili,  cose  buone. 

(Milano). 

Raffaello  Barriera. 
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5  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Nuovi  quadri:  Contadina  toscana,  di  Vittorio  Corcos. 
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Fine  del  regno  di  Francesco  II  di  Napoli  (morto  il  27  dicembre).  Entrata  di  Garibaldi  in  Napoli. 

(,Vech  il  canno  :  La  morte  dell’ex  re  Francesco  II  e  il  suo  regno). 
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L’assalto  al  mulino 

RACCONTO  DI 

E  m  ilio  Zola 

IL  ( Continuazione  :  vedi  alla  pagina  71). 

Dopo  un  mese  preciso,  alla  vigilia  delle 
nozze  sospirate,  Rocreuse  era  in  allarme. 

I  Prussiani  avevano  sconfitto  lTmperatore 
e  si  avanzavano  a  marci  e  forzate  verso  il 
villaggio.  Da  una  settimana,  i  passanti 
annunciavano  il  loro  arrivo  imminente. 
u  Sono  a  Lormière  !  sono  a  Novelles  !  „ 
ed  udendo  che  si  avvicinavano  così  ve¬ 
locemente,  ogni  mattina  Rocreuse  cre¬ 
deva  di  vederli  discendere  dai  boschi  di 
Gagny.  Ma  non  comparivano,  e  ciò  au¬ 
mentava  il  terrore.  Di  certo  sarebbero 
piombati  sul  villaggio  di  notte  e  avreb¬ 
bero  sgozzato  tutti  ! 

In  sul  fare  dell’alba  del  giorno  precedente 
si  avea  avuto  un  allarme.  Il  paese  s’ era 
svegliato,  udendo  un  gran  rumore  di  uo¬ 
mini  di  passaggio.  Le  donne  già  si  get¬ 
tavano  in  ginocchio ,  facendosi  il  segno 
della  croce,  quando,  aprendo  con  precau¬ 
zione  qualche  finestra,  si  scorsero  dei  sol¬ 
datifrancesi.  Era  un  distaccamento  coman¬ 
dato  da  un  capitano  che  fece  subito  do¬ 
mandare  del  sindaco.  S’ era  fermato  al 
mulino  dopo  aver  parlato  con  Merlier. 

Quel  giorno  il  sole  spuntò  gaio  come 
di  consueto.  Il  cielo  prometteva  una  gior¬ 
nata  torrida  sul  mezzodì  ;  sui  boschi  si 
stendeva  un  cielo  purissimo;  dalla  pia¬ 
nura  si  alzava  una  nebbia  leggera.  Il 
villaggio  allegro ,  pulito ,  si  destava  in 
mezzo  alla  frescura,  e  la  campagna,  ser¬ 
peggiata  dal  fiume,  irrigata  dai  ruscelli, 
pareva  un  gran  mazzo  di  fiori.  Ma  quella 
lieta  mattina,  non  rallegrava  alcuno. 

Si  era  visto  il  capitano  perlustrare  at¬ 
tentamente  il  mulino ,  esaminare  le  case 
vicine ,  —  passare  all’altra  sponda  della 
Morelle  e  di  là  studiar  bene  la  posizione 
del  paese ,  scrutare  i  dintorni  col  can¬ 
nocchiale. 

Papà  Merlier  lo  accompagnava  dan¬ 
dogli  schiarimenti.  Poi  il  capitano  aveva 
collocati  i  suoi  uomini  qua  e  là  —  dietro 
ai  muri  —  dietro  agli  alberi,  nei  fossati. 

II  grosso  della  compagnia  era  accampato 
nel  cortile  del  mulino. 

Adunque  un  combattimento  doveva  aver 
luogo  ?  Quando  Merlier  ritornò,  lo  si  in¬ 
terrogò  con  ansia.  Egli  scosse  il  capo 
senza  far  motto.  Ci  si  doveva  battere. 

Francesca  e  Domenico  nel  cortile  lo 
fissavano.  Egli ,  dopo  un  po’,  si  tolse  di 
bocca  la  pipa,  dicendo  semplicemente  : 

—  Miei  poveri  ragazzi  !  Non  sarà  certo 
domani  che  vi  sposerò  !... 

Domenico,  colle  labbra  chiuse,  con  una 
ruga  di  collera  sulla  fronte,  si  alzava, 
scrutava  collo  sguardo  i  boschi  di  Gagny 
come  se  avesse  voluto  veder  arrivare  i 
Prussiani. 

Francesca,  pallidissima,  seria,  andava 
e  veniva  dalla  casa  al  cortile ,  dando  ai 
soldati  quanto  domandavano.  Essi  stavano 
preparandosi  il  rancio  in  un  angolo  del 
cortile,  e,  aspettando  di  mangiare,  scher¬ 
zavano. 

Il  capitano  pareva  felice.  Aveva  visi- 

Errata-CORRIGE.  —  Nell’ultimo  numero  di  questo 
racconto  di  E  Zola,  alla  pag.  74,  seconda  colonna, 
linea  29,  si  legga  parlati ,  invece  i'amàti. 


tate  le  stanze  e  la  gran  camera  che  dava 
sul  fiume  ;  seduto  vicino  al  pozzo ,  ora 
discorreva  con  Merlier. 

—  Avete  qui  una  vera  fortezza,  sapete! 
Ci  sarà  facile  resistere  fino  a  questa  sera. 

I  Prussiani  sono  in  ritardo  ;  a  quest’  ora 
dovrebbero  già  essere  qui. 

Il  mugnaio  restava  pensieroso  ;  già  ve¬ 
deva  il  suo  mulino  ardere  come  una  tor¬ 
cia  di  resina.  Ma  era  inutile  lamentarsi. 
Disse  solamente: 

—  Dovreste  far  nascondere  la  barca 
dietro  la  ruota.  Vi  è  una  piccola  grotta 
ove  può  stare.  Forse  potrà  servirvi. 

Il  capitano  diede  subito  un  ordine. 

Era  un  bell’uomo,  il  capitano.  Poteva 
avere  quarant  anni  ;  grande ,  d’  aspetto 
gentile.  La  vista  di  Fraucesca  e  di  Do¬ 
menico  pareva  rallegrarlo.  S’ interessava 
alla  lor  sorte,  quasi  dimenticando  la  lotta 
vicina.  Seguiva  Francesca  collo  sguardo; 
era  gentile  davvero  !  Poi  volgendosi  a 
Domenico  : 

—  Non  siete  al  reggimento,  giovanotto? 
—  gli  domandò  vivamente.  —  Sono  fo¬ 
restiere.  Il  capitano  parve  poco  persuaso 
di  quella  risposta;  ammiccò  la  ragazza  e 
sorrise.  Certo  era  preferibile  Francesca 
al  cannone  !  Vedendo  quel  sorriso  incre¬ 
dulo,  Domenico  soggiunse  : 

—  Sono  forestiere ,  ma  con  un  tiro  di 
fucile  vi  pianto  una  palla  in  un  pomo  a 
duecento  metri.  Il  mio  schioppo  è  là,  die¬ 
tro  voi. 

—  Vi  potrà  essere  utile  —  rispose  il 
capitano. 

Francesca  s’era  avvicinata,  un  po’ tre¬ 
mante.  Senza  preoccuparsi  di  tante  per¬ 
sone  che  li  osservavano,  Domenico  prese 
nelle  sue  le  mani  eh’  ella  gli  porgeva, 
quasi  per  mettersi  sotto  la  sua  protezione. 

II  capitano  sorrise  di  nuovo ,  ma  senza 
aggiungere  parola.  Stava  seduto,  con  la 
sciabola  sulle  ginocchia,  cogli  occhi  fissi 
in  lontananza  ;  pareva  che  sognasse. 

Erano  già  le  dieci.  Il  caldo  aumentava  ; 
regnava  un  silenzio  solenne.  Nel  cortile, 
all’ombra  delle  rimesse,  i  soldati  mangia¬ 
vano  il  rancio.  Nessun  rumore  dal  vil¬ 
laggio,  ove  tutti  avevano  chiuse  con  bar¬ 
ricate  porte  e  finestre. 

Un  cane,  rimasto  solo  sulla  strada,  ab¬ 
baiava  furioso.  Dai  boschi,  dai  prati  vi¬ 
cini,  battuti  dal  sole ,  veniva  una  voce 
confusa,  prolungata ,  sommessa ,  di  tutto 
il  mormorio  della  campagna.  Un  cuculo 
cantò  ;  poi  parve  che  il  silenzio  si  facesse 
più  profondo. 

Ed  in  mezzo  a  quella  natura  addor¬ 
mentata  ,  echeggiò  improvviso  un  colpo 
di  fucile. 

Il  capitano  balzò  in  piedi  ;  i  soldati 
abbandonarono  le  gamelle  piene  a  metà. 
In  pochi  secondi  tutti  furono  al  loro  posto 
di  combattimento,  e,  dal  pian  terreno  al 
solajo,  il  mulino ,  in  un  attimo  apparve 
ben  difeso. 

Il  capitano,  che  s’era  posto  sulla  strada, 
non  scorgeva  ancora  nulla.  A  destra,  a  si¬ 
nistra  si  stendeva  la  strada  deserta,  bianca 
di  polvere.  S’  udì  un  altro  colpo  e  nes¬ 
suno....  non  un’  ombra  !  Ma  voltandosi , 
scorse  dalle  parti  di  Gagny,  fra  due  al¬ 
beri  ,  una  piccola  striscia  di  fumo ,  che 
svaniva  nell’aria  come  nuvola  d’incenso. 
Il  bosco  continuava  ad  essere  silenzioso. 

—  Sono  nella  foresta,  —  mormorò,  — 
sanno  che  ci  troviamo  qui. 

Le  scariche  incominciarono  a  farsi  sem¬ 


pre  più  nudrite  fra  i  Francesi  appostati 
attorno  al  mulino  ed  i  Prussiani,  nascosti 
dietro  le  piante.  Le  palle  passavano  fi¬ 
schiando  sulla  Morelle ,  senza  cagionar 
perdite  nè  all’  una  nè  all’  altra  parte.  I 
colpi  erano  irregolari;  partivano  da  que¬ 
sta  a  quella  macchia  e  non  si  vedevano 
che  le  nuvolette  di  fumo ,  smosse  dolce¬ 
mente  dall’aria. 

Passarono  così  due  ore.  Francesca  e 
Domenico,  alzandosi  sulle  punte  dei  piedi, 
guardavano  dal  muricciuolo  verso  la  cam¬ 
pagna.  Li  interessava  specialmente  un 
piccolo  soldato,  nascosto  dietro  la  carcassa 
di  una  vecchia  barca,  in  riva  alla  Mo¬ 
relle.  Egli  stava  sdraiato,  pancia  a  terra; 
mirava,  sparava,  poi  si  lasciava  sdruccio¬ 
lare  in  un  fossato  vicino  per  ricaricare 
il  fucile.  1  suoi  movimenti  a  scatti  erano 
così  svelti ,  strani ,  furbi  che  non  si  po¬ 
teva  trattenere  un  sorriso  osservandolo. 

Certo  egli  dovette  scoprire  qualche  prus¬ 
siano  poiché  si  alzò  per  puntare  meglio  ; 
ma,  appena  fece  fuoco,  mandò  un  grido, 
fece  una  giravolta  e  rotolò  nel  fosso. 

Le  sue  gambe  si  stirarono  convulsiva¬ 
mente  un  momento  come  le  zampe  di  un 
pollo  sgozzato.  Il  piccolo  soldato  aveva 
ricevuto  una  palla  in  pieno  petto.  Era 
il  primo  morto.  Istintivamente  Francesca 
aveva  presa  la  mano  a  Domenico  e  gliela 
stringeva  nervosamente. 

—  Allontanatevi  di  lì,  —  gridò  il  ca¬ 
pitano.  —  Siete  in  pericolo. 

In  quel  punto,  infatti,  s’intese  un  pic¬ 
colo  colpo  secco  nel  vecchio  olmo  e  ne 
cadde  un  ramo  dondolandosi.  Ma  i  due 
giovani  non  si  mossero ,  inchiodati  dal¬ 
l’ansietà  dello  spettacolo. 

Al  limitare  del  bosco ,  un  Prussiano 
sbucò  da  un  albero  come  da  una  quinta 
di  teatro,  gesticolando,  cadendo  indietro 
e  più  non  si  alzò.  Pareva  che  i  due  morti 
dormissero  sotto  il  sole  cocente. 

Le  campagne  sottostanti  continuavano 
ad  essere  deserte.  Le  fucilate  cessarono; 
s’udiva  solo  il  mormorio  della  Morelle. 

Papà  Merlier  guardò  il  capitano  con 
sorpresa,  quasi  per  domandargli  se  tutto 
era  già  terminato. 

—  Ora  viene  il  buono  !  —  mormorò 
questi.  —  Non  vi  fidate;  allontanatevi. 

Non  aveva  finito ,  che  si  udì  una  sca¬ 
rica  formidabile.  Il  grande  olmo  fu  come 
falciato  ;  ne  cadde  una  pioggia  di  foglie. 

I  Prussiani,  fortunatamente,  avevano  mi¬ 
rato  troppo  in  alto.  Domenico  trascinò, 
sollevò  quasi  Francesca,  seguito  da  Mer¬ 
lier  che  gridava  : 

—  Mettetevi  nella  piccola  cantina  :  le 
mura  sono  solide. 

Ma  essi  non  gli  diedero  ascolto.  En¬ 
trarono  nella  grande  stanza  ove  alcuni 
soldati  attendevano  silenziosi ,  dietro  le 
imposte  socchiuse,  spiando  dalle  fessure. 

II  capitano,  rimasto  solo  nel  cortile,  si  te¬ 
neva  bene  addossato  al  muro,  mentre  le 
scariche  continuavano  furiose.  Di  fuori 
i  soldati  appostati ,  cedevano  il  terreno 
palmo  a  palmo  e  rientravano  nel  mu¬ 
lino,.  arrampicandosi,  mano  mano  che  il 
nemico  li  snidava  dai  loro  nascondigli. 
Avevano  per  consegna  di  resistere  più  che 
potevano,  di  non  farsi  vedere ,  perchè  i 
Prussiani  non  sapessero  con  quali  forze 
combattevano. 

Passò  un’altra  ora.  Un  sergente  venne 
a  dire  al  capitano  che  restavano  fuori 
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solo  due  o  tre  soldati.  Egli  guardò  l’oro¬ 
logio  mormorando: 

—  Due  ore  e  mezza!...  Animo,  bisogna 
resistere  altre  quattro  ore. 

Fece  chiudere  il  portone  del  cortile, 
e  tutto  fu  allestito  per  una  resistenza 
energica.  Trovandosi  i  Prussiani  al  di  là 
della  Morelle,  non  era  temibile  un  assalto 
immediato.  Esisteva  bensì  un  ponte  a  due 
chilometri,  ma  era  difficile  che  essi  lo 
sapessero  e  non  avrebbero  certamente  ten¬ 
tato  il  guado  del  fiume.  Il  capitano  con¬ 
centrò  dunque  tutta  la  sua  vigilanza 
verso  la  strada.  Certo  lo  sforzo  l’avreb¬ 
bero  fatto  da  quella  parte.  Le  fucilate 
erano  di  nuovo  cessate.  Il  mulino  pareva 
morto  sotto  quel  gran  sole  che  batteva  a 
piombo. 

Tutte  le  imposte  eran  chiuse;  nell’in¬ 
terno^  silenzio  profondo.  A  poco  a  poco  i 
Prussiani  apparivano  lungo 
l’estremità  del  bosco  di  Ga- 
gny.  Uscivano  cauti,  poi  si 
facevano  arditi.  Nel  mulino 
molti  soldati  già  puntavano, 
ma  il  capitano  gridò: 

—  No,  no....  Aspettate  il 
mio  comando.  Lasciateli  av¬ 
vicinare  ! 

I  nemici  si  avanzavano  pru¬ 
dentemente,  guardando  con 
diffidenza  il  mulino.  Quella 
vecchia  casa  silenziosa,  tri¬ 
ste,  coperta  di  edera,  li  in¬ 
quietava.  Tuttavia  si  avvici¬ 
navano.  Quando  nel  prato 
furono  una  cinquantina,  ben 
dirimpetto ,  il  capitano  co¬ 
mandò  : 

—  Fuoco! 

Si  udì  una  forte  scarica , 
seguita  da  colpi  isolati.  Fran¬ 
cesca,  presa  da  un  tremito 
nervoso,  s’ era  istintivamente 
turate  le  orecchie.  Domenico, 
dietro  ai  soldati,  guardava , 
e,  quando  il  fumo  si  dissipò 
un  poco,  vide  tre  Prussiani, 
stesi  nel  prato.  Gli  altri  s’e- 
rano  nascosti  dietro  ai  salici, 
ai  pioppi.  E  l’assedio  inco¬ 
minciò. 

Per  oltre  un’ora  il  mulino 
fu  crivellato  di  palle.  Esse 
frustavano  le  vecchie  mura 
come  tempesta.  Quando  pic¬ 
chiavano  sui  sassi,  si  udivano  rimbalzar 
nell’  acqua.  Nel  legno  si  conficcavano  con 
sordo  strepito.  Tratto  tratto,  uno  scricchio¬ 
lìo  annunciava  che  la  ruota  era  ferita.  I 
Francesi  risparmiavano  i  colpi,  sparando 
solo  allorché  potevano  mirar  giusto.  Il  ca¬ 
pitano  guardava  spesso  l’orologio.  All’im¬ 
provviso,  una  palla  ruppe  un’  imposta  e 
andò  a  conficcarsi  nel  soffitto. 

—  Quattro  ore  !  —  mormorò.  —  Im¬ 
possibile  resistere  fino  alle  sei! 

Quelle  terribile  scariche  sconquassavano 
infatti  il  vecchio  mulino.  Una  persiana 
cadde  nel  fiume ,  _  tutta  perforata.  La  si 
sostituì  alla  meglio  con  un  materasso. 

Papà  Merlier,  ad  ogni  momento,  ar¬ 
rischiava  la  vita  per  constatare  i  danni 
della  sua  povera  ruota.  Lo  scricchiolìo 
continuo  della  vecchia  amica  gli  schianta¬ 
va  il  cuore.  Era  proprio  spacciata....  que¬ 
sta  volta  !  Impossibile  aggiustarla  ancora. 

Domenico  aveva  supplicato  Francesca 
di  ritirarsi,  ma  ella  rimaneva  con  lui.  Si 


era  seduta  dietro  una  grande  credenza 
che  la  proteggeva;  ma  una  palla  penetrò 
nell’interno  dell’  armadio  con  un  rumore 
profondo.  Allora  Domenico  si  portò  di¬ 
nanzi  a  lei.  Egli  non  aveva  ancora  fatto 
fuoco.  Teneva  in  mano  il  fucile,  ma  non 
poteva  avvicinarsi  alle  finestre  tutte  oc¬ 
cupate  dai  soldati.  Ad  ogni  scarica,  il  sof¬ 
fitto  tremava. 

—  Attenti  !  Attenti  !  —  gridò  improv¬ 
visamente  il  capitano. 

Egli  aveva  scorto  una  massa  oscura 
uscire  dal  bosco.  Immediatamente  inco¬ 
minciò  un  formidabile  fuoco  di  plotone. 
Sul  mulino  parve  passasse  un  uragano. 
Volò  via  un’altra  persiana  e  le  palle  pe¬ 
netrarono  numerose  per  la  nuova  breccia. 
Due  soldati  caddero  colpiti  ;  uno  non  si 
mosse  più  ;  lo  spinsero  contro  il  muro 
perchè  ingombrava  ;  1’  altro  si  contorse 


fra  spasimi  atroci ,  supplicando  che  lo 
uccidessero.  Nessuno  gli  dava  retta,  tutti 
preoccupati  a  difendersi,  a  cercare  nuove 
feritoie  per  ribattere  i  colpi. 

Un  terzo  soldato  fu  ucciso  ;  non  disse 
parola ,  non  emise  un  gemito  ;  si  lasciò 
rotolare  sotto  alla  tavola  con  gli  occhi  fissi, 
spaventati. 

Vicino  a  questi  morti,  Francesca  inor¬ 
ridita,  si  era  seduta  a  terra,  respingendo 
macchinalmente  la  sedia.  Le  pareva  che, 
più  piccola,  fosse  meno  esposta  al  peri¬ 
colo.  Si  erano  intanto  presi  tutti  i  mate¬ 
rassi  della  casa,  riuscendo  a  chiudere  per 
metà  la  finestra.  La  stanza  si  riempiva 
di  rottami ,  d’  armi  infrante  ,  di  mobili 
sconquassati. 

Le  cinque  !...  —  disse  il  capitano.  — 
Resistete  !  Tentano  ora  di  passare  il  fiume  ! 

In  questo  punto  Francesca  mandò  un 
grido.  Una  palla  di  rimbalzo  le  aveva 
sfiorata  la  fronte.  Dalla  ferita  sgorgarono 
alcune  goccie  di  sangue.  Domenico  la 


fissò  ;  poi  si  avvicinò  alla  finestra ,  fece 
fuoco  per  la  prima  volta  e  non  cessò  più. 
Caricava  il  lucile,  puntava,  sparava  senza 
curarsi  di  quanto  gli  accadeva  vicino  : 
di  tratto  in  tratto  solamente  dava  uno 
sguardo  a  Francesca.  Nè  si  affannava; 
mirava  con  assoluta  calma.  I  Prussiani, 
costeggiando  i  pioppi ,  tentavano  il  pas¬ 
saggio  della  Morelle,  come  aveva  previsto 
il.  capitano.  Ma  appena  qualcuno,  più  ar¬ 
dito,  si  scopriva,  cadeva  a  terra  colpito 
al  capo  da  una  palla  del  fucile  di  Do¬ 
menico.  il  capitano,  che  lo  osservava  at- 
tentamante,  ne  fu  meravigliato  : 

— .  Bravo  !  —  gli  disse,  —  e  così  avessi 
molti  della  vostra  forza  ! 

Domenico  non  gli  dava  ascolto.  Fu  leg¬ 
germente  ferito  ad  una  spalla  e  ad  un 
braccio;  non  cessò  per  questo.  Altri  due 
soldati  vennero  uccisi:  ormai  i  materassi 
a  brandelli  non  servivano  più 
a  niente.  Una  scarica  formi¬ 
dabile  parve  volesse  annien¬ 
tare  il  mulino.  La  resistenza 
diventava  impossibile  e  il  ca¬ 
pitano  gridava  : 

—  Coraggio,  coraggio  fi¬ 
gliuoli  !  Ancora  mezz’ora  !... 

Ormai  contava  i  minuti; 
impegnato  di  arrestare  il  ne¬ 
mico  a  quel  passo  fino  a  se¬ 
ra,  non  avrebbe  indietreg¬ 
giato  di  un  palmo  prima  del- 
1’  ora  prescritta  per  la  riti¬ 
rata. 

Conservava  il  suo  aspetto 
tranquillo,  gentile  ;  sorrideva 
a  Francesca  per  rianimarla. 
Aveva  raccolto  il  fucile  di 
un  morto  e  sparava. 

Nella  sala  rimanevano  sol¬ 
tanto  quattro  soldati.  I  Prus¬ 
siani  comparivano  a  masse 
sulla  sponda  della  Morelle , 
ed  era  evidente  che  l’avreb¬ 
bero  attraversata  fra  pochi 
momenti. 

Trascorsero  alcuni  istanti  ; 
il  capitano  s’ostinava  a  non 
volere  dar  1’  ordine  di  riti¬ 
rarsi,  allorché  un  sergente 
entrò  trafelato  gridando: 

—  Sono  sulla  strada  ;  ci 
pigliano  alle  spalle  ! 

I  Prussiani  avevano  di  cer¬ 
to  trovato  il  ponte.  Il  capi¬ 
tano  guardò  1’  orologio  :  —  Cinque  mi¬ 
nuti  ancora,  —  mormorò  —  e  in  cinque 
minuti  non  possono  arrivare  fin  qui. 

Alle  sei  in  punto,  si  decise  finalmente 
a  far  uscire  i  suoi  soldati  da  una  porti¬ 
cina  che  dava  su  un  sentiero.  Di  là  si 
gettarono  in  un  fosso  e  raggiunsero  la 
foresta  di  Sauval.  Il  capitano,  prima  di 
partire,  salutò  cortesemente  papà  Merlier, 
scusandosi  e  dicendogli  : 

—  Fate  di  intrattenerli,  ritorneremo  ! 

Domenico  rimase  solo  nella  stanza;  — 
continuava  a  far  fuoco,  nulla  ascoltando, 
nulla  comprendendo.  Egli  non  sentiva  che 
il  bisogno  selvaggio  di  difendere  la  sua 
Francesca. 

I  soldati  erano  scomparsi  senza  ch’egli 
se  ne  avvedesse.  Puntava  ed  ammazzava 
un  nemico  ad  ogni  colpo.  All’improvviso 
un  gran  rumore.  I  Prussiani  si  precipita¬ 
rono  nel  cortile.  Egli  lasciò  partire  un 
ultimo  colpo  e  gli  piombarono  alle  spalle, 
cogliendolo  col  fucile  ancora  fumante. 


Ferdinando  II,  re  di  Napoli, 

padre  di  Francesco  II,  m.  il  27  dicembre  ad  Arco  nel  Trentino. 


92 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Lo  presero  in  quattro.  Al¬ 
tri  urlavano  attorno  a  Ini, 
volevano  trucidarlo  lì,  su¬ 
bito.  Francesca  si  gettò  fram¬ 
mezzo  ,  supplicando.  Entrò 
un  ufficiale.  Fece  lasciar  li¬ 
bero  il  prigioniero  ;  diede 
qualche  ordine  in  tedesco  ; 
poi,  volgendosi  a  Domenico, 
gli  disse:  —  Sarete  fuci¬ 
lato  fra  due  ore. 

( Continua ) 

EMILIO  ZOLA. 

Traduzione  di  Luigi  Riva. 


I  piedi  piccoli  delie  Cinesi 


Ciò  che  distingue  le  Ci¬ 
nesi  da  tutte  le  donne  del 
creato ,  sono  i  piedi  pic¬ 
cini,  su  cui  :  si  equilibrano 
con  una  specie  d’ondeggia¬ 
mento. 

C’  è  un’usanza  la  quale  ha 
in  ogni  tempo  destata  la  cu¬ 
riosità  dell’Occidente,  ma  di 
cui  non  fu  mai  data  una  spie¬ 
gazione  soddisfacente:  vo¬ 
glio  alludere  all’  usanza  di 
sformare  i  piedi.  Nelle  de¬ 
scrizioni  della  Cina,  i  viag¬ 
giatori  hanno  trattato  molte 
volte  questo  argomento;  se, 
dopo  tanti  altri ,  io  mi  fac¬ 
cio  ancora  a  parlarne,  è  per¬ 
chè,  posto  (come  medico)  in 
condizioni  specialmente  fa¬ 
vorevoli,  ho  potuto  entrare 
in  relazione  con  donne  e 
fanciulle,  e  superare  la  loro 
repulsione  di  lasciar  vedere 
i  piedi.  Nessuno,  in  fatti,  neppure  il  ma¬ 
rito,  deve  vedere  il  piede  scalzo  d’ una 
donna.  Nondimeno,  grazie  alla  mia  dupli¬ 
ce  qualità  di  straniero  e  di  medico,  cioè 
d’uomo  senza  conseguenze,  ho  potuto  ve¬ 
dere  il  piede  della  bambina  prima  della  de- 


glio  dorato ,  ornamento  inter¬ 
no,  ecc....  è  ben  lontana  dal- 
1’  essere  egualmente  diffusa 
in  tutto  l’Impero.  Nelle  pro¬ 
vince  meridionali  forma  a 
un  dipresso  la  regola  per 
tutte  le  classi  agiate;  ma 
nel  nord,  e  a  Pechino  so¬ 
pratutto,  la  vicinanza  de’ 
Tartari,  cui  è  proibita ,  e 
la  miseria  più  estesa,  la  ren¬ 
dono  molto  più  rara.  Inoltre, 
ogni  provincia  ha,  per  così 
dire,  il  suo  modo  speciale 
di  deformazione.  I  più  bei 
saggi  del  genere  si  trovano 
sopratutto  nel  Koang-si  e 
nel  Koang-tong.  Ma  dap¬ 
pertutto  le  famiglie  essen¬ 
zialmente  cinesi  sfoggiano 
questa  specie  di  lusso,  il 
quale  promette  alle  loro  ra¬ 
gazze  i  migliori  partiti. 

Ci  sono  due  grandi  divi¬ 
sioni  nella  natura  della  de¬ 
formazione. 

In  una ,  le  dita  sono  pie¬ 
gate  sotto  la  punta  del  pie¬ 
de,  rimanendo  il  pollice  li¬ 
bero  ;  la  faccia  plantare  for¬ 
ma  una  notevole  concavità 
inferiore,  più  o  meno  riem¬ 
pita  dal  tessuto  cellulare; 
inoltre  il  calcaneo  (l’osso  che 
costituisce  il  calcagno)  cam¬ 
bia  direzione  :  d’  orizzontale 
diventa  verticale.  Di  là  tutti 
i  disordini  prodotti  nell’ar¬ 
ticolazione  del  tarso.  Tale  è 
il  piede  generalmente  adot¬ 
tato. 

•ir 

*  * 

Ed  è  il  massimo  della  de- 
formaziane,  quella  che  più 
si  approssima  all’ideale.  Nel 
nord  è  la  forma  più  rara.  In  tutta  quella 
regione ,  in  generale  ,  non  si  osserva 
che  un  primo  grado  della  detormazione, 
cioè  la  flessione  delle  quattro  ultime  dita 
sotto  la  pianta,  senza  cambiamento  di  di¬ 
rezione  del  calcagno.  Con  una  fasciatura 


L’astronomo  padre  Denza,  m.  a  Torino  il  14  dicembre. 

(Vedi  la  biografa  a  pagina  82(. 

formazione,  durante  il  periodo  dell’opera¬ 
zione,  e  in  fine  quello  della  donna  adulta. 

★ 

*  * 

La  deformazione  del  piede ,  la  quale 
costituisce  ciò  che  i  Cinesi  chiamano  gi- 


A  PECHINO:  Arco  di  trionfo  nel  Palazzo  Imperiale.  —  (Vedi  il  cenno:  Marcia  dei  Giapponesi  su  Pechino). 
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mantenuta  strettissima ,  fu  prodotto  un 
raccorciamento  di  tutto  il  piede,  una  spe¬ 
cie  di  stivamento  antero-posteriore  delle 


ossa  del  tarso ,  o  un'  esagerazione  della 
volta,  ma  il  calcagno  è  rimasto  intatto. 
Se  aggiungiamo  che  le  Cinesi  hanno  le 


estremità  eleganti  e  ben  fatte ,  è  facile 
capire  come  si  possano  ottenere  de’ piedi 
piccolissimi  senza  smuovere  il  calcagno. 


Questa  semi-deformazione  è  una  specie 
di  ripiego,  che  permette  alla  donna  di 
soddisfare  a  un  tempo  alle  esigenze  della 


galanteria,  e  a  quelle  del  lavoro  e  d'una 
locomozione  forzata. 

Tali  sono  le  lesioni  delle  ossa.  Le  parti 


molli  si  atrofizzano  sul  metatarso,  e,  al 
contrario,  riempiono  in  parte  la  volta  esa¬ 
gerata  dalla  faccia  plantare.  La  pelle  che 
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le  ricopre  è  spesso  rossa ,  più  o  meno 
eritematosa ,  talvolta  anzi  ulcerata  ;  ma, 
(pianto  a  me,  non  ho  osservato  quelle  ul¬ 
cerazioni  profonde ,  quella  suppurazione 
fetida,  da  parecchi  menzionate. 

Il  modo  di  camminare  è  essenzialmente 
modificato;  i  movimenti  dell’articolazione 
tibio-tarsiana  diventando  quasi  nulli ,  i 
muscoli  fiessori  e  estensori  del  piede,  de¬ 
vono  atrofizzarsi  ;  è  infatti,  ciò  che  si  pro¬ 
duce  :  la  gamba  piglia  la  forma  d’  un 
tronco  di  cono.  D’  altro  canto,  nel  cam¬ 
minare,  i  movimenti  dell’articolazione  del 
ginocchio  sono  intimamente  legati  a  quelli 
del  piede  ;  questi  non  avendo  più  luogo, 
certi  muscoli  della  coscia  hanno  dovuto 
diminuire  d’altrettanto. 

Il  movimento  di  progressione  si  effettua 
essenzialmente  coll’articolazione  coxo-fe- 
morale,  e  questo  fenomeno  non  potreb- 
besi  meglio  paragonare  che  a  quello  pre¬ 
sentato  da  un  amputato  delle  due  cosce  ; 
in  esso,  come  nella  donna  cinese,  la  metà 
del  membro  inferiore  è  trasformata  in  una 
massa  rigida;  dal  moncone  classico  del- 
l’amputato  alla  gamba  cinese,  non  c’è  che 
la  differenza  d’un’articolazione,  mancante 
nell’uno,  quasi  inutile  all’altra,  almeno 
per  camminare. 

Simili  modificazioni  non  possono  evi¬ 
dentemente  essere  arrecate  negli  organi 
di  locomozione  senza  determinare  degli 
accidenti,  talvolta  gravi,  sullo  stesso  piede, 
anzi  senza  produrre  un  turbamento  in 
tutto  J’ organismo.  L’instabilità  forzata, 
occasionata  da  tale  deformazione,  predi¬ 
spone.  singolarmente  la  donna  alle  cadute 
d'ogni  genere,  alle  lussazioni ,  alle  frat¬ 
ture  della  gamba.  Senza  dubbio ,  anche 
le  ossa  partecipano  all’  atrofia  generale 
del  membro,  e  siffatta  disposizione,  di¬ 
mostrata  da  alcuni  pezzi  anatomici,  faci¬ 
literebbe  ancora  le  lesioni  traumatiche. 

Le  donne  cinesi  della  classe  agiata, 
benché  vivano  in  condizioni  igieniche  ab¬ 
bastanza  buone ,  sono  tuttavia  general¬ 
mente  anemiche.  Se  la  deformazione  del 
piede  non  ne  è  la  causa  diretta  ,  per  lo 
meno  la  mancanza  d’esercizio,  che  ne  è 
la  conseguenza ,  vi  predispone  singolar¬ 
mente,  servendo  d’ausiliaria  ad  altre  cause 
debilitanti. 

Per  mantenere  il  piede  sempre  piccolo, 
è  necessario ,  anche  nella  donna  adulta, 
continuare  la  compressione. 

Sarebbe  curioso  seguire  il  processo  in¬ 
verso,  cioè  allentare  grado  grado  la  fascia¬ 
tura,  poi  sopprimerla  del  tutto,  e  cercar  di 
ripristinare  il  piede  nello  stato  normale. 
Simili  tentativi  furono  fatti  sotto  i  miei 
occhi ,  nello  stabilimento  delle  suore  di 
carità  a  Pechino,  su  alcune  fanciulle  af¬ 
fidate  alle  loro  cure ,  e  nelle  quali  era 
stata  cominciata  la  compressione  ;  bastò 
levare  la  fasciatura,  perchè  in  poche  set¬ 
timane  il  piede  ripigliasse  la  forma  pri¬ 
mitiva.  Le  suore  devono  per  altro  essere 
molto  circospette  in  tal  materia;  giacché 
il  far  così  è  quasi  un  condannar  la  ra¬ 
gazza  a  un  celibato  perpetuo. 

Nelle  famiglie  ricche,  in  quelle  che  vo¬ 
gliono  procurare  alle  figliuole  una  fama 
di  bellezza,  non  cominciano  1’  operazione 
innanzi  i  quattro  anni  ;  in  altre,  la  ra¬ 
gazzina  conserva  i  piedi  liberi  fin  verso 
i  sei  o  sett’anni.  Nei  primi  anni  il  piede 
è  calzato  come  quello  de’  maschi ,  cioè 
d  una  larga  pantofola,  di  cui  la  parte  an¬ 
teriore  ,  quasi  rettangolare ,  è  molto  più 


larga  del  calcagno.  Alla  fine,  giunge  il 
tempo  prefisso,  e  P  operazione  ora  è  ese¬ 
guita  dalla  madre  in  persona,  ora  è  af¬ 
fidata  a  donne  apposite,  le  quali  presso 
le  signore  fanno  da  medici  intimi,  da  le¬ 
vatrici,  ecc.  ;  di  queste  donne,  quasi  tutte 
le  grandi  famiglie  ne  hanno  una,  o  anche 
parecchie,  nella  loro  servitù. 

La  madre  o  la  medichessa  comincia 
col  pigiare  il  piede,  piegarne  più  o  meno 
le  ultime  dita,  e  mantenerle  in  tal  posi¬ 
zione  con  una  fasciatura  in  forma  d’  un 
otto.  Questa  fasciatura ,  che  ho  veduto 
eseguire  parecchie  volte  davanti  a  me,  è 
fatta  con  una  lista  di  cotone  o  di  seta, 
larga  cinque,  sei  o  più  centimetri,  lunga 
un  metro  e  mezzo.  L’  operatrice  applica 
il  capo  iniziale  della  lista  sul  lembo  in¬ 
terno  del.  piede  ,  a  livello  dell’  articola¬ 
zione  tarsiana  del  primo  metatarso;  stende 
la  fascia  sulle  quattro  ultime  dita,  la¬ 
sciando  il  pollice  libero,  poi  sotto  la  pianta 
del  piede;  la  passa  sul  collo  del  piede, 
per  formare  un’ansa  dietro  al  calcagno, 
avendo  cura  di  applicarla  sulla  testa  del¬ 
l’osso,  non  al  disopra;  quindi  ritorna  colla 
benda  sul  punto  di  partenza ,  per  conti¬ 
nuare  nello  stesso  modo  ;  insomma,  forma 
una  specie  di  otto,  la  cui  intersezione  si 
trova  sul  lembo  interno  del  piede.  Al 
disopra  di  questa  prima  fascia  ne  ap¬ 
plica  una  seconda,  destinata  sopratutto  a 
tenerla  in  posto,  e  la  assicura  con  alcuni 
punti  di  cucitura. 

★ 

*  + 

Il  modo  d’applicazione  della  fasciatura 
non  varia  in  tutto  il  periodo  dell’  opera¬ 
zione. 

Ne’  primi  tempi,  la  fasciatura  è  stretta 
mediocremente  ;  ma  grado  grado  la  ten¬ 
sione  va  aumentando.  A  ciascuna  nuova 
applicazione ,  la  quale  si  ripete  almeno 
ogni  giorno,  il  piede  è  lasciato  alcuni 
istanti  a  nudo,  lavato  e  strofinato  col¬ 
l’alcool  di  sorgo.  La  trascuranza  di  que¬ 
sta  precauzione  contribuisce  potentemente 
a  tar  nascere  le  ulcerazioni  cui  ho  ac¬ 
cennato  più  sopra. 

A  questo  tempo,  la  calzatura  della  ra¬ 
gazzina  consiste  in  uno  stivaletto,  la  cui 
estremità  va  a  poco  a  poco  restringen¬ 
doci,  e  giunge  in  fine  ad  essere  vera¬ 
mente  appuntata  ;  la  stoffa  risale  piutto¬ 
sto  in  alto,  e  si  unisce  sul  davanti  con 
un  legacciolo.  La  suola  è  piatta,  sotto  il 
calcagno,  come  quella  d’una  pantofola. 

Se  la  madre  vuol  dare  alla  figliuola 
un  piede ,  ancor  più  elegante ,  ricorre 
ad  altri  metodi.  Quando  il  primo  grado 
è  bene  stabilito,  e  la  flessione  delle  dita 
è  permanente,  l’ operatrice  pigia  energi¬ 
camente  il  piede,  poi  colloca  sotto  la  fac¬ 
cia  plantare  un  pezzo  di  metallo  di  forma 
semicilindrica  e  di  volume  proporzionato 
a  quello  del  piede  ;  applica  la  fasciatura 
a  foggia  di  otto  sopra  il  tutto,  e  la  stringe 
fortemente,  tacendone  cadere  le  interse¬ 
cazioni  non  più  sul  lembo  interno  del 
piede,  ma  sulla  faccia  plantare. 

Un  potente  mezzo  per  giungere  al  ri¬ 
sultato  voluto  è  ancora  la  pigiatura.  La 
madre,  appoggiando  sul  suo  ginocchio  la 
faccia  inferiore  del  semicilindro  di  me¬ 
tallo  ,  afferra  con  una  mano  il  calcagno, 
coll’altra  la  parte  anteriore  del  piede  della 
figliuola,  e  si  sforza  di  piegarlo. 

+ 

■¥•  * 

Uopo  questi  ragguagli  precisi ,  che  i 


lettori  e  le  lettrici  avranno  forse  trovati 
troppo  tecnici  e  minuziosi ,  converrebbe 
poter  rivelare  il  mistero  di  un  costume 
così  bizzarro  e  così  barbaro. 

Raccontano  che  una  imperatrice,  illu¬ 
stre  per  i  vizi,  e  nata  co’  piedi  torti,  vi¬ 
vendo  verso  1100  avanti  Gesù  Cristo,  ab¬ 
bia  voluto  che  tutte  le  donne  cinesi  par¬ 
tecipassero  alla  sua  deformità.  Ma  questa 
origine  è  puramente  tradizionale,  poiché 
risale  a  un  tempo  anteriore  alla  distru¬ 
zione  de’  libri  cinesi,  sotto  la  dinastia  de’ 
Tsin,  trecento  anni  prima  di  Gesù  Cristo. 

Dicono  parimenti  che  i  Cinesi  sformano 
i  piedi  delle  donne  per  confinarle  in  casa, 
renderle  meno  volubili.  Quest’è  l’opinione 
quasi  generalmente  ammessa  in  Europa. 
E  per  altro  da  notare  che,  contrariamente 
ai  paesi  musulmani,  le  donne  cinesi  non 
sono  in  nessun  modo .  recluse  nè  velate. 
Se  la  causa  della  deformazione  fosse  la 
volontà  di  tener  le  donne  in  servaggio, 
si  troverebbe  espressa  tale  idea  nelle  opere 
letterarie:  invece  non  c’è  nulla. 

Il  solo  fatto  certo  è  che  la  piccolezza 
del  piede  è  il  criterio,  non  dirò  della  bel¬ 
lezza  ,  ma  del  valor  commerciale  d’  una 
donna.  La  scarpa  di  una  zitella  esposta 
davanti  ai  parenti  del  futuro  marito ,  è 
uno  degli  argomenti  impiegati  nella  di¬ 
scussione  della  somma  da  pagare.  Guar¬ 
dare  il  piede  d’una  donna  che  passi  nella 
via,  è  una  suprema  sconvenienza;  par¬ 
larne  ,  è  cosa  che  non  si  fa  tra  persone 
bene  educate. 

È  egli  vero,  come  fu  detto  da  alcuni, 
che  i  Cinesi  siano  disposti  a  rinunziare  a 
questo  costume?  Quanto  a  me  ne  dubito. 
Parecchi  imperatori  della  dinastia  tartara 
promulgarono  decreti  per  proibire  ai  Ci¬ 
nesi  di  mutilare  le  donne,;  i  decreti  ri¬ 
masero  lettera  morta.  I  vescovi,  i  quali 
agiscono  sui  cristiani  con  ben  maggior 
forza  morale  dell’imperatore,  hanno  stig¬ 
matizzata  e  proscritta  quest’usanza  in  pa¬ 
recchie  pastorali  ;  ma  senz’  alcun  esito, 
neppur  parziale ,  salvo  su  alcuni  Cinesi 
stabiliti  in  Mongolia. 

Nonostanti  tutti  questi  sforzi,  i  Cinesi 
continuano  imperturbabilmente  a  tortu¬ 
rare  i  piedi,  e  continueranno  a  procedere 
così  fino  al  giorno  in  cui,  pigliando  in 
maggior  rispetto  la  donna,  vedranno  so¬ 
pratutto  in  essa  una  compagna,  una  crea¬ 
tura  uguale  a  loro ,  e  le  avranno  asse¬ 
gnato  il  vero  suo  posto  nella  società. 

Dott.  Morache. 

( Recueil  des  Mémoires  de  médecine  militaire,  3a  serie, 
Tomo  XI). 


POSTA  APER  TA. 

A.  T.  Roma.  Grazie  delle  gentili  espressioni,  che  ci 
manda  colla  rinnovazione  deH’abl>onamento.  Cerchere¬ 
mo  di  meritare  le  loti  d'ima  persona  così  autorevole. 
—  V .  S.  D.  Pisa.  In  questo  caso  bisogna  fare  quello 
che  faceano  i  Romani  quando  pioveva....  Lasciavano 
piovere!  —  Des.  Accoglieiemo  volentieri  la  versione 
di  racconti  inglesi  :  voglia  unirci  anche  I’  originale, 
che  le  sarà  tosto  restituito.  —  R.  R.  Maddalena.  Ci 
giunse  troppo  tardi  per  quest’anno,  e  ci  dispiace.  È 
graziosissima.  Ad  un  altro  anno!  P-I-TJ.  Venezia,  Eh, 
non  possiamo  seguirla  ne’suoi  voli  graziosi  e  capric¬ 
ciosi!...  Se  studierà,  farà  qualche  cosa  :  la  strada  della 
gloria  è  lastricata  di  buone  intenzioni  e  di  buoni  ten¬ 
tativi.  —  A  tutti  coloro  che  ci  mandano  prose  e  versi. 
Grazie  delle  offerte!  Leggeremo  presto,  e  pubblicheremo 
presto,  se  adatti  all’iudolc  del  periodico.  Intanto,  gra¬ 
zie  ancora  ! 

La  Direzione. 


Vedi  il  Rebus,  le  Curiosità  del  giorno  nella 
Copertina. 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  Milano 

VIA  BROLETTO,  35. 

Fornitori  di  Ai.  il  ite  d’Jtalin 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

cì  ?!P\d!*“lia  **’oro  e  «»•!»«  «liailomui  «l'onore  alle  Esposizioni  «li  : 

Firenze  l8dl  L°ndra  1832,  Parigi  1837,  Vienna  1873,  Venezia  1875,  Filadelfia  1876,  Pariqi  1878, 
Sydney  1880,  Bruxelles  1880,  Melbourne  1881.  Milano  1881,  Nizza  1883,  Torino  1884,  Anversa  1885 
«  .  Lo,ndra  l888>  Barcellona  1888,  Parigi  1889,  Palermo  1892,  Genova  1892 
Medaglia  «l'oro  «lei  Ministero  «l’Asgrieolt.,  Industria.  e  Cosimi.,  Roma  1892 
tersu»  «liplomsi  «ii  l.°  Grado  all’Esposizione  Montlisile  «li  Chicago  1893 

BMASSIHflE  OSMOR9FICENSE 


ber  ehi  soffri  riti  ,Pre Vltìn e  ,le  indigestioni  ed  è  massimamente  raccomandato 

dovrehhe  ttentv  6  verm,v  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione 

provvista  1  bastare  a  generalizzarne  l’uso  ed  ogni  famiglia  farebbe  bene  ad  esserne 

noi  $noStQ°  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 

En«iT'+o°ioe  r  cf-  —  Corregge  1  inerzia  e  la  debolezza  del  ventricolo,  stimola  l’appetito 
iacintei  la  digestione,  e  sommamente  antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette 
al  mal  di  stomaco,  capogin  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debolezza  nonché 
a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen.  —  Molti  accreditati  medici  sostituiscono  già  da 
incoine  df1^0  ^  US°  de^  Fernet-Branca  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  "simili 

Corpi  MoraUaran^^^  da  cer^bca^  celebrità  mediche ,  da  Rappresentanze  Municipali  e 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4»  —  Piccola  L.  SI. 

Esigere  sull’Etichetta  LA  FIRMA  trasversale  FRATELLI  BRAMCA  e  €. 
GUARDARSI  ©ALLE  CONTRAFFAZBONI. 

Sola  concessionaria  per  l’esportazione  nell’America  del  Sud  C.  F.  HOFER  &  0.  -  GENOVA. 


CARNEVALE  !  I  ! 

Novità 


STELLE 

Hovità 


Smini?  afnsant®  ei geniale  dei  diver- 

ATTBìttivT16,  —  GRANDE 
A  il  TRATTIVA.  —  Campioni  a  ri¬ 
chiesta  verso  Cart.-Vaglia  di  Cent.  50. 

Dirigersi:  Attilio  Vaccarossi,  Solferino,  12,  Milano. 
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ROMANZO  DI 

CARLO  MÉROUVEL 

Due  volumi  in-16  della  Biblioteca 
Amena  di  complessive  650  pagine 

L5RE  DUE. 


Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 

rtnrTTni  dramma  di 

\rrTTm  Enrico  Ibsen 

UlLI  I  198  Un  volume  in-16 

USTA  EIRA. 


AFFANNO 


Stimatissimo  Sis 


Montetortore,  20  Dicembre,  1894. 
CARLO  ARNALDI, 

Viale  Magenta,  70  — 1  Milano. 

Fin  dal  1878;  soffrivo  d’asma  e  bronchite  cronica  con  catarro  ed  enfisema, 
ed  ero  tanto  mal  ridotto  che  il  giorno  13  corrente  ricevetti  tutti  i  sacramenti 
della  Chiesa  e  stavo  per  morire.  La  mia  casa  era  piena  di  gente  che  andava 
e  veniva  e  parlando  fra  loro  dicevano:  sentì  che  rumore  ha  in  gola  e  taluno 
diceva:  oh  che  affanno!  e  l’altro:  pare  che  accordino  i  violini!  —  senti, 
senti  poveretto  la  sua .  gola  —  dagli  da  bere  —  non  conviene,  si  affoga.  — 
Cosi  passò  la  notte:  alia  mattina  alle  10  battono  la  porta  e  sento  gridare: 
—  c’è  il  corriere  —  c’è  il  pacco  —  è  la  medicina  —  presto  apriamola,  e  come 
potei,  moribondo  com’ero,  inghiottii  una  piccola  dose  del  suo  Liquore  Arnaldi. 
Non  dirò  altro:  dopo  pochi  minuti  scesi  dal  letto  ed  ora  vado  in  giro  e  mi 
sento  bene  come  ogni  altro.  11  suo  Liquore  è  un  dono  di  Lio.  Il  parroco,  l’eco¬ 
nomo  e  tutti  i  parrocchiani  sono  ancora  stupefatti  pel  miracolo,  perchè  ogni 
tocco  di  campana,  credevano  che  fosse  la  mia  agonia,  e  tutti  son  pronti  con 
me  a  tar  testimonianza  de)  fatto,  come  io  ora  riconoscente  ordino  che  questa 
lettera  sia  stampata  a  mie  spese  su  tutti  i  principali  giornali  d’Italia  e  del 
Brasile.  Non  so  in  qual  altro  modo  compensarla  di  tanto  beneficio  e  d’avermi 
salvata  la  vita  e  oltre  alla  mia  eterna  riconoscenza  pregherò  Iddio  perchè 
sia  sempre  ai  suoi  passi  e  che  la  S.  V.  Illustrissima  ottenga  da  Dio  tutto 
ciò  che  desidera.  ORAWDI  GIUSEPPE 

di  anni  46,  abitante  nella  Parrocchia  di  Montetortore,  Casa  della  Rosa, 
comune  di  Zocco,  Provincia  di  Modena. 


mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

— —  -  * 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  § 
tica  raccomandata  nelle  debo-  5 
Issze  e  bruciori  dello  sto- 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb-  ^ 
bri  palustri.  £ 


Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 
\VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi.  J 


Un  eroe  dello  riarma  romanz°  di  E-  WERNER,  un 

pallile!  voi.  di  300  pag.  6,a  etliz.  L.  1  — 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano . 


USCITO 


IL  LOGIO 


DELLA 


■^BT  -w-  LLLLA 

V  KCCHLAXA 


DI 


Paolo  IHanyegazza 


-****- 


_  Capitolo  I. 

La  vecchiaia  nel  cuore  e  nel  pensiero 
dell’uomo. 

Capitolo  II. 

L’amore  nella  vecchiaia. 

Capitolo  III. 

L’amicizia  nel  vecchio. 
Capitolo  IV. 

Il  pensiero  nella  vecchiaia. 
Capitolo  V. 

I  àuepèchés  mignons  della  vecchiaia. 
La  gola. 

Capitolo  VI. 

L’avarizia  nel  vecchio. 
Capitolo  VII. 

Le  grandi  virtù  e  le  grandi  gioie 
della  vecchiaia.  -  Pazienza,  indul¬ 
genza,  et  similia  -  Il  sapiente  scet¬ 
ticismo.  -  La  rispettabilità. 


Capitolo  Vili. 

Le  piccole  gioie  delia  vecchiaia. 
Capitolo  IX. 

Le  memorie  nel  vecchio. 
Capitolo  X. 

La  paura  della  morte. 

Capitolo  XI. 

Storia  di  due  vecchi  felici. 

Capitolo  XII. 

Il  codice  della  vecchiaia. 
Igiene  fisica.  -  Igiene  morale. 
Capitolo  XIII. 

Il  gerocomio. 
Appendice. 

Il  dialogo  intorno  alla  vecchiaia, 
di 

Marco  Tullio  Cicerone. 


Un  volume  di  3 16 pagine ,  edizione  bijou:  Lire  Quattro. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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T  •  •  A  »  presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  AiaPalermo,  2. 

JLG  inserzioni  SI  ricevono  •  _ _ _  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 


OETTINGER  k  C.“,  Zurigo  (fera) 


Fine  Stagione. 


_  _  SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  A  PREZZI  RIDOTTI  AI 
PRIVATI  FRANCO  A  DOMICILIO  PER  TUTTA  L’ITALIA,  al  metro,  al 
taglio  abito  ed  a  pezze,  LE  ULTIME  NOVITÀ  DI  STOFFE 
PURA  LANA,  doppia  larghezza,  per  SIGNORE  E  SIGNORI, 
e  le  stoffe  di  cotone  stampate.  Grandiosi  assortimenti  di 
disegni  in  liquidazione  per  Strenne. 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi.  1  Campioni  franco  per  vista. 

.'heviots.  Fantasie  diagonali,  Cachemire.  I  "  ' 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettere,  Cent.  3è». 


TALISMAN 


SPECIALITÀ  DENTIFRICIE 

uniche  preparate  a  base 

ANTISETTICA 

del  dott.  A.  Battilana. 

Preservano  lo  smalto  da  qualunque  in¬ 
fluenza  nociva  e  danno  un  bel  brillante 
ai  denti.  —  Le  sole  veramente  efficaci 
contro  la  carie  dentaria,  gengivite  ed 
altre  malattie  della  bocca,  come  pure 
le  infetto-contagiose. 

Deposito  generale  in  MILANO 

G.  E.  De  GIOVANNI 

— **  Piazza  Paolo  Ferrari,  3  *+— 

In  vendita  presso  tutti  i  depositi  di 
Profum  erie  e  Specialità  Medicinali,  ecc. 


DI 


ERNESTO  LEGOUVÉ 

dell’Accademia  francese 


Un  libro  graziosissimo  in  edizion6 
graziosa.  Il  Legouvé  è  un  elegante 
causeur  ;  egli  descrive  la  sua  casa,  i 
suoi  amici ,  la  sua  famiglia ,  i  suoi 
godimenti  letterari ,  con  un  garbo 
tutto  suo,  che  si  conserva  abbastanza 
anchenella  traduzione.  Letture  da  fare 
in  famiglia  nelle  serate  d’inverno. 


Un  elegante  volume,  formato  bijou 
stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

LIRE  DUE 

Diriger©  vaglia  ai  Fr.  Trevea,  Milano 


Moda,  Novità,  Eleganza 

DITTA  ALESSANDRO  PUGNI 

GRANDI  MAGAZZINI  D’OROLOGERIA 

Vendita  ingrosso  e  dettaglio  a  prezzi  di  fabbrica 

Piazza  del  Duomo  -  Angolo  Via  Orefici,  I  - 1.°  Piano  Nobile 

SPECIALITÀ  IN  OROLOGI  CON  NASTRO 

Remontoir  acciajo  con  nastro  acclajo  da  L.  17  —  in  più 

„  argento  „  „  argento  „  „  1850  „  „ 

„  oro  18  K.  „  *  ^  „  „  4o—  „  n 

„  orol8K.  „  „  oro  18 K.  *  „  òl—  *  „ 

tre  anni  di  garanzia 
Jon  cifre  incise  L.  H  in  più. 
FRANCHI  DI  PORTO  IN  TUTTO  IL  REGNO 

RIPAka^-IONI  GARANTITE  DI  QUALSIASI  OROLOGIO 


mmmmm 


I  repentini  cambiamenti  di  temperatura,  sono 
una  minaccia  continua  per  l’igiene  de’  polmoni:  unica  difesa 
sono  le  Pillole  di  CJreosotina  Dompé-Adami.  (io 

Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
i  preparatori  Dompé-Adami.  Chimici,  Corso  S.  Celso ,  10,  Milano. 


Rosati  Ferdinando 


IL.  ANO 


STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Via  Lazzaretto,  N.  14  Via  Carlo  Cattaneo,  1 
(Vicino  alla  Staz.  Centrale)  I  (di  fianco  Unione  Cooperat.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

IMPIANTÌ  e  MANUTENZIONE 


Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  »  del  Municipio 


Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


La  migliore  delle  A  eque  per  la- 
’vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

ACQUA  CHININA 

-©  aT  tigone  e  c.  •  - 

Si  vende,  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1  50  e  in  bottiglie  da  litro  a  L.  8,60 
la  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2 

Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


L’ 


PRESSIATE  CANTINE 
O.  TREZZA 

VALPOLICELLA 

VINI  e  (’<><■  NA  f  J 

prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  della  Ditta  in  Valpolicella. 

Qualità  fise  da  pasto  e  da  bottiglie. 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  6,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 
Amministrazione  Economica 
C.  TREZZA  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


Il  PROGRESSO 

RIVISTA  ILLUSTRATA  DELLE 

INVENZIONI  e  SCOPERTE 

mr  ABBONIMENTO  ANNUO:  L.  5 

GRATIS  numeri  di  saggio 

dirigere  domande: 

Amministrazione  PROGRESSO 

Via  Berthollet,  27,  Tonno. 


D’ assi  sa  *  Migra  te  pusaucagaowE 


e 


POESIE  DI 


FEIRtDIIiSr^lSriDO  q-All.AJSrTI 


DIRIGERE  COMMISSIONI  AI  FRATELLI  TREVES.  EDITORI.  IN  MILANO.  VIA  PALERMO,  2. 

mm 


E  Brunetti.  Gr dente. 


STABILIMENTO  TIPOGRAFICO- LETTERARIO  DEI  fr.ATELLI  TREVES,  EDIT9RI,  MILANO 


Rao 
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ès 
lu  1 

l  ri 

&b\  S  £  \ 

la 

""  v  "  1 

*"|  t>r  il 

Voi,  XXXII.  -  N,  7  - 13  Gennaio  1895 


s*  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  m- 


Milano. 


Scontro  delle  Armi  Eritree  coi  ribelli  di  Bat-Agos  presso  Halai 
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Scontro  di  Halai.  —  Ras  Mangascià. 

—  Dell’  uccisione  del  nostro  vassallo  ribelle 
Bat-Agos,  avvenuta  il  18  dicembre  in  un  luogo 
fra  Saganeiti  e  Halai  (territorio  al  sud  di 
Massaua)  abbiamo  parlato  alla  pagina  82  del 
numero  antecedente:  allora  abbiamo  dato  il 
ritratto  di  quel  bell’  amico  vestito  in  pompa 
magna  da  guerriero,  in  pelliccia  (con  quel  fre¬ 
sco  di  laggiù!)  e  scalzo.  In  prima  pagina  diamo 
una  scena  dello  scontro.  —  Un  altro  africano, 
che  si  professava  fin  j eri  sviscerato  amico  d'I¬ 
talia  e  che  invece,  adesso,  pare  che  ciurli  un 
po’  nel  manico ,  come  dicono  in  Toscana ,  è 
ras  Mangascià  capo  nel  Tigré.  Al  generale 
Baratieri  dovette  certo  sembrare  che  un  po’ di 
marcio  ci  fosse  anche  in  ras  Mangascià ,  se 
deliberò  di  fare  una  marcia  in  Adua,  allo 
scopo  di  tenerlo  al  dovere  e  di  serbare  intatto 
il  prestigio  delle  nostre  armi. 

Dalla  parte  dei  Dervisci  è  sempre  imminente 


il  pericolo.  Essi  non  sono  lungi  da  Gassala.  Non 
è  esclusa  la  probabilità  di  un  loro  attacco.  11 
tradimento  di  Bat-Agos  ,  raggiunto  ed  ucciso 
ad  Halai,  non  che  altri  indizii  attendibili,  cer¬ 
tificano  qualche  dubbio  anche  sulla  fede  di 
ras  Mangascià  e  d’altri  capi  Tigrini.  Il  generale 
Baratieri  fece  benissimo  a  garantire  il  nostro 
fianco  sinistro  da  ogni  sorpresa....  per  il  mo¬ 
mento:  ma  in  seguito?  Mosso  a  grandi  gior¬ 
nate  da  Cheren,  raccolte  le  truppe  dell’Asmara 
e  di  G-odofelassi ,  egli  le  ha  spinte  fino  ad 
Adua  il  30  dicembre,  ripetendo  la  marcia  già 
effettuata  dal  generale  Orerò  nel  1889.  Con 
questa  marcia  si  è  potuto  verificare  che  ras 
Mangascià  non  aveva  compito  ancora  alcun 
atto  di  ribellione  :  siamo,  dunque,  arrivati  for¬ 
tunatamente  a  tempo....  per  ora.  Si  spera  che 
l’azione  pronta  del  generale  Baratieri  lo  terrà 
a  dovere.  Ottenuto  lo  scopo,  Adua  non  sarà  per¬ 
manentemente  occupata  dalle  nostre  armi. 

Intanto  diamo  un  ritratto  di  ras  Mangascià 
a  cavallo.  Ras  Mangascià  è  un  bellissimo  pezzo 
d’  uomo;  una  magnifica  figura  da  imperatore 
orientale.  Egli ,  ad  Adua ,  ha  una  corte  con 
guerrieri,  corrieri  e  nani  buffoni  dei  quali  da¬ 
remo  il  curioso  ritratto. 

Scene  del  terremoto  in  Calabria.  — 

Il  3  di  questo  mese,  nuove  scosse  si  udirono  in 


Calabria  e  in  Sicilia,  gettando  in  nuovi  timori 
infelici  popolazioni  già  tanto  colpite.  La  nostra 
incisione  alla  pagina  100  eseguita  su  una  fo¬ 
tografia  dal  vero,  ci  mostra  in  quale  stato  sono 
ridotte  le  vie  d’  uno  dei  paesi  della  Calabria 
più  maltrattati  dal  terremoto.  È  una  via  di 
Seminara. 

Seminara  è  distante  otto  chilometri  da  Palmi, 
intorno  alla  quale  tutta  una  serie  di  paeselli 
è  stata  scossa  e  gravemente  danneggiata  dal 
terremoto.  Seminara  conta  6000  abitanti.  Vi  fu¬ 
rono  otto  morti  e  121  feriti.  Il  ricovero  nelle 
case  è  impossibile;  perciò  la  popolazione  è  ri¬ 
coverata  in  baracche  sulla  piazza  principale. 
Nella  sera  del  terremoto,  2500  persone  stavano 
nella  chiesa  principale  ,  dove  cadde  un  pezzo 
di  soffitto,  uccidendo  il  parroco  don  Candeloro 
insieme  con  altri  infelici. 

Il  nostro  disegno  fa  tratto  da  una  fotografia 
eseguita  al  domani  del  disastro. 

La  sala  del  ridotto  de!  Teatro  Grande 
di  Brescia.  —  Al  Teatro  Grande  di  Brescia, 
la  curiosità  più  artistica  è  la  sala  del  Ri¬ 
dotto,  che,  abbellita  dai  nuovi  ristauri,  è  stata 
testé  inaugurata.  Essa  ha  una  storia,  che  merita 
d’essere  ricordata: 

Nel  1618,  sorgeva  in  Brescia,  accanto  ad  al¬ 


tre  accademie  letterarie ,  quella  detta  “  degli 
Erranti  „  che  più  di  tutte  lasciò  di  sé  me¬ 
moria  e  per  la  bizzarra  sua  costituzione,  e  per 
la  longevità  ,  essendosi  spenta  solo  nel  1797, 
quando  tutto  fu  travolto  dalla  rivoluzione  dei 
Cisalpini.  Essa  era  un’  Accademia  sui  generis , 
perchè,  oltre  agli  intenti  letterari  più  o  meno 
serii ,  aveva  per  iscopo  di  favorire  l’equitazione 
e  la  scherma ,  cui  era  grandemente  dedita  la 
gioventù  bresciana  di  quei  tempi;  apriva  le 
sue  sale  anche  ai  divertimenti  di  musica  e 
ballo,  ai  giuochi  favoriti  del  faraone  e  del 
biribisso.  Perciò  l’Accademia  degli  Erranti  era 
piuttosto  un  Club  che  un’  Accademia  propria¬ 
mente  detta.  Anch’essa,  per  altro,  seguendo  le 
idee  di  quell’  età ,  non  era  aperta  che  ai  no¬ 
bili;  ma  allora  a  Brescia  quella  casta  era  as¬ 
sai  più  numerosa  che  oggidì;  gli  accademici, 
giovani  e  vecchi ,  letterati  o  solamente  vaghi 
di  divertirsi,  furono  perciò  sempre  in  bel  nu¬ 
mero.  Questa  ragione  ,  e  1’  essere  Brescia  ,  si 
può  dire  ,  la  beniamina  della  Repubblica  Ve¬ 
neta  per  la  costante  sua  fedeltà  e  pei  mera¬ 
vigliosi  atti  di  valore  compiuti  in  sua  difesa 
contro  i  Visconti ,  fecero  sì  che  1’  Accademia 
ottenesse  da  Venezia  in  dono  l’area  ora  occu¬ 
pata  dal  Teatro  Grande  colle  adiacenze  ,  più 
un  cospicuo  reddito  annuale  che  le  permetteva 
di  menare  vita  allegra.  Nella  vasta  area  essa 


collocò  una  cavallerizza,  una  sala  di  scherma, 
le  sale  pei  divertimenti  e  per  le  adunanze  ac¬ 
cademiche  ,  concedendo  inoltre  nel  1664  al- 
1’  abate  Antonio  Borzino  di  erigere  sul  posto 
dove  ora  sì  innalza  la  sala  del  Ridotto,  di  cui 
parliamo  ,  un  teatrino  per  rappresentarvi  me¬ 
lodrammi  e  commedie.  Quel  teatro  (il  primo 
che  sorgesse  a  Brescia)  fu  nel  1709  trasformato 
in  un  altro  maggiore;  questo,  nel  1742,  ce¬ 
dette  il  posto  ad  uno  più  vasto,  che  fu  distrutto 
da  un  incendio  e  fu  l’antecessore  dell’attuale 
Teatro  Grande.  Attiguo  al  teatro  eretto  nel 
1742,  1’  Accademia  volle  aggiunta  una  sala  di 
ritrovo  che  gareggiasse  in  magnificenza  con 
quelle  che  allora  si  costruivano  in  tutti  i  pa¬ 
lazzi  più  sontuosi  della  città,  e  diede  incarico 
di  innalzarla,  nel  1784,  all’abate  Antonio  Mar¬ 
chetti,  emulo  dell’abate  Turbini  che  può  con¬ 
siderarsi  il  più  insigne  architetto  che  Brescia 
abbia  avuto.  Quella  sala  che  fin  d’ allora  fu 
denominata  del  Ridotto ,  riuscì  elegante  per 
la  forma  e  per  la  decorazione;  e  per  lungo 
tempo  fu  destinata  ai  giuochi  d’  azzardo  al¬ 
lora  in  voga.  La  tradizione  n’  è  rimasta  ancor 
viva  per  le  molte  fortune  cittadine  travolte 
nei  vortici  di  quei  giuochi,  proprio  'Come  a 
Venezia.  Il  tempo  però  ,  colle  sue  inevitabili 
ingiurie,  rese  a  poco  a  poco  meno  appariscente 
e  decoroso  il  bellissimo  ritrovo;  e  devesi  alla 
benemerenza  del  cavalier  Alcibiade  Gerardi, 
per  lunghi  anni  direttore  del  Teatro,  se,  coll’e¬ 
gregia  somma  da  lui  disposta  morendo  ,  oggi 
se  ne  può  ammirare  il  restauro.  Il  ristauro 
fu  ideato  e  compiuto  dal  cavalier  Antonio 
Tagliaferri,  che  con  esso  riconfermò  la  fama 
di  valente  architetto  guadagnatasi  a  Brescia 
e  altrove. 

L’incisore  FRANCESCO  RATTI. 

L'arte  ha  perduto  il  17  dicembre  a  Bologna, 
uno  de’  più  benemeriti  incisori  di  questo  tempo: 
Francesco  Ratti,  che  era  nato  a  Milano  nel 
1819.  Datosi  prima  agli  studii  di  pittura,  li  la¬ 
sciò  per  l’incisione,  incuorato  dall’incisore  Luigi 
Sacchi  ,  del  quale  fu  il  migliore  allievo.  Con 
lui  illustrò  parte  dei  Promessi  sg)osi  (notiamo 
la  Colonna  infame)  riscuotendo  grandi  elogi 
del  Manzoni.  A  Milano  ,  egli  fondò  una  scuola 
d’ incisione,  dalla  quale  uscì  il  Centenari.  Nel 
47  ,  fu  chiamato  a  Torino  dal  Pomba  per  le 
incisioni  del  Mondo  illustrato  ,  che  allora  ap¬ 
parve  alla  luce  e  che  cessò  per  sorgere  poi  an¬ 
cora  e  per  iscomparire  di  nuovo.  Essendo  mi¬ 
nistro  della  pubblica  istruzione  Terenzio  Ma- 
miani,  il  Ratti  fu  da  questi  chiamato  a  fondare 
una  scuola  di  xilografia  nell’Accademia  di  belle 
arti  a  Bologna:  dal  186_1  egli  era  professore 
della  scuola  d’incisione  in  quell’istituto,  scuola 
fondata  per  incoraggiare  l’arte  dell’incisione, 
che  salita  a  splendide  cime  fra  noi  col  Mor- 
ghen  ,  col  Rosaspina  e  con  altri ,  languiva  in 
Italia  mentre  all’estero  faceva  continui  pro¬ 
gressi.  Il  Ratti  creò  valentissimi  allievi,  come 
i  nostri  Cantagalli,  il  Sabatini  e  il  Ballerini. 
Egli  fu  il  primo  che  ,  dopo  il  lungo  oblìo  in 
cui  giacque  l’ incisione  in  legno  in  Italia ,  la 
rese  fra  noi  popolare. 

Infiniti  i  lavori  del  Ratti.  Uscirono  dal  suo 
bulino  le  tavolo  anatomiche  del  Sappey ,  e  le 
illustrazioni  delle  tragedie  di  Schiller  tradotte 
da  Andrea  Maffei.  A  lui  si  deve  un’invenzione 
che,  in  Italia  e  all’estero,  gli  valsero  alte  lodi: 
la  decorazione  di  carte  valori  assolutamente 
infalsificabili.  Il  suo  segreto  consiste  nel- 
P  applicare  le  combinazioni  chimiche  all’in¬ 
cisione.  Il  merito  principale  del  Ratti ,  come 
artista ,  era  l’ accuratezza  del  disegno  che  co¬ 
nosceva  bene. 

Un  disegno  giapponese  della  battaglia  di 
Ya-Lu.  —  Da  una  stampa  giapponese,  ripro¬ 
duciamo  un  disegno  della  gran  battaglia  navale 
combattuta  a  Ya-Lu  fra  Cinesi  e  Giapponesi 
ai  quali  restò,  com’  è  noto  ,  la  vittoria.  Non  è 
un  disegno  malfatto,  tutt’altro:  l’arte  del  dise¬ 
gno  fa  continui  progressi  nel  Giappone.  La  stam¬ 
pa  rappresenta  il  momento  terribile  in  cui  una 
nave  (presumibilmente  cinese)  viene  affondata. 


Episodio  della  battaglia  navale  di  Ya-Lu  (fac-simile  di  una  stampa  giapponese). 
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NUOVI  STUDII  SUL  SONNO 


L’ultimo  quaderno  della  Minerva  di  Roma,  riassume 
nitidamente  un  nuovo  studio  «chimica  del  sonno» 
di  Henry  Wurtz,  pubblicato  nel  numero  di  dicembre 
ultimo  della  Popular  Science  Monthly  di  Nova  York. 
Sul  sonno,  che  presenta  ancora  molti  fenomeni  miste¬ 
riosi,  si  è  occupato  e  si  occupa  ancora,  in  Italia,  l’il¬ 
lustre  tisiologo  prof.  Angelo  Mosso.  Non  tutti  trove¬ 
ranno  esattissima  l’asserzione  del  Wurlz  quando  dice 
che,  nel  sonno,  “  la  facoltà  di  ragionare  non  esiste 
più  „  mentre,  nel  sonno,  si  ordiscono  talora  ragionamenti 
così  logici  che  di  eguali,  forse,  non  se  ne  fanno  desti. 
A  ogni  modo,  ecco  il  riassunto  interessantissimo  del 
lavoro  del  Wurtz  sulla  chimica  del  sonno. 

Se  non  sappiamo  spiegarci  sufficiente- 
mente  i  misteri  della  coscienza 
allo  stato  di  veglia,  tanto  più 
ci  riesce  difficile  di  compren¬ 
dere  quelli  dello  stato  tempo¬ 
raneo  d'incoscienza  che  si  chia¬ 
ma  il  sonno.  Se  si  dice  che 
esso  è  una  sospensione  del  do¬ 
minio  nostro  sopra  i  nostri  pen¬ 
sieri,  sopra  i  nervi  motori  e 
sopra  i  muscoli  volontari,  non 
facciamo  che  sostituire  a  un 
mistero  un  altro  mistero  ugual¬ 
mente  imperscrutabile  ;  ed  è 
perciò  che  miglior  definizione, 
o  piuttosto  descrizione,  sembre¬ 
rebbe  la  seguente  :  il  sonno  è 
uno  stato  nel  quale  le  impres¬ 
sioni  degli  oggetti  esterni  sui 
sensi  sono  oscurate ,  ma  non 
annullate  o  sospese,  mentre  re¬ 
motivi  tà,  l’ immaginazione,  la 
memoria  e  la  volontà  non  sono 
affatto  sospese,  o  lo  sono  soltan¬ 
to  parzialmente,  e  possono  per¬ 
fino  aumentare  d’intensità,  es¬ 
sendo,  nello  stesso  tempo,  inte¬ 
ramente  annullato  il  dominio 
della  volontà  sulle  tre  prime  fa¬ 
coltà  anzidetto,  e  sul  sistema 
dei  nervi  c  dei  muscoli  volon¬ 
tari.  La  facoltà  di  ragionare 
non  esiste  più,  e  solo  continuano 
i  moti  istintivi,  involontari  ed 
abituali  dei  muscoli.  Che  la 
memoria  rimanga  sempre  inte¬ 
gra,  ce  lo  dimostrano  i  sogni. 

La  coscienza  del  tempo  non 
si  perde  col  sonno,  ma  sfugge 
all’impero  della  ragione  e  della 
memoria,  e  viene  spesso  stranamente  esa¬ 
gerata.  ÀI  contrario  questa  coscienza  è 
interamente  sospesa  in  quei  sogni  allo 
stato  di  veglia,  dei  quali  abbiamo  un  esem¬ 
pio  allorché  fantastichiamo,  o  siamo  in¬ 
tensamente  occupati.  Anche  le  forti  emo¬ 
zioni  possono  produrre  lo  stesso  effetto. 

Si  potrà  forse  obbiettare  che  la  descri¬ 
zione  fatta  del  sonno  non  si  adatta  a 
quello  detto  “  senza  sogni.  „  Ma  è  bene 
avvertire,  che  un  sonno  così  profondo  è 
forse  un  frutto  della  nostra  immagina¬ 
zione,  e  non  esiste  realmente,  salvi  i  casi 
di  letargia  morbosa,  o  di  grande  esauri¬ 
mento  mentale,  muscolare,  o  nervoso. 

Il  sonno  è  un  fenomeno  altamente  com¬ 
plesso,  che  tocca  tutte  le  funzioni  dell’or¬ 
ganismo  umano,  e  meriterebbe,  perciò,  un 
accuratissimo  studio  scientifico.  Quel  che 
sappiamo  finora  ci  rende,  tuttavia,  certi 


che  il  sonno  non  deve  essere  considerato 
solamente  dal  lato  psicologico,  ma  ezian¬ 
dio  dal  lato  chimico  e  fisiologico.  Allo 
stato  di  salute,  il  sangue  circola  più  len¬ 
tamente  nel  sonno  :  la  traspirazione  si 
rallenta,  le  respirazioni  sono  meno  fre- 
uenti,  e  le  esalazioni  di  umidità  e  di 
iossido  di  carbonio  diminuiscono.  Ciò 
proviene,  senza  dubbio,  dal  rallentarsi 
detrazione  muscolare  e  della  combustione 
delle  fibre  animali,  ed  è  molto  probabile 
che,  durante  il  sonno,  si  elimino  certi 
prodotti  della  trasformazione  dei  muscoli, 
dei  nervi  e  dei  tessuti  che  si  accumulano 
nel  sangue  durante  le  fatiche  della  ve¬ 
glia.  La  digestione  si  fa  più  attiva  du¬ 
rante  il  sonno  normale,  e  la  temperatura 
degli  organi  vitali  sembra  che  non  subisca 
modificazioni,  mentre,  forse,  si  abbassa 
quella  delle  membra.  Fu  anche  provato  da 


Hammond  e  Durham,  che  il  volume  del 
cervello  diminuisce  nel  sonno  naturale. 

Nella  seconda  edizione  dett’Encgclopae- 
dia  britannica,  pubblicata  dal  1778  al 
1783,  si  legge  che  il  sonno  può  esser  pro¬ 
vocato  da  cause  agenti  sul  cervello,  sul 
sistema  nervoso,  o  sul  sangue,  quantun¬ 
que,  nella  maggior  parte  dei  casi,  di¬ 
penda,  probabilmente,  dalle  condizioni  del 
fluido  vitale.  Ora,  questa  spiegazione  po¬ 
trebbe  ritenersi  razionale  e  in  accordo 
cogli  studii  più  recenti,  se,  alle  parole 
u  fluido  vitale  „  sostituissimo  queste  :  ossi¬ 
geno  di  oxiemoglobina  del  sangue  arterioso. 

Secondo  il  doti.  Hammond,  la  colonna 
vertebrale,  coi  suoi  gangli  nervosi,  ri¬ 
mane  attiva  nel  sonno  naturale,  sebbene 
non  tanto  quanto  nella  veglia.  Infatti,  i 
muscoli  non  soggetti  alla  volontà,  cioè 
del  cuore,  degli  organi  respiratori,  ecc., 


non  dormono  mai,  e  il  loro  sonno  equi¬ 
varrebbe  alla  morte.  Ma  il  doti.  Ham¬ 
mond  riconosce  un’altra  prova  di  ciò  an¬ 
che  nei  frequenti  cambiamenti  di  posi¬ 
zione  che  si  fanno  durante  il  sonno,  e  nel 
tatto  che,  se  i  piedi  si  raffreddano,  si  ti¬ 
rano  sotto  le  coperte.  Così,  v’ha  chi  dor¬ 
me  a  cavallo  senza  cadere,  e  chi  dorme 
appoggiato  ad  un  muro  o  ad  un  albero; 
e  le  scimmie,  gli  opossum,  ed  altri  ani¬ 
mali,  dormono  attaccati  ad  un  ramo  per 
mezzo  della  coda  attorcigliata.  Anche  il 
sonnambulismo  può  essere  collocato  nella 
stessa  categoria  di  fatti. 

Il  prof.  Foster,  dell’università  di  Cani- 
bridge,  differisce  in  parte  dagli  altri  scien¬ 
ziati  in  questo,  che,  per  lui,  nel  sonno, 
1  intero  metabolismo  (ossia  il  complesso 
delle  trasformazioni  chimiche  dell’organi- 
smo)  è  in  diminuzione,  e  così  si.  abbassa 
la  temperatura  del  corpo.  Egli 
aggiunge  poi  che  non  intende 
di  entrare  nella  psicologia  del 
sonno  e  dei  sogni:  ma  il  trascu¬ 
rare  questi  ed  i  loro  rapporti 
essenziali  col  sonno  naturale 
equivarrebbe  a  rappresentare  il 
dramma  di  “  Amleto  „  taglian¬ 
done  fuori  il  principe  di  Dani¬ 
marca. 

Il  Foster  ha  anche  osservato 
che  le  pupille  si  restringono, 
nel  sonno,  invece  di  dilatarsi, 
come  dovrebbe  avvenire  allor¬ 
ché  la  rètina  è  in  stato  di  ri¬ 
poso  ;  e  ne  ha  inferito  che,  in 
quel  tempo  si  vadano  compien¬ 
do  dei  processi  funzionali  del 
cervello  e  del  sistema  nervoso, 
indipendentemente  dagli  impul¬ 
si  che  vengono  dal  di  fuori.  I 
nervi  dei  muscoli  dell’iride  deb¬ 
bono  subire  delle  impressioni 
tali,  per  forza  dell’  immagina¬ 
zione  o  di  qualche  altro  ignoto 
agente,  da  contrarsi  come  se  la 
luce  vi  cadesse  sopra.  Questo, 
peraltro,  non  si  accorderebbe 
col  concetto  accettato  general¬ 
mente,  che,  cioè,  le  fibre  musco¬ 
lari  dominanti  l’iride  siano  in¬ 
volontarie.  Ora,  questi  fenome¬ 
ni  non  saranno  bene  intesi  fin¬ 
ché  non  saremo  giunti  ad  una 
completa  teoria  del  sonno  :  e  lo 
studio  dei  sogni  sarà  un  validis¬ 
simo  aiuto  per  ottenere  un  simile 
risultato,  malgrado  l’asserzione 
già  citata  del  prof.  Foster. 

Due  sono  le  specie  di  sogni  clic  meri¬ 
tano  una  particolare  considerazione:  quelli 
che  hanno  luogo  durante  il  sonno,  c  quelli 
che  si  verificano  allo  stato  di  veglia.  Non 
è  necessario,  infatti,  che  i  sogni  traggano 
la  loro  origine  dal  sonno  propriamente 
detto,  e  ne  porgono  esempio  la  manìa, 
che  può  definirsi  un  sonno  della  mente, 
le  fantasticherie  e  i  vaneggiamenti  ;  non¬ 
ché  certe  cause  speciali,  come  un  gran 
dolore,  il  terrore,  la  fame,  e  la  sete,  che 
possono  generare  le  più  notevoli  illusioni, 
e  i  così  detti  sogni  ad  occhi  aperti.  Ven¬ 
gono  poi  le  letargie  e  gli  stati  comatosi 
provenienti  da  certe  malattie,  come  le 
apoplessie,  le  epilessie,  le  paralisi,  le  ca¬ 
talessi,  e  via  dicendo.  Fra  questi  stati  e 
il  sonno  naturale  non  vi  sono  che  delle 
remote  analogie,  poiché,  in  simili  condi¬ 
zioni,  il  cervello  non  è  parzialmente  irri* 


ALBUM  DELLE  TOESlE 


ANNI  VERSAR  IO. 

Sappi  —  e  forse  lo  sai,  nel  camposanto  — 
la  bimba  da  le  lunghe  anella  d’oro, 
e  l’altra  che  fu  l’ultimo  tuo  pianto, 
sappi  ch’io  le  raccolsi  e  che  le  adoro. 

Per  lor  ripresi  il  mio  coraggio  affranto, 
e  mi  detersi  l’anima  per  loro  ; 
hanno  un  tetto,  hanno  un  nido  ora,  mio  vanto  : 
c  V amor  mio  le  nutre  e  il  mio  lavoro. 

Non  son  felici,  sappi,  ma  serene  : 
il  lor  sorriso  ha  ima  tristezza  pia  : 
io  le  guardo  —  o  mia  sola  erma  famiglia  !... 

e  sempre  a  li  occhi  sento  che  mi  viene 
quella  che  ti  bagnò  ne  l’agonia 
non  terminata  lacrima  le  ciglia. 

Giovanni  Pascoli. 

(Dalle  Miri  eie) . 
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istinti  naturali  non  hanno  più  freno. 
Nondimeno,  nelle  forme  di  letargia  pro¬ 
curata  artificialmente,  soltanto  i  primi 
stadii  dell’  anestesia  si  rassomigliano  al 
sonno  normale,  e  l’anestesia  completa  dif¬ 
ferisce  essenzialmente  da  questo,  in  quan¬ 
to  che,  in  essa,  i  sensi  sono  non  sol¬ 
tanto  offuscati,  ma  interamente  aboliti. 

Qui  sorge  spontanea  una  domanda  : 
vi  è  un  qualche  agente  che,  dato  in  pic¬ 
cole  dosi,  produca  un  effetto  sedativo  sì 
al  corpo  che  alla  mente,  e  che,  aumen¬ 
tando  le  dosi,  conduca  alla  insensibilità 
completa,  senza  apportare  un  danno  per¬ 
manente  alla  salute  ?  La  risposta  è:  noi 
abbiamo ,  in  realtà,  un  simile  agente 
nel  gas  di  diossido  di  carbonio,  che  è, 
per  sè  stesso,  un  prodotto  della  vita  ani¬ 
male.  Gli  effetti  di  questo  agente  sono 
ben  conosciuti  :  ne  abbiamo  un  esempio 
nella  grotta  del  ernie  presso  Napoli.  Ma 
non  è  vero  quel  che  da  molti  si  ritiene, 
che,  cioè,  esso  sia  un  veleno  mortale. 
Quando  non  è  mischiato  all’  aria,  come 
nelle  miniere  e  nei  pozzi  profondi,  pro¬ 
duce  naturalmente  una  rapida  soffoca¬ 
zione  :  ma  l’aria  che  ne  contenga,  come 
verificò  Berzelius,  il  5%?  può  essere  in¬ 
spirata  senza  serio  pregiudizio.  Peraltro, 
il  dott.  Smith  provò  che  V25  di  questa  pro¬ 
porzione  rallenta  la  circolazione,  come  ab¬ 
biamo  veduto  che  avviene  nel  sonno  natu¬ 
rale,  durante  il  quale  il  diossido  di  carbonio 
espirato  diminuisce,  a  sua  volta,  a  mano 
a  mano  che  la  circolazione  si  rallenta. 

Vediamo  anche  che  una  successione 
di  respirazioni  frequenti  e  profonde  pro¬ 
duce  una  certa  sonnolenza  ;  ciò  può  av¬ 
venire  per  un  leggero  aumento  di  acido 
carbonico  nel  circolo.  Si  rammenti  ezian- 
lio,  che  le  acque  sature  di  acido  carbo¬ 
nico  apportano  degli 
effètti  sedativi ,  seb¬ 
bene  transitorii,  quan¬ 
tunque  quasi  nulla  di 
questo  gas  penetri  nel 
sangue,  eccetto  quel 
poco  che  venga  inci¬ 
dentalmente  ad  in¬ 
spirarsi  durante  le 
eruttazioni  gastriche. 
È  poi  quasi  univer¬ 
salmente  accettato 
che  l’acido  carbonico 
si  trovi  in  molto  mag¬ 
gior  quantità  nel  san¬ 
gue  venoso  che  nel 
sangue  arterioso. 

Da  tutto  ciò  si  può 
inferire  che  il  sonno 
normale  e  la  sonno¬ 
lenza  si  debbono  a 
una  sovraproduzione 
di  acido  carbonico 
sciolto  nel  sangue  ; 
sovraproduzione  che 
devefi  al  processo  di 
ossidazione  dei  tes¬ 
suti  che  avviene  nella 
veglia.  Dormendo,  va 
gradatamente  disper¬ 
dendosi  questo  so¬ 
vraccarico  di  gas  a- 
nestetico,  finché  non 
sopraggiunga  lo  sve¬ 
gliarsi. 

Da  un  articolo  di 

Rovine  del  Terremoto  in  Calabria:  Una  via  di  Sem  in  ara.  —  (Vedi  l’art.  nell’  “  Attualità  „).  Enrico  Wurtz. 


gato  di  sangue  come  nel  sonno,  ma  ne  è 
sovraccarico  fino  alla  congestione,  e  lo 
stupore  che  ne  risulta  è  senza  sogni.  Fra 
gli  svenimenti  0  le  sincopi,  e  il  sonno, 
vi  è  qualche  punto  di  contatto,  cioè  l’a¬ 
nemia  cefalica;  ma  questa  anemia  è  molto 
più  pronunziata  in  quei  casi,  e  gli  altri 
sintomi,  come  il  rallentarsi  del  circolo  e 
della  respirazione,  sono  immensamente 
più  gravi,  mentre  l’insensibilità  è  bene 
spesso  assoluta.  Il  freddo  eccessivo  pro¬ 
duce  ugualmente  il  sonno,  perchè  la  cir¬ 
colazione  viene  quasi  ad  arrestarsi  ;  ma 
non  si  hanno  daii  sufficienti  per  deter¬ 
minare  se,  allora,  si  dà  mai  luogo  a  dei 
sogni.  L’abuso  degli  oppiati  e  il  delirium 
tremens  provocano  i  sogni  allo  stato  di  ve¬ 
glia,  ed  anche  la  morte  per  annegamento 
dicesi  preceduta  da  sogni  dello  stesso  ge¬ 
nere,  e  piuttosto  piacevoli  che  dolorosi. 

Importanti  fra  lutti  sono  i  fenomeni 
del  sonno  prodotto  dall’anestesia.  Alcune 
specie  di  agenti  anestetici  erano  cono¬ 
sciuti  fino  dai  principi  dell’èra  nostra,  e 
Dioscoride  ci  descrive  F  uso  della  man¬ 
dragora  la  cui  radice  si  inzuppava  nel 
vino  che,  bevuto,  dava  un  tal  sonno  da 
permettere  che  si  potessero  effettuare , 
senza  dolore,  molte  operazioni  chirurgi¬ 
che.  Ciò  è  stato  anche  verificato  dal  Ri- 
chardson  nel  1875.  Varii  agenti  anestetici 
moderni  sono  oggi  somministrati  per  via 
di  inalazione  ;  ma  la  scienza  non  ne  ha 
acquistata,  fin  qui,  una  cognizione  pro¬ 
fonda.  Alcuni  di  questi,  somministrati  a 
grandi  dosi,  producono  effetti  quasi  identici 
a  quelli  del  sonno  naturale,  ma  però,  ge¬ 
neralmente,  senza  sogni  ;  ed  in  piccole 
dosi,  dànno  un  sonno  accompagnato  da 
sogni  agitati  e  da  allucinazioni.  Sono  noti 
gli  effetti  strani  dell’ ossido  nitrico  (gas 


Francesco  Ratti, 

che  ravvivò  in  Italia  l’incisione  in  legno, 
in.  a  Bologna  il  17  dicembre. 


esilarante),  pei  quali  il  soggetto  può  dare 
in  escandescenze  d  ira,  declamare,  o  darsi 
alla  più  sfrenata  ilarità.  Di  tali  effètti  la 
memoria  spesso  rimane,  come  quando  si 
tratta  dei  sogni  naturali  ;  e  persistono, 
durante  Fazione,  le  facoltà  mnemoniche 
nella  stessa  guisa  che  nel  sonno  vero, 
mentre  la  volontà  non  esercita  più  il  suo 
dominio.  Lo  stesso  avviene,  a  un  dipresso, 
sotto  F  azione  dell’  alcool,  ed  allora  gli 
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IFOX^IL,  I  A. 


Urbano  Lecrec ,  primo  garzone  (P  un 
parrucchiere  in  voga,  era  un  giovanotto  di 
ventisei  anni,  meschino,  brutto,  non  ostan¬ 
te  gli  occhi  vivi  che  rischiaravano  la  sua 
pallida  fisonomia:  dippiù,  per  la  testa  che 
s’ affondava  nelle  spalle,  per  le  gambe 
corte  e  gracili  ed  un  non  so  che  di  strano 
nell’andatura,  poteva  quasi  quasi  passare 
per  deforme. 

Pure,  non  ostante  il  fisico  poco  attraente, 
Urbano  era  ricercato  dalla  più  elegante 
società  femminile,  visto  che  possedeva  una 
reale  abilità  d’artista. 

La  signorina  Giovanna  di  Saint-Lack 
quand’ebbe  compito  il  diciottesimo  anno, 
fece  la  sua  entrata  nel  mondo,  e  natu¬ 
ralmente,  sino  dal  primo  ballo,  ricorse 
alla  sapienza  di  Urbano. 

Fino  a  quel  giorno  —  o,  per  meglio 
dire,  fino  a  quella  sera  —  Urbano  non 
aveva  supposto  che  nell’  animo  suo  po¬ 
tesse  albergare  certi  sentimenti;  ma  quan¬ 
do  sciolse  i  lunghi  capelli  dorati  della 
fanciulla,  toccandoli,  sentì  un  fremito  cor¬ 
rersi  nelle  vene. 

A  partire  da  quel  momento,  per  strana 
che  sembri  la  cosa,  quel  povero  disgra¬ 
ziato  al  quale  la  natura  erasi  mostrata 
matrigna,  amò  quell’  adorabile  fanciulla  : 
l’amò  pazzamente,  senza  riflessione,  senza 
alcun  pensiero  recondito,  senza  speranza: 
l’amò  come  si  ama  una  santa  od  un  idolo: 
l’amò  con  l’affezione  fedele,  sommessa  e 
cieca  del  cane. 

Non  chiedeva,  non  desiderava  che  una 
cosa  sola  :  vederla.  E  quando  il  padrone 
con  aria  contenta  gli  diceva  : 

—  Ebbene,  mio  caro  ;  una  bella  setti¬ 
mana  questa!  Pranzi,  serate,  balli!  Tutto 
ciò  aiuta  il  commercio  ! 

Egli  non  pensava  nè  agli  affari,  nè 
al  guadagno  che  ne  verrebbe.  Si  chie¬ 
deva  solo,  con  una  specie  d’angoscia  : 

—  Vi  andrà  la  signorina  di  Saint-Lack? 

E  quando  Giovannina  faceva  chiedere 
che  la  pettinasse,  per  occupato  che  fosse, 
il  povero  Urbano  non  lasciava  questa  cura 
a  nessuno  dei  suoi  colleglli. 

Bisognava  vedere  con  qual  gioia  pre¬ 
parava  i  suoi  ferri  e  le  sue  forcine! 

Le  gambe  gracili  gli  ballavano  un  passo 
sconosciuto  che  finiva  col  rendere  ancor 
più  ridicola  la  sua  persona  grottesca. 

Per  tutta  la  strada  1'  immaginazione 
eccitata  trovava  foggie  ancora  inedite 
per  acconciare  i  capelli  della  graziosa 
cliente. 

Quando  entrava  da  Giovannina,  la  ca¬ 
meriera  chiamava  la  giovanetta  : 

—  Signorina,  c’è  il  parrucchiere. 

Ed  allora  ella  giungeva  :  raramente  la 
sua  toeletta  era  terminata  ;  si  gettava  alla 
svelta  sulle  spalle  un  accappatoio  e,  sor¬ 
ridente,  s’abbandonava  alle  cure  di  Ur¬ 
bano.  Egli,  deliziosamente  turbato,  ineb- 
briato  dal  profumo  di  quei  lunghi  capelli, 
conservava  però  l’apparenza  ordinaria  di 
un  parrucchiere  che  s’applica  coscienzio¬ 


samente  al  suo  mestiere  :  non  s’  era  mai 
permesso  neanche  il  più  semplice  com¬ 
plimento  di  uso  : 

La  signorina  ha  capelli  stupendi  : 

Oh,  no  !  Se  avesse  soltanto  aperta  la 
bocca,  chi  sa  se  avrebbe  potuto  restar 
padrone  di  sè  e  del  suo  segreto? 


Si  chiudeva  quindi  in  un  mutismo  com¬ 
pleto,  assorto  d’altra  parte  nel  suo  lavoro: 
qualche  volta  levava  bruscamente  la  te¬ 
sta  :  nello  specchio  di  faccia,  Giovannina 
seguiva  attentamente  il  progresso  della 
sua  pettinatura,  e  quando,  nel  cristallo, 
il  suo  sguardo  s’ incontrava  con  quello 


d’Urbano,  ella  gli  sorrideva  col  buon  sor¬ 
riso  da  fanciulla,  franco  e  dolce. 

Egli  si  sentiva  turbato  da  quel  sorriso  : 
un  raggio  di  felicità  penetrava  nella  sua 
anima,  inondandola  di  delizia....  Oh  se  i 
riccioli  di  Giovannina  avessero  avuto  i 
suoi  fremiti  di  gioia  ! 


Qualche  voltala  signorina  di  Saint-Lack 
gli  rivolgeva  la  parola,  facendogli  delle 
domande  da  fanciulla  curiosa. 

—  Siete  voi  che  servite  la  nostra  so¬ 
cietà?  Siete  voi  che  andate  dalla  signora 
di  Rion  ?  Sapete  se  la  signora  di  Cha- 
zeaux  verrà  a  questo  ballo?  Siete  già 


Ras  MANG  ASCIA,  capo  del  Tigrò  (da  una  fotografia  di  L.  Naretti  di  Mass  a  uà). 

(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  I 
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stato  dalle  mie  cugine?  come  si  sono  ac¬ 
conciate?  hanno  dei  fiori?  Adesso  andate 
dalla  signorina  di  Tailles,  nevvero?  so¬ 
pratutto  non  la  pettinate  come  me  ! 

E  quando  diceva  ciò,  si  leggeva  negli 
occhi  della  fanciulla  come  uno  spavento 
inconfessato  di  venire  ecclissata  dalla  si¬ 
gnorina  di  Tailles,  la  cui  beltà  rivaleg¬ 
giava  con  la  sua. 

Urbano  comprendeva  questo  muto  lin¬ 
guaggio  e  trovava  il  mezzo  di  pettinare 
la  signorina  di  Tailles  in  un  modo  orri¬ 
bile  :  sapeva  che  così  facendo  rischiava 
di  perdere  una  clientela  preziosa  e  di  es¬ 
sere  rimbrottato  dal  suo  padrone  :  ma 
sapeva  pure  che  il  trionfo  di  Giovannina 
era  assicurato  :  che  i  giornali  citerebbero 
la  signorina  di  Saint-Lack  come  la  re¬ 
gina  della  festa,  ed  a  questo  pensiero  le 
sue  povere  gambe  ritrovavano  il  loro  passo 
fantastico  e  bizzarro,  accompagnato  da 
una  musica  udita  solo  dal  povero  inna¬ 
morato  ! 

Amava  sempre  più  quella  fanciulla  e 
si  inebbriava  della  sua  bellezza,  sulla 
quale  restava  lungamente  chinato:  qual¬ 
che  volta  lo  prendeva  una  tentazione  paz¬ 
za,  irresistibile,  di  baciare  quel  collo  ni- 
veo  ch’ei  copriva  di  riccioli  leggieri,  ma 
subito  un’osservazione  di  Giovannina  sul 
posto  ove  metteva  un  fiore  od  un  nastro, 
lo  richiamava  a  sè  stesso. 

★ 

*  + 

Una  volta,  però,  fu  sul  punto  di  tra¬ 
dirsi  :  e  fu  quando  Giovannina  una  sera, 
gli  disse  a  bruciapelo  : 

—  Fatemi  bella:  questo  è  il  ballo  dei 
miei  sponsali. 

Urbano  tirò  l’ accappatojo  si  brusca¬ 
mente  che  la  fanciulla  lo  guardò  sorpresa: 
ma  un  secondo  gli  era  bastato  per  ri¬ 
mettersi  completamente  e  fargli  ripren¬ 
dere  l’ordinaria  impassibilità  :  la  giovi¬ 
netta  non  ebbe  neppure  la  lontana  in¬ 
tuizione  del  vero. 

Sei  settimane  dopo,  il  matrimonio  ave¬ 
va  luogo.  Urbano  giunse  poco  prima  del 
mezzogiorno  :  Giovannina  era  già  pronta 
e  leggiadra  come  un  angelo,  nella  splen¬ 
dida  veste  bianca.  Si  sedette  al  posto 
abituale,  in  faccia  allo  specchio. 

Quella  mattina,  sia  che  occorresse  uua 
cura  speciale  per  fissare  i  fiori  d’arancio, 
sia  che  al  pensiero  di  farla  bella  per  un 
altro,  le  mani  d’Urbano  tremassero  un 
po’,  la  seduta  per  la  pettinatura  fu  più 
lunga  del  consueto.  Ma  Giovannina  non 
pareva  accorgersene. 

Da  un  mese  ch’era  fidanzata,  era  stata 
tanto  occupata,  era  vissuta  in  tale  feb¬ 
bre,  in  tale  agitazione,  che,  in  quella  im¬ 
mobilità  forzata  od  in  quella  solitudine 
le  pareva  di  riposare. 

Il  suo  pensiero  errava  nel  passato,  nella 
sua  vita  di  giovinetta  che  tra  un  istante 
stava  per  lasciare  :  la  presenza  d’Urbano 
le  ricordava  senza  dubbio  giocondi  ed 
innocenti  piaceri,  e  forse  il  ricordo  di 
qualche  bel  ballerino  si  affacciava  alla 
sua  memoria,  più  che  non  lo  avesse  voluto. 

Urbano,  dopo  aver  artisticamente  dispo¬ 
sta  la  piccola  corona  di  fiori  d’  arancio, 
rialzò  la  testa. 

Di  contro,  nella  specchiera,  scorse  il 
pallido  viso  della  sposa,  sul  quale  scor¬ 
revano  silenziose  due  grosse  lagrime  :  la 
fanciulla  arrossì  e  le  asciugò  bruscamente. 

Egli  si  chinò  nuovamente  con  aria  as¬ 


sorta,  come  se  non  avesse  veduto  nulla,  i 
ma  le  sue  dita  non  arrivavano  più  a  fis¬ 
sar  gli  spilli  e  la  sua  gola  era  secca,  arsa.... 

★ 

*  ¥ 

Dopo  qualche  mese  dal  matrimonio  Gio¬ 
vannina  riprese  il  corso  della  sua  vita 
elegante  e,  due  o  tre  volte  per  settimana, 
Urbano  veniva  chiamato  a  pettinarla.  Ora 
però,  ella  lo  lasciava  fare  con  indifferenza 
stanca  e  non  seguiva  più  nello  specchio 
i  movimenti  del  parrucchiere. 

La  tinta  vermiglia  e  fresca  del  suo  viso 
era  scomparsa,  ed  una  sfumatura  azzurra¬ 
stra  le  cerchiava  qualche  volta  gli  occhi 
neri. 

Nella  società,  Giovannina  era  conside¬ 
rata  dopo  il  suo  matrimonio  perfettamente 
felice  :  soltanto  Urbano  non  lo  credeva. 

CoH’istinto  dell’innamorato,  indovinava 
che  la  giovine  signora  soffriva. 

Un  giorno,  tra  le  trecce  bionde,  scoprì 
tre  fili  d’argento  :  senza  profferir  parola 
li  strappò  a  uno  a  uno,  ma  si  sentì  tri¬ 
ste  e  desideroso  di  piangere. 

Sul  finir  dell’inverno,  Giovannina  sem¬ 
brò  affaticata:  poscia  la  colse  una  grave 
malattia,  una  febbre  cerebrale. 

Quando  Urbano  apprese  per  caso  la 
notizia,  fu  sul  punto  d’impazzire  e  d’ al¬ 
lora  impiegò  ogni  sorta  di  stratagemmi 
per  avere  notizia  dell’  ammalata.  Final¬ 
mente  il  pericolo  parve  scongiurato  ed 
un  giorno  la  signora  di  Saint-Lack  man¬ 
dò  nel  negozio  del  parrucchiere  i  bei  ca¬ 
pelli  di  Giovannina,  recisi  d’ ordine  del 
medico,  perchè  se  ne  facesse  una  treccia. 

Terminato  il  lavoro,  Urbano  volle  an¬ 
dare  a  consegnarlo  egli  stesso.  Ma  quando 
giunse  al  palazzo  trovò  tutte  le  porte 
aperte  e  rimase  sorpreso  dall’  agitazione 
straordinaria  che  regnava  nell’apparta¬ 
mento. 

Qualche  cosa  come  un  freddo  pungente 
penetrò  sino  al  cuore  d’Urbano. 

In  un  angolo,  due  donne  singhiozza¬ 
vano.  Prima  ancora  di  chiedere  alcun 
schiarimento ,  Urbano  aveva  compreso 
tutto,  aveva  indovinato  che  tutto  era  fi¬ 
nito.  Giovannina  —  la  sua  Giovannina  — 
era  morta  !... 

Addossato  ad  un  battente  della  porta, 
stringendo  convulsivamente  la  lunga  trec¬ 
cia  fatta  dei  bei  capelli  della  povera  gio¬ 
vine,  scoppiò  in  convulsi  e  disperati  sin¬ 
ghiozzi. 

★ 

*  * 

Due  giorni  dopo,  un  giornale  consacra¬ 
va  alla  giovine  morta  due  colonne  di  ne¬ 
crologia.  Vi  si  diceva  che  al  momento 
in  cui  credevano  Giovannina  salva,  s’era 
prodotta  una  ricaduta  che  l’aveva  uccisa 
in  poche  ore  :  portava  anche  il  resoconto 
esatto  della  cerimonia  funebre  a  cui  ave¬ 
va  assistito  tutta  l’alta  società  parigina. 

Dall’  altra  parte  del  foglio,  nella  ru¬ 
brica  fatti  diversi  si  leggevano  le  seguenti 
linee  : 

u  Ieri  sera,  un  giovane  di  circa  venti- 
sei  anni,  è  stato  trovato  impiccato  nella 
sua  camera.  Invece  d’una  corda,  per  ef¬ 
fettuare  il  disperato  progetto,  egli  s’è  ser¬ 
vito  di  una  treccia  di  capelli.  I  motivi 
che  lo  spinsero  all’insano  proposito,  sono 
tutt’ora  ignoti.  „ 

L.  Feran. 
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GL’INSETTI  DEL  GIORNALISMO. 

La  libertà  e  la  profusione  della  stampa 
ha  sedotto  una  grande  quantità  di  indi¬ 
vidui  a  farsi  articolisti,  e  corrispondenti 
dei  piccoli  giornali.  Una  volta  si  limita¬ 
vano  alla  maldicenza  verbale  nel  circolo 
ristretto  della  bottega  di  caffè,  adesso  si 
dedicano  alle  ciarle  stampate.  I  loro  ar¬ 
gomenti  prediletti  sono  i  pettegolezzi  del 
borgo  e  le  critiche  personali.  Sfogano 
meschini  rancori,  suscitano  discordie  cit¬ 
tadine  ,  soffiano  nella  cenere,  accendono 
le  piccole  passioni,  le  piccole  collere ,  le 
piccole  invidie,  le  meschine  ambizioni. 

Ogni  piccolo  paesello  ha  il  suo  scri- 
bacchiante  che  manda  al  giornale  del 
capoluogo  i, grandi  avvenimenti  del  suo 
campanile.  E  uno  spauracchio  pei  timidi, 
un  dilettevole  passatempo  per  gli  sciocchi 
e  gli  oziosi,  è  un  motivo  di  diffidenza  e 
di  generale  astensione  dai  pubblici  in¬ 
carichi. 

In  generale  le  corrispondenze  dei  pic¬ 
coli  paesi  raccolte  dalla  piccola  stampa 
sono  scritte  in  stile  ampolloso ,  gonfio 
come  vesciche  piene  di  vento.  Il  piccolo 
giornalista  del  borgo , sostituisce  il  feuda¬ 
tario  del  medio  evo.  E  un  tirannello  che 
usurpa  la  libertà  a  suo  esclusivo  vantag¬ 
gio;  il  don  Rodrigo  moderno.  Il  garzone 
del  caffè  lo  contempla  con  ammirazione, 
il  farmacista  lo  inchina  con  profondo  ri¬ 
spetto,  la  moglie  del  Sindaco  gli  sorride 
con  benevolenza,  il  parroco  lo  guarda  in 
isbieco  e  lo  paragona  a  Satanasso. 

In  ogni  corrispondenza  egli  parla  di 
sè,  dei  suoi  gusti ,  delle  sue  noie.  Loda 
e  censura  ogni  cosa  a  suo  talento ,  in¬ 
nalza  e  precipita  i  suoi  concittadini ,  e 
prodiga  i  consigli  al  Parlamento  e  ai 
ministri.  Con  un  tratto  di  penna  imbratta 
una  riputazione,  abbatte  un  principio, 
esala  un  giudizio,  impone  un  ordine,  sca¬ 
glia  una  minaccia,  o  un’ingiuria.  Il  suo 
torte  sono  i  luoghi  comuni,  e  i  materiali 
frusti  della  stampa.  Parlando  di  Venezia 
la  chiama  la  Regina  dell’  Adriatico ,  o 
la  grande  mendica ,  secondo  le  circo¬ 
stanze. 

Un  giorno  egli  sferza  crudelmente  la 
nullità  dei  magistrati ,  1'  apatia  del  pub¬ 
blico,  la  decadenza  delle  arti,  la  meschi¬ 
nità  del  commercio ,  l’ abbandono  dell’  a- 
gricoltura,  la  rilassatezza  dei  costumi,  la 
generale  mala  fede ,  e  va  segnalando  i 
furti  delle  pubbliche  casse,  l’avidità  de¬ 
gli  speculatori ,  il  dissesto  delle  finanze, 
l’aumento  del  brigantaggio  e  i  trionfi  dei 
gesuiti.  Un  altro  giorno  egli  impone  al 
Sindaco  di  sollevare  il  campanile  all’al¬ 
tezza  dei  tempi,  e  di  tener  alta  la  ban¬ 
diera!....  Ora  declama  sul  peso  insoppor¬ 
tabile  delle  pubbliche  imposte ,  ora  rim¬ 
provera  le  grette  economie  del  Comune. 
Egli  si  erige  a  consigliere  dei  Consiglieri 
comunali,  ai  quali  rivolge  la  parola  con 
un’  aria  burlesca ,  chiamandoli  costante- 
mente  u  i  nostri  padri  coscritti  „  spiri¬ 
tosa  appellazione  piena  di  novità,  che  ec¬ 
cita  il  sorriso  del  calderaio  c  del  par¬ 
rucchiere  del  borgo.  Ogni  corrispondenza 
incomincia  con  un  esordio  solenne  per 
cadere  poco  dopo  in  qualche  meschina 
pretesa  locale,  e  finisce  di  consueto  con 
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nn  appello  al  Governo:  u  È  tempo  di  fi¬ 
nirla!....  lo  abbiamo  ripetuto  altre  volte!.... 
il  nostro  cappellano  è  un  reazionario!.... 
Avviso  a  chi  tocca!  „  —  Questi  insetti 
del  giornalismo  appartengono  alla  classe 
dei  monelli  che  scrivono  sul  muro  col 
carbone.  —  “  Viva  Tizio,  morte,  a  Cajo.  „ 
—  Il  disprezzo  generale  li  uccide. 


RACCONTO  DI 

E  m  il  io  Zola 


(Continuazione  :  redi  alla  pagina  90). 

III. 

Era  regola  fissa  dello  Stato  Maggiore 
tedesco  :  qualunque  Francese,  non  appar¬ 
tenente  all’esercito  regolare,  sorpreso  colle 
armi  in  mano ,  doveva  essere  fucilato. 
Le  stesse  Compagnie  franche  non  erano 
riconosciute  come  belligeranti.  Incutendo 
così  un  tei  ribile  spavento  specialmente  ai 
contadini  che  difendevano  i  loro  focolari, 
i  Tedeschi  volevano  impedire  la  leva  in 
massa  che  temevano. 

L’ ufficiale,  un  uomo  alto,  secco ,  sulla 
cinquantina ,  sottopose  Domenico  ad  un 
breve  interrogatorio  : 

—  Siete  del  paese? 

—  No,  sono  Belga. 

—  Perchè  immischiarvi  dunque?  Tutto 
ciò  non  poteva  interessarvi.... 

Domenico  tacque.  L’ufficiale  s’accorse, 
in  quel  punto,  di  Francesca  che,  ritta  in 
un  angolo,  pallidissima  ascoltava.  Sulla 
sua  fronte  candida  spiccava  la  recente 
ferita. 

Guardò  i  due  giovani  l’uno  dopo  l’altra 
e  comprese,  e  aggiunse  semplicemente  : 

—  Non  negherete  di  aver  fatto  fuoco! 

—  Più  che  ho  potuto ,  —  rispose  Do¬ 
menico  tranquillo. 

Era  una  confessione  superflua.  Egli  ap¬ 
pariva  tutto  nero  di  polvere ,  madido  di 
sudore ,  cogli  abiti  macchiati  di  sangue. 

—  Sta  bene,  —  riprese  1’  ufficiale.  — 
Sarete  fucilato  fra  due  ore. 

Francesca  soffocò  un  grido.  Alzò  al 
cielo  le  mani  giunte  in  atto  di  muta  di¬ 
sperazione.  —  L’ufficiale  sorprese  quel 
gesto.  Due  soldati  spinsero  Domenico  nella 
stanza  vicina.  La  fanciulla  si  lasciò  cader 
affranta  su  una  sedia.  Le  lagrime  le  face¬ 
vano  nodo  alla  gola.  Soffocava.  L’ uffi¬ 
ciale  continuava  a  sorvegliarla  e  finì  per 
rivolgerle  la  parola. 

—  È  vostro  fratello  ?  —  le  chiese. 

Fece  cenno  di  no.  Egli  rimase  silen¬ 
zioso.  Rifletteva.  Dopo  un  momento  ri¬ 
prese  : 

—  Abita  da  molto  in  paese? 

Francesca  accennò  di  si. 

—  Allora,  conoscerà  bene  i  boschi  vi¬ 
cini. 

Questa  volta  ella  parlò! 

—  Sì ,  signore  !  —  e  lo  guardò  con 
sorpresa. 


L’ufficiale  non  aggiunse  parola  :  si  voltò 
dando  ordine  che  gli  fosse  condotto  in¬ 
nanzi  il  sindaco  del  paese.  Ma  Francesca, 
di  subito,  s’ era  levata,  leggermente  ar¬ 
rossendo,  parendole  di  avere  compreso  lo 
scopo  di  quelle  domande,  riprendendo  a 
sperare.  Corse  ella  stessa  a  cercar  suo 
padre. 

Papà  Merlier ,  appena  cessate  le  fuci¬ 
late,  era  sceso  frettoloso  passando  dalla 
galleria  di  legno,  a  visitare  la  sua  ruota. 

Adorava  Francesca,  voleva  assai  bene 
a  Domenico,  ma  per  la  fida  compagna 
del  suo  lavoro ,  aveva  pure  una  grande 
tenerezza.  Visti  salvi  dalla  mischia  i  suoi 
due  figliuoli ,  aveva  subito  pensato  alla 
vecchia  amica.  Come  ne  sortiva  malcon¬ 
cia,  la  poveretta  !  Chino  sulla  gran  car¬ 
cassa  di  legno  ,  egli  ne  esaminava  deso¬ 
lato  i  guasti  irreparabili.  Cinque  pale 
frantumate  ;  l’ armatura  sconquassata  e 
crivellata  di  fori  nei  quali  egli  ficcava  un 
dito  per  misurarne  la  profondità  !  Stava 
riflettendo  al  modo  col  quale  si  sarebbe 
potuto  riparare,  in  parte,  a  tanti  danni  e 
Francesca  lo  sorprese  che  già  turava  al¬ 
cune  fessure  con  pezzi  di  legno  c  delle 
erbe. 

—  Padre,  —  disse  lei,  —  vi  chiamano. 

E  finalmente  ella  potè  piangere ,  nar¬ 
randogli  ciò  che  era  successo.  Papà  Mer¬ 
lier  scosse  il  capo:  non  si  fucilano  le  per¬ 
sone  così,  diamine!  Bisogna  fare  un  po’ 
di  conti  prima.  E  rientrò  nel  mulino  con 
il  suo  solito  aspetto  silenzioso,  tranquillo. 

Quando  l’ufficiale  gli  richiese  con  arro¬ 
ganza  dei  viveri  per  i  suoi  uomini,  rispose 
che  quei  di  Rocreuse  non  erano  abituati 
ad  essere  maltrattati,  e  che  nulla  otter¬ 
rebbe  con  la  violenza.  Si  incaricherebbe 
di  tutto,  ma  al  patto  di  lasciarlo  fare  da 
solo.  L’ ufficiale,  in  sul  momento,  parve 
offendersi  di  quel  tono  pacato;  poi  ac¬ 
consentì,  dietro  le  parole  chiare,  concise 
del  vecchio.  Lo  richiamò  anzi  per  doman¬ 
dargli  : 

—  Come  li  chiamate  quei  boschi  di 
fronte  a  noi  ? 

—  I  boschi  di  Sauval. 

—  E  sono  molto  estesi? 

Il  mugnaio  lo  fissò  severamente,  —  ri¬ 
spose. 

—  Non  lo  so,  —  ed  uscì. 

Un’ora  dopo,  il  contributo  di  guerra  in 
viveri  e  denari,  richiesto  dall’ufficiale,  era 
portato  nel  cortile. 

Imbruniva.  Francesca  seguiva  con  an¬ 
sietà  tutti  i  movimenti  dei  soldati ,  non 
scostandosi  dalla  stanza  nella  quale  ave¬ 
vano  rinchiuso  Domenico.  Verso  le  sette 
ebbe  un’emozione  vivissima.  Vide  l’uffi¬ 
ciale  entrare  dal  prigioniero  e,  durante  un 
quarto  d’ora,  udì  le  loro  voci  che  si  an¬ 
davano  sempre  più  elevando.  Ad  un  certo 
punto  ,  1’  ufficiale  ricomparve.  Diede  un 
ordine  in  tedesco,  eli’  ella  non  comprese, 
ma  allorché  vide  allinearsi  nel  cortile  un 
picchetto  di  dodici  soldati  armati,  si  sentì 
venir  meno  dallo  spavento  ;  le  parve  di 
morire.  Tutto  era  dunque  deciso  ;  lo  avreb¬ 
bero  fucilato.  Il  picchetto  rimase  in  cor¬ 
tile  dieci  minuti  :  la  voce  di  Domenico 
continuava  ad  elevarsi  in  tono  di  violento 
rifiuto.  Alla  fine  l’ufficiale  uscì,  sbattendo 
con  collera  l’uscio  e  dicendo  : 

—  Bene!  Pensateci....  Vi  do  tempo  fino 
a  domani  mattina. 

D’un  gesto  fece  ritirare  i  soldati.  Fran¬ 
co- ca  pareva  inebetita.  Papà  Merlier,  che 


non  aveva  smesso  di  fumare  la  sua  pipa, 
guardando  i  dodici  soldati  con  aria  di 
semplice  curiosità,  si  avvicinò  a  France¬ 
sca  e ,  prendendola  per  un  braccio ,  con 
paterna  dolcezza,  la  condusse  alla  sua 
camera. 

—  Sta  qui  tranquilla,  —  disse,  —  fa 
di  dormire.  Domani ,  a  giorno  fatto  ,  si 
vedrà.... 

Uscendo,  a  buon  conto,  la  chiuse  a 
chiave.  Aveva  per  principio  di  massima 
che,  negli  affari  seri ,  le  donne  valgono 
pocliino  e  li  guastano  immischiandosene! 

Francesca  non  si  coricò.  Rimase  a  lungo 
accasciata,  abbandonandosi  contro  la  spon¬ 
da  del  letto,  ascoltando  i  rumori  della  casa. 

I  soldati  tedeschi ,  accampati  nel  cortile, 
bivaccavano  cantando,  ridendo.  Dovettero 
bere  e  mangiare  fino  alle  undici,  poiché 
il  chiasso  non  cessò  un  momento.  In  casa, 
di  tratto  in  tratto,  risuonavano  dei  passi 
pesanti,  cadenzati  ;  certo  si  dava  il  cam¬ 
bio  alle  sentinelle.  Ma  più  che  a  tutto, 
porgeva  ascolto  ai  minimi  rumori  nella 
stanza  posta  sotto  alla  sua.  Più  volte  si 
stese  a  terra,  posando  l’orecchio  sul  pa¬ 
vimento.  Nella  camera  sottostante  ave¬ 
vano  rinchiuso  Domenico.  Egli  doveva 
passeggiare  innanzi,  indietro,  dalla  fine¬ 
stra  al  muro ,  poiché  ne  sentiva  il  passo 
misurato.  Poi  un  silenzio  profondo:  si 
era  di  certo  seduto. 

I  rumori  cessavano  a  poco  a  poco  : 
tutto  pareva  addormentarsi.  Quando  le 
parve  che  la  casa  fosse  perfettamente  si¬ 
lenziosa  ,  aprì  adagio  adagio  la  finestra 
e  si  appoggiò  al  davanzale. 

Era  una  notte  tiepida.  La  luna,  al  suo 
primo  quarto,  nascosta  dietro  i  boschi  di 
Sauval,  illuminava  la  campagna  con  una 
luce  misteriosa,  velata.  L’ombre  degli  alti 
alberi  segnavano  di  sbarre  nere  i  prati, 
e  L’erba,  ove  battevano  i  pallidi  raggi, 
aveva  sfumature  di  velluto  verde. 

Certo  Francesca  non  badò  al  fascino 
incantevole  di  quella  notte.  Ella  spiava 
la  campagna  sottostante,  cercando  di  sco¬ 
prire  le  sentinelle  dei  Prussiani.  E  ne 
scorgeva  le  ombre  scaglionate  lungo  la 
Morelle.  Avanti  al  mulino  se  ne  vedeva 
una  sola  sulla  riva  opposta  del  fiume, 
presso  un  salice  i  cui  rami  si  tuffavano 
nell’acqua.  Francesca  la  distingueva  be¬ 
nissimo. 

Era  un  giovanotto  alto  che  stava  im¬ 
mobile,  guardando  il  cielo  con  l’aria  pen¬ 
sierosa  di  un  pastore. 

Ispezionate  così  le  vicinanze,  Francesca 
tornò  a  sedersi  presso  il  letto  e  vi  rimase 
un’ora,  assorta  profondamente.  Poi  tornò 
in  ascolto:  non  si  sentiva  un  respiro. 
Riaprì  la  finestra,  diede  una  rapida  oc¬ 
chiata.  La  luna  che  spuntava  dal  bosco 
parve  le  desse  fastidio.  Aspettò  ancora. 

Finalmente  credette  giunto  il  momento 
propizio.  La  notte  era  oscura  ;  ella  non 
vedeva  più  la  sentinella  di  contro  ;  la  cam¬ 
pagna  si  stendeva  completamente  buia. 
Stette  un  istante  ad  ascoltare,  poi  si  de¬ 
cise.  Vicino  alla  finestra  passava  una  sca¬ 
letta  di  ferro,  fatta  con  sbarre  infisse  nel 
muro,  che  dalla  ruota  conduceva  al  so¬ 
laio  ;  anticamente  serviva  ai  mugnai  per 
visitare  alcuni  ingranaggi.  Il  meccanismo, 
in  seguito,  era  stato  modificato  ;  da  molto 
1’  edera  nascondeva  la  scala  dimenticata  . 
Francesca  coraggiosamente  si  sporse  fuori 
dalla  finestra:  afferrò  una  delle  sbarre 
di  ferro  e  si  abbandonò  nel  vuoto.  Co- 
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minciò  a  discendere.  Le  sottane  le  erano 
d’  ostacolo.  Improvvisamente  un  sasso  si 
staccò  dal  muro  e  cadde  nella  Morelle  ; 
l’acqua  ebbe  un  gorgolìo  sonoro.  Fran¬ 
cesca  si  fermò ,  agghiacciata  dallo  spa¬ 
vento,  ma  riprese  animo,  pensando  che 
il  rumore  continuo  del  salto  d’acqua,  co¬ 
priva  tutti  gli  altri  e,  scendendo  più  ar¬ 
dita  ,  cercava  col  piede  i  gradini,  sco¬ 
stando  i  rami  dell’  edera.  Giunta  vicino 
alla  stanza  di  Domenico  si  fermò.  Una 
difficoltà  imprevista  parve  la  scoraggiasse 
del  tutto.  La  finestra  di  quella  camera 
non  era  praticata  con  simmetria  sotto 
l’ altra  della  sua  stanza  ;  era  più  lon¬ 
tana  dalla  scala  e  quando  Francesca  al¬ 
lungò  la  mano  per  afferrare  il  davan¬ 
zale,  brancicò  sul  muro  senza  poterlo  rag¬ 
giungere.  Doveva  dunque  risalire,  rinun¬ 
ciare  al  suo  progetto  così  maturato?  Già 
le  braccia  le  si  allentavano;  già  il  mor¬ 
morio  della  Morelle  cominciava  a  darle 
le  vertigini....  Si  fece  violenza;  staccò 
dal  muro  dei  piccoli  calcinacci  e  li  gettò 
contro  i  vetri  della  camera  di  Domenico. 
Egli  nulla  udì;  forse  dormiva.  Ella  con¬ 
tinuò  a  scrostare  il  muro;  le  dita  le  da¬ 
vano  sangue. 

Era  agli  estremi  e  si  sentiva  cadere 
nel  fiume,  quando  Domenico  aprì  cauta¬ 
mente  la  finestra. 

—  Sono  io,  —  mormorò  lei,  —  pren¬ 
dimi,  prendimi....  casco! 

Egli  si  sporse  rapidamente,  la  trasse  a 
sè  nella  stanza.  Là  ella  ruppe  in  sin¬ 
ghiozzi,  repressi  a  stento ,  per  non  farsi 
sentire.  Poi,  con  uno  sforzo  supremo,  si 
calmò. 

—  Sei  sorvegliato?  —  gli  domandò  a 
bassa  voce. 

Domenico ,  non  ancora  riavuto  dalla 
sorpresa  di  vederla  vicina  a  se,  fece  un 
semplice  segno,  indicandole  la  porta.  Si 
udiva  russare.  La  sentinella ,  vinta  dal 
sonno,  s’era  di  certo  sdraiata  sulla  soglia 
dell’  uscio ,  pensando  che ,  anche  così ,  il 
prigioniero  sarebbe  ben  custodito. 

—  Bisogna  fuggire,  —  rispose  France¬ 
sca  vivamente.  —  Sono  venuta  per  sup¬ 
plicarti  a  fuggire  e  per  dirti  addio! 

Ma  pareva  ch’egli  non  le  desse  ascolto; 
andava  ripetendo  : 

—  Tu,  tu  qui  !...  Che  spavento  mi  hai 
fatto....  Potevi  ammazzarti  !  —  E  pren¬ 
dendole  le  mani,  se  le  portò  alle  labbra 
mormorando,  —  Come  ti  voglio  bene, 
Francesca  !  Sei  tanto  coraggiosa  come 
buona  !  Temevo  una.  cosa  sola  :  morire 
senza  rivederti.  Ma  tu  sei  qui!  Ora  pos¬ 
sono  fucilarmi.  Un  quarto  d’ora  soltanto.... 
mi  lascino  un  quarto  d’ora  così  con  te  e 
poi  sono  pronto  a  morire. 

Egli  l’aveva  attirata  a  sè  con  dolcezza 
ed  ella  poggiava  il  capo  sul  suo  petto. 
Il  pericolo  li  avvicinava  ;  un  dolce  oblìo 
scendeva  nei  loro  cuori. 

—  Ah!  Francesca,  —  riprese  Domenico 
con  voce  carezzevole,  —  oggi  doveva  es¬ 
sere  il  giorno  delle  nostre  nozze!  Nulla 
ha  potuto  separarci....  eccoci  qui  soli,  fe¬ 
deli  all’appuntamento  che  ci  siamo  dato. 
Lo  sai!...  Spunta  Falba  del  nostro  spo¬ 
salizio  ! 

—  Sì....  sì....  —  susurrava  lei....  — 

l’alba  delle  nozze  ! 

Si  diedero  un  bacio  tremanti.  Di  subito 
lei  si  svincolò. 

Le  appariva  di  nuovo  la  terribile  realtà. 


—  Fuggi ,  fuggi  !...  non  perdiamo  un 
minuto. 

Egli  tentava  di  trattenerla  ancora: 

—  Fuggi  !  —  riprese  Francesca.  — 
Fuggi  ;  tene  supplico!  Oh!  lo  sai,  Do¬ 
menico,  se  ti  uccidono  io  muoio!  Fra  un’o¬ 
ra  spunterà  il  giorno.  Parti,  parti  subito. 

E  in  un  attimo  gli  comunicò  il  suo 
progetto.  La  scala  conduceva  alla  ruota. 
Là ,  passando  fra  le  pale ,  giungerebbe 
alla  barca  nascosta  in  una  insenatura. 
Raggiungerebbe  così  facilmente  la  sponda 
opposta  ed  era  salvo. 

—  Ma  vi  saranno  le  sentinelle  !  — 
disse  Domenico. 

—  Una  sola,  in  faccia,  sotto  il  primo 
salice. 

—  E  se  mi  vede  e  dà  l’allarme? 

Francesca  ebbe  un  brivido.  Gli  pose  in 
mano  un  coltello  portato  con  sè.  Vi  fu 
un  breve  silenzio. 

—  E  tuo  padre?  E  tu?  —  riprese  Do¬ 
menico.  —  No ,  no  non  posso  fuggire. 
Quando  non  sarò  più  qui,  i  Prussiani  vi 
massacreranno.  Tu  non  sai  chi  sono  !  Mi 
hanno  proposto  di  farmi  la  grazia  se  li 
guidavo  attraverso  la  foresta  di  Sauval. 
Non  trovandomi  più ,  saranno  capaci  di 
tutto. 

La  fanciulla  non  si  arrestò  a  discutere. 
A  tutte  le  sue  obbiezioni,  rispondeva  sem¬ 
plicemente  : 

—  Per  amor  mio  fuggi.  Se  mi  ami, 
Domenico,  non  rimanere  qui  un  solo  mi¬ 
nuto  ancora! 

Gli  promise  di  risalire  nella  sua  ca¬ 
mera  ;  nessuno  sospetterebbe  eli’  ella  lo 
avesse  aiutato.  Finì  col  gettargli  le  brac¬ 
cia  al  collo ,  in  uno  slancio  di  passione, 
per  convincerlo. 

Era  vinto  e  non  fece  che  una  domanda 
sola  : 

—  Mi  giuri,  —  disse,  —  che  tuo  padre 
sa  quanto  hai  fatto  e  che  mi  consiglia  la 
fuga  ?, 

—  E  lui  che  mi  manda  !  —  rispose  ar¬ 
ditamente  Francesca, 

Mentiva,  ma  in  quell’istante  ella  aveva 
un  solo,  profondo  bisogno  :  saperlo  salvo, 
sfuggito  a  quell’incubo  orribile  che  l’alba 
dovesse  essere  il  segnale  della  sua  morte. 
Lui  partito ,  qualunque  disgrazia  piom¬ 
basse  su  lei,  Faccetterebbe  felice,  sapen¬ 
dolo  in  vita.  L’  egoismo  della  sua  tene¬ 
rezza  lo  voleva  libero,  prima  di  tutto. 

—  Sta  bene,  —  disse  Domenico,  —  farò 
come  tu  vuoi. 

Tacquero.  Domenico  andò  ad  aprire  la 
finestra  ,  ma  un  rumore  improvviso  li 
riempì  di  spavento. 

La  porta  era  stata  scossa  ;  qualcuno 
voleva  entrare. 

Di  certo  una  ronda  aveva  inteso  le  loro 
voci.  Stretti  F  un  contro  F  altro  ,  tratte¬ 
nendo  il  respiro,  rimasero  in  angosciosa 
attesa.  Di  nuovo  la  porta  venne  urtata 
ma  non  s’aprì.  Ebbero  un  sospiro  di  sol¬ 
lievo;  capivano  di  che  cosa  si  trattava.. 

Il  soldato,  sdraiato  sulla  soglia,  s’era 
voltato  e  rivoltato.  Il  silenzio  tornò  pro¬ 
fondo  ,  solo  interrotto  dal  russare  della 
sentinella. 

Domenico  volle  assolutamente  che  prima 
Francesca  risalisse  nella  sua  stanza.  L’ab¬ 
bracciò  silenziosamente;  l’aiutò  ad  affer¬ 
rare  la  scala;  vi  si  attaccò  alla  sua  volta, 
ma  non  volle  incominciare  la  discesa  se 
prima  non  la  vide  giunta  alla  sua  fine¬ 
stra,  Francesca,  arrivata  nella  sua  stanza, 


mormorò  con  un  fil  di  voce  che  pareva 
un  sospiro: 

—  Arrivederci....  ti  amo  tanto  ! 

Rimase  al  davanzale,  cercando  di  se¬ 
guire,  collo  sguardo,  Domenico.  La  notte 
continuava  ad  essere  molto  buia.  La  sen¬ 
tinella  di  contro  non  si  scorgeva  più:  il 
salice  segnava  un  punto  più  oscuro  fra 
le  tenebre.  Per  un  momento  sentì  il  fru¬ 
scio  del  corpo  di  Domenico  contro  Federa; 
—  poi  la  ruota  scricchiolò  —  udì  smo¬ 
vere  l’acqua  dalla  barca  che  si  avviava 
cautamente.  Passò  un  minuto  ;  ne  vide  il 
nero  profilo  segnarsi  sull’  acqua  grigia 
della  Morelle. 

Allora  un’angoscia  terribile  la  riprese. 
Di  momento  in  momento  le  pareva  do¬ 
vesse  echeggiare  il  grido  d’allarme  della 
sentinella;  i  più  lievi  rumori  nell'ombra 
le  sembravano  passi  precipitati  di  soldati, 
fruscii  d’armi,  di  fucili  che  venivano  ca¬ 
ricati. 

I  minuti  passavano;  la  campagna  dor¬ 
miva  in  una  pace  solenne.  Domenico  do¬ 
veva  essere  giunto  all’altra  sponda.  Fran¬ 
cesca  non  distingueva  più  nulla.  Sentì  uno 
stropiccìo  di  piedi  —  un  grido  rauco  — 
il  sordo  rumore  di  un  corpo  piombato  a 
terra.  Poi  di  nuovo  un  silenzio  profondo. 

Allora  —  come  se  avesse  sentito  pas¬ 
sare  vicina  la  morte,  —  rimase  immobile, 
irrigidita,  fissando  quell’oscurità  piena  di 
spavento. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

EMILIO  ZOLA. 

Traduzione  di  Luigi  Riva. 


NOTE  VOLANTI 

*  Un  grande  infortunio  eleva  anche  un  es¬ 
sere  insignificante. 

Carmen  Sylva. 

*  Quando  la  tua  coscienza  ti  dice  che  un’a¬ 
zione  è  cattiva,  non  consultare  mai  chi  credi 
più  debole  di  te  per  dare  ragione  alla  tua  de¬ 
bolezza  :  non  cancelli  la  tua  colpa  e  fai  colpe¬ 
vole  un  altro  di  un  cattivo  consiglio. 

Mantegazza. 

*  Chi  nulla  fa,  nulla  è,  e  nulla  sarà. 

Dupanloup. 

*  Non  si  arriva  alla  fede  che  per  una  sola 
via,  per  quella  del  dolore.  I  prosperi  e  fortu¬ 
nati  sono  raramente  o  malamente  uomini  re¬ 
ligiosi.  Gli  sventurati  soltanto  corrono  a  get¬ 
tarsi  ai  piedi  degli  altari ,  cercano  nella  spe¬ 
ranza  di  una  esistenza  futura  un  compenso 
ai  mali  di  questa. 

Tarchetti. 

*  Nulla  è  più  nocivo  ai  popoli  che  il  rima¬ 
nere  soddisfatti  di  sole  parole  e  di  apparenze. 

Guizot. 

*  Comandando  Amasi  a  Biante  l’antico,  che 
gli  mandasse  la  migliore  e  foggiar  carne  della 
vittima  sacrificata,  mandò  la  lingua;  volendo 
mostrare  che  le  parole  sono  cagione  di  gran¬ 
dissimi  danni  e  di  grandissimi  giovamenti. 

Plutarco. 

*  Quando  la  famiglia  da  te  non  avrà  buon 
esempio,  ella  ti  sarà  poco  ubbidiente  e  meno 
riverente. 

Pandolfini. 

*  I  dispiaceri  che  noi  procuriamo  agli  altri 
sono  palate  di  terra  che  noi  gettiamo  in  anti¬ 
cipazione  sopra  noi  stessi.  Se  la  nostra  vita  è 
stata  un  peso  per  gli  altri,  la  nostra  morte 
sarà  una  liberazione. 

Droz. 
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IL  TEATRO  GIAPPONESE 


Un  numero  recente  di  una  rivista  giapponese  (fra 
parentesi  il  Giappone  ha  900  fra  giornali  e  riviste!) 
racconta  che  l’esaltamento  bellicoso  laggiù  si  mani¬ 
festa  anche  a  teatro,  dove  gli  attori  si  prendono  il 
gusto  di  provocarlo  a  bella  posta.  Ultimamente  a  To¬ 
kio,  si  rappresentava  un  melodramma,  nel  quale  i  Ci¬ 
nesi  figuravano  in  piena  disfatta.  Nel  punto  culminante 
dell’azione,  uno  spettatore  fanatico  salì  improvvisa¬ 
mente  sulla  scena  —  e  si  diè  a  tempestare  di  pugni  e 
di  calci  i  nemici  della  sua  patria  affrettandone  così  la 
fuga.  Tutto  l’uditorio,  entusiasmato,  volle  il  bis  della 
scena  inaspettata.  —  Sui  curiosi  teatri  giapponesi,  ci 
sarebbe  da  scrivere  un  volume.  Qui  sotto,  riportiamo 
la  descrizione  fattane  da  uno  spettatore  italiano,  il 
conte  Luchino  Dal  Verme.  La  togliamo  dal  suo 
libro  riccamente  illustrato  :  Giappone  e  Siberia,  che  il 
Dal  Verme  pubblicò  nel  1885  a  Milano  (Treves  ed.',  e 
nel  quale  narrò  un  viagg-io  nell’Estremo  Oriente  da  lui 
compiuto  al  seguito  di  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova. 

Il  teatro  al  Giappone  è  ima  gran  sala 
rettangolare  in  legno ,  ad  uno  dei  cui 
lati  minori  sta  il  palcoscenico.  Sin  qui 
non  si  discosta  molto  dai. nostri  usi.  Tutto 
il  resto  è  diverso;  e  quantunque  abbia 
molta  analogia  col  cinese,  pure  ho  notato 
delle  spiccate  differenze  anche  da  questo. 

Come  in  Cina,  il  palcoscenico  non  ha 
quinte.  Gli  attori  vi  vengono  da  un’  im¬ 
palcatura  praticata  lungo  il  lato  sinistro 
della  platea.  Però  in  Giappone  il  palco- 
scenico  è  messo  più  alla  nostra  maniera, 
perchè  c’  è  uno  scenario  che  ne  chiude 
completamente  lo  sfondo ,  e  non  si  per¬ 
mette  a  tanta  gente  d’ingombrare  la  scena 
e  star  nei  piedi  agli  attori,  come  mi  oc¬ 
corse  di  vedere  a  Hong  Kong.  A  Miya, 
oltre  agli  attori ,  non  vidi  in  scena  che 
il  suggeritore  e  gli  illuminatori.  Questi 
non  sono  già  gli  incaricati  di  accendere 
o  tenere  in  ordine  i  fanali  della  ribalta, 
perchè  ribalta  non  c’è,  e  la  scena  è  molto 
mediocremente  rischiarata  da  quattro  can¬ 
dele  di  cera  vegetale ,  che  per  1’  effetto 
corrisponde  al  nostro  sego.  La  loro  man¬ 
sione  è  quella  di  illuminare  direttamente 
gli  attori,  se  non  tutti,  almeno  i  princi¬ 
pali.  Muniti  di  un  fanaletto  posto  all’estre¬ 
mità  di  un’  asta  lunga  non  meno  di  tre 
metri,  debbono  mantenerlo  costantemente 
avanti  la  persona  dell’  attore.  Quando 
questi  si  muove  e  si  trasporta  da  un 
punto  all’altro  della  scena,  uguale  e  pre¬ 
ciso  movimento  deve  fare  l’ illuminatore. 
Se  gli  attori  sono  due  o  tre  contempo- 
raneameute  in  scena,  due  o  tre  sono  i 
ragazzi  incaricati  della  loro  singola  il¬ 
luminazione.  E  curioso  il  vederli  a  cercar 
d’indovinare  le  mosse  dell’attore  per  ar¬ 
rivare  in  tempo  a  mettergli  davanti  la 
candela,  ed  a  cacciarsi  poi  ad  un  tratto 
e  tutti  insieme  sul  protagonista  quando 
lo  richiede  la  situazione  del  dramma.  Il 
pubblico  anche  più  volgare  capisce  _  allora 
che  deve  concentrare  l’attenzione  là  ove 
sono  concentrati  i  lumi,  e  che  è  quello  il 
momento  saliente  dell’azione. 

La  platea  è  divisa  come  una  scacchiera 
in  tanti  quadratini,  costituiti  da  traverse 
in  legno ,  alte  due  palmi  all’  incirca  e 
larghe  abbastanza  per  essere  utilizzate  a 
comunicare  dall’ uno  all’altro  scomparti¬ 
mento.  In  ciascuno  di  questi  prende  po¬ 
sto  una  famiglia,  perchè  al  Giappone  si 
va  al  teatro  sempre  in  famiglia ,  con 
donne  e  fanciulli ,  grandi  e  piccoli ,  non 
esclusi  i  bambini.  Là  dentro  se  ne  stanno 
rannicchiati  sulla  stuoia  attorno  al  bi¬ 
baci,  —  il  braciere,  —  prendono  il  thè, 


fumano,  mangiano,  e  passano  mezze  gior¬ 
nate  davanti  ad  uno  spettacolo  ,  che 
non  saprei  dire  se  sia  una  continua  ri¬ 
petizione  della  stessa  cosa ,  oppure  una 
interminabile  successione  di  scene  di  un 
solo  soggetto. 

Non  vidi  gallerie  nei  loggiati  ;  ma 
però  lungo  i  lati  un  ordine  di  altri  pic¬ 
coli  scomparti  elevati  sensibilmente  sulla 
platea,  teneva  luogo  di  palchi.  In  uno  di 
questi  ci  condusse  una  ragazza  (di  nome 
Kaisan),  senza  che  ci  fosse  possibile  di 
pagare  nulla  nè  per  1’  entrata  nè  per  il 
sedicente  palco.  Insieme  a  Kaisan  era 
venuta  anche  una  sorella  minore ,  una 
fanciulletta  di  sette  od  otto  anni ,  felice 
di  avere  un  pretesto  per  venire  a  teatro. 
Ci  sediamo  per  terra  come  gli  altri  e 
stiamo  fino  ad  ora  tarda,  non  dirò  a  go¬ 
dere  ma  ad  assistere  alla  rappresenta¬ 
zione. 

A  giudicare  dalle  apparenze ,  doveva 
essere  una  tragedia,  perchè  i  morti  non 
mancavano,  e  tutto  spirava  terrore,  ven¬ 
detta  ,  combattimenti ,  guerra.  Le  parti 
di  donna  erano  sostenute  da  uomini.  È 
questa  una  specialità  del  teatro  giappo¬ 
nese.  Le  compagnie  drammatiche  sono 
composte  o  tutte  d’ uomini  o  tutte  di 
donne.  Non  ho  avuto  occasione  mai  di 
vedere  rappresentazioni  date  da  compa¬ 
gnie  femminili ,  che  sono  generalmente 
più  rare.  In  un  sol  punto  dell’  atto ,  cioè 
al  suo  finire,  la  serietà  dell’  azione  ces¬ 
sava  per  dar  luogo  ad  un  incidente  bur¬ 
lesco.  Ho  visto  ripetersi  questa  stranezza 
alla  fine  dei  tre  atti  ai  quali  ho  assistito: 
ho  quindi  ragione  di  supporre  che  questo 
modo  curioso  di  concludere  un  dialogo 
dei  più  tetri ,  sia  eretto  a  sistema.  Nel 
mentre,  ad  esempio,  due  samurai  stanno 
disputando  e  sul  punto  di  metter  mano 
alle  armi ,  si  sente  bussare  alla  porta. 
Entra  un  povero  diavolo  mezzo  ignudo 
e  si  avanza  verso  i  due  campioni,  non 
saprei  se  per  cercare  ospitali ià  o  per  al¬ 
tro.  Tutto  ad  un  tratto  i  cavalieri  scom¬ 
paiono,  e  il  nuovo  venuto  fa  una  capriola, 
un  salto  mortale,  stramazza  per  terra,  e 
in  quel  momento  cala  la  tela  in  mezzo 
alla  gioia  ed  alle  matte  risate  dell’  udi¬ 
torio. 

Ho  chiesto  la  spiegazione  di  questa 
burletta ,  ma  non  mi  fu  dato  mai  d’  a- 
verne  una  ben  chiara. 

Ho  sempre  trovato  una  grande  diffi¬ 
coltà  per  parte  degli  interpreti,  anche  di 
quelli  che  conoscevano  bene  le  nostre 
lingue ,  a  spiegarsi  sulle  questioni  atti¬ 
nenti  alle  usanze  paesane  nell’antico  or¬ 
dine  di  cose,  come  del  pari  ho  trovato 
ben  sovente  difficile  di  capirli.  Per  conto 
mio  sarei  pronto  a  dare  una  spiegazione 
del  bisogno  che  il  pubblico  deve  provare 
di  esilararsi  dopo  uno  spettacolo  così 
truce.  Infatti  le  situazioni  tragiche  si 
succedono  senza  interruzione.  In  ciò  l’arte 
drammatica  giapponese  diversifica  essen¬ 
zialmente  dalla  cinese.  Per  quel  pochis¬ 
simo  che  ho  visto  delle  due ,  sarei  per 
dire  che  la  rappresentazione  in  Cina  è 
la  commedia,  o  meglio,  quando  si  voglia 
elevare  a  musica  lo  strimpellamento  delle 
chitarre,  il  sibilo  dei  pifferi  e  il  frastuono 
del  tam  tara,  è  l’operetta  comica;  mentre 
la  giapponese  è  una  tragedia  che  talora 
riveste  il  carattere  della  tragicommedia. 

Ricordo  che  nel  teatrino  di  Toyohashi 
si  rappresentava  un  uomo  d’arme  che  uc¬ 


cideva  un  pari  suo.  Quando  il  poveretto 
era  esanime  al  suolo  ,  l’ uccisore  ,  colla 
punta  della  sciabola,  faceva  l’atto  di  ca¬ 
vargli  un  occhio  e  quindi  forbiva  accu¬ 
ratamente  la  lama  nelle  vesti  della  vit¬ 
tima.  Faceva  tutto  ciò  con  un  misto  di 
crudeltà  e  di  caricatura  che  divertiva  ol¬ 
tremodo  il  pubblico,  composto  per  la 
maggior  parte  di  donne ,  di  giovanette, 
di  fanciulli.  Questi  gusti  da  barbari  in 
un  popolo  che  oggi  può  dare  lezione  di 
civiltà  e  di  cortesia  anche  in  Europa, 
sono  l’ ultimo  avanzo  di  costumi  e  di 
tempi  che  si  direbbero  lontani  di  secoli, 
e  che  invece  sono  ancora  troppo  recenti 
per  averne  cancellato  ogni  traccia. 

Quando  si  chiude  la  cortina  che  fa  la 
funzione  di  sipario,  è  un  movimento  ge¬ 
nerale.  Le  donne  si  scambiano  il  thè  c 
i  dolci,  gli  uomini  riforniscono  di  fuoco 
gli  bibaci ,  i  ragazzi  corrono  sulle  ban¬ 
chine,  che  sono  rincorniciatura  degli  scom¬ 
partì,  giuocano,  schiamazzano,  vanno  sul 
palcoscenico  passando  per  di  sotto  alla 
tenda  a  vedere  che  cosa  si  sta  preparando 
per  l’atto  susseguente  :  tutti  chiacchierano, 
ridono,  fumano  ed  hanno  l’aria  di  essere 
la  gente  più  beata  del  mondo. 

Lasciai  il  teatro  ad  ora  tarda ,  sod¬ 
disfatto  dal  curioso  spettacolo,  quantun¬ 
que  le  spiegazioni  di  Kaisan,  in  giappo¬ 
nese  ,  e  la  mimica  (che  è  sempre  molto 
accentuata)  non  siano  valsi  a  darci  un’i¬ 
dea  esatta  dell’intreccio  della  produzione. 

Luchino  Dal  Verme. 


BIBLIOTECA  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

*  Fulvia,  —  la  gentil  giovane  scrittrice 
milanese,  che  esordì  nelle  nostre  pagine  con 
bozzetti  squisiti,  — -  prende  colle  sue  Storielle 
serene  una  splendida  rivincita  sull’altro  suo 
libro,  Per  voi,  fanciulli,  uscito  qualche  anno  fa, 
assai  ingegnoso  ma  non  forse  tutto  adatto  alla 
intelligenza  dei  bimbi.  Queste  Storielle  serene 
(Milano,  Cogliati,  editore)  sono,  invece,  adat- 
tatissime  all’  età  adorabile  che  si  pasce  con 
tanto  gusto  di  fiabe,  di  graziose  fantasie.  Ful¬ 
via  qui  spiega  una  fantasia  invidiabile  :  le  sue 
storielle  divertono  anche  i  grandi:  certo  diver¬ 
tirono  noi....  così  lontani  dalla  culla  !  Lo  stile 
è  semplice,  pittoresco,  vibrato:  ogni  storiella, 
geniale  e  sapiente,  è  di  getto,  è  un  volo. 

*  L’editore  G.  Barbèra  di  Firenze  ha  pub¬ 
blicato  in  un  bel  volume  di  760  pagine  condotto 
con  nitore  e  garbo,  l 'Enciclopedia  minima  con¬ 
tenente  10,000  date  celebri  sulla  storia  delle 
invenzioni,  scoperte,  perfezionamenti,  sulle  arti 
ed  industrie,  fondazioni  di  città  e  monumenti, 
avvicendamenti  di  religioni,  di  stati,  nascite 
d’uomini  famosi,  e  via  via.  Questa  enciclopedia, 
come  l’Italia,  è  fatta  ma  non  è  compiuta.  Man¬ 
ca  qualche  data  importante  che  sarà  messa, 
non  v’è  dubbio,  in  un’edizione  prossima  In  luo¬ 
go  di  altre,  superflue,  che  vanno  tolte.  Che 
importa  sapere ,  per  esempio,  che  il  tale  o 
tale  altro  giornaletto  insignificante,  o  quasi, 
di  provincia,  sia  uscito  il  tal  giorno  ?...  Sarebbe 
questa  una  data  celebre?...  Ma,  tolti  questi  nèi, 
com’è  ben  fatto  il  lavoro  !  Quante  notizie  con¬ 
tiene  !  Quanto  v’è  da  imparare  !.  .  Questo  è  uno 
di  quei  prontuarii  che  si  consultano  sempre 
con  profitto  e  senza  fatica  ;  è  uno  dei  soccorsi 
preziosi  a  chi  deve  insegnare,  a  chi  devo  scri¬ 
vere,  a  chi  vuol  sembrare  sapiente  senza  pena 
di  ricerche;  è  un  libro  che  resta.  Lo  racco¬ 
mandiamo  alle  famiglie.  —  Compilatore  n’  è 
Mariano  Borgatti,  capitano  del  genio.  Vi 
scorgiamo  peraltro  anche  la  mano  del  colto  edi¬ 
tore,  Piero  Barbèra.  A  entrambi  le  nostre  con¬ 
gratulazioni. 
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RIMEMBRANZE  DI  SIENA 

(a  un  cittadino  di  Siena) 

Spirito  ardente  ed  irrequieto ,  se  nel 
vostro  vagabondaggio  spirituale  serbaste 
intatto  il  più  triste  cle’sentimenti,  la  nostal¬ 
gia,  ascoltatemi  :  io  tento  oggi  la  vostra 
memoria  parlandovi  del  nostro  vecchio 
paese,  della  preziosa  cittadella  perduta 
tra  i  colli  toscani,  dimenticata  dai  Creso 
dell’oggi,  adorata  da  chi  sogna-  ancora  i 
sogni  dell’Arte. 

* 

Lassù,  all’occhio  delle  vecchie  torri,  si 
consumano  gli  avanzi  di  una  passata  ric¬ 
chezza,  si  tessono  variazioni  a  stornelli 
caduti  di  moda,  si  corre  con  entusiasmo 
un  palio  tradizionale,  si  edificano  o  si 
restaurano  chiese  stupende,  proprio  come 
se  lo  stendardo  della  vecchia  e  gloriosa 
repubblica  trionfasse  ancora  sui  balconi 
del  palazzo  del  Comune,  proprio  come  se 
il  profeta  Brandano  —  un  bohème  di  quei 
tempi  —  percorresse  ancora  le  strade  della 
campagna,  infiammando  con  facile  e  calda 
parola  le  turbe,  piantando  croci  ai  qua- 
drivii  e  gridando  a  squarciagola  nelle 
notti  terribili  del  brumale,  tra  i  lampi,  i 
tuoni  ed  il  vento  senese,  l’appresa  in  so¬ 
gno  parola  di  Dio  !  Proprio  così.  La  no¬ 
stra  vecchia  città  —  tanto  grande  nella 
sua  piccolezza  —  nulla  ha  perduto  del 
suo  incanto  medioevale:  le  strade  angu¬ 
ste  ancora,  popolate  nei  giorni  di  festa, 
deserte  o  quasi  nei  feriali,  le  mura  a 
sgretoli,  le  case  umili  di  fronte  ai  pa¬ 
lazzi  arcigni  e  severi,  questi  alla  lor  volta 
inferiori  anche  esteticamente  alle  chiese 
moltissime  e  stupende  !  Alle  cantonate 
delle  vie,  tabernacoli  e  Madonne  sempre 
in  quantità  ;  vecchi  tabernacoli  cui,  in 
certe  epoche  deU’anno,  sorride  una  grande 
luminaria  ;  miti  e  care  Madonne  dinanzi 
alle  quali  dieci  o  dodici  generazioni  si 
prostrarono ,  implorando  la  guarigione 
degli  infermi,  la  beatitudine  eterna,  la 
vincita  del  palio  e  la  costanza  del- 
l’ innamorata;  miti  e  care  Madonne  che 
si  ebbero  i  fiori  di  sei  o  settecento  pri¬ 
mavere. 

Da  Porta  Camollia  a  Porta  San  Marco, 
una  strada  che  non  divagando  a  sinistra 
sulla  piazza  del  Carmine  dividerebbe  in 
linea  retta  la  città  intera,  non  se  ne  in¬ 
contrano  meno  di  dieci;  c  ciascuna  di  tali 
immagini  ebbe  i  suoi  momenti  di  trionfo, 
le  sue  glorie  particolari ,  una  storia.... 
od  una  leggenda,  come  dicono  gli  spiriti 
forti  ! 

Ma  il  popolo  non  è  composto  di  spiriti 
forti  !  0  per  un  avanzo  di  fede  o  per  spic¬ 
cata  predilezione  d’ogni  apparato  scenico, 
lumi  e  fiori  profonde  ancora  alle  vecchie 
immagini.  Vano  il  disprezzo,  vano  il  ten¬ 
tativo  d’innovazioni,  vana  la  compassione! 
La  città  senza  i  tramways  elettrici,  senza 
i  grandi  magazzini  dalle  vetrine  abba¬ 
glianti,  senza  i  caffè-concerti,  senza  nep- 
pur  il  pusillo  movente  dell’arte  minuscola 
—  diseuses,  chanteuses  —  ha  momenti  di 
slancio,  di  vita  quasi  febbrile. 

Vive,  e  terribilmente  vive,  nell’annuale 
e<  bizzarra  riproduzione  del  Palio  antico, 
riaccendendo  in  gente  nova,  antiche  febbri, 
antiche  aspirazioni.  E  s’addorme  poi  nei 
lunghi  c  tranquilli  pomeriggi  estivi,  nelle 
fredde,  terse  notti  invernali ,  nella  non 


esuberante  nè  lussuriosa,  ma  dolcissima 
primavera,  nella  mitezza  autunnale  che 
determina  (al  contrario  di  ciò  che  ac¬ 
cade  in  altre  città),  l’esodo  dei  suoi' 
abitanti. 

Certe  epoche  dell’anno,  certi  momenti, 
certe  ore  sono  davvero  caratteristiche! 

I  pomeriggi  estivi  per  esempio.  Le  stra¬ 
de  totalmente  deserte  ;  le  campane  chia¬ 
mano  e  invano  i  fedeli  ;  qualche  artista 
esotico,  solo,  sul  gran  baluardo  del  Forte 
Santa  Barbara  contempla  il  sole  spegnersi 
gloriosamente  sulle  vetrate  incandescenti 
dell’altissimo  Duomo. 

Allora  più  d’ una  volta,  Siena  mi  ha 
risvegliato  il  ricordo  di  Pompei. 

E  le  notti  invernali?...  La  neve  par 
che  discenda  su  la  piazza  del  Campo 
con  un  grande  sfoggio  di  precauzioni, 
rispettandone  la  forma  di  conchiglia , 
le  striature ,  l’ altipiano  quasi  insensi¬ 
bile  che  la  circonda.  In  mezzo  a  quel  gran 
candore,  Fonte  Gaia  sorride  ;  il  palazzo 
del  Comune ,  nero  e  minaccioso  un¬ 
nico  ,  la  guarda  per  le  finestre  accese 
dalla  luna. 

Nell’antico  e  bruno  edifizio  si  giudicano 
i  rei,  si  denunziano  le  morti  e  le  nascite, 
si  celebrano  i  matrimoni.  Intorno  a  Fonte 
Gaia,  sempre  giovane  e  bella  nella  sua 
trama  marmorea  scherzano  i  bimbi  fe¬ 
stanti  ,  si  soffermano  'cianciando  le  belle 
popolane. 

II  palazzo  del  Comune  è  la  monotona 
prosa  della  vita  ;  Fonte  Gaia  è  il  sorriso. 

* 

Vi  parlerò  io  dei  monumenti,  delle  me¬ 
morie  artistiche  di  Siena?  Il  popolo  stesso 
è  un  monumento,  una  memoria,  un  sim¬ 
bolo  primordiale.  Come  appellare  diver- 
diversamente  chi  si  entusiasma  per  una 
contrada,  le  cui  insegne  sono  rosse  piut¬ 
tosto  che  bianche,  turchine  piuttosto  che 
gialle,  al  punto  di  venire  alle  mani  e 
anche  ai  coltelli  contro  i  casuali  deni¬ 
gratori  di  essa  e  delle  sue  minuscole 
glorie  ? 

Nel  trecento,  ai  fedeli  di  una  parroc¬ 
chia  sembrava  disdicevole  il  piangere  per 
i  dolori  di  una  Madonna  venerata  in  un 
altra  ;  nel  1894  a  Siena,  tra  gli  abitanti 
della  contrada  della  Torre  e  quelli  del- 
Oca,  esiste  una  tal  ruggine  che  neppure 
l’istinto  dell’amore  è  sufiicente  e  discio¬ 
gliere.  Guai  se  una  ragazza  amoreggiasse 
con  un  giovane  della  contrada  nemica  ! 

Ciò  è  prettamente  medievale;  è  carat¬ 
teristico;  in  tempi  come  i  nostri  nei  quali 
tutto  assume  una  tinta  slavata,  bisogna 
tuttavia  tenerne  conto. 

Quel  popolo  è  poeta,  è  inconsciamente 
poeta.  Ve  di  più  ancora:  è  ostinatamente 
simbolista,  non  ostante  che  si  cerchi  in¬ 
vano  qual  significato  possa  ormai  attri¬ 
buire  ai  suoi  simboli.  Infatti,  che  cosa 
possono  ormai  rappresentargli  le  alabarde, 
le  corazze,  la  varietà  dei  colori  nelle  ban¬ 
diere  della  contrada,  i  paggi,  i  capitani, 
le  comparse,  e  tutta  quella  farraggine  di 
ruderi  medioevali  che  trascina  in  piazza 
durante  la  classica  corsa  ?...  Che  cosa  può 
ormai  rappresentare  per  lui  quel  bran¬ 
dello  di  seta  bianca  arabescata  in  oro 
—  il  palio  —  per  la  conquista  del  quale 
s’affanna  freme,  lotta  e  si  accoltella? 

Gelosia  delle  proprie  tradizioni?...  Ra¬ 
gione  atavica  ? 


Così  di  Siena ,  ingiustamente  dimen¬ 
ticata,  si  parla  come  di  un  museo  !  Tempo 
addietro,  un  mio  illustre  amico,  si  mera¬ 
vigliava  come  alle  porte  della  città  non 
vi  fosse  una  tassa  d’entrata!... 

L’ Arte  moderna,  o  non  seppe  o  non 
volle  occuparsene  troppo;  la  letteratura 
fino  ad  oggi  le  è  quasi  del  tutto  mancata. 
Eppure  la  popolazione ,  quella  in  specie 
delle  campagne,  è  supremamente  carat¬ 
teristica. 

Siena  rimane  intanto  il  ricordo  più  elo¬ 
quente,  più  vivo,  di  un  mondo  scomparso 
con  tutte  le  sue  sublimità,  con  tutti  i  suoi 
errori  ;  di  un  mondo  in  cui  talvolta  s’av¬ 
viva  il  desiderio  di  credere  e  di  sognare 
ancora. 

Arturo  Franci. 


BELLE  ARTI 


Un  quadro  di  Giuseppe  Signorini. 

Giuseppe  Signorini  (da  non  confonderlo 
col  suo  omonimo  di  Firenze)  figura  fra  i  mi¬ 
gliori  acquerellisti  romani ,  i  quali ,  alla  loro 
volta,  sono  i  migliori  acquerellisti  d’Italia.  Os¬ 
servando  la  sua  Sete  nel  deserti,  che  riprodu¬ 
ciamo  da  un  suo  acquerello,  e  altri  suoi  lavori, 
si  rileva  come  il  Signorini  di  Roma  appartiene 
alla  schiera  dei  pittori  di  costume. 

Nella  Sete,  siamo  nel  deserto  africano,  fra  afri¬ 
cani.  Due  prigionieri,  sono  condotti  alla  città  pro¬ 
babilmente  per  subire  una  punizione  esemplare. 
Pare  che  siensi  prima  battuti ,  giacché  quello 
a  destra,  dalla  faccia  d’astuto  predone,  ha  la 
testa  bendata.  Morivano  di  sete,  e  la  scorta  che 
deve  condurli  vivi  al  loro  destino,  li  ha  fermati 
ad  una  sorgente  del  deserto.  Il  cammello  indica 
che  i  due  guerrieri  dandosi  il  cambio  viaggiano 
un  po’ a  piedi,  un  po’ sul  cammello,  in  quelle 
riarse  regioni  arenose,  nelle  quali  coi  tipi  stu¬ 
diati  .  col  costume  fedele  ,  colla  composizione 
descrittiva  ,  ha  voluto  condurci  1’  abile  acque¬ 
rellista  romano. 


POSTA  APERTA. 

V.  S.  radeva.  Può  scegliere  i  racconti  che  le  sem¬ 
brano  adatti,  da  tradurre:  peraltro,  bisogna  usarci  la 
cortesia  di  volerci  trasmettere  unito  alla  versione  l'o¬ 
riginale,  che  sarà  restituito  al  più  presto.  —  E.  D.  Mi¬ 
lano.  Giambattista  G Risi,  detto  il  Mantovano,  mn  fa 
solo  pittore,  scultore  e  architetto,  ma  anche  incisore. 
Nacque  a  Mantova  verso  il  1500.  Era  allievo  di  Giulio 
Romano.  L'altro,  di  cui  ella  vorrebbe  parlare,  è  suo 
figlio  Teodoro,  che  dipinse  a  fresco  la  cattedrale  di 
Mantova.  A  Carpi,  vedonsi  parecchi  quadri  di  Teodoro 
Gitisi.  —  G.  E.  R.  Vedremo  d’aderire  al  suo  desiderio. 
—  A.  T.  Palermo.  A  quando?  — Avv.  C.  Careggio.  Ri¬ 
cevuto.  Grazie. 


Gli  associati  dell  ILLUSTRAZIONE 
POPOLARE ,  che  non  hanno  ancora  ri¬ 
cevuto  la  copertina,  il  frontisp>i - 
zio  e  Vindice  del  volume  XXXI  li 
ricevono  con  questo  numero.  —  I  non 
associati  possono  acquistarli  al  prezzo 
di  centesimi  IO. 

I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale  ,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
V  Illustrazione  Popolare  —  Giornale  per  le 
Famiglie  --  è  riservata  la  proprietà  artistica  e  let¬ 
teraria  secondo  le  leggi. 


Vedi  il  Rebus,  e  le  Curiosità  nella  Copertina. 
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IGEI  k  C.“.  Zurioo 


Prezzi  Ridotti 

Fine  Stagione. 


STOFFE  LAMA  e  COTONE 
per  SIGNORE  e  SIGNORI. 

Cheviots,  Draps,  Diagonals,  Cachemires,  Armures, 
Phantasies,  ecc.,  colori  chiari  ed  oscuri. 

Ricchissima  scelta  A  PREZZI  RIDOTTI  ai  privati  franco  a  domicilio  per  tutta  l’Italia. 

Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi, 
iheviots,  Fantasie  diagonali,  Cachemire. 


Campioni  franco  per  vista. 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Centesimi  IO;  lettere,  Centesimi  “ 


S»a  Edizione.  —  faa  in  formato  bijou. 


-«8  Edmondo  De  Amicis 

Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso:  L.  4. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


La  vera  FL.ORELIME 

TINTURA  INGLESE  £ 

Ct» 

—  •  DELLE  CAPIGLIATURE  ELEGANTI  « —  v 
* - — — - - - - - -  C 

Restituisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo 
della  gioventù,  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci-  -g. 

J§>)  mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradata- 
niente  e  non  fallisce  mai,  non  macchiala  pellet 
ed  è  facile  l’applicazione. 

Deposito  e  rendita  in  Torino  alla  Farmacia  del 
Dott  BOGGIO,  via  Bertliollet,  14.  -  Bottiglia  L.  3;  franco  in  Provincia  L.  3,80. 

MILANO,  Manzoni  e  Dunant-  ROMA,  Berini  Giulio  ed  Augusto  -  NAPOLI,  D.  Lancellotti. 


Ing. 


E 


MILANO  . 

Montebello,  N.  18  -  Via  A,  Manzoni  (ai  Portoni) 


LA  VITA  ED  IL  REGNO 


DI 


Vittorio  Emanuele  II 


PER 


€)  Giuseppe  Massari  &- 


È  un’opera  storica  di  importanza  superlativa,  e  nel  tempo  stesso  divenne 
popolarissima  per  l’esposizione  chiara  e  ordinata  dell’illustre  scrittore,  che 
rese  popolari  i  ricordi  biografici  di  Gioberti  e  di  Cavour. 


Terza  edizione  popolare  in  un  volume:  LIRE  QUATTRO. 

Legato  in  tela  e  oro:  LIRE  CINQUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Frateld  Treves ,  Milano. 


IL  SIGNOR  TRUMEAU  Alessio  Bouvier 

Un  voi.  in-16  di  320  pag.  della  “Biblioteca  Amena,,:  Una  Lira. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano, 


Recentissima  pubblicazione 


La  Signora  ®- 


CAGLIOSTRO 


ROMANZO  DI 


L.  A.  VASSALLO 

(GANDOLIN) 


Un  volume  in-16  di  330  pagine 

Lire  3,50 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


L’Individuo  e  lo  Stato  ^LTo: 

nomico  sociale,  di  Mariano  Raf¬ 
faele.  Un  volume  in-16  .  2  50 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


G&i _ ANNO  XV.  -  l©95.  e 

iornale 


<5rT 


Premiato  con  Medaglia  d'Oro 

DALLA 

Lega  degli  Asili  Infantili. 


F 


*  GIORNALI  IN  ASSOCIAZIONE  PEL  i8ps 

Mondo*^* 
rpiccino 


DIRETTO 

da  CORDELIA  e  di  A.™»* 


Esce  ogni  giovedì  in  un  fascicolo  di  ventiquattro  pagine  riccamente  illustì  ato 

- -a*  Centesimi  lg  il  numero  - - 


Anno,  L.  12.  -  Semestre,  L.  6,50.  -  Trimestre,  L.  3,50. 

(Per  l’  Estero,  Franchi  18). 


Chi  manda  L.  12,50  (Estero,  Fr.  19)  riceve  in  premio  :  n  Fanciullo 
IPriiLfiiiOS  tl'  Urbino.  di  Ouida.  Un  volume  in-16,  illustrato  da  24  finissime  inci¬ 
sioni.  (I  50  centesimi  [Estero  1  franco]  sono  aggiunti  per  l’affrancazione  del  premio). 


LETTURE  ILLUSTRATE 


PER  I  BAMBINI 


Esce  ogni  giovedì  in  otto  pagine  riccamente  illustrate. 

Centesimi  5  il  numero 

Nel  Regno  3  Ur©  Vanno 

(Per  l’Estero,  Franchi  6). 

Per  comodità  degli  scolari  che  hanno  vacanza  il  giovedì, _ 
il  MONDO  PICCINO  è  posto  in  vendita  il  mercoledì.  Essi 
lo  possono  comperare  all'uscita  della  scuola  presso  tutti 
i  rivenditori  di  giornali. 


DIRIGERE  COMMISSIONI^” VAGLIACI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GxYLL.  MTI\,  64  E  CO. 
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T  0  1  FI  Aiti  1  di  A*  presso  l’Agenzia  dì  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

i-itv  JUlOUI  Ll^JUì  M  I  VUIIU.  -  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  — _ . _ 


TALISMAN 


ANTICANIZIE-MIGONE 


SPECIALITÀ  dentifricie 


uniche  preparate  a  base 

ANTBSETTIOA 

del  dott.  A.  Battilana. 

Preservano  lo  smalto  da  qualunque  in¬ 
fluenza  nociva  e  danno  un  bel  brillante 
ai  denti.  —  Le  sole  veramente  efficaci 
contro  la  carie  dentaria,  gengivite  ed 
altre  malattie  della  bocca,  come  pure 
le  infetto-contagiose. 
Deposito  generale  in  MILANO 

G.  S.  De  GSOVA^^I 

— *♦  Piazza  Paolo  Ferrari,  3  *♦_ 

111  vendita  presso  tutti  i  depositi  di 

Profumerie  eSpecialità  Medicinali,  ecc 


XA  s,  Pii 


\/>a  Tonno  A'/£. -Jf/IASO  ^ 
I  /  DA  ratti  /  FAftvccmcv  'proruppi  i 


t  r^/rn acuti 


r  Costa: 

uN*SCMOU\Ui 
"re  sc/\rou  in 
LEGANTISSIMA 
S'OOia  L 4, 

•s  ,  .-v  spedizioni  per  pacco 
Postale  aggiungere  Cent./S 
Sì  ricevono  ii  pagamento 

ori c he  francoBolli  Ecslali. 


POrNÌANDOl.Bm'&ti 

Violini  ed  arco,  chitarre  e  metodo, 
armoniche,  L.  12,75  ogni  strumento 
franco  a  domicilio  Italia)  Ritorno  de¬ 
naro  ai  non  soddisfatti.  Ocarina  scelta 
col  metodo,  L.  1,50,  franco  di  porto, 
l'g.  Jenna,  Carpellari ,  9,  Milano. 


È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti ,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizioue  pei  ca¬ 
pelli  nou  è  una  tintura,  ma 
unac(lua  di  soave  profumo  che 
r  “  "  non  macchia  nè  la  biancheria, 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spedi¬ 
tezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for- 
nendoue  il  nutrimento  neces- 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  reudeudoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone 
la  caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente  la  cotenna,  fa  spa¬ 
rire  la  forfora. 

ATTESTATO 

Signori  4  MUW.\Sì  e  C.  —  Xlilnno. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  bellezza 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’applicazione. 

Una  sola  bottiglia  «Iella  vostra  aci|na  Anticani/.ie  mi 
basto,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  nou  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
nniorzando  le  radici  dei  canelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo. 

Peirani  Enrico. 

Unasola  bottiglia  basta  perconseguirne  un  effetto  sorprendente. 

— -$>  Costa  L  A  la  bottiglia  <$j— 

Si  vende  presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  da  A.  MKJONH  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  SO.  (5 


^conserva 
fa  pcffe 
bianca 


F. 


SCO 


GRESHEAU 

MILANO  -  Win  Ji/o  Foscolo,  i  (vicino  alla  Galleria  V.  E.) 

Vendita  straordinaria  di  mobili  di  lusso  e  tappezzerie 

A  PREZZI  RIBASSATI. 

Favorevole  occasione  pei  signori  che  desiderano  aquistare  mobili  solidissimi 
e  con  garanzia  illimitata.  Fubbeica  speciale  di  tavoli  articolati  per 
letto  e  poltrone  meccaniche. 


■'z  yr . 


G »  Vendila  all 'ingrosso  ed  al  dettaglio  & 

FILATI 

m 

LINO  e  COTONE 


Vendita  a  prezzi  di  fabbrica  per  contanti 


VERI  FRANCOBOLLI. 

60  Spagna  L.  1 ,80.  -25  Por- 
toga]  lo  1,80.-  20  Argenti¬ 
na  2, 10. -20  Bulgaria  2,50. 
20  Serbia  2,10.  - 15  Islan¬ 
da  4,30.  - 1000  Vari  28,00. 

Tutti  diversi.  .(2 
Porto  extra.  Prezzo  cor- 
'  rente  di  1327  serie  gratis. 

Fondata  nel  1866. 
iW.  Klinast,  Berlino  W.  64. 
Unter  den  Linden,  15. 


Suor  Ludovica 

DI 

-  EMMA  PERODI  - 

Un  voi.  in-16 di  310 pag.  —  UNA  LIRA 
Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


liritii  llipluina  (l’Onore  alFUsposizIoue  <li  Chicago  is;>3 

Primari  Medici,  distinti  Clinici,  attestano  che  le 

MALATTIE  NERVOSE 

(angoscia  ,  capogiri  ,  nevralgie  ,  emicranie  ,  nevra¬ 
stenie,  insonnia,  spleen  (ipocondria),  irritabilità,  in¬ 
quietudine,  paralisi  (stato  paralitico),  indebolimento 
della  memoria,  esaurimento  (cerebrale,  spinale,  ecc.), 

- ;  apoplessia,  epilessia,  isterismo,  ecc.,  ecc.)  si  vincono  e 

si  guariscono  coll’uso  della  rinomata  UOZIONU  l* VI.TMON.  Orati  suc¬ 
cesso  scientifico.  Non  si  prende  per  bocca.  Domandare  l’Opuscolo 
spiegativi  che  viene  spedito  gratis  dietro  anche  solo  invio  di  biglietto  da  visita 
alla,  concessionaria  per  l’Italia,  Farmacia  Strazza,  Milano,  Piazza  Fontana 
ed  in  tutte  le  primarie  farmacie. —  Migliaia  di  Certificati  medici  e  di  persone 
guarite  da  infermità  terribili  e  credute  incurabili. 


L’illustre  Prof.  Cesare  Lombroso ,  di  fama  mon¬ 
diale,  prescrive  contro  le  malattie  di  Gola  e  Petto,  le 
Pillole  di  Creosotina  a  preferenza  degli  inefficaci  pre¬ 
parati  di  catrame.  m 

Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
i  preparatori  Dompé-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


L’ ASSEGNO  BANCARIO  (chèque),  studio  teo¬ 
rico  pratico . . . L.  5  _ 

LA  CAMBIALE  nel  nuovo  Codice  di  Commercio,  note 
illustrative  ad  uso  dei  legali  e  dei  commercianti,  con  raffronti 
colle  altre  legislazioni  cambiarie  (1883).  Quarta  ediz.  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 
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■”©  Recentissima  pubblicazione 


La  Vipera 

COMMEDIA  DI 

FERDINANDO  MARTINI 

seguita  dai  suoi  tre  proverbi : 

CIII  SA  IL  GIUOCO  NON  L’INSEGNI 

LA  STRADA  PIÙ  CORTA 

IL  PEGGIO  PASSO  È  QUELLO  DELL’USCIO 


Un  volume  in  formato  bijou  su  carta  di  lusso:  LIRE  QUATTRO. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


VVVVVVVVV^^VVWVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV 


K  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  8  -  20  Gennaio  1895.  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera 


FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


Funerali  di  Francesco  II  ad  Arco. 

L’ex  re  di  Napoli,  Francesco  II,  moriva  il  27 
dicembre  in  una  stanza  comune  a  un  secondo 
piano  d’  albergo  ad  Arco  (Trentino),  nel  cui 
mite  clima  s’era  recato  per  trovare  un  sollievo 
al  diabete,  ond’era  infermo  da  più  tempo.  L’iJo- 
tel  Pension  Arco ,  dov’  è  morto,  sorge  a’  piedi 
dei  colli  rivestiti  di  olivi  e  coronati  dalle  ro¬ 
vine  del  castello  dei  conti  d’Arco,  già  feuda¬ 
tari!  della  cittadina  oggi  detta  Nizza  del  Tren¬ 
tino,  cèlebre  stazione  invernale,  frequentata 
da  inglesi,  francesi  e  tedeschi  malati  di  petto. 

Il  cadavere  imbalsamato  fu  posto,  vestito  col 
frac  e  colle  decorazioni,  in  una  stanza  mode¬ 
sta,  su  un  letto  coperto  da  un  semplice  len¬ 
zuolo  bianco.  Tranne  il  letto,  una  stufa  spenta 
di  porcellana,  due  paesaggi  alle  pareti  e  un 
tavolino  con  un  crocifisso  fiancheggiato  da  due 
candele,  non  v’  era  alcun  altro  mobile  nella 
stanza;  dalla  cui  unica  finestra  aperta  e  colle 
persiane  abbassate,  entrando  a  stento,  la  luce 
illuminava  fiocamente  quel  volto  composto  in 
pace,  dal  lungo  naso  borbonico,  dalla  barba 
biondastra  e  bianca,  più  folta  ai  lati  della  fac¬ 
cia  che  sotto  il  mento,  quella  testa  calva,  quelle 
mani  nude  dalle  dita  ossute  che  tenevano  una 
piccola  croce.  Le  quattro  candele  ardenti  agli 
angoli  del  letto  coni  Tastavano  col  loro  lume 
lugubre  alla  luce  scarsa  del  dì.  Tanta  semplicità 
fu  voluta  da  Francesco  II. 

Nel  pomeriggio  del  29,  la  salma  venne  chiusa 
in  doppia  cassa  metallica  e  questa  in  una  cassa 
di  legno,  assai  bella,  che  Francesco  II,  passeg¬ 
giando  alcuni  giorni  prima  per  le  vie  d'Arco, 
aveva  notato  nella  vetrina  d’un  mercante.  A 
questi  chiese  allora  :  “  Per  chi  è  questa  bara?  „ 

E  il  mercante:  “  Per  chi  la  vorrà!  „  Alle  ore 
sette  della  sera  del  29,  seguirono  i  funerali. 
Da  un  portone,  ecco  cominciano  a  uscire  con 
due  croci  i  cappuccini  e  i  padri  riformati  senza 
ceri.  Seguono  il  capitolo  dell’arciprete  abate  in 
mitra  o  la  collegiata  salmodiando  :  vien  quindi 
il  feretro  colia  cassa  esterna  foderata  di  vel¬ 
luto  nero.  Non  vi  sono  corone;  così  avendo  vo¬ 
luto  l’estinto. 

Lo  portano  sei  so  tt’ uffici  ali  del  10°  battaglione 
di  cacciatori  tirolesi  mandati  apposta  da  Riva. 
Subito  dopo,  si  vedono  i  tre  arciduchi  d’Austria, 
Alberto,  Ranieri  ed  Ernesto,  in  uniforme;  il 
conte  di  Caserta,  fratello  del  defunto,  succes¬ 
sore  nei  pretesi  diritti;  l’arciduca  Carlo  Lodo- 
vico  rappresentante  dell’imperatore  d’Austria 
coll’arciduchessa  Maria  Teresa;  la  duchessa  e 
il  duca  di  Parma,  ecc.,  i  seguiti  degli  arcidu¬ 
chi  e  duchi  ;  alcuni  gentiluomini  napoletani  ve¬ 
nuti  apposta.  Il  corteo  è  fiancheggiato  da  cac¬ 
ciatori  tirolesi:  lo  chiudono  gli  ufficiali  e  le 
autorità  d’Arco.  Nell’oscurità  della  notte,  lungo 
i  cipressi  sorgenti  (lugubre  combinazione!)  da¬ 
vanti  all’ albergo,  la  lenta  processione,  dalla 
quale  non  si  alza  che  il  mormorio  del  Depro¬ 
fundis  presenta  un  insieme  tetramente  fanta¬ 
stico.  Sono  le  7,20  di  sera,  quando,  dopo  avere 
percorsa  la  strada  principale  di  Arco,  il  corteo 
arriva  alla  chiesetta  di  Nostra  Signora  del  Sa¬ 
cro  Cuore.  Il  feretro  vien  deposto  nella  cappella 
di  Sant’Anna  su  un  semplice  catafalco  fra  quat¬ 
tro  candelieri.  S’intuonano  le  ultime  preci;  alle 
7  e  mezzo,  il  corteo  si  scioglie.  Nella  chiesa, 
stava  ad  attendere  il  feretro  la  vedova  di  Fran¬ 
cesco  IL  La  salma  venne  sepolta  nella  cripta 
della  chiesa.  L’ ex-re  aveva  disposto,  nel  suo 
testamento,  d’essere  seppellito  nella  chiesa  del 
paese  qualunque  in  cui  sarebbe  morto,  per  es¬ 
sere  poi  trasportato  a  Roma  nella  chiesa,  di 
S.  Spirito  dei  Napoletani.  Il  permesso  speciale 
che  occorre  per  tale  tumulazione  non  fu  concesso. 

Diamo  un  disegno  dei  funerali:  è  il  momento 
in  cui  il  corteo  attraversa  la  città  e  diamo  an¬ 
che  una  veduta  d’Arco.  Ai  cenni  dati  più 


sopra,  aggiungiamo  ch’essa  conta  oggi  8500  abi¬ 
tanti.  Nella  parte  costruita  di  recente,  il  suo 
aspetto  è  assai  elegante  :  ivi  alberghi  e  vil¬ 
lini  circondati  da  giardini  di  magnolie,  cedri 
ed  aranci  che  profumano  l’ aria  carezzevole. 
Chiusa  a  mattina,  sera  e  settentrione  dai  monti, 
aperta  a  mezzodì  verso  la  pianura,  Arco  si 
estende  come  un  giardino  fiorente  fino  alle 
onde  azzurre  del  lago  di  Garda. 

Esposizione  dei  quadri  di  G.  Muzziòli 
a  Modena.  —  Appena  morto  (a  Modena  il  5 
agosto  ’94)  il  geniale  pittore  di  storia  Giovanni 
Muzziòli,  —  gli  artisti  di  Modena,  sua  pa¬ 
tria,  pensarono  di  onorare  la  cara  memoria 
raccogliendo  in  una  esposizione  tutti  i  quadri 
dipinti  da  lui.  La  mostra  interessantissima  fu 
allestita  in  breve  tempo. 

Trieste  ha  mandato  V Offerta  nuziale  dove  i 
marmi  hanno  squisite  intonazioni  d’avorio  vec¬ 
chio  :  Milano,  il  Baccanale  che  figurò  all’Espo¬ 
sizione  del  1881  ;  Ferrara,  i  Funerali  di  Bri¬ 
tannico ,  suo  capolavoro;  Firenze,  Bologna,  man¬ 
darono  quadri,  stridii  e  bozzetti.  Modena  poi, 
che  è  la  patria  di  Giovanni  Muzziòli,  dette, 
come  era  dover  suo,  largo  tributo:  la  gran  tela 
della  Maddalena;  alcuni  ritratti  mirabili,  i 
saggi  che  egli  mandò  da  Roma,  come  pensionato: 
senza  contare  tutti  i  quadri  che  la  famiglia 
trovò  compiuti  e  incompiuti  nel  ricco  studio 
dell’artista. 

Fra  grandi  tele  o  stridii,  fra  ritratti  e  schizzi, 
fra  paesaggi  e  bozzetti,  sono  oltre  150  i  lavori 
che  il  pubblico  modenese  ha  potuto  ammirare, 
con  un’unanimità  sincera  e  schietta  di  compianto 
che  ha  trasformato  l’esposizione  in  un’apoteosi. 

Fra  gli  altri  lavori  del  Muzziòli,  si  vedeva 
l 'Idillio  pastorale ,  che  fu  1’  ultimo  lavoro  del 
valente  artista.  Diamo  il  disegno  di  questo 
quadro  sereno  che  chiuse  una  vita  di  nobile 
lavoro.  Siamo  in  primavera,  in  una  villa  ro¬ 
mana  antica.  Una  matrona,  pettinata  alla  greca 
(così  si  pettinano  ora  le  nostre  signore')  si  è  se¬ 
duta  su  un  ampio  sedile  di  marmo  del  suo 
giardino,  e  sta  ascoltando  un  giovinetto  pastore 
che  ritto  dinanzi  a  lei  suona  il  piffero  doppio: 
un’  ancella  appoggiata  dietro  alla  matrona , 
ascolta  anch’essa  la  musica.  È  una  composi¬ 
zione  squisita. 

Diritti  dell’  anima,  la  nuova  commedia  in 
un  atto,  in  prosa  di  Giuseppe  Giacosa 
continua  il  suo  giro  trionfale  cominciato  al 
Teatro  Nuovo  di  Verona.  In  questi  giorni,  fu 
rappresentata  al  più  elegante  dei  teatri  in  pro¬ 
sa,  il  Manzoni  di  Milano,  per  cura  della  compa¬ 
gnia  in  cui  primeggia  l’attore  Ermete  Zucconi. 
Diamo  il  disegno  della  scena  principale:  è  il  mo¬ 
mento  in  cui  Paolo  brucia  le  lettere  di  Luciano 
suicida,  cugino  della  propria  moglie.  Luciano, 
innamoratosi  perdutamente  della  cugina  Anna, 
venne  da  questa,  per  sentimento  di  dovere  e 
d’onore  respinto  :  respinto,  si  uccise.  Nel  nostro 
disegno  si  vede  :  a  destra  il  marito  che  bru¬ 
cia  nel  caminetto  le  lettere  consegnategli  dalla 
stessa  moglie:  a  sinistra  la  moglie;  dietro  il 
fratello  del  marito,  il  quale  nella  commedia 
cerca  di  fare  da  cuscinetto  fra  gli  urti  dei  con¬ 
iugi,  ormai  troppo  irritati....  ma  non  vi  riesce. 
Siamo  in  casa  di  questi  ultimi  che  si  separe¬ 
ranno  presto  :  salotto  elegante.  Diritti  dell’ani¬ 
ma  fu  premiata  dal  Giurì  drammatico;  sarà 
presto  pubblicata  in  un  volumetto  dalla  casa 
editrice  Trevcs. 

Giovanni  Macé.  —  Dopo  Luigi  Figuier, 
la  Francia,  c.  si  può  dire  l’Europa,  ha  perduto 
un  altro  popolarissimo  volgarizzatore  della 
scienza,  i  cui  libri  furono  tradotti  in  tutte  le 
lingue:  Giovanni  Macé. 

In  che  lingua  non  s’è  tradotta  la  Storia  d’un 
boccon  di  pane ?  Da  trent’anni  in  qua,  qual’è  la 
casa,  qual’è  la  scuola,  dove  non  si  desse  in  lettura 
ai  ragazzi  d’ambo  i  sessi?  Era,  ed  è  tutt’ora, 
il  libro  più  chiaro  e  più  piacevole  che  faccia  co¬ 
noscere  in  modo  elementare  gli  organi  del  corpo 
e  le  loro  funzioni.  L’autore,  Giovanni  Macé, 
era  nato  il  22  aprile  1815  a  Parigi  da  una 


famiglia  d’operaj,  e  andò  maestro  in  un  collegio 
femminile  d’Alsazia.  Il  suo  libro  famoso  è  uscito 
dalle  sue  lezioni,  e  prese  la  forma  di  lettere  ad 
una  ragazzina.  Gli  fece  seguito  un  libro  dello 
stesso  genere:  i  Servitori  dello  stomaco ,  poi 
un’  Aritmetica  del  nonno ,  poi  altri  minori.  Il 
Macé  fondò  una  Lega  dellTnsegnamento,  e  fece 
grande  opposizione  all’  Impero.  La  Repubblica 
lo  premiò  col  nominarlo  senatore  a  vita. 

/  Nani  buffoni  di  ras  M angoscia.  — 

Ras  Mangascià,  capo  nel  Tigré,  che  fino  a  ieri 
si  prosternava  davanti  agli  Italiani  sin  nella 
polvere  e  che,  da  un  momento  all’altro,  cambiò 
registro,  e  diventò  ribelle,  tanto  che  il  gene¬ 
rale  Baratieri  comprese  subito  che|avea  a  fare 
con  un  falso  amico,  con  un  traditore,  —  nella 
sua  corte  di  Adua ,  tiene  dei  nani  buffoni, 
come  usavano  i  Re,  i  Duchi  e  i  Principi  d’u- 
ria  volta.  Un  fotografo  di  Massaua,  il  signor 
Naretti  ci  trasmette  il  ritratto  del  buffone  più 
ameno  che  ras  Mangascià  tenga  nella  sua  corte: 
è  un  vecchio,  alto  come  due  soldi  di  cacio,  colla 
fronte  piena  di  rughe,  col  muso  da  scimmia, 
con  tanto  di  sciamma  attorno  il  corpo  e  sulle 
spalle,  e  con  tanto  di  schioppo  in  mano.  Gli 
sta  vicino  un  ragazzo;  crediamo  suo  figlio:  die¬ 
tro  a  lui,  biancheggia  la  sua  tenda  dove  dorme 
e  dove  pensa  le  buffonate  per  rallegrare  quel 
caro  nostro  amico  ras  Mangascià.  Riproduciamo 
esattamente,  alla  pagina  116,  la  curiosa  fo¬ 
tografia  del  signor  Naretti. 

Mercante  cinese  e  giardino  giapponese. 

—  Dei  mercanti  cinesi,  si  trova  cenno  nelle 
brillanti  impressioni  di  Pechino  dell’egr.  Lodo- 
vico  Nocentini  ;  e  il  giardino  giapponese,  è  così 
ameno,  che  non  ha  bisogno  di  spiegazioni.  Il 
ritratto  del  mercante  (pover’uomo  com’è  brutto  !) 
è  ricavato  da  una  fotografia  fatta  in  Cina:  e  il 
disegno  del  giardino  da  una  fotografia  di  Yo- 
koama,  eseguita  nella  tenuta  d’  uno  dei  pezzi 
grossi  di  laggiù  oggi  forse  impegnato,  anche 
lui,  nella  guerra  Cino-Giapponese. 

//  presepio  Sardi.  —  I  Presepii  hanno 
tutta  una  letteratura,  tutta  un’arte  loro  spe¬ 
ciale.  Fino  a  pochi  anni  fa,  non  solo  ogni  mo¬ 
nastero  e  ogni  chiesa,  ma  quasi  ogni  palazzo, 
aveva,  nei  giorni  di  Natale  ,  nella  settimana 
dell’  Epifania  e  anche  più  tardi ,  il  suo  pre¬ 
sepio,  con  grandi  figure  scolpite  in  legno  o 
dipinte.  Da  qualche  tempo,  l’albero  di  Natale, 
che  è  creazione  protestante,  sostituì  il  Presepio, 
che  è  creazione  cattolica.  Il  più  strano  è  che 
anche  i  più  ferventi  cattolici  ormai  adottano 
l’albero  di  Natale,  come  il  Circolo  di  Sant’Am- 
brogio  di  Milano!....  Ma,  adesso,  l’antico  Pre¬ 
sepio  artistico  è  ritornato  in  onore  mercè  le 
cure  non  d’un  sacerdote  come  si  potrebbe  cre¬ 
dere  ,  bensì  d’Un  secolare,  il  signor  Surdi,  il 
quale  l’ anno  scorso  a  Roma  e  quest’  anno  a 
Milano  dà  rappresentazioni  pubbliche  di  be¬ 
neficenza  colle  sue  figure,  scolpite  da  artisti. 

Alla  pagina  119  diamo  il  disegno  d’uno  dei 
gruppi  del  Presepio  Surdi:  è  un  cammello 
fra  il  gregge.  Il  cardinale  Ferrari,  arcivescovo 
di  Milano,  si  è  recato  in  questi  giorni  a  visi¬ 
tare  anche  lui  il  Presepio,  che  fa  epoca  nella 
storia  dei  presepii  artistici  d’Italia. 


In  questo  numero  finisce  lo  stu¬ 
pendo  racconto  di  Emilio  Zola  L’as¬ 
salto  al  mulino:  nel  prossimo  numero 
cominceremo  un-  altro  racconto  che  sarà 
finito  in  quattro  o  cinque  numeri  al  pili: 

NEL  TURBINE 

di  GUIDA. 

La  versione,  accuratissima  dall’  inglese , 
e  dovuta  alla  signorina  Albina  Ma¬ 
rini. 

Nel  prossimo  numero,  daremo  varii  disegni 
d’ Africa,  per  illustrare  i  felici  successi  ripor¬ 
tati  dalle  nostre  armi  nel  conflitto  contro  ras 
Mangascià. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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LE  CAMPARE  DI  LORETO 

(. Novella  boema). 

In  uno  dei  quartieri  di  Praga,  detto 
Mondo  Nuovo ,  abitava  (sarà  circa  un 
cent’anni  fa)  una  povera  vedova.  La  in¬ 
felice  campava  proprio  come  Dio  voleva, 
a  via  di  stenti,  di  priva¬ 
zioni  e  di  fatiche. 

Voi  sapete  che  la  chie¬ 
sa  di  Loreto  ha  una  torre 
con  parecchie  campane  :  le 
più  grandi  che  battono  le 
ore  e  le  più  piccole  che 
battono  le  mezz’  ore  e  i 
quarti.  Or  bene,  quella  po¬ 
vera  disgraziata  aveva  tan¬ 
ti  figliuoli  quante  campane 
ha  la  torre,  cosicché,  par¬ 
lando  di  loro,  essa  soleva 
dire:  u  le  mie  campane  di 
Loreto  :  „  e  aggiungeva 
che,  come  facevano  le  cam¬ 
pane  dell’orologio,  così  pre¬ 
cisamente  quelle  sue  crea¬ 
ture  con  lei:  i  grandicelli, 
meno  male  !  c’era  caso  che 
si  stessero  cheti,  qualche 
volta  ;  ma  i  piccini,  è  inu¬ 
tile,  avevan  sempre  qual¬ 
che  cosa  da  lamentarsi. 

Ella  possedeva  un  solo 
gioiello,  ma  uno  solo  pre¬ 
zioso;  una  collana  con  tan¬ 
te  medagline  d’  argento 
quanti  erano  que’  suoi  fi¬ 
gliuoli,  dono  di  una  ricca 
comare,  gelosamente  ser¬ 
bato  dalla  mamma ,  per 
ricordo  de’  suoi  bambini. 

Ora  accadde,  disgrazia¬ 
tamente,  che  una  brutta 
epidemia  si  diffuse  per 
Praga,  e  i  poverelli  Aera¬ 
no  attaccati  per  la  più  par¬ 
te,  tanto  che,  non  ne  po¬ 
tendo  più,  essi  andavan 
buccinando  che  i  ricchi 
avevan  gettato  quel  male 
fra  i  poveri,  perchè  pro¬ 
pagandosi  con  violenza,  co¬ 
me  un  veleno  potente,  di 
essi  non  n’avesse  a  rima¬ 
nere  più  uno  sulla  terra. 

E,  un  triste  giorno,  an¬ 
che  la  casa  della  vedova  fu  visitata  dal 


I  carrozzoni  mortuarii,  frattanto,  per¬ 
correvano  in  tutti  i  sensi  la  città,  e  quan- 
d’essi  erano  riempiti  di  salme  si  porta¬ 
vano  al  cimitero,  per  vuotarli  nella  gran 
fossa  comune.  Il  giorno  dopo,  quella  buo¬ 
na  donna,  piangente,  si  trascinava  ap¬ 
presso  a  uno  di  questi  carri,  per  sapere 
almeno  dove  avrebbero  calato  il  suo  mor¬ 
ticino.  Quando  tornò  a  casa,  un  altro 
figliuolo  languiva,  preso  dal  male,  come 
una  rosa  appassita:  e  la  madre,  due  ore 
dopo,  era  di  nuovo  nella  chiesa  di  Lo¬ 
reto,  a  offrire  una  seconda  medaglia.  Lo 
stesso  avvenne  nei  giorni  successivi.  Le 
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casa,  colpita  anche  lei  dal  contagio  del 
male.  Senza  soccorso,  senza  chi  le  por¬ 
gesse  una  goccia  d’acqua,  stesa  sul  letto 
dove  erano  cadute  infrante  le  sue  gioie 
più  care,  si  confortava  pensando  che  al¬ 
meno,  ora,  non  avrebbe  lasciato  a  pian¬ 
gere  nessuno  dietro  di  sé.  E  mentre  la 
febbre  la  divorava,  e  le  sue  membra  a 
quel  tuoco  si  disfacevano  ad  una  ad  una, 
si  ripeteva  : 

—  Cari  piccini  miei,  ecco,  ora  vengo  a 
voi  !  Io  vi  ho  seppelliti  al  suono  delle  cam¬ 
panelle;  ma  chi  seppellirà  vostra  madre? 

Aveva  appena  proferita  quest’ ultima 
parola,  che  i  bronzi  della 
Chiesa  ruppero  tutti  quan¬ 
ti  in  un  solo  accordo,  e  a 
mano  a  mano  che  quei 
suoni  si  diffondevano  nel- 
l’aria,  pareva  che  s’illim- 
pidissero,  e  si  armonizzas¬ 
sero,  come  suoni  di  vóci 
angeliche. 

—  Oh  le  voci  delle  mie 
creature  !  —  sospirò  l’ago¬ 
nizzante  ;  poco  dopo  si  as¬ 
sopiva.  dolcemente,  nel  son¬ 
no  della  morte. 

Da  ciò  venne  fra  noi 
l’uso  di  dire  che  le  cam¬ 
pane  di  Loreto  càntano. 

S.  Nezuda. 

Traduzione  dal  boemo  di 
Benedetto  de  Luca. 
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maggiore 


Pietro  Toselli,  vincitore  di  Bat-Agos  ad  Halai 
(da  una  fotografìa  del  Schembbche  di  Roma). 


male  :  il  primo  ad  esserne  preso  fu  il  figlio 
maggiore.  La  madre  si  vide  perduta":  li 
amava  tanto,  que’  suoi  bambini,  da  non 
pensar  neppure  che,  morendole,  ella  avreb¬ 
be  avuto  a  faticar  meno  e  le  sue  soffe¬ 
renze  scemerebbero.  Ma,  intanto,  denari  da 
pagare  il  medico  non  n’aveva,  e  d’altronde 
i  medici  erano  già  troppo  altrove  occupati. 

Privo  di  cure,  il  bambino  di  lì  a  due 
ore  le  si  intristì.  L’infelice  madre  fu  tutta 
smarrita  ;  pure,  staccata  dalla  collana  una 
prima  medaglia,  la  portò  alla  chiesa  di 
Loreto.  Un  momento  dopo,  la  campana 
più  grande  si  mise  a  suonare,  e,  come  il 
fanciullo  agonizzava,  parve  che  la  squilla 
ne  annunziasse  la  morte. 


medaglie,  Puna  dopo  l’altra,  andarono  a 
raggiungere  le  loro  campagne,  mentre  le 
altre  campanelle,  le  più  grandi  dopo  le 
più  piccole,  annunziavano,  a  volta  a  volta, 
un  nuovo  trapasso. 

La  povera  madre  piombò  in  un’ango¬ 
scia  disperata.  Ella  seguì,  di  cimitero  in 
cimitero,  il  bruno  convoglio  della  morte, 
muta,  esterrefatta  :  e  ogni  volta  da  quel 
pietoso  ufficio  era  chiamata  a  casa  da 
una  nuova  agonìa.  Finalmente,  fi  ultimo 
bambino,  privo  del  latte,  venne  a  man¬ 
care  in  tanta  jattura  :  e  quando  suonò 
l’ultima  squilla,  parve  alla  madre  che  le 
portasse  via  il  cuore  infranto. 

Consegnato  l’ultimo  frutto  delle  sue  vi¬ 
scere  alla  dimora  della  morte,  tornò  a 


IL  MAGGIORE  TOSELLI. 

© 

è  divenuto  da  un  momento 
all’altro  popolare  avendo  scon¬ 
fitto  ,  nel  combattimento  di 
Halai,  Bat-Agos  il  ribelle.  Sia¬ 
mo  lieti  di  poter  presentare  il 
ritratto  del  valoroso  soldato.  Il 
cav.  Pietro  Toselli,  nacque  a 
Peveragno,  presso  Cuneo,  ed  ba 
38  anni.  Dal  Liceo  di  Cuneo 
passò  alla  scuola  di  Modena 
e  poi  all’Accademia  Militare, 
donde  uscì  sottotenente  di  ar¬ 
tiglieria  nel  1878.  Come  luogo- 
tenente  compì  il  corso  della 
scuola  superiore  di  guerra  e 
fu  tra  i  primi  promossi.  Ca¬ 
pitano  d’  artiglieria  nel  1886 
quindi  nel  corpo  e  di  stato  mag¬ 
giore,  nel  1888  fu  destinato 
in  Africa,  dove  ebbe  il  co¬ 
mando  del  plotone  e  poi  dello 
squadrone  esploratori.  In  tale 
qualità,  si  acquistò  la  fiducia 
dei  generali  Baldissera  ed 
Orerò;  ebbe  importanti  mis¬ 
sioni  ;  precedette  il  Corpo  di 
spedizione  ad  Adua  e  si  illustrò  con  un’  ar¬ 
ditissima  campagna  d’  avanscoperta  contro  le 
orde  di  Ras  Alula ,  in  paese  nemico  e  sco¬ 
nosciuto.  Mutato  il  governo  della  colonia,  il 
capitano  Toselli  nel  1890  fu  chiamato  al  Mi¬ 
nistero  della  guerra,  e  nel  1893  fu  comandato 
all’ufficio  coloniale  del  Ministero  degli  esteri. 
Promosso,  maggiore  nella  scorsa  primavera,  ebbe 
l’ambito  comando  d’  un  battaglione  indigeno. 
Ritornò  in  Africa  di  lieto  animo,  col  vivo  de¬ 
siderio  di  contribuire  a  tener  alto  il  prestigio 
delle  armi  italiane.  La  rapidità  ed  energia  con 
cui  punì  la  ribellione  di  Bata-Agos  provano 
che  il  Toselli  ben  corrisponde  alla  fiducia  dei 
suoi  superiori  ed  all’importanza  dell’affi datogli 
comando. 
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BOZZETTI  SOCI  A*(L  I 

LA  RAGAZZA  INGLESE. 

La  ragazza  inglese?  Ma  che  vi  sia 
per  davvero  un  tipo  spiccato,  al  quale 
poter  mettere  l’etichetta  ragazza  in¬ 
glese?  Ad  un  uomo,  anche  al  povero 
Falstaff  del  quattrocento,  si  mettono 
le  fedine,  e  basta;  egli  è  inglese  in 
scec  ala  sceculorvm.  Ma  la  ragazza  ? 

Alla  ragazza ,  mi  si  dirà ,  si  mette 
un  cappello  senza  garbo;  si  dà  una 
carnagione  scialba;  si  fanno  indos¬ 
sare  vestiti  buoni  ma  sgraziati  ;  la 
si  fa  muovere  a  salti  sulle  scarpe 
senza  tacchi  ;  le  si  imprime  una  fred¬ 
dezza  quasi  languida  e  noncurante 
nei  modi,  una  libertà  quasi  sconve¬ 
nevole  di  girare,  di  conversare  cogli 
uomini:  ed  eccola  inglese. 

Povera  ragazza  !  E  vero  che  tu 
scomparisci  alquanto  sotto  questo  sole 
generoso  d’Italia,  in  quest’atmosfera 
diafana  e  viva ,  dalle  ombre  accen¬ 
tuate ,  che  presenta  netti,  i  contorni 
e  fa  risplendere  i  colori.  E  vero  che 
la  caricatura  che  si  è  fatta  di  te  è 
realmente  una  caricatura,  con  qual¬ 
che  lontana  somiglianza.  Ma  voglia¬ 
mo  pregare  le  vispe  italiane  di  vi¬ 
sitarti  in  casa  tua ,  di  vederti  nel 
tuo  ambiente  vero ,  prima  di  giu¬ 
dicarti  e  ,  forse  ,  di  canzonarti. 

Da’  qui  la  mano,  o  ragazza  italiana,  e 
accompagnami  ove  la  nebbia  del  Tamigi 
si  confonde  per  l’aria  col  fumo  del  car- 
bon-fossile,  generando  una  atmosfera  acre, 


Giovanni  Macé, 

autore  della  Storia  (l’un  boccone  di  pan 
(Vedi  il  cenno  biografico  alla  pagina  111). 


che  corrode  mattoni  e  pietre;  atmosfera 
opaca  dalle  ombre  fiacche,  dalle  distanze 
ottenebrate  e  giallastre,  che  smussa  i  con¬ 
torni  e  che  diminuisce  la  vivacità  dei 
colori. 


Il  Nano  buffone  della  Corte  di  ras  Manga  scià  con  suo  figlio. 

(Da  fotografia  di  L  Neretti  di  Massaua).  —  (Vedi  il  cenno  oe]V  Attualità). 


Vedi  quelle  lunghe  file  di  case  di 
mattoni?  Sarebbero  carine;  ciascuna 
ha  il  suo  giardinetto  davanti;  ma 
tutte  si  rassomigliano ,  e  sono  nere 
nell’  aria  pregna  di  fumo.  Il  genio 
della  tristezza  vi  cova  continuamente; 
e ,  all’  ombra  delle  oscure  sue  ali, 
langue  ogni  senso  artistico ,  muore 
la  gioia  (Iella  vita.  Ecco  l’ambiente 
della  tua  sorella  di  Londra. 

Ed  ora  capisci  quella  mancanza 
di  scatti,  che  somigliala  freddezza? 
Capisci  quella  carnagione  di  biacca? 
Capisci  quel  vestirsi  alla  meglio? 
Sono  tutte  cose  che  armonizzano , 
laggiù,  col  cielo,  coll’aria  grigia;  e, 
sebbene  sluonino  in  Italia,  stanno 
benissimo  a  Londra. 

Ma  scuotiamoci  d’  adosso  l’ incubo 
della  malinconia.  Entriamo  in  una 
di  codeste  scatolette  e  vediamo  la 
ragazza  inglese  nel  suo  vero  ele¬ 
mento.  La  Natura ,  quando  le  tolse 
l’acuta  gioia  del  sole  e  dell’aria  lu¬ 
minosa  ,  le  diede  una  grandissima 
attitudine  alla  vita  intima,  alla  vita 
di  casa,  a  quella  dell’anima.  La  casa, 
della  quale  sono  affidate  prestissimo 
le  cure  alla  ragazza,  è  un  vero  nido 
di  calore  e  di  comodità;  vi  regna 
e-  perfino  un  certo  lusso  di  comfort ,  se 
mi  è  lecita  1’  espressione ,  anche  fra 
la  piccola  borghesia. 

E  sera.  Tutta  la  casa  è  illuminata  a 
gas:  l’entratura,  le  scale,  i  pianerottoli 
sono  pieni  di  luce.  Le  fiamme  saltellanti 
d’un  bel  fuoco  di  carbon  fossile  aggiun¬ 
gono  vita  e  colore  all’  attraente  interno 
della  stanza  ove  la  famiglinola  si  è  ra¬ 
dunata;  e  chi  potrà  biasimare,  in  quel 
momento  di  benessere  domestica,  lo  spreco 
di  combustibile  che ,  empiendo  1’  aria  di 
particelle  nere,  concorre  al  profondo  scon¬ 
forto  delle  strade  al  di  là  dei  vetri  e 
delle  tende  pesanti?  Vi  sono  tappeti  dap¬ 
pertutto;  attaccati  alle  pareti  sono  qua¬ 
dri,  per  lo  più  di  fiori  e  di  paesaggi,  di 
esecuzione  dubbiosissima,  è  vero,  ma  che 
accrescono  pure  1’  aspetto  di  accuratezza 
nella  disposizione  della  casa;  la  mobilia, 
il  metallo  degli  affìssi,  lustrano  con  poca 
arte  ma  con  molta  pulizia;  i  ninnoli  di¬ 
sposti  attorno,  i  fiori  freschi  e  le  piante 
che  raramente  mancano,  rivelano  il  gu¬ 
sto  e  le  cure  delle  ragazze  della  fami¬ 
glia;  la  piccola  libreria  contiene  non  i 
classici ,  ma  libri  che  si  leggono  ogni 
giorno;  sulla  tavola  sono  ammucchiati 
giornali  e  riviste;  in  un  angolo  sta  il 
pianoforte.  E  la  ragazza  inglese,  graziosa 
nella  correttezza  freddina  del  suo  con¬ 
tegno,  vestita  con  una  proprietà  squisita 
ed  una  semplicità  che  rasenta  l’eleganza, 
si  rifà  dell’  impressione  poco  favorevole 
che  ella  produsse  in  un  ambiente  troppo 
diverso  dal  suo;  in  quell’ambiente  d’az¬ 
zurro,  di  luce  e  di  pronta  passione ,  che 
è  l’Italia.  Una  prova  dell’attrattiva  eser¬ 
citata  dalla  ragazza  in  casa  è  questo: 
che  in  Inghilterra  i  caffè  sono  scono¬ 
sciuti.  Gli  uomini,  parlo  sempre  del  me¬ 
dio  ceto ,  passano  le  loro  sere  a  casa, 
con  grandissimo  vantaggio  della  moralità 
generale. 

Non  perdiamoci  però  negli  elogi.  Non 
consiglierei  a  nessun  italiano  di  pregare 
una  di  quelle  bionde  fanciulle  di  fargli 
sentire  un  polli  musica.  Il  pianoforte  sarà 
accordato  per  bene,  su  questo  non  c’è 
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dubbio  ;  e  la  ragazza  avrà  studiato  co¬ 
scienziosamente  le  solite  due  ore  di  oro¬ 
logio.  Ma  la  sua  musica  è  come  ella  stessa: 
fredda,  corretta,  senza  slanci.  Quando  poi 
si  mette  a  cantare,  pare  che  la  nebbia  le 
sia  entrata  in  gola:  la  voce  non  si  spiega. 


E  se  si  spiegasse,  e  la  cantatrice  si  la¬ 
sciasse  trasportare  per  qualche  momento 
dalla  musica  o  dalle  parole,  ne  arrossi¬ 
rebbe  dopo,  quasi  si  fosse  mostrata  im¬ 
pudica  ;  e  le  altre  donne  e  ragazze  la 
guarderebbero  di  sbieco,  mormorando  qual¬ 


che  parola  come:  teatrale,  adatta  alla  sce¬ 
na,  compatendo  una  ragazza  che  sapesse 
così  poco  reprimere  i  moti  naturali  del 
suo  cuore. 

Perchè  la  prima  lezione  inculcata  nella 
mente  della  ragazza  inglese  è  il  dovere 


di  reprimere  sè  stessa  ;  ed  è  quest’abitu¬ 
dine  di  repressione,  divenuta  una  seconda 
natura  pel  lungo  esercizio  ed  aiutata  da 
una  innata  mancanza  di  pronta  sponta¬ 
neità,  che  la  fa  parere  talora  sì  fredda 
ed  indifferente.  Ella  finisce  col  non  po¬ 
tersi  rivelare,  anche  volendolo. 


Ipocrisia  inglese,  mi  si  ripeterà.  E  sia  : 
ma  almeno  è  un’ipocrisia  utile,  dovendo 
la  ragazza  inglese  vivere  molto  fuori  di 
casa.  Una  dovrà  guadagnarsi  il  pane  ; 
un’altra  frequenterà  l'Università  o  il  Con¬ 
servatorio  di  Musica  ;  una  terza  s’  occu¬ 
perà  dei  poveri,  penetrando  nelle  strade 


più  brutte  della  città  di  Londra,  oppure 
vendendo  ai  lavoratori,  nei  docks,  cola¬ 
zioni  e  desinari  a  prezzi  minimi.  Per  far 
questa  vita  la  ragazza  deve  girare  in  treno 
ed  in  omnibus,  chè  senza  di  questi  non  ci 
si  muove  addirittura  a  Londra,  ove  le 
distanze  sono  così  grandi  ;  ed  è  certo  che, 
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dovendo  spesso  star  fuori  di  casa  cinque 
o  sei  ore  di  seguito,  ella  non  può,  nella 
condizione  in  cui  si  trova  farsi  accompa¬ 
gnare  da  una  donna.  Eccoci  dunque  alla 
sconvenevole  libertà  di  girare  e  di  con¬ 
versare  cogli  uomini  di  cui  si  fa  tanto 
carico  alle  figlie  d’Albione. 

Certo  sarebbe  sconvenevolissimo,  se  le 
ragazze  inglesi  uscissero  per  cinque  o  sei 
ore  col  solo  scopo  di  girare  o  di  conver¬ 
sare.  Ma  il  girare  per  girare,  la  passeg¬ 
giata  coi  vestiti  da  festa,  sono  conside¬ 
rati  oziosi  in  Inghilterra.  Si  cammina  o 
per  salute  o  per  affari.  Per  questa  ra¬ 
gione  ci  si  veste  quasi  quasi  con  minor 
cura  per  uscire  che  per  stare  in  casa  ;  e 
perciò  si  adottano  certe  mode  pratiche, 
come  ad  esempio  i  tacchi  bassi  che  ren¬ 
dono  il  camminare  più  facile  e  più  spedito. 

Oltre  che  dal  fatto  dell’avere  uno  scopo 
prefìsso,  la  ragazza  inglese  è  difesa  ap¬ 
punto  da  quelle  ipocrisie  di  cui  si  par¬ 
lava  poc’anzi.  L’abitudine  del  reprimersi, 
che  è  per  lei  una  questione  d’onestà,  la 
rende  in  apparenza  impassibile,  e  le  dà 
realmente  una  calma  ed  un  sangue  fred¬ 
do  da  non  invitare  nè  1’  osservazione  nè 
l’attenzione  di  chicchessia.  Certo  ella,  in¬ 
nocente,  non  sa  di  portare  una  corazza 
sì  resistente  ai  pericoli  che  la  circondano. 
Ma  armata  bisogna  che  sia;  e  non  è  forse 
possibile  che  una  ragazza  la  quale  porta 
sempre  seco  le  proprie  armi  di  difesa , 
sia  più  completamente  salvaguardata  di 
un’altra  protetta  quasi  esclusivamente  dal¬ 
la  vigilanza  altrui  ? 

Non  ridere  dunque,  o  italiana,  della  tua 
sorella  inglese,  essendo  appunto  1’  appa¬ 
rente  impassibilità  quella  che  rende  pos¬ 
sibile  lasciare  a  lei  la  libertà  da  te  tanto 
desiderata.  E  voglile  bene  ;  perchè  se  al¬ 
l’Inglese  mancano  i  tuoi  scatti  e  la  tua 
grazia,  ella,  con  molti  sacrifizi,  ha  saputo 
formarsi,  laggiù  nella  sua  isola  nordica, 
un  carattere  saldo,  che  le  insegna  ad  ado¬ 
perar  bene  la  libertà  cui  è  costretta,  e 
ad  aiutar  sè  e  gli  altri  nelle  difficoltà 
della  vita  del  secolo  decimonono. 

( Serate  italiane). 

Isabella  M.  Andeston. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


PER  UN  FIORE  DISSECCATO. 

Tra  questi  fogli ,  come  in  chiusa  bara, 
Non  so  più  quando,  ti  composi  io  stessa, 
Nè  se,  reliquia  di  persona  cara, 

Finge  un  tesor  la  salma  tua  compressa. 

Fior  del  passato,  che  negletto  giaci, 

Te  con  occhi  d’amor  forse  covai, 

Forse  coprii  di  lacrime  e  di  baci, 
Giurando,  ahimè!  di  non  scordarti  mai. 

Come  nella  corolla,  impallidisti 
Così  nel  mio  pensier ;  picciolo  spetro, 

A  indovinarti,  l'ore  liete  o  tristi 
Evoco  indarno,  con  lo  sguardo  addietro.... 

—  Luminoso  ideal,  fior  del  presente, 
Ch’io  t'involi  all’oblìo,  t’involi  al  fato, 

Nè  t’incontri  così,  tardi  o  repente, 

Tra  il  volume  del  cor ,  dimenticato! 

Maria  Ricci-Paterno  Castello. 


COSTUMI  DI  PECHINO  "> 


I  primi  giorni  dell’anno  a  Pechino.  —  Gl’indovinelli 
delle  lanterne.  —  Gli  elefanti  comandanti  e  filar¬ 
monici.  —  Le  mancie  agli  elefanti.  —  Gli  elefanti 
degradati.  —  Carte  cinesi.  —  La  polvere.  —  Pro¬ 
fumi....  —  Viaggi  sul  ghiaccio.  —  Sport  cinese.  — 

I  grilli  a  passeggio.  —  I  letterati.  —  La  fiera  d’  o- 
gni  mese.  —  Gli  stivaloni  ufficiali.  —  Le  botteghe  di 
lusso.  —  I  funerali  e  i  medici.  — I  servi,  i  portinai, 
i  cuochi.  —  li  vino.  —  I  monaci  buddisti  e  i  preti 
cattolici.  —  La  festa  della  liberazione  dei  passerotti. 
—  Che  cosa  fanno  le  signore  Pechinesi  V...  —  E  i 
commedianti?  —  Le  cantanti. 

Nella  prima  decade  del  primo  mese,  i 
Pechinesi  sono  occupatissimi  a  fare  gli 
augurii  dell’  anno  nuovo  e  ricambiare  i 
doni  consistenti  per  lo  più  in  stoffe  rica¬ 
mate  da  appendersi  alle  pareti.  Vanno 
dai  parenti  e  dagli  amici ,  lasciano  le 
loro  carte  di  visita  e  corrono  via  senza 
aver  veduto  il  padrone  di  casa.  Il  por¬ 
tiere  prende  nota  del  loro  nome  e  co¬ 
gnome  che  per  lo  più  non  conosce.  Se, 
iu  mancanza  del  portiere,  il  padrone  non 
vuole  aprire  la  porta ,  attacca  all’  uscio 
di  casa  una  sacca  e  vi  scrive  sopra  di 
lasciare  i  biglietti  lì  dentro.  I  visitatori 
allora  depongono  la  carta  di  visita  nella 
sacca  e  se  ne  vanno. 

II  giorno  quindici  del  primo  mese  si 
scrivono  sulle  lanterne  frasi  a  doppio 
senso  e  si  offrono  premi  a  chi  le  indo¬ 
vina.  I  caratteri  e  le  frasi  che  si  pre¬ 
stano  a  doppio  senso  sono  spiegati  con 
molta  abilità  e  presi  tanto  nello  stile 
classico  quanto  nella  poesia  popolare.  Chi 
non  è  molto  versato  nelle  lettere ,  non 
sa  indovinarli. 

Presso  la  porta  Hsiiènu,  dentro  la  città, 
si  tengono  gli  elefanti,  i  quali  sono  am¬ 
maestrati  e  messi  sotto  la  sorveglianza 
di  un  ufficiale  militare.  Ogni  elefante  ha 
una  stanza  e  uno  schiavo.  Lo  schiavo 
conosce  il  pensiero  dell’ elefante;  1’ ele¬ 
fante  intende  le  parole  dello  schiavo.  Al¬ 
cuni  di  questi  animali  ricevono  titoli  ed 
emolumenti  come  ufficiali  militari  e  an¬ 
che  come  comandanti.  Elefante  e  schia¬ 
vo  se  non  hanno  da  mangiare  e  vo¬ 
gliono  le  provviste,  devono  domandarlo 
in  atto  supplichevole  come  se  dicessero: 
u  la  madre  muore  di  fame  e  il  figlio  di 
freddo.  „  Così  ottengono  dal  loro  capo 
quanto  chiedono;  almeno  si  crede.  Gli 
elefanti  sonano  col  naso  il  tamburo  e  il 
corno ,  e  sanno  inchinarsi  col  piede  di 
dietro  allo  spettatore.  Quando  viene  data 
la  mancia  all’elefante  e  allo  schiavo, 
questi  gli  susurra  qualche  parola  all’  o- 
recchio  e  quello  guarda  con  occhio  lu¬ 
cente  se  il  danaro  ricevuto  dallo  schiavo 
è  quanto  desidera.  Ecco  perchè  questi 
animali  si  dicono  intelligenti! 

Quando  la  Corte  va  al  tempio  per  im¬ 
plorare  la  grazia  dei  cereali  e  delle  piog- 
gie,  gli  elefanti  portano  gli  oggetti  pel¬ 
le  offerte  e  tirano  i  carri  ufficiali.  In  tali 


(1)  Cina....  Cinesi....  Pechino....  son  sempre  di  moda! 
Da  un  bel  libro  recente  d’impressioni  e  note  di  viag¬ 
gio,  Nell’Asia  Orientale,  di  Lodovico  Nocentini 
(edito  con  molta  eleganza  dalla  Casa  Le  Monnier  di  Fi¬ 
renze)  riferiamo  queste  curiosissime  notizie  a  cui  pre¬ 
mettiamo  un  sommario  :  saranno  lette  con  vivo  inte¬ 
resse.  (N.  d.  D.). 


ricorrenze  gli  elefanti  sono  condotti  bar¬ 
dati  presso  la  reggia,  dove  occupano  il 
posto  che  a  ciascuno  spetta  per  titoli  e 
grado.  Anche  se  sono  qua  e  là  sbandati 
a  mangiare  l’erba,  appena  odono  la  cam¬ 
pana  ,  vanno  subito  a  riprendere  il  loro 
posto  e  vi  rimangono  fermi,  finché  non 
sono  passati  i  pubblici  ufficiali,  toccando 
col  naso  a  destra  e  a  sinistra  quelli  che 
camminano  troppo  lentamente.  Se  com¬ 
mettono  qualche  colpa ,  vengono  degra¬ 
dati  e  messi  in  luogo  inferiore,  nè  accade 
mai  che  da  sè  stessi  ritornino  al  posto 
occupato  prima. 

Se  per  malattia  un  elefante  può  farsi 
bardare  nè  tirare  il  carro  imperiale  o  gli 
oggetti  delle  offerte,  va  da  un  altro  ele¬ 
fante  a  pregarlo  di  prendere  il  suo  posto. 

Se  nell’entrare  nei  recinti  imperiali  uno 
è  pigro ,  sbaglia  o  infastidisce  la  gente, 
ha  1’  avviso  di  dovere  essere  bastonato: 
allora  abbassa  il  capo  per  ricevere  le  fru¬ 
state  e  dopo  averle  ricevute,  piega  il  gi¬ 
nocchio  per  ringraziare  chi  gliele  ha  date. 
Sono  d’aspetto  stupidissimi ,  ma  sentono 
gratitudine  per  il  salario  che  godono.  E 
qui  sta  la  differenza  fra  gli  uomini  e  i 
bruti. 

Ogni  anno  nella  prima  decade  estiva 
gli  elefanti  vengono  lavati  nel  fosso  oc¬ 
cidentale  della  città.  Gli  spettatori  vi 
accorrono  in  numero  straordinario.  Finito 
il  bagno,  gli  elefanti  si  presentano  al 
magistrato  e  piegano  il  ginocchio  in  atto 
di  ringraziamento. 

■* 

Le  stanze  e  le  finestre  delle  case  sono 
rivestite  di  carta  bianca ,  e  i  soffitti  con 
lina  specie  di  stoja  coperta  parimente  di 
carta  bianca.  I  paratori  di  stanze ,  cioè 
quelli  che  impastano  la  carta,  rivestono 
con  tanta  abilità  le  pareti ,  che  a  guar¬ 
darle  sono  levigate  come  tavole,  e  le  con¬ 
tornano  con  fascia  in  colori  che  sembrano 
dipinte. 

La  carta  delle  finestre  è  trasparente. 
Dall’  interno  si  vede  fuori  ;  ma  di  fuori 
non  si  vede  dentro.  Perciò  un  canto  po¬ 
polare  dice:  u  Porta  ornata  e  finestre  di¬ 
pinte  destano  desiderii.  „  La  paratura 
delle  stanze  si  cambia  una  volta  1’  anno 
e  per  lusso  fin  quattro  volte. 

Il  vento  e  la  polvere  penetrano  in  ogni 
dove ,  e  la  gente  per  ripararsene  copre 
di  carta  le  finestre.  Nell’  inverno  si  pre¬ 
ferisce  la  carta  coreana  che  essendo  più 
consistente  offre  maggiore  ostacolo  al 
vento  e  alla  polvere;  nell’estate  si  lisa 
la  tela  grezza  coperta  esternamente  di 
carta.  Quando  tira  vento  si  tiene  stesa, 
quando  non  tira  vento,  si  avvolge. 

Quando  la  polvere  si  solleva,  il  sole 
si  nasconde  e  gli  uomini  non  si  distin¬ 
guono  più  fra  loro.  Questo  accade  pa¬ 
recchie  volte  in  un  mese  e  anche  più  di 
dieci  e  non  di  rado  dura  un  mese  intero. 
Per  ripararsi  dalla  polvere  si  chiudono 
con  doppii  paraventi  e  cortine  le  finestre  ; 
ma  anche  questo  non  giova,  perchè  essa 
passa  dalle  fessure  senza  che  si  sappia 
come.  Più  si  lava  e  si  pulisce,  più  la  pol¬ 
vere  ritorna  e  si  accumula. 

Le  strade  di  Pechino ,  tranne  quelle 
della  porta  Ceniàng  non  sono  lastricate; 
cosicché  quando  fa  bel  tempo,  la  sabbia 
è  alta  da  coprire  i  piedi  e  la  polvere  sot¬ 
tile  percuote  la  faccia;  quando  piove,  il 
fango  empie  le  strade,  come  se  si  nuotasse 
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10  un  fosso  senza  fondo  e  si  navigasse  in 
nn  canale  pieno  di  putridume.  Per  quanto 
uno  si  lavi  e  si  profumi,  non  riesce  a  to¬ 
gliersi  via  il  puzzo. 

Sul  principio  che  uno  sta  a  Pechino, 
sente  molto  il  puzzo  ;  poi  coll’  uscire  di 
casa  fa  l’abitudine  e  finisce  col  non  sen¬ 
tirlo  più.  E  come  l’antico  dettato:  u  Entra 
da  un  pescivendolo  e  non  sentirai  più  per 
molto  tempo  il  puzzo  del  pesce.  „  I  ri¬ 
fiuti  della  casa,  come  cenere  e  cocci,  ven¬ 
gono  depositati  davanti  l’ ingresso ,  dove 
formano  monti  alti  più  di  tre  metri.  Per 
entrare  in  casa  bisogna  scendere  giù  co¬ 
me  se  si  entrasse  in  una  buca. 

Nel  secondo  mese  dell’anno  si  puliscono 
le  fogne  e  allora  è  impedito  il  transito 
delle  carrette.  In  questo  tempo  si  sente 

11  puzzo  in  ogni  dove  e  le  persone  por¬ 
tano  seco  profumi.  Fuori  la  porta  Ceniàng 
alla  foce  del  Hsiiènù  non  si 

può  andare  senza  pericolo  di 
ammalarsi  e  morire  a  causa 
dei  macelli.  Gli  scoli  e  i  ri¬ 
fiuti  di  questi  vanno  nelle  fo¬ 
gne  le  quali,  quando  si  a- 
prono,  mandano  un  fetore  da 
non  dirsi. 

* 


Nel  fosso  orientale  e  occi¬ 
dentale  si  forma  nell’  inverno 
il  ghiaccio,  e  su  questo  si  pon¬ 
gono  tavole  di  legno  dove  pos¬ 
sono  stare  varie  persone.  Le 
tavole  vengono  spinte  e  fatte 
scorrere  colla  velocità  di  un 
carro  tirato  da  un  cavallo.  Gli 
appassionati  per  questo  diver¬ 
timento  si  pongono  sopra  al¬ 
cune  tavole  riunite  insieme, 
bevono  vino  e  thè  e  si  fanno 
trasportare  di  qua  e  di  là  co¬ 
me  se  fossero  sopra  un  lago 
d’argento  o  in  una  sala  di  cri¬ 
stallo.  È  una  cosa  piacevole. 

Il  rubare  per  via  un  og¬ 
getto  a  qualcuno  si  chiama  nel 
mezzogiorno  furto,  ma  |in  Pe¬ 
chino  si  chiama  pìccolo  pro¬ 
fitto.  I  passanti  che  vedono 
rubare,  tacciono  per  il  timore 
di  ricevere  di  notte  una  col¬ 
tellata  per  vendetta. 

Nella  grande  estate  si  fa  la 
corsa  dei  carri.  I  giovani  ric- 


i  venditori  di  frutta  hanno 


adottato  gli 

o 

stessi  vasi;  onde  manca  il  modo  di  di¬ 
stinguere  dal  suono 


gli  uni  dagli 


saggi 


se 


altri, 
ne  la- 


Le  cose  cambiano  e  1 
mentano! 

Nella  stagione  fredda  i  letterati  so¬ 
gliono  formare  società  e  riunirsi  intorno 
a  un  braciere  per  bevere,  facendo  fra  loro 
a  turno  gli  ospiti  e  il  padrone  di  casa. 
La  qual  cosa  si  chiama  passare  l’inverno. 
A  tale  uopo  si  accordano,  per  esempio, 
nove  persone  e  fissano  nove  riunioni. 

Il  3,  il  13  e  23  di  ogni  mese  si  tiene 
una  fiera  di  oggetti  d’  ogni  genere ,  ma 
specialmente  domestici,  nel  recinto  di  un 
tempio  situato  nella  parte  meridionale 
della  città.  Ciò  che  maggiormente  ab¬ 
bonda  sono  le  spazzole  di  penne  di  pollo 
che  variano  di  lunghezza  da  30  centimetri 
a  tre  e  più  metri.  A  chi  guarda  sembra 


in  grande  quantità.  Quello  che  v’è  di 
più  comodo  sono  gli  stivaloni  ufficiali, 
che  si  comprano  per  15  o  20  centesimi  e 
se  ne  fanno  scarpe.  Il  comprarle  per  un 
pubblico  funzionario  sarebbe  indecoroso; 
per  un  mercante  sconveniente;  un  basso 
impiegato  non  l’oserebbe;  ma  se  ne  giova 
chi  è  in  alto,  senza  essere  un  funzionario 
pubblico,  o  in  basso,  ma  non  impiegato  e 
che  da  qualche  tempo  vive  nella  Capi¬ 
tale.  A  occidente  dell’  altro  piccolo  mer¬ 
cato,  quello  dell’  ovest,  si  fa  un  mercato 
pei  poveri.  Gli  straccioni  che  vanno  du¬ 
rante  il  giorno  per  le  vie  e  raccolgono 
cenci  e  carta  si  recano  qui  alla  quinta 
veglia  per  venderli.  Il  mercato  a  ovest  si 
chiama  anche  il  mercato  buio,  perchè  si 
contratta  alla  quinta  veglia,  cioè  dalle  3 
alle  5  del  mattino,  senza  accendere  i  lumi. 
Si  sceglie  al  tasto  e  si  fa  a  caso  il  prezzo. 

Accade  di  avere  per  pochi  cen¬ 
tesimi  una  pelliccia  di  marto¬ 
ra,  come  pure  per  qualche  die¬ 
cina  di  once  d’oro  una  vesie 
lacera  e  strappata.  È  tutta  roba 
di  notte  rubata  e  di  notte  ven¬ 
duta;  se  fosse  venduta  di  gior¬ 
no  verrebbe  riconosciuta. 


* 

I  magazzini  della  Capitale 
esternamente  sono  ricchi  d’in¬ 
taglio  e  tinti  di  rosso;  hanno 
ornate  le  porte  e  le  finestre.  I 
cartelli  sono  alti  più  di  venti 
metri.  Di  sera  si  accendono  a 
diecine  le  lanterne,  le  quali  a 
forma  angolare  e  fasciate  di 
seta  trasparente,  fanno  luce  co¬ 
me  se  fosse  chiaro  giorno.  I  più 
bei  negozi  sono  presso  la  porta 
dove  è  specialmente 
di  thè  di  una 
bellezza  e  splendore  ammire¬ 
voli.  L’  alta  tettoja  con  largo 
aggetto ,  la  porta,  le  finestre 


-’o 

Ceniàng 
un  magazzino 


Grappo  scultorio  nel  Presepio  Sur  di  ora  a  Milano. 


chi,  che  prendono  molto  pia¬ 
cere  a  questo  divertimento,  attaccano  bei 
cavalli  a  carri  leggieri  e  a  colpi  di  fru¬ 
sta  percorrono  in  un  batter  d’occhio  lun¬ 
go  tratto  di  strada. 

In  Pechino  vi  sono  gli  insetti  così  detti 
dell’erba,  i  quali,  come  i  grilli,  hanno  il 
ventre  grosso  e  verde  e  vivono  nell’estate 
e  neH’autunno.  Si  usa  ingabbiarli  per  te¬ 
nerli  in  casa.  I  più  belli  costano  fin  dieci 
oncie  d’  oro.  Le  gabbie  di  questi  insetti 
sono  fatte  di  un  legno  speciale ,  con^  fi¬ 
nissimo  e  squisito  lavoro  traforate  a  fiori 
e  uccelli  per  lasciare  il  passaggio  al¬ 
l’aria.  Costano  fin  cento  oncie  d’  oro.  Le 
Mancesi  portano  l’ insetto  seco  quando 
vanno  nei  magazzini  o  a  diporto  per  la 
città ,  e  così  alla  loro  voce  uniscono  il 
canto  del  piccolo  prigioniero. 

In  passato  i  venditori  di  ghiaccio  an¬ 
nunziavano  la  loro  merce  battendo  in¬ 
sieme  i  vasi  di  metallo  che  appunto  erano 
chiamati  i  vasi  del  ghiaccio.  Ora  anche 


di  vedere  un  folto  bosco  di  bambù.  Nei 
giorni  7  e  8,  17  e  18,  27  e  28  di  ogni 
mese  si  tiene  un’altra  fiera  presso  un  altro 
tempio,  e  lo  stesso  si  fa  nei  giorni  9  e  10, 
19  e  20,  29  e  30  nel  tempio  Lungfuscì. 
Perle  e  giada  in  grandissima  quantità, 
lavori  squisiti  per  ricamo  e  colori,  vesti 
ornate  ed  eleganti;  tutte  le  cose  preziose 
e  rare  vi  si  trovano  che  gli  uomini  non 
hanno  mai  vedute. 

Fuori  della  città  a  Oriente  si  tiene  il 
piccolo  mercato  dell'est;  a  occidente,  il 
piccolo  mercato  dell’ovest.  Nell’uno  e  nel¬ 
l’altro  si  vendono  pelli,  vestiti,  sedie,  ta¬ 
vole  e  oggetti  preziosi.  Nel  mercato  del¬ 
l’est,  le  pèlli  e  i  vestiti  si  trovano  in  maggior 
quantità.  A  guardare  tutta  quella  super¬ 
ficie  ricoperta  di  pelli,  sembra  un’immensa 
distesa  di  animali.  A  occidente  di  questo, 
i  poveri  hanno  il  loro  mercato.  Vesti  rotti 
e  cappelli  sciupati  e  fino  le  cose  che  anche 
i  più  poveri  non  possono  portare,  vi  sono 


sono  intagliate  a  figure  e  rive¬ 
stite  d’oro.  Il  danaro  speso  per 
i  lavori  ornamentali  ammonta 
a  una  somma  favolosa.  Il  lus¬ 
so  esterno  di  questi  magazzi¬ 
ni,  ancorché  internamente  non 
vi  sia  impiegato  un  grosso  ca¬ 
pitale  ,  inspira  fiducia:  in¬ 
vece  questa  ultima  manca 
sempre  se  1’  apparenza  è  me¬ 
schina  ,  nonostante  che  il  ca¬ 
pitale  in  commercio  sia  notevole. 

* 

Per  trasportare  un  cadavere  alla  se¬ 
poltura  si  spendono  molti  denari.  Tutto  il 
corteggio  si  compone  talvolta  di  mille 
persone.  Il  catafalco,  i  pennacchi  per  or¬ 
narlo,  e  tutti  gli  oggetti  per  la  proces¬ 
sione  sono  presi  a  nolo ,  e  costano  mille 
oncie  d’  oro  per  mezza  giornata  d’uso. 

I  medici  pechinesi  non  parlano  di  ri¬ 
compense  in  danaro  ,  nè  di  costo  delle 
medicine,  ma  chiedono  il  “  prezzo  della 
carretta.  „  Ogni  medico  ha  il  suo  prezzo, 
qualunque  sia  la  distanza  che  deve  per¬ 
correre  per  vedere  il  malato. 

I  servi  in  nessun  luogo  più  numerosi, 
il  salario  in  nessun  luogo  più  basso,  e  la 
loro  malvagità  in  nessun  luogo  maggiore 
che  nella  Capitale.  La  finzione,  la  menzo¬ 
gna,  la  poca  onoratezza  non  si  descrivono 
mai  abbastanza.  I  portieri  godono  lo  stesso 
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salario  degli  altri  servi  e  hanno  pure  con 
questi  comune  la  malvagità.  Se  qualcuno 
arriva  a  piedi,  essi  sospettano  subito  che 
sia  povero  e  non  passano  la  carta  di  vi¬ 
sita.  Anche  se  uno  dice  di  voler  parlare 
per  affari  al  padrone,  spesso  accade  che 
non  se  ne  occupano  affatto,  oppure  rispon¬ 
dono  che  il  padrone  c  uscito,  anche  se  è 
in  casa. 

Il  cuoco  fa  da  mangiare  due  volte  al 
jdorno  e  riceve  una  somma  fissa  per  le 
spese  della  cucina.  Compra  quello  che 
v’è  a  più  basso  prezzo  e,  perchè  non  ne  I 


compra  a  sufficienza,  lo  mescola  con  cibi 
cattivi. 

I  servi  ricevono  il  salario  a  mesi;  ma 
possono  essere  licenziati  a  termine  di 
qualche  mese,  di  qualche  giorno  o  anche 
di  mezza  giornata.  I  servi  del  mezzogiorno 
sul  principio  che  si  trovano  nella  Capi¬ 
tale,  sono  gentili  e  alla  buona;  appena 
hanno  imparato  un  poco  i  costumi  pechi¬ 
nesi,  si  cambiano  interamente  e  diventano 
maliziosi  e  finti,  arroganti  e  sfacciati  da 
superare  gli  altri. 

II  portiere  provvede  per  ogni  occor- 1 


renza  domestica  :  cercata  la  cosa  o  la 
persona  richiesta,  fissa  un  prezzo  tale  da 
sottrarne  una  buona  mancia;  e  dopo  avo- 
tutto  pattuito  ,  lascia  entrare  in  casa  il 
mercante  o  l’operajo.  Se  il  padrone  non 

10  vuole  e  ordina  di  far  venir  un  altro, 
per  quante  persone  diverse  gli  vengano 
presentate,  paga  sempre  il  prezzo  che 

11  portiere  aveva  fissato  col  primo  chia¬ 
mato. 

Chi  ha  servi  e  compra  da  sè  qualche 
cosa,  la  paga  molto  più  cara  che  se  avesse 
ordinato  a  un  servo  di  comprarla.  I  servi 


Arco  (Trentino)  dove  il  27  dicembre  m.  Francesco  II  ex  re  di  Napoli.  —  (Vedi  l’art.  alla  pag.  114). 


e  i  venditori  pattuiscono  insieme  i  prezzi 
da  essere  dichiarati  al  padrone  e  la  man¬ 
cia  che  deve  essere  prelevata  per  essi. 

In  Pechino  esistono  due  qualità  di  vino, 
Tuna  asciutta  e  l’altra  gialla;  la  prima  fa 
presto  ubbriacare,  la  seconda  no,  ma  en¬ 
trambe  sono  ritenute  necessarie  in  un 
banchetto. 

In  tale  occasione  i  servi  rubano  il  vino, 
e  quando  da  un  vaso  hanno  empito  due 
o  tre  bicchieri  piccoli,  dicono  che  è  vuoto. 
1  padroni  che  conoscono  1’  astuzia,  chia¬ 
mano  i  servi  avanti  l’arrivo  degli  ospili 
e  li  ubbriacano  col  vino  asciutlo.  Gli 
ospiti  arrivano  e  i  servi  sono  già  ub- 
briachi....  e  non  servono. 


* 

I  monaci  del  Buddha  e  del  Tao  sono, 
più  che  altrove,  numerosi  in  Pechino. 
Abbondano  anche  i  preti  cattolici.  I  mo¬ 
naci  del  Buddha  sono  di  due  specie,  Ci¬ 
nesi  e  Lama.  I  primi  non  diversificano 
dai  loro  compagni  del  mezzogiorno;  i 
secondi  costituiscono  due  sètte  distinte, 
che  si  considerano  fra  loro  come  eretici. 
Una  sètta  porta  la  veste  rossa,  l’altra 
gialla.  Hanno  stipendii  come  un  alto  fun¬ 
zionario,  e  onori  quanto  un  principe;  be¬ 
vono  vino,  mangiano  carne.  1  monaci  ci¬ 
nesi  raramente  contraggono  le  abitudini 
dei  Lama.  Hanno  un  quartiere  sepa¬ 
rato  nelle  vicinanze  e  una  carretta  a 


nolo  ;  in  questo  modo  i  monaci  cinesi  vi¬ 
vono. 

I  tempii  buddhici  nella  città ,  sobbor¬ 
ghi  e  luoghi  vicini ,  sommano  a  più  di 
mille. 

Nella  parte  meridionale  di  Pechino  sor¬ 
ge  il  Tempio  della  Compassione  e  della 
Fedeltà,  riove  il  giorno  ottavo  del  quarto 
mese  si  fa  la  cerimonia  di  liberare  gli 
esseri  vivi.  Vi  accorrono  mogli  di  ricchi 
mercanti  e  mogli  e  amiche  di  alti  fun¬ 
zionari  pubblici,  ornate  e  vestite  con  gran 
lusso  e  numerose  come  uno  sciame  di 
api  ;  nè  mancano  alla  festa  le  giovani  al¬ 
legre  colla  vivacità  di  chi  si  reca  a  di¬ 
vertirsi.  I  monaci  che  stanno  sulla  porta, 


t  unerali  di  Francesco  II  ex  re  di  Napoli  ad  Arco  (Trentino)  _  da  fotografia. 
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chiedono  a  quelli  che  entrano  una  lira 
e  mandano  indietro  chiunque  si  rifiuta  di 
pagarla.  La  cosiddetta  grande  festa  del 
liberare  gli  esseri  vivi  consiste  nel  comprare 
qualche  passerotto  e  dargli  la  via. 

* 

Le  Pechinesi  non  lavorano ,  ma  spen¬ 
dono  la  giornata  nel  profumarsi  e  nel 
cambiare  le  fascio  dei  piedi.  Molte  com¬ 
prano  carne,  paste,  frutta  fresche  e  alti  e 
cose  per  far  baldoria,  c  riducono  così  le 
famiglie  alla  miseria.  Quando  escono  di 
casa,  si  coprono  il  capo  di  ornamenti 
e  si  agghindano  le  vesti;  in  casa  pren¬ 
dono  un’aria  svenevole.  Di  qui  si  giudica 
la  verità  del  dettato:  u  In  casa  neppure 
una  manciata  di  grano  e  fuori  vesti  di  seta 
e  ricamate.  „  Le  ragazze  si  maritano  a.  13 
anni  e  a  30  hanno  perduto  ogni  attrattiva. 

* 

L’uffizio  del  dazio  è  fuori  di  porta  Tsun- 
guèn,  dove  si  paga  per  introdurre  in  citta 
le  merci.  L’esattore  per  tema  di  perdere 
la  riscossione ,  ha  messo  ad  ogni  porta 
una  guardia,  la  quale  quando  vede  qual¬ 
cuno  con  mercanzia  lo  avvisa  di  pagare 
il  dazio.  Però  le  guardie  che  vi  sono  oggi, 
senza  badare  se  uno  ha  roba  da  dazio  o 
no,  chiedono  la  mancia  e  non  lo  lasciano 
passare  finché  non  l’hanno  avuta.  A  chi 
frequenta  le  porte  non  osano  fare  osta¬ 
coli,  ma  se  si  accorgono  che  uno  è  fore¬ 
stiero  e  arriva  la  prima  volta,  gli  estor¬ 
cono  denaro,  senza  che  egli  abbia  modo 
di  rivalersi.  Si  ruba  di  nascosto;  si  estorce 
denaro  all’aperto. 

* 

I  piccoli  commedianti  vengono  a  Pe¬ 
chino  da  tutte  le  parti  dell’  Impero ,  ma 
specialmente  da  Succèu  e  langcèu  in  com¬ 
pagnie  di  cento  circa,  le  grandi;  di  po¬ 
che  diecine,  le  piccole,  e  vi  arrivano  ogni 
anno  in  gran  nutn#o,  formando  la  gioja 
di  chi  si  trova  in  alto  grado  e  dei  ricchi. 
Appena  giunti ,  vengono  comprati  dai 
vecchi  commedianti ,  che  li  istruiscono 
nel  canto  e  nella  mimica  e  ad  attirare  la 
gente.  Costoro  colla  faccia  atteggiata  al 
sorriso  e  coperta  di  belletto ,  passano  il 
tempo  nel  Cinlèu  e  nel  Cucuàn,  dove  se 
arrivano  ad  avvicinare  qualcuno  nuovo 
della  Capitale,  lo  spogliano  di  tutto  il 
danaro  portato  per  gli  affari,  e  lo  lasciano 
senza  mezzi  per  ritornare  a  casa..  Pub¬ 
blici  funzionari,  letterati  e  ricchi  li  pren¬ 
dono  seco  nelle  trattorie,  dove  spendono 
per  un  banchetto  anche  qualche  centinaio 
di  once  d’oro.  Costoro  impoveriscono  la 
famiglia  e  mandano  in  rovina  i  loro  averi; 
danneggiano  la  loro  reputazione  e  per¬ 
dono  ogni  sentimento  di  verecondia.  La 
vita  pechinese  piace;  ma  i  costumi  por¬ 
tano  a  queste  conseguenze. 

In  provincia,  i  piccoli  commedianti  per 
essere  ammessi  in  una  compagnia  di  at¬ 
tori,  pagano  una  data  somma:  in  Pechino 
invece  sono  pagati  dalla  compagnia  o 
compagnie  che  li  invitano.  Però  le .  vesti 
e  gli  ornamenti  sono  di  loro  proprietà  e 
per  una  sola  commedia  hanno  abiti  che 
costano  mille  once  d’  oro.  I  vecchi  com¬ 
medianti  che  istruiscono  i  giovanetti ,  li 
tengono  come  figli,  e  questi  si  considerano 
fra  loro  come  fratelli.  Alcuni  salgono  in 
molta  fama,  e  chi  non  arriva  a  formarsene 
una,  si  affida  all’  altrui,  dicendosi  sco¬ 


laro  del  tale  commediante  o  fratello  del 
tal  altro. 

La  rinomanza  e  lo  splendore. di  questi 
giovanetti  dura  poco  tempo,  dai  lo  o  14 
anni  fino  ai  17  o  18;  la  grazia  e  le  at¬ 
trattive  sono  già  sparite  ai  20  ,  e  succe¬ 
dono  la  desolazione  e  la  miseria.  Stando 
pochi  anni  nella  Capitale  si  vede  coi 
jropri  occhi  l’alba  e  il  tramonto  di  questi 
Niccoli  astri.  L’  abitazione  loro  uguaglia 
a  casa  dei  ricchi  e  dei  letterati  emi¬ 
nenti.  Le  sale  disposte  in  fila  danno  le 
vertigini  per  lo  splendore:  tende  ricamate 
e  drappi  stupendi,  mense  bellissime  e  se¬ 
dili  preziosi ,  vasi  del  tempo  dei  Cèu  e 
tripodi  dei  Han,  specchi  metallici,  grandi 
quanto  una  persona  e  orologi  alle  pareti.. 
Dalla  casa  i  commedianti  escono  vestiti 
con  gran  lusso,  vanno  per  via  condotti 
in  carro  ornato  e  con  cavallo  riccamente 
bardato ,  come  neppure  fanno  i  giovani 
più  eleganti. 

I  celebri  prendono  parte  ogni  giorno 
a  varii  banchetti;  bevono  in  ognuno,  e 
dopo  rimontano  in  carro  e  vanno  via. 
Quando  assistono  ad  un  banchetto ,  sono 
pagati  almeno  10  once  d’oro;  ricevono 
regali  in  oro,  giada,  perle,  piume,  pellic- 
cie  e  ornamenti  in  quantità  da  non  dirsi. 
Alcuni  di  questi  giovanetti  aprono  agli 
ammiratori  la  loro  casa ,  dove  col  thè 
davanti  si  ode  cantare  e  si  vede  la.  mi¬ 
mica.  Si  beve ,  si  fa  baldoria,  e  di  tali 
pazze  spese  nessuno  conosce  la  .fine.  A 
costoro  si  aggiungono  i  barbieri .  meno 
esigenti.  Si  suol  dire  che  gli.  uomini,  ru¬ 
bano  e  le  donne  cantano;  oggi  deve  dirsi: 
gli  uomini  cantano  e  le  donne  rubano. 
Frodi  e  inganni  in  cento  modi  si  esco¬ 
gitano  nella  Capitale.  Se  avviene  che  un 
provinciale  compra  una  moglie  di  se¬ 
condo  grado,  venuta  la  sera  delle  nozze, 
dopo  averle  fatto  regali,  di  ogni  genere, 
si  accorge  che  non  è  più  la  stessa ,  op¬ 
pure  nella  notte  si  trova  legato  coi  piedi 
e  derubato  di  tutti  i  suoi  averi.  Va  per 
ritrovare  la  sua  donna,  ma  non  la  trova 
più.  A  tanto  giunge  l’abilità  femminile! 

Le  cantatrici  sono  pur  numerose;  ma 
la  loro  compagnia  agli  occhi  dei  ricchi 
mercanti  e  degli  alti  funzionari  pubblici 
non  vale  quella  degli  istrioni. 

Lodovico  Nocentini. 


NOTE  VOLANTI 


*  State  a  dieta,  o  facoltosi,  quando  avete  la 
febbre,  ma  quando  l’hanno  i  vostri  contadini 
date  loro  della  carne  e  del  vino  ;  quasi  tutte 
le  loro  malattie  derivano  da  miseria,  da  sfini¬ 
mento  ;  il  miglior  specifico  sta  per  essi  nella 
vostra  cantina;  il  migliore  loro  farmacista  deve 
essere  il  vostro  macellajo. 

Rousseau. 

*  Quando  un’  opinione  falsa  s’ innesta  nella 
società,  importa  combatterla,  altrimenti  essa  si 
arroga  il  titolo  di  senso  comune. 

Cesare  Cantù. 

*  Scansa  gli  iracondi  e  i  disperati,  coi  quali 
mai  si  tratta  senza  gran  cimento. 

Cardinale  Mazzarino. 

*  Quando  uno  desidera,  si  rende  a  discre¬ 
zione  di  colui  dal  quale  spera. 

La  Bruyère. 

*  È  difficile  stimare  qualcuno  come  egli  lo 
vorrebbe. 

Vauvenargues. 


L’assalto  al  mulino 

RACCONTO  DI 

E  ni  ilio  Zola 


( Continuazione  e  fine:  vedi  alla  'pagina  103). 

IV. 

All’alba,  il  mulino  fu  sossopra  fra  le 
grida  che  si  elevavano  da  tutte  le  parti. 
Rapà  Merlier  aveva  aperto  la  stanza  di 
Francesca  che  n’era  scesa  pallida  e  cal¬ 
ma.  Giunta  in  cortile  non  aveva  potuto 
reprimere  un  brivido  alla  vista  del  cada¬ 
vere  di  un  soldato  prussiano,  la  sentinella, 
distesa  su  un  mantello,  vicino  al  pozzo. 

Attorno  al  morto  i  soldati  gesticola¬ 
vano,  urlavano  con  furore,  mostrando  i 
pugni  al  villaggio.  L’ufficiale  aveva  fatto 
chiamar  subito  Merlier,  come  sindaco  del 
paese. 

—  Ecco,  —  gli  disse  con  voce  stroz¬ 
zata  dalla  collera.  —  Ecco  uno  dei  miei, 
trovato  assassinato  sulla  sponda  del  fiu¬ 
me.  Occorre  un  castigo  esemplare,  e  cal¬ 
colo  che  ci  aiuterete  a  scoprire  il  brigante. 

—  Come  vorrete,  —  rispose  Merlier, 
colla  sua  solita  flemma.  —  Soltanto,  non 
sarà  facile  ! 

L’ufficiale  s’era  abbassato  per  scostare 
una  falda  del  mantello  che  nascondeva 
il  volto  del  morto.  Apparve  un’orribile 
ferita.  La  sentinella  era  stata  colpita  alla 
gola,  e  l’arma  v’era  rimasta  confitta.  Era 
un  coltello  di  cucina  dal  manico  nero. 

—  Esaminate  questo  coltello,  —  disse 
1’  ufficiale  a  Merlier,  —  esso  potrà  torse 
aiutarci  nelle  ricerche. 

Il  vecchio  ebbe  un  sussulto  .  tosto  re¬ 
presso,  e,  senza  batter  ciglia,  rispose  : 

—  È  uno  dei  coltelli  comunissimi  nei 
nostri  paesi.  Può  anche  darsi  che  il  vo¬ 
stro  giovanotto  si  annoiasse  alla  guerra 
e  che  siasi  deciso  ad  andarsene  da  sé. 
È  chiaro  ! 

—  Tacete  !  —  urlò  furiosamente  l’uffi¬ 
ciale.  —  Non  so  chi  mi  trattenga  da  met¬ 
tere  in  fiamme  tutto  il  villaggio. 

La  collera  gli  impediva,  fortunata¬ 
mente,  di  por  mente  alla  profonda  alte¬ 
razione  del  viso  di  Francesca. 

Ella  s’era  seduta  presso  il  pozzo,  sen¬ 
tendosi  venir  meno.  I  suoi  occhi  stavano 
attratti,  fissi  sul  cadavere  vicino. 

Il  morto  era  un  bel  giovane,  alto,  ro¬ 
busto,  che  rassomigliava  a  Domenico,  con 
gli  stessi  capelli  biondi,  con  gli  stessi  oc¬ 
chi  azzurri.  Quella  somiglianza  le  tor¬ 
mentava  il  cuore.  Ella  pensava  che  quel 
morto  —  poveretto  !  —  aveva  lasciato 
forse  laggiù,  in  Prussia....  una  qualche 
fanciulla  innamorata  che  ora  versereb¬ 
be  Dio  sa  !  quante  lagrime.  E  ricono¬ 
sceva  il  suo  coltello.  Era  lei  che  l’aveva 
ucciso. 

L’ufficiale  stava  minacciando  di  inflig¬ 
gere  a  Rocreuse  un  castigo  terribile,  quan¬ 
do  accorsero  alcuni  soldati.  Solo  in  quel 
punto  avevano  scoperta  la  fuga  di  Do¬ 
menico.  L’emozione  fu  grandissima.  L’uf- 
ficiale  accorse  ;  visitò  la  stanza  vuota  ;  si 
sporse  dalla  finestra  rimasta  aperta;  com¬ 
prese  tutto  e  discese  furente. 

Papà  Merlier  parve  assai  contrariato 
per  la  fuga  di  Domenico. 

—  Disgraziato  !  —  mormorò ,  —  ha 
guastato  tutto  ! 
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Francesca,  che  l’intese,  si  sentì  strin¬ 
gere  il  cuore. 

Suo  padre,  certo,  non  sospettava  della 
sua  complicità.  Egli  scosse  il  capo,  mor¬ 
morando  : 

—  Ed  ora....  la  è  finita  per  noi! 

—  E  stato  quel  furfante!  quel  furfante  ! 
—  gridò  l’ufficiale.  —  Egli  avrà  rag¬ 
giunto  i  boschi,  ma  bisogna  riprenderlo. 
In  caso  contrario  il  villaggio  pagherà 
per  lui.  —  E  volgendosi  al  mugnajo.  — 
Animo,  —  disse,  —  voi  dovete  sapere  ove 
si  nasconde. 

Papà  Merlier,  con  un  sorriso  a  fior  di 
labbra,  accennando  con  un  largo  gesto 
ai  boschi  profondi  che  si  stendevano  al- 
l’ingiro,  rispose  : 

—  E  come  volete  riprendere  uno  là 
dentro  ? 

—  Oh  !  vi  sarà  qualche  grotta  nota  a 
voi.  Vi  darò  dieci  uomini  ;  li  guiderete. 

—  Volontieri.  Solamente  ci  occorre¬ 
ranno  otto  giorni  per  girare  tutti  i  bo¬ 
schi  vicini. 


La  calma  del  vecchio  aumentava  la 
collera  dell’ufficiale.  Comprendeva  come 
fosse  ridicolo  quell’inseguimento.  Fu  in 
quel  punto  che  si  accorse  di  Francesca, 
seduta  vicino,  pallida,  tremante.  L’attitu¬ 
dine  ansiosa  della  giovinetta  lo  colpì. 
Tacque  un  momento,  esaminando  ora  lei 
ora  suo  padre. 

Dite  un  po’,— riprese  brutalmente,  ri¬ 
volto  a  Merlier,  —  quell’  uomo  non  era 
forse  l’amante  di  vostra  figlia  ? 

Papà  Merlier  si  fece  livido  ;  parve  vo¬ 
lesse  scagliarsi  alla  gola  dell’ufficiale  per 
strangolarlo.  Si  irrigidì  ;  tacque.  France¬ 
sca  nascose  il  volto  fra  le  mani. 

—  Sì,  sì,  è  così!  —  continuò  l’ufficiale. 
—  Voi  e  vostra  figlia  lo  avete  aiutato  a 
scappare.  Siete  suo  complice.  Per  l’ultima 
volta  :  volete  consegnarmelo  ? 

Merlier  non  rispose  ;  s’era  volto  a  guar¬ 
dare  la  pianura  come  se  l’ ufficiale  non 
parlasse  con  lui. 

Ciò  spinse  all’  ultimo  limite  il  suo  fu¬ 
rore. 


—  .Ebbene,  vi  farò  fucilare  in  sua  vece, 
—  disse,  e  diede  ordine  immediato  per 
un  picchetto  armato. 

^  Papà  Merlier  non  perdette  la  calma. 
Scrollò  leggermente  le  spalle  ;  quel  dram- 
ma  gli  pareva  uno  scherzo  mediocre.  Già!... 
si  fucilerebbe  un  cristiano....  lì  per  lì!  Ma 
quando  vide  i  dodici  uomini  allineati,  col 
fucile  in  mano,  disse  con  gravilà  : 

—  Fate  dunque  sul  serio?  Accettato! 
Se  vi  occorre  proprio  una  vittima,  tanto 
fa  che  prendiate  me  piuttosto  di  un  altro. 

Ma  Francesca  si  drizzò  disperata  bal¬ 
bettando  : 

—  Pietà,  o  signore  !  Non  fate  del  male 
a  mio  padre.  Ammazzate  me,  invece.  Sono 
io  che  ho  fatto  fuggire  Domenico;....  io 
la  sola  colpevole  ! 

—  Taci,  piccina  !  —  gridò  Merlier.  — 
Perchè  mentire  ?  Ella  ha  passato  la  notte 
chiusa  nella  sua  camera.  Mente,- signore, 
ve  lo  assicuro  ! 

^  —  Non  mento,  —  riprese  arditamente 
Francesca.  —  Scesi  dalla  finestra  ;  spinsi 


IDILLIO  PASTORALE,  ultimo  quadro  di  G.  Muzziòli.  —  (Vedi  l’art.  “  Esposizione  delle  opere  di  G.  Muzziòli,  „  a  pag.  114), 


Domenico  alla  fuga....  Ecco  la  verità.... 
tutta  la  verità.... 

Il  vecchio  s’era  fatto  pallidissimo.  Leg¬ 
geva  negli  occhi  di  sua  figlia  che  non 
mentiva  ;  era  spaventato.  Ah  !  quei  be¬ 
nedetti  ragazzi  con  il  loro  cuore,  come 
avevano  guastato  tutto!  Allora  si  adirò: 

—  E  pazza.  Non  datele  ascolto,  signor 
ufficiale.  Vi  racconta  delle  cose  stupide. 
Finiamola,  una  buona  volta  ! 

Lei  volle  insistere  ancora  ;  s’ inginoc¬ 
chiò  ;  congiunse  le  mani  supplicando.  L’uf¬ 
ficiale  assisteva  tranquillamente  a  quella 
lotta  dolorosa. 

—  Dio  buono!  —  disse  dopo  un  po’,  — 
prendo  vostro  padre  perchè  non  c’  è  più 
l’altro.  Trovatemi  quel  giovanotto  e  vo¬ 
stro  padre  sarà  libero. 

Francesca  lo  fissò  un  momento,  cogli 
occhi  dilatati  per  l’atrocità  della  proposta. 

—  E  orribile  !  —  mormorò,  —  dove  vo¬ 
lete  che  trovi  Domenico?  È  scappato.  Al¬ 
tro  non  so. 

—  Infine  :  o  lui,  o  vostro  padre  :  sce¬ 
gliete  ! 


—  Oh  !  Vergine  Santa  !  Posso  scegliere 
forse  ?  Sapessi  anche  ove  fosse  Domenico, 
ditemi,  potrei  scegliere?  È  il  mio  cuore 
che  spezzate.  Meglio,  meglio  uccidermi  su¬ 
bito.  Ammazzatemi,  in  sul  momento.  Am¬ 
mazzatemi,  ve  ne  scongiuro!.... 

Questa  scena  di  pianti,  di  disperazione, 
incominciava  a  parer  lunga  all’ufficiale 
che  esclamò  : 

—  Finitela  una  volta  !  Voglio  essere 
clemente  in  quanto  posso.  Vi  accordo  due 
ore....  Se  fra  due  ore,  il  vostro  innamo¬ 
rato  non  è  qui,  prendo  vostro  padre. 

Ordinò  di  condurre  Merlier  nella  stanza 
che  aveva  servito  di  prigione  a  Dome¬ 
nico.  Il  vecchio  si  fece  portare  del  ta¬ 
bacco  e  si  mise  a  fumare.  Nessuna  emo¬ 
zione  traspariva  sul  suo  volto  impassibile. 
Ma  quando  fu  solo,  senza  cessare  di  fu¬ 
mare,  lasciò  che  due  grosse  lagrime  scen¬ 
dessero  lentamente  sulle  guance  aggrin- 
zite.  La  sua  povera  e  cara  figliuola....  co¬ 
me  soffriva! 

Francesca  era  rimasta  sola  nel  cortile. 
Alcuni  soldati  passavano  ridendo;  la  guar¬ 


davano,  scherzando  con  parole  che  non 
comprendeva.  Fissò  a  lungo  la  porta,  die¬ 
tro  la  quale  avevano  chiuso  suo  padre, 
e,  d’un  gesto  lento,  portò  la  mano  alla 
fronte  che  le  martellava. 

L’ufficiale,  lasciandola,  le  disse: 

—  Avete  due  ore  :  fatene  buon  uso  ! 

Aveva  due  ore  !  Questa  frase  le  ron¬ 
zava  nelle  orecchie.  Istintivamente  uscì 
dal  cortile  ;  cominciò  ad  allontanarsi.  Ove 
dirigersi?  Che  fare?  Ella  non  tentava 
neppure  di  prendere  una  risoluzione,  ben 
sapendo  che  si  sforzerebbe  invano.  Tut¬ 
tavia  avrebbe  voluto  rivedere  Domenico. 
In  due  era  più  facile  accordarsi  ;  avreb¬ 
bero  forse  trovato  un  mezzo  di  salvezza. 
E,  nella  confusione  della  sua  mente,  si 
avviò  alla  Morelle  che  attraversò  sopra 
la  chiusa,  in  un  passo  ove  stavano  collo¬ 
cati  dei  sassi.  Si  trovò,  senza  avvedersene, 
sotto  al  primo  salice,  all’estremità  di  una 
prateria.  Essendosi  abbassata,  scorse  una 
pozza  di  sangue  che  la  fece  impallidire... 
Era  là....  Seguì  le  tracce  di  Domenico 
nell’erba  calpestata:  egli  s’era  messo  a 
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correre,  sicuramente  ;  si  scorgeva  lina  fila 
di  gran  passi  che  segnava  obbliquamente 
il  prato.  Al  di  là  non  vide  più  vestigio  al¬ 
cuno.  Ma  in  una  prateria  vicina  le  parve 


sentiva  un  sollievo  nella  solitudine.  Se¬ 
dette  un  momento.  Ma,  tosto,  pensando 
che  il  tempo  passava,  si  rizzò. 

Da  quanti  minuti  aveva  lasciato  il  mu¬ 
lino  ?  Da  un  quarto  d  ora?  Da  una  mez- 


di  ritrovar  nuove  tracce.  Così,  seguen¬ 
dole,  si  trovò  al  principio  del  bosco.  Qui 
ogni  traccia  cessava. 

Francesca  si  avanzò  sotto  le  piante  ; 


z’ora  ?  Non  aveva  più  un  giusto  concetto 
dei  tempo.  Forse  Domenico  s’era  nascosto 
in  un  angolo  del  bosco  ch’ella  conosceva. 
Vi  avevano  mangiato  insieme  delle  noc- 
i  duole  un  giorno....  Vi  andò  di  corsa;  vi 


si  aggirò.  Un  uccello  volò  via,  con  un 
grido  dolce,  triste. 

Allora  pensò  che  Domenico  s’era  rifu¬ 
giato  certamente  in  una  tana,  fra  le  rocce, 
ove  soleva  mettersi  in  agguato  per  la 
caccia  ;  ma  la  tana  era  vuota. 

E  perchè  cercarlo?  Non  lo  troverebbe 
sicuramente.  Ma,  a  poco  a  poco,  il  desi¬ 
derio  di  rintracciarlo  l’appassionava.  Cam¬ 
minava  spedita.  Improvvisamente  s’ im¬ 
maginò  che  si  fosse  nascosto  tra  le  frondi 
dei  vecchi  alberi.  Si  pose  a  camminare, 
con  gli  occhi  alzati,  e,  per  avvisarlo  che 

10  cercava,  andava  chiamandolo  ad  ogni 
momento. 

Stormi  d’uccelli  se  ne  volavan  via  cin¬ 
guettando  ;  un  fruscio  nelle  frondi  le  fa¬ 
ceva  credere  ch’egli  l’avesse  scorta  e  di¬ 
scendesse.  Le  parve,  ad  un  tratto,  di 
vederlo  :  si  arrestò,  soffocata,  con  un  de¬ 
siderio  istintivo  di  fuggire.  Che  gli  di¬ 
rebbe?  Veniva  dunque  per  ricondurlo  alla 
fucilazione  ?  Oh  !  no  ;  gli  griderebbe  di 
mettersi  in  salvo,  di  non  rimanere  in 
((nelle  vicinanze.  Poi  ebbe  una  fitta  do¬ 
lorosa  al  cuore:...  pensava  a  suo  padre. 

Si  lasciò  cadere  sfinita  sull’erba,  pian¬ 
gendo  e  mormorando  : 

—  Dio  mio!  Dio  mio!  Perchè  sono  qui! 

Era  pazza  d’essere  venuta  e,  presa  dallo 
spavento,  si  diede  alla  corsa,  in  cerca  di 
uscita  dal  bosco.  Per  tre  volte  si  sbagliò 
e  già  disperava  di  ritrovare  la  strada  del 
mulino,  allorché  sbucò  in  un  prato,  di 
faccia  appunto  a  Rocrcuse.  Alla  vista  del 
villaggio  si  arrestò.  Dunque  ritornerebbe 
così,  sola? 

Stava  pensierosa,  fissando  il  paese, quan¬ 
do  una  voce  lo  chiamò  dolcemente: 

—  Francesca  !  Francesca  ! 

E  vide  Domenico  sporgere  il  capo,  al¬ 
l’orlo  di  un  fosso. 

Oh  !  Dio  giusto  !  Lo  aveva  ritrovato. 

11  Cielo  voleva  dunque  la  sua  morte? 
Trattenne  un  grido  e  sì  lasciò  scivolare 
nel  fossato. 

—  Mi  cercavi?  —  gli  chiese  ansioso. 

—  Sì,  —  rispose  lei,  confusa,  inconscia 
di  quanto  diceva. 

—  Ah  !  Che  cosa  succede  ? 

Ella  abbassò  gli  occhi,  mormorando  : 

—  Ma....  niente.  Ero  inquieta  ;  deside¬ 
ravo  vederti. 

Tranquillato ,  Domenico  le  spiegò  per¬ 
chè  non  aveva  voluto  allontanarsi.  Era 
in  ansia  per  lei,  per  papà  Merlier.  I  Prus¬ 
siani  sarebbero  ben  capaci  di  vendicarsi 
su  una  fanciulla,  su  un  vecchio  !  Ma,  poi¬ 
ché  le  cose  andavano  per  il  meglio,  sog¬ 
giunse  sorridendo  : 

—  Le  nozze  avranno  luogo  fra  otto 
giorni....  ed  ecco  tutto.  —  Vedendola  però 
pallida,  sconvolta,  si  fece  serio  e  pensie¬ 
roso  :  —  Ma  che  hai  ?  Tu  mi  nascondi 
qualche  cosa. 

—  No,  te  l’assicuro  !  Ho  corso  tanto  per 
trovarti  ! 

Egli  le  diede  un  abbraccio,  poi,  dicen¬ 
dole  eli’  era  imprudente  per  entrambi  il 
discorrere  lì  più  a  lungo,  fece  per  uscire 
dal  fossato  e  dirigersi  verso  il  bosco.  Ella 
lo  trattenne  tremante. 

—  Senti.  Tu  faresti  bene  a  rimanere 
qui  nascosto.  Nessuno  ti  cerca,  hai  nulla 
a  temere  ma....  a  buon  conto.... 

—  Francesca  !  tu  mi  nascondi  un  se¬ 
greto.... 

Lei  giurò  che  non  le  celava  nulla  d’im¬ 
portante,  ma  che  preferiva  di  saperlo  vi- 
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cino  a  lei.  E  balbettava  altri  motivi  scon¬ 
nessi,  di  modo  che  Domenico  cominciò 
ad  essere  inquieto  seriamente.  Era  lui 
che  si  sarebbe  ora  rifiutato  di  allonta¬ 
narsi,  massime  che  sperava  in  un  ritorno 
vicino  dei  Francesi.  Si  erano  visti  verso 
Sauval. 

—  Ali  !  che  si  affrettino  !  Dio  li  faccia 
giungere  qui  al  più  presto  !  —  mormorò 
lei  con  fervore. 

Al  campanile  di  Rocreuse  scoccarono 
le  undici.  I  colpi  arrivavano  limpidi,  di¬ 
stinti. 

Ella  si  levò  spaventata  ;  le  due  ore  era¬ 
no  trascorse. 

—  Senti,  —  gli  disse  rapidamente,  — 
se  avremo  bisogno  di  te,  monterò  nella 
mia  stanza  e  ti  farò  segno  col  fazzoletto. 

E  partì  correndo,  mentre  Domenico,  in¬ 
quieto,  si  collocava  in  modo  d’osservare 
continuamente  il  mulino. 

All’entrata  di  Rocreuse,  Francesca  s’im¬ 
battè  con  un  vecchio  mendicante ,  Papà 
Bontemps,  che  conosceva  tutti.  La  salutò. 
Aveva  visto,  in  quel  momento,  Merlier  in 
mezzo  ai  Prussiani,  e  aggiunse  altre  pa¬ 
role  facendo  il  segno  della  Croce. 


—  Le  due  ore  sono  passate,  —  disse 
l’ufficiale  quando  apparve  Francesca. 

Papà  Merlier  era  là,  seduto  su  una 
panca,  vicino  al  pozzo.  Fumava  sempre. 
La  fanciulla  pianse,  s’inginocchiò,  supplicò 
ancora.  Voleva  guadagnare  del  tempo. 
La  speranza  del  ritorno  dei  Francesi, 
aumentava  nel  suo  cuore,  e  mentre  si 
struggeva  in  lamenti,  le  pareva  sentire 
lontano....  lontano  il  rumore  dei  passi  ca¬ 
denzati  di  truppa.  Oh  !  se  fossero  apparsi 
a  liberarli  tutti  ! 

—  Sentite,  signore!  un’ora,  un’ora  sola! 
Voi  potete  bene  accordarci  un’  altr’  ora  ! 

Ma  l’ufficiale  restò  inflessibile.  Ordinò 
a  due  soldati  di  prenderla  e  condurla 
via  per  fucilare  tranquillamente  il  vecchio. 

Una  lotta  terribile  passò  nel  cuore  di 
Francesca.  Non  poteva  lasciar  assassi¬ 
nare  così  suo  padre.  —  No....  no....  piut¬ 
tosto  morrebbe  con  Domenico.  E  già  si 
slanciava  verso  la  sua  camera,  quando 
Domenico  entrò  nel  cortile. 

L’ufficiale  e  i  soldati  emisero  un  grido 
di  trionfo. 

I  lomenico,  come  se  presente  non  vi  fosse 
che  Francesca,  le  si  avvicinò  tranquillo, 
e  con  dolce  severità  le  disse  : 

—  Male,  Francesca!  Perchè  non  mi 
hai  fatto  ritornare?  Fortunatamente  papà 
Bontemps  mi  disse  tutto.  Ed  eccomi  qui. 

V. 

Erano  le  tre.  Neri  nuvoloni,  staccati 
dai  monti  vicini,  avevano  lentamente  co¬ 
perto  il  cielo  che  s’andava  facendo  giallo, 
minaccioso.  La  valle  di  Rocreuse,  così 
gaja  al  sole,  ora  appariva  una  triste  gola 
piena  d’ombra  misteriosa. 

L’ufficiale  s’era  limitato  a  far  rinchiu¬ 
dere  Domenico  senza  prendere  una  defi¬ 
nitiva  deliberazione. 

Dal  mezzodì,  Francesca  era  in  una  am¬ 
bascia  indicibile  :  non  ostante  le  insistenze 
di  suo  padre,  non  aveva  voluto  lasciare 
il  cortile.  Aspettava  i  liberatori.  Ma  le 
ore  trascorrevano,  la  notte  presto  si  av¬ 
vicinerebbe,  e  il  suo  tormento  aumentava 
perchè  tutto  quel  tempo  guadagnato  non 


le  pareva  che  allontanasse  il  tragico  scio¬ 
glimento. 

Verso  le  tre,  tuttavia,  i  Prussiani  in¬ 
cominciarono  i  preparativi  della  partenza. 
Un  momento  prima  l’ufficiale  s’era,  come 
nel  giorno  precedente,  rinchiuso  con  Do¬ 
menico.  Francesca  ben  comprese  che  si 
decideva  in  quel  punto  della  vita  di  lui, 
e,  congiunte  le  mani,  pregò  fervidamente. 

Papà  Merlier,  vicino  a  lei,  serbava  il 
suo  aspetto  rigido,  silenzioso  del  vecchio 
contadino  che  giammai  lotta  contro  la 
fatalità  degli  eventi. 

—  Dio  mio  !  Dio  mio  !  —  balbettava 
Francesca,  —  ora  me  lo  uccidono. 

Merlier  1’  attirò  a  sè  con  tenerezza,  fa¬ 
cendola  sedere  sulle  sue  ginocchia  come 
quando  era  piccina. 

In  quel  punto  comparve  1’  ufficiale  se¬ 
guito  da  due  soldati  che  conducevano 
Domenico. 

—  Mai,  mai  !  —  gridava  il  giovane,  — 
sono  pronto  a  morire. 

—  Pensateci  bene,  —  insisteva  l’ uffi¬ 
ciale,  —  questo  servizio  che  ci  negate, 
altri  ce  lo  renderà.  Vi  offro  la  vita:  sono 
generoso....  Si  tratta  semplicemente  di 
guidarci  a  Montredon,  attraversando  i  bo¬ 
schi.  Vi  devono  essere  dei  sentieri.... 

Domenico  rimaneva  muto. 

—  Dunque,  vi  ostinate  ? 

—  Ammazzatemi  e  finiamola,  —  rispose. 

Francesca,  a  mani  giunte,  lo  suppli¬ 
cava  da  lungi.  Tutto  dimenticava  ;  pur 
di  salvarlo  gli  avrebbe  consigliato  una 
viltà.  Ma  papà  Merlier  le  afferrò  le  mani, 
perchè  i  Prussiani  non  vedessero  quel  ge¬ 
sto  di  donna  pazza  per  il  dolore. 

—  Ha  ragione,  —  mormorò,  —  meglio 
morire. 

Il  picchetto  per  l’esecuzione  era  schie¬ 
rato.  L’  ufficiale  sperava  ancora  in  una 
debolezza  momentanea  di  Domenico  ;  at¬ 
tendeva  a  decidersi.  Vi  fu  un  silenzio  so¬ 
lenne  per  alcuni  minuti.  Il  tuono  rombava 
in  lontananza.  Un  caldo  soffocante  gra¬ 
vava  sulla  campagna.  E  in  mezzo  a  quel 
silenzio  un  grido  risuonò  : 

—  I  Francesi!  I  Francesi! 

Eran  dessi  realmente  :  si  vedevano  sbu¬ 
care  dai  boschi,  sulla  strada  di  Sauval. 
Nel  mulino  vi  fu  un’agitazione  straordi¬ 
naria.  I  Prussiani  accorrevano  da  tutte 
le  parti,  raccogliendosi.  Nessun  colpo  era 
ancora  stato  scambiato. 

—  I  Francesi  !  1  Francesi  !  —  gridò 
Francesca  battendo  le  mani. 

Pareva  pazza  di  gioja.  S’era  svinco¬ 
lata  dalle  braccia  di  suo  padre  e  solle¬ 
vando  le  braccia  rideva....  rideva  !... 

Arrivavano  finalmente  ;  arrivavano  in 
tempo,  poiché  Domenico  era  ancora  lì 
sano  e  salvo  ! 

I  na  scarica  terribile  di  plotone,  scarica 
che  scoppiò  come  un  colpo  di  fulmine,  la 
fece  voltare  indietro. 

L’ufficiale  aveva  mormorato: 

—  Prima  di  tutto  aggiustiamo  i  nostri 
conti  ! 

E,  spingendo  egli  stesso  Domenico  con¬ 
tro  il  muro  di  una  rimessa,  aveva  co¬ 
mandato  il  fuoco. 

Quando  Francesca  si  voltò,  Domenico 
giaceva  a  terra  col  petto  squarciato. 

Non  pianse  :  rimase  istupidita.  I  suoi 
sguardi  si  fecero  fissi,  e  andò  a  sedersi 
presso  il  muro  a  pochi  passi  dal  cada¬ 
vere.  Lo  guardava  e,  tratto  tratto,  aveva 
colia  mano  un  gesto  incerto,  infantile. 


I  Prussiani  s’erano  preso  papà  Merlier 
come  ostaggio. 

Incominciò  un  vivo  combattimento.  L’uf¬ 
ficiale  dispose  rapidamente  i  suoi  sol¬ 
dati;  ben  comprendendo  che  la  ritirata 
sarebbe  stata  micidiale,  tanto  valeva  ven¬ 
dere  cara  la  vita.  Ora  le  parti  erano  scam¬ 
biate  ;  i  Prussiani  difendevano  il  mulino, 
i  Francesi  muovevano  all’assalto. 

Le  fucilate  incominciarono  con  violenza 
inaudita,  durando,  senza  interruzione,  una 
mezz’ora.  Poi  s’udì  un  cupo  rimbombo  e 
una  palla  schiantò  uno  dei  grossi  rami 
dell’olmo  secolare.  I  Francesi  avevano  dei 
cannoni.  Una  batteria,  posta  presso  al 
fossato  ove  s’era  celato  Domenico,  spaz¬ 
zava  la  strada  maestra  di  Rocreuse.  La 
lotta,  ormai,  non  poteva  durare  a  lungo. 

Ah  !  il  povero  mulino  !  Le  palle,  le 
bombe  lo  perforavano  in  tutti  i  sensi. 
Metà  del  tetto  fu  portato  via:  due  mura 
minarono.  Ma  specialmente  dalla  parte 
verso  la  Morelle,  il  disastro  era  desolante. 
Le  edere,  svelte  dalle  mura  cadenti,  pen¬ 
devano  come  cenci  ;  il  fiume  trascinava 
ogni  sorta  di  frantumi.  Da  una  breccia 
si  scorgeva  la  camera  di  Francesca,  con 
il  suo  letto  dalle  bianche  cortine,  chiuse 
accuratamente.  La  vecchia  ruota  ricevette 
due  bombe,  una  dopo  l’ altra  ;  ebbe  un 
supremo  gemito  ;  le  pale  scomparvero  sotto 
la  corrente;  la  carcassa  si  sfasciò.  Il  gajo 
mulino  era  morto. 

I  Francesi  corsero  all’assalto.  Vi  fu  un 
furioso  combattimento  alla  baionetta.  Sotto 
il  cielo  di  piombo,  la  stretta  della  valle 
si  riempiva  di  cadaveri.  Le  larghe  praterie 
parevano  tragicamente  cupe,  con  i  loro 
alti  alberi  isolati,  e  i  filari  di  pioppi  che 
le  segnavano  d’ombre  oscure.  A  destra,  a 
sinistra,  le  foreste  apparivano  quali  mura 
di  un  circo  gigantesco  che  racchiudesse 
i  combattenti.  E  le  sorgenti,  i  ruscelli,  le 
acque  correnti,  nel  loro  mormorio  ave¬ 
vano  come  l’eco  di  singhiozzi,  fra  il  ter¬ 
rore  della  campagna. 

Accasciata  contro  il  muro,  Francesca 
non  s’  era  mossa,  tenendosi  rannicchiata 
innanzi  al  cadavere  di  Domenico. 

Papà  Merlier  era  morto  sul  colpo  per 
una  palla  di  rimbalzo. 

In  quel  punto,  sterminati  i  Prussiani, 
mentre  il  mulino  ardeva,  il  capitano  fran¬ 
cese  rientrò  —  primo  —  nel  cortile. 

Era  l’unico  successo  ottenuto  durante 
tutta  la  campagna.  Perciò,  pieno  d’entu¬ 
siasmo  ,  fiero  d’  orgoglio ,  sorrideva  con 
l’amabile  grazia  di  un  bell’ ufficiale. 

E,  vedendo  Francesca,  inebetita  fra  il 
cadavere  del  fidanzato  e  del  padre,  in 
mezzo  alle  mine  fumanti  del  mulino,  la 
salutò  cortesemente  con  la  sciabola,  gri¬ 
dando  : 

—  Vittoria!  Vittoria! 

FINE. 
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Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  Dì  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  lo  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 
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VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 
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Muova  edizione  illustrata  de! 


anzoniere 


-<-  dei  Bambini 

POESIE  NUOVISSIME 

ad  uso  delle  Scuole  e  delle  Famiglie 

DI 

EWmCO  FIORENTINO 

Un  volume  in -8  di  200  pagine  con  67  incisioni  tirate  a  colori 

LIME  “TRE. 


Diligere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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’evcre  e  la  campagna  ili  Roma 
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ìferenza  tenuta  il  4  luglio 
75,  con  una  lettera  del  Ge¬ 
lale  Garibaldi  ...  1  — 

Di 

r.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

QUESTA  SETTIMANA  ESCE 

un  opuscolo  di  grande  attualità 

fioptro  il  Parlaipentarisipo 

DI 

- - 9  SOIFIO  SI  <3- SE  E  31i3I]  « - 

PNA  LSRA 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  2. 
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PHP 


L’illustre  Prof.  Comm.  M.  Semmola,  dell’Univer¬ 
sità  di  Napoli,  ammise  che  le  Pillolo  di  Creosotina  per 
la  loro  scientifica  composizione  ed  accurata  preparazione 
sono  superiori  ai  tanti  preparati  di  Catrame  raccomandati 
contro  la  Tosse,  Catarri,  ecc.  (12 

'■Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
i  preparatori  Dompé-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


Fine  Stagione 


Le  inserzioni  si  ricevono: 


pressoi' Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  IVìilano,  Via  Palermo,  2. 

— . — — — - .  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  ■  — - 


ili  I  MEI  &  U,  /Ili)  [Svizzera] 

P1F*  SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  A  PRESSI  RIDOTTI  AI  I 
PRIVATI  FRANCO  A  DOMICILIO  PER  TUTTA  l’ ITALIA,  al  metro,  al 
taglio  abito  ed  a  pezze,  LE  ULTIME  NOVITÀ  DI  STOFFE 
FURA  LANA,  doppia  larghezza,  per  SIGNORE  E  SIGNORI, 
e  le  stoffe  di  cotone  stampate.  Grandiosi  assortimenti  di 
disegni  in  liquidazione  per  Strenne.  (1 

Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi.  I  Clini  ni  fi  Sii  frfìnflil  jrtPP  «seta 
iheviots,  Fantasie  diagonali,  Cachemire.  !  L  dllbU  (IBI  VIbld. 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettere,  Cent.  2S. 
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OilRilE¥ALE  1 


STELLE 

Novità 
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FILANTI 


Il  più  interessante  e  geniale  dei  diver¬ 
timenti  di  Carnevale.  —  GRANDE 
ATTRATTIVA.  —  Campioni  a  ri¬ 
chiesta  verso  Cart. -Vaglia  di  Cent.  50. 

Dirigersi:  Stelle  Filanti,  Via  Solferino,  18,  Milano. 


PREMIATE  CANTILE 

O.  TBEZZA 

VALPOLICELLA 

VINI  e  COfiNAC 
prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  della Dittain  Valpolicella. 

Qualità  fine  da  pasto  e  da  bottiglie. 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  6,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 
Amministrazione  Economica 
C.  TREiSZA  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


LaP 


3  a  EDIZIONE 


ai  nncipessa 

DI 

0" -éVK.E.0 

(GIULIO  PICCINI) 

Un  volume  in- 16  della  Biblioteca 
Amena  di  320  pagine  :  Una  Tira. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


L’Isola  del  Tesoro 

DI 

R.  L.  STEVEMSON 

Questo  racconto  ,  eh’  era,  destinato  alla  gioventù  ,  ebbe  un  grande  suc¬ 
cesso  nel  mondo  letterario.  L’aneddoto  di  Gladstone  ha  fatto  il  giro  del 
mondo.  Il  grande  ministro  tornò  stanco  a  casa  dopo  una  seduta  burra¬ 
scosa  del  Parlamento.  Stava  per  prendere  riposo  quando  aprì  per  caso 
un  volume  abbandonato  sopra  un  tavolino  da  una  sua  nipotina.  Era 
l’ Isola  del  Tesoro.  L’aperse,  e  cominciò  a  leggerlo....  Fu  tale  il  fascino, 
che  Gladstone  non  seppe  decidersi  a  lasciarlo.  Il  suo  domestico  venne  a 
dirgli  che  il  letto  era  pronto,  egli  rimandò  il  domestico;  il  fuoco  del 
caminetto  si  spense,  egli  non  se  n’accorse.  Solo  verso  le  cinque  del 
mattino,  quando  vide  farsi  giorno,  si  decise  a  coricarsi.  /Qualunque  ro¬ 
manziere  può  desiderarsi  un  successo  così  lusinghiero.  Ed  e  perfetta¬ 
mente  meritato,  per  l’interesse  suscitato  da  queste  avventure  e  per  l’o¬ 
riginalità  della  forma  che  a  questo  libro,  fatto  per  i  fanciulli,  dà  tutto 
l’interesse  d’un  vero  romanzo. 

LIRE  i9BO  -  Un  volume  in-16  con  24  incisioni  -  LIRE  i,SO 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Cercarsi 

iiwnnwi  que  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratori»  Industriale,  Milano. 


CAESARe  MINGA 

riconosciuta  la  più  grande  casa  in 
Europa  per  l'allevamento  dei  cani.  Pre¬ 
miata  con  medaglie  d’oro  e  d’argento 
da  diversi  Governi  e  Società. 

( Fondata  nel  1S68.) 

ZAMBIA  (Regno  di  Prussia) 
fornitrice  di  S.  M.  l’imperatore  di  Ger¬ 
mania,  di  S.  M.  l’imperatore  e  di 
S.  A.  I.  il  Granduca  Paolo  di  Russia, 
S.  M.  il  Gran  Sultano  della  Turchia, 
S.  M.  il  Re  dei  Paesi  Bassi,  S.  A.  R. 
il  Granduca  di  Oldemburgo,  il  Duca 
Luigi  di  Baviera,  S.  A.  R.  la  Princi¬ 
pessa  Federico  Carlo  di  Prussia,  S.  A. 
R.  la  Principessa  Alberto  di  Prussia, 
e  di  molti  principi  imperiali  e  reali, 
principi,  regnanti,  ecc.,  ecc. 


Offre  le  sue  specialità  in  cani  d i  lus¬ 
so  e  di  guardia  dal  più  grande  Alano 
d’Ulma,  Dogg  e  cane  dimontagna,  al 
più  piccolo  cane  da  salon,  così  pure 
cani  da  posta,  da  caccia ,  bassotti 
(dachs)  bracchi  e  levrieri,  perfetta¬ 
mente  ammaestrati  come  pure  non 
ammaestrati  e  affatto  giovani  con 
completa  garanzia.  Catalogo  illu¬ 
strato  in  lingua  tedesca  e  francese 
franco  e  gratis.  Esposizione  par  tico- 
lar  e  permanente  di  vendita  di  parec¬ 
chie  centinaia  di  cani  (alla  stazione 
di  Wittenberg). 


Dalla  rupe 


di  A.  G.  Barrili.  -  L..3,50. 
Thr.  11  aalia  ai  Fr.  Treves. 


Instituto  Chirurgico  Ortopedico 

del  Cav.  P.  G.  ROTA 

• - già  Medico  di  Battaglione - — - 

TORINO  -  Piazza  Carlo  Felice,  7-9  e  Via  Lagrange,  40-42  -  TORINO 

Primario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chirurgici, 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari 


Depositario  delle  più  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici, 
articoli  in  gomma  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antisettica  (sciafusa), 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc. 

Manifattura  di  Cinture  -  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 


Rosati  Ferdinando 


ULAiO  - 


STABILIMENTO 

Via  Lazzarett»,  Pf.  14 
(Vicino  alla  Sfaz.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Vi»  Cario  Cattaneo,  t 
(di  fianco  Unione  Cooperato 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  -SUONERIE  -  PARAFULMINI 

— **  *  V'J'tf  W  i  V 3-  f’ #•.' XZ 3 « \MC  **— 


Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 
* 

Inviot  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograf  (co-letl.u:  bario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  9  -  2 1  Gennajo  1895,  -ss  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 
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Le  vittorie  delle  anni  ita'iane  in  Africa, 


Il  generale  Barati  e  ri  non  tardò  ad  accor¬ 
gersi  che  la  ribellione  serpeggiava  fra  alcuni 
capi  d’Africa,  nostri  protetti,  perciò  mandò  il 
maggior  Toselli  a  infliggere  una  dura  lezione  a 
Bat-Agos  che  rimase  ucciso  presso  Hai  ai  :  inoltre 
fece  tina  risoluta  marcia  in  Adua,  capitale  del 
Tigré,  per  mostrare  a  ras  Mangascià,  ivi  allora 
residente,  che  con  imi  non  si  poteva  scher¬ 
zare.  Ma,  intanto,  ras  Mangascià  avea  raccolto 
le  maggiori  forze  del  Tigré  e  si  disponeva  a 
marciare  contro  di  noi.  Il  generalo  Baratieri, 
senza  perdere  tempo,  partì  da  Adis-Adi  la  mat¬ 
tina  del  12  gennaio  e  giunse  a  Coatit  nello 
stesso  giorno  ,  inavvertito  al  nemico.  All’  alba 
del  13  attacca  improvvisamente  il  campo  ti- 
grino  ,  obbligando  ras  Mangascià  ad  abbando¬ 
narlo.  La  resistenza  dei  tigri  ni  è  però  accanita, 
anche  ripiegando;  addossati  ai  monti,  in  forte 
posizione,  tentano  di  fronteggiare  l’attacco  dei 
nostri  con  una  parte  delle  loro  forze,  mentre, 
valendosi  della  loro  superiorità  numerica,  il 
grosso  delle  truppe  tenta  pei  monti  un  largo 
aggiramento  sul  nostro  fianco  sinistro,  per  ta¬ 
gliare  ai  nostri  la  strada  di  Coatit. 

Questa  intenzione  è  presto  avvertita  dal  ge¬ 
nerale  Baratieri,  che  invia  tosto  contro  il  grosso 
del  nemico  in  marcia  le  bande ,  insieme  con 
parte  del  terzo  battaglione;  e,  intanto,  con  un 
vigoroso  controattacco  al  nemico  gli  infligge 
grosse  perdite.  Sicuro  quindi  di  fronte,  il  ge¬ 
nerale  Baratieri  manovrando  per  la  linea  inter¬ 
na,  congiunge  verso  le  ore  11  tutte  le  sue  forze 
ad  est  di  Coatit  in  tempo  da  impedir  l’accesso 
al  nemico;  il  quale  si  vede  neH’impossibilità  di 
rinnovare  l’attacco  generale. 

Il  resto  del  giorno  13  passa  in  avvisaglie  e 
in  attacchi  parziali:  questi  si  rinnovano  il  14, 
con  tale  esito  da  far  cessare  la  resistenza  dei 
tigri  ni  che  precipitosamente  si  rifugiano  verso 
Scimenzana. 

Il  Baratieri,  allora,  insegue  ras  Mangascià. 
Dopo  una  marcia  celerissima  di  undici  ore  nella 
notte  dal  16  al  17,  lo  raggiunge  presso  Senafè, 
ove  il  ras  ha  piantato  un  immenso  campo.  Il 
generale  italiano  colloca  in  buona  posizione 
i  cannoni,  e  a  cannonate  sbaraglia  il  nemico, 
che  fugge  abbandonando  armi,  viveri,  bandiere, 
e  lasciando  sul  campo  molti  morti.  Mangascià, 
nello  sterminio,  riesce  a  fuggire.  Questa  fu  una 
nuova,  brillante,  decisiva  vittoria....  per  ora. 
In  Africa  richiedonsi ,  intanto  ,  nuovi  aiuti , 
nuovi  soldati. 

Già,  da  Napoli,  sin  dal  15  gennaio,  porti  il 
nuovo  battaglione  destinato  in  Africa:  615  uo¬ 
mini  di  truppe  e  32  ufficiali  col  maggior  Valli 
e  col  capitano  Spreafico.  Il  nuovo  battaglione 
salpò  per  l’Africa  col  piroscafo  Po. 

Nei  giorni  13  e  14,  noi  dovemmo  deplorare 
centoventi  morti  e  centoventi  feriti.  Degli  ita¬ 
liani  restarono  uccisi  il  giorno  13  il  tenente  di 
complemento  Castellani,  il  furiere  Pilati  ed  il 
sergente  Bertoja.  Feriti  gravemente  i  tenenti 
Sanguineti  e  Scalfarotto  che  soccombettero  il 
14.  Feriti  leggermente  il  capitano  Castellazzi 
ed  il  tenente  Soliani  :  entrambi  migliorano. 
Nessun  altro  italiano  morto  o  ferito  nelle  due 
giornate,  nè  a  Senafè. 

Gravissime,  invece,  furono  le  perdite  dei  ti- 
grini  nei  capi,  sottocapi  e  soldati. 

* 

Alla  pagina  101  vi  abbiamo  presentato  un  ri 
tratto  di  ras  Mangascià  a  cavallo:  in  questo 
numero  ,  vi  presentiamo  un  altro  ritratto  del 
capo  tigrino  sconfitto  dal  generale  Baratieri:  è 
in  piedi  ,  e  in  pompa  magna ,  benché  senza 
calze  e  senza  scarpe,  che  non  può  sopportare. 
È  un  ritratto  eseguito  sull’  ultima  fotografia 


che  ras  Mangascià  si  fece  fare  a  Massaua,  quando 
si  dichiarava  amico  fido  ed  eterno  d’Italia. 

A  Macalé,  ras  Mangascià  s’ era  fatto  co¬ 
struire  un  palazzotto  da  un  italiano,  Giacomo 
Naretti.  Questi  si  recava  in  Abissinia.  nel  1870, 
con  una  spedizione  di  falegnami  e  di  fab'ori- 
ferraj,  chiamata  dal  re  dei  re  Giovanni  d’Abis- 
sinia.  Il  Naretti  cominciò  col  costruire  per  il 
re  Giovanni  un  trono  di  legno  e  finì  col  fab¬ 
bricare  palazzi  in  uno  stile  alquanto  capric¬ 
cioso.  Egli  eresse  per  ras  Mangascià,  figlio  di 
re  Giovanni,  il  palazzo  che  si  rede  nella  nostra 
incisione  eseguita  sulla  fotografia  che  ne  ha 
tratta  per  noi  il  signor  L.  Naretti  di  Massaua, 
fratello  di  Giacomo. 

Diamo  anche  il  ritratto  di  Bascià  John, 
corriere  e  ambasciatore  di  ras  Mangascià.  Bascià 
John  aveva  l’incarico  di  recare,  per  conto  del 
suo  padrone,  lettere  e  ambasciate  al  generale 
Baratieri.  È  un  pezzo  d’  uomo  colossale  ,  che, 
al  rovescio  del  suo  buon  padrone ,  porta  le 
scarpe.  Nella  guerra  fattaci  da  ras  Mangascià, 
egli  era  al  sèguito  di  questi. 

//  nuovo  presidente  della  Repubblica 
Francese.  —  Da  un  momento  all’altro,  Ca¬ 
si  miro  Perier,  presidente  della  Repubblica 
Francese,  irritato  degli  attacchi  che  gli  avver¬ 
sarli  gli  muovevano  da  più  tempo,  spaventato 
d’una  crisi  ministeriale  tutt’ altro  che  spaven¬ 
tevole,  diede  le  sue  dimissioni;  e  il  17  corrente 
a  V ersailles,  si  radunarono  le  due  Camere  in 
Congresso  per  eleggere  il  nuovo  Presidente. 

Verso  le  11,  l’animazione  a  Versailles  è  vi¬ 
vissima.  I  deputati  e  i  senatori  ,  che  devono 
eleggere  il  presidente  ,  sono  già  arrivati  col 
treno  speciale. 

Al  tocco,  deputati  e  senatori  si  recano  nella 
sala  delle  sedute.  Poco  dopo,  arriva  Challemel- 
Lacour ,  presidente  del  Senato ,  seguito  dai 
membri  dell’ufficio  di  presidenza  del  Senato, 
i  quali  costituiscono  l'ufficio  di  presidenza  del 
Congresso.  Challemel-Lacour  dichiara  aperto  il 
Congresso  e  presiede  l’ adunanza.  L’ usciere 
chiama  i  deputati,  che  si  recano  a  votare,  con 
ordine,  ma  fra  i  tumulti  dei  socialisti  che  sca¬ 
gliano  proteste,  ingiurie,  e  gridano:  Abbasso 
la  presidenza!  Abolizione  della  presidenza!  A 
stento,  Challemel-Lacour  placai!  tumulto  prima 
di  aprire  lo  scrutinio.  L’esito  deT  primo  scru¬ 
tinio  è  questo:  votanti  793,  maggioranza  397. 
Brisson  (repubblicano  radicale),  riporta  338  voti, 
Paure  (repubblicano  moderato),  244,  Waldeck- 
Roussoau  (conservatore),  181.  I  radicali  pati¬ 
scono  una  delusione,  avendo  ritenuta  come  certa 
la  nomina  a  primo  scrutinio  di  Brisson.  Ma  li 
attende  una  sorpresa  più  grande.  Nonostante  le 
loro  proteste,  il  presidente  sospende  per  un’ora 
la  seduta;  e  quest’ora  basta  per  capovolgere  del 
tutto  il  loro  edificio.  Al  secondo  scrutinio: 
Faure  ottiene  430  voti;  Brisson  361;  Waldeck- 
Rosseau  ha  ritirata  la  propria  candidatura. 
Felix  Faure  è  proclamato  presidente 
della  Repubblica  Francese. 

Francesco  FeliceFaure  è  nato  il  31  gen¬ 
naio  1841.  Era  un  conciatore  di  pelli  all’Havre. 
Nell’agosto  1881  si  portò  ivi  candidato  repubbli¬ 
cano  contro  il  monarchico  Le  Vaillant  du  Donet, 
e  rimase  vittorioso  dopo  un’aspra  lotta.  Pochi 
mesi  dopo  egli  entrava  sotto-segretario  del 
nuovo  Ministero  del  Commercio  e  dello  Colonie 
nel  gabinetto  Gambetta  e  cadde  con  esso  nel 
gennaio  1882.  Nel  settembre  1883,  fu  richia¬ 
mato  allo  stesso  posto  nell’  ultimo  gabinetto 
Ferry  e  vi  rimase  fino  alla  caduta  dell’intero 
gabinetto,  avvenuta  nel  marzo  1885. 

Nelle  elezioni  a  scrutinio  di  lista  del  1885  fu 
eletto  con  splendida  votazione  nel  diparti¬ 
mento  della  Senna  inferiore  e  occupò  per  la 
terza  volta  il  posto  di  sotto-segretario  al  Mi¬ 
nistero  del  Commercio  nel  gabinetto  Tirard, 
che  restò  al  potere  dal  gennaio  1888  al  feb¬ 
braio  dell’anno  seguente. 

Abolito  lo  scrutinio  di  lista,  riportò  la  sua 
candidatura  all’  Ilavre,  dove  trionfò  tosto.  Nel 
Gabinetto  Dupuy,  egli  aveva  ora  il  portafoglio 
della  Marina. 

La  riuscita  di  Felice  Faure  è  una  delle  tante 


sorprese  dell’urna.  Il  suo  nome  politico  è  infe¬ 
riore  a  quello  degli  altri  due  competitori;  ma 
egli  rappresenta  la  giusta  moderazione,  di  cui 
anche  in  Francia  sentono  il  bisogno.  La  sua 
vittoria  è  dovuta  alla  destra.  Appena  questa 
vide  il  pericolo  della  riuscita  di  Brisson,  ha  por¬ 
tato  tutti  i  suoi  voti  (già  dati,  nel  primo  scru¬ 
tinio,  al  candidato  del  suo  cuore)  su  Felice 
Faure. 

Felice  Faure  è  il  sesto  dei  presidenti  della 
Repubblica  Francese.  Thiers  durò  due  anni; 
Mac-Mahon  sei  anni  poco  più;  Grévy  compì  il 
suo  mandato,  che  gli  viene  anzi  rinnovato,  ma 
tutto  ]’  intrigo  Wilson  lo  obbligò,  due  anni 
dopo  la  riconferma,  a  dimettersi  il  2  dicembre 
1887.  Pareva  che  Carnot  dovesse  compiere  pa¬ 
cificamente  il  periodo  della  suprema  magistra¬ 
tura,  di  cui  però  era  sazio:  è  storia  di  jeri  la 
sua  tragica  fine  del  24  giugno  1894!  Casimiro 
Perier  ha  abbandonato  da  un  momento  all’al¬ 
tro  il  potere.  Quanto  durerà  Faure?..  Egli  è 
uomo  di  temperamento  eguale,  e  sereno;  piut¬ 
tosto  simpatico.  Al  ritratto  del  nuovo  presi¬ 
dente  Felice  Faure,  mettiamo  a  riscontro 
il  ritratto  del  suo  maggior  competitore,  En¬ 
rico  Brisson,  nato  nel  1835  ;  già  terribile 
nemico  dellTmpero ,  già  giornalista  (direttore 
del  Siede)  e  già  ministro.  Suo  padre  era  un 
povero  bidello  di  scuola  a  Parigi. 

DA  ROMA. 

Riapertura  del  ponte  Sant’  Angelo. 

Come  strenna  di  capo  d’anno  i  romani  rieb¬ 
bero  il  Ponte  Sant’Angelo  ristaurato  e 
riaperto  alla  circolazione.  I  lavori ,  diretti 
dall’architetto  del  genio  civile  cavaliere  Au¬ 
gusto  Polidori,  al  quale  si  devo  anche 
il  progetto,  assai  lodato,  di  tutto  quanto  il 
ristauro  ,  durarono  due  anni  e  mezzo:  entro 
il  94  ,  1  impresa  Medici  doveva  consegnare  il 
lavoro,  e  così  lu.  È  il  millesimo  ristauro  che 
subisce  l’antichissimo  ponto  costruito  nel  136 
dopo  Cristo  da  Elio  Adriano  quando  questo 
imperatore  fece  innalzare  il  proprio  superbo 
mausoleo ,  perciò  detto  Mausoleo  di  Adriano 
o  Mole  Adriana,  prima  d'essere  il  Castel  San¬ 
t’Angelo. 

Il  ponte  Sant’Angelo  aveva  in  origine  sette 
archi;  dopo  ,  non  ne  rimasero  che  cinque.  Nei 
nuovi  lavori ,  due  di  questi  archi  furono  rin¬ 
novati:  il  primo  e  l’ultimo. 

Nei  lavori  di  ristauro  rividero  la  luce  le 
antiche  rampe  del  Ponte  Elio  come  nei  pri- 
mordii  il  ponte  si  chiamava:  rampe  prive  di 
fondamenta,  collacarreggiata  composta  di  grandi 
selci-lastre  come  tutte  lo  strade  romane:  sudi 
esse,  restarono  gli  avvallamenti  e  il  logorìo 
prodotto  dal  passaggio  dei  carri  e  dei  pedoni 
di  Roma  antica. 

Il  ponte  si  chiamò  Elio  sino  al  secolo  XY, 
nel  quale  prevalse  il  nome  attuale.  Nel  1300, 
durante  il  giubileo  bandito  da  Bonifacio  Vili, 
il  ponte  si  ruppe.  Lo  stesso  avvenne  nel  1450 
sotto  Nicolò  V :  duecento  persone  che  vi  si  tro¬ 
vavano  in  quella  catastrofe  perirono.  Nicolò  V 
ristauro  solidamente  il  ponte. 

Adriano  aveva  coperto  il  ponte  con  una  tet- 
toja  di  rame  e  lo  aveva  ornato  di  statue,  che 
poi  scomparvero.  Clemente  VII  ve  ne  fece  porre 
delle  altre.  Le  statue,  che  si  vedono  nel  nostro 
disegno  all’  ingresso  del  ponte ,  sono  ancora 
quelle  che  Clemente  VII  fece  innalzare  nel 
1530:  l’una  è  di  San  Pietro,  opera  del  Loren- 
zetto;  l’altra  è  di  San  Paolo,  opera  di  Pietro 
Romano.  Dieci  colossali  angeli  che  sostengono 
gli  emblemi  della  Passione  vi  furono  poi  col¬ 
locati  (nel  16t 8)  per  ordine  di  Clemente  IX: 
disegnati  dal  Bernini,  parevano,  a  quel  tempo, 
meraviglie.  Dello  stesso  Bernini  è  la  balau¬ 
stra  di  travertino  con  inferriata  che  si  vede 
tuttora  e  che  venne  continuata  per  un  certo 
tratto,  tanto  sulla  piazza  quanto  sulla  strada 
di  fronte  al  Castello.  Fra  tanti  altri  profondi  ri¬ 
stami  (ai  piloni)  notiamo  quello  del  1 723,  eseguito 
dall’architetto  ferrarese  Giuseppe  Guizzetti. 

L’ultimo  grande  ristauro  è  un  vanto  edilizio 
della  Roma  italiana. 

- - * - - 
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RICORDI  NAPOLEONICI 


U\  VENETO  NELLA  CAMPAGNA  1)1  RUSSIA. 

Napoleone  I  è  p'ù  che  mai  di  moda.  Lo  studiano 
sotto  tutti  gli  appetti.  Si  rintracciano  tutti  i  ricordi  più 
lontani  di  lui,  delle  sue  battaglie,  de’  suoi  soldati.  Così 
questa  fine  di  secolo  ripensa  al  principio  del  secolo 
insanguinato  da  quel  despota,  esaltato  ormai  da  pochi, 
esecrato  da  molti.  Anche  noi  abbiamo  un  ricordo  da 
destare,  un  racconto  da  far  rivivere:  è  quello  d’ un 
veneto,  prode  soldato  di  Napoleone  I  che  fece  coll’Im¬ 
peratore  la  terribile  campasrna  di  Russia,  e,  per  mi¬ 
racolo,  tornò  salvo  da  quelle  nevi,  da  quello  sterminio. 
Questo  veneto  è  il  colonnello  Giacomo  Zanellato, 
nativo  di  Monte  Ricco  presso  di  Arquà,  resa  celebre  in 
tutto  il  mondo  dal  Petrarca,  che  vi  passò  meditando 
gli  ultimi  anni  della  vita.  11  colonnello  Zanellato,  di¬ 
venuto  vecchio,  in  un  giorno  del  1873,  raccontò  al  conte 
Carlo  Leoni  di  Padova,  l’epigrafista,  le  sue  impressioni 
della  campagna  di  Russia;  e  quel  degno  scrittore  le 
riportò  nella  Rivista  Europea  d’ allora,  tracciando  un 


vivo  profilo  del  Zanellato,  che  aveva  anche  combat¬ 
tuto  da  prode  nell’  assedio  di  Vicenza  e  di  Venezia 
nel  48-49.  Il  colonnello  Zanellato  e  il  conte  Leoni 
sono  ora  in  un  mondo  dov’è  “  silenzio  e  tenebre  la  glo¬ 
ria  che  passò.  »  Ma  i  fatti  eroici  dell’  uno  e  la  prosa 
scultoria  dell’altro  meritano  di  rivivere. 

Sapete  voi  che  pasta  (Tuoni o  sia  il  mio 
carissimo  colonnello  Zanellato  ? 

Quando  tornò  più.  glorioso  e  più  povero 
dall’assedio  di  Venezia  nel  1849  mi  di¬ 
ceva  : 

u  Se  mi  puntassero  contro  un  cannone 
e  mi  offrissero  ventimila  lire  di  pensione 
dal  nemico ,  o  mi  dicessero  ti  buttiamo  in 
corpo  questa  mitraglia....  corro  alla  bocca 
del  cannone  e  vi  metto  dentro  la  testa....  „ 

E  il  mio  compare  non  è  uomo  da  burla, 
e  lo  mostrò  in  più  di  venti  battaglie  ! 

Alto,  snello,  simpatico,  faccia  pura,  al¬ 
lineata,  voce  dolcissima,  occhio  sereno, 


lucente,  intellettivo,  specchiante  T  anima 
costantemente  onesta. 

Tranquillo,  sicuro,  sempre  generoso;  ei 
sa  prevenire  e  compartire  Telemosina  della 
moneta,  con  quella  più  pia  dell’ affetto  e 
della  parola.  Modesto  senza  fatica,  chè 
tale,  nel  babelico  lereiume  di  una  società 
tutta  cancrenata  d’ ipocrisia,  per  antico 
abito  di  lealtà  seppe  mantenersi. 

Oggi,  a  87  anni,  ei  vive  nella  campe¬ 
stre  e  doppiamente  igienica  semplicità  in 
romita  stanza  a  piè  del  suo  nativo  Monte 
Ricco  di  Arquà  presso  Monselice  ;  tra  i 
pochi  è  forse  T  unico  ancor  vivo  della 
Grande  armata,  testimonio  alT  incendio 
di  Mosca  ;  all’opera  di  quel  sublime  bar¬ 
baro  che  salvò  la  patria  abbruciandola. 

Nel  1808,  entrato  nella  Guardia  <T  o- 
nore,  dopo  tre  campagne,  fu  tenente  dei 


Africa:  MàCALÈ,  dove  sorge  un  palazzo  di  ras  Manga  scià,  eretto  dalTitaliano  G.  Naretti 

(da  una  fotografia  di  L.  Naretti  di  Massaua). 


Dragoni  della  Regina.  Il  generale  Fon- 
taine,  vedendo  in  lui  la  prima  dote  del 
soldato,  il  ponderato  ardire,  lo  volle  tra' 
suoi  aiutanti  nella  spedizione  di  Russia. 
Onde  fu  incolume  dai  malori  del  gelo 
con  lui  viaggiando. 

Poco  tempo  diede  agli  studii  in  quella 
vita  d’azione  continua  ;  e  però  più  volte, 
invano  il  pregai  scrivesse  le  sue  molte 
avventure.  Ma  ti  mette  i  brividi  quando 
narra  Torrenda  passata  della  Bere.sina,  e 
senti  e  vedi  e  fremi  a  queirinfernale  ca¬ 
tastrofe,  a  quell’  urto  e  sfracello  di  cor¬ 
renti,  e  caduti  che  a  mille  a  mille  nel¬ 
l’impeto  della  fuga  sui  mal  improvvisati 
ponti,  schiacciati,  semispenti  e  in  orride 
forme  mutilati,  invocano  dai  compagni 
un  colpo  che  li  finisse!...  Nè  il  colpo  man¬ 
cava.  E  s’udia  qua  e  là  lo  scoppiar  delle 
fucilate  che  recava  agli  invocanti  la  pietà 
della  morte. 

In  quella  memoranda  giornata  egli,  in¬ 


tento  ai  ripari  del  ponte,  ebbe  a  parlare 
con  Napoleone,  che  pallido,  iroso  e  muto, 
stava  spettatore  non  incolpevole  di  quel¬ 
la  strage. 

Ed  ei  così  mi  narrava  gli  atroci  ricordi 
della  famosa  ritirata  :  —  u  II  cielo  dappri¬ 
ma  sereno  s’annebbiò,  s'inscurì  tanto  che 
il  dì  parea  mutato  in  continua  e  fosca 
aurora.  Poi  neve ,  neve  e  neve.  I  nostri 
battaglioni  animosi  ancora  se  non  lieti, 
con  quella  lepida  spavalderia  soldatesca, 
la  bravavano  ridendo  ;  ma  essa  persisteva 
sì  tormentosa,  fitta  e  come  marmorizzata, 
qual  noi  non  vediamo  mai.  Poi  ad  un 
tratto  serenò  e  si  distese  sovr’  essa,  più 
d’un  metro  alta,  una  gelata  sì  acuta,  cruda 
e  fonda  da  far  un  lastrico,  che  a  fatica  s’a¬ 
priva  crepitando  sotto  a’  piedi,  imprigio¬ 
nandoli,  e  impedendo  ogni  rapida  mossa. 
I  nostri  penavano,  stentavano,  imbizzi¬ 
vano.  I  cavalli  poi  scapestravano  tanto 
che  molti  bisognò  abbandonarli,  sinché 


stretti  dal  bisogno  li  uccidemmo  e  man¬ 
giammo.  Qui  cominciò  Torrida  strage.  Io 
precedeva  la  Divisione,  per  quanto  po¬ 
teva,  che  il  disordine  aveva  già  sconnesso 
tutto  l’esercito.  I  viveri,  i  carri,  gli  equi¬ 
paggi,  confusi;  il  freddo  infieriva  a  20  gra¬ 
di.  I  soldati  tramortiti  cadevano,  si  rial¬ 
zavano,  accendevano  dopo  stenti  incredi¬ 
bili  gran  fuochi....  era  peggio....  Il  calore 
squagliava  le  membra,  e  spasimando  dal 
rovello  della  cancrena  si  buttavano  nella 
neve,  e  là  morivano  disperati  in  fossa 
inonorata,  ignota....  senza  nemmeno  quel¬ 
l’ultimo  conforto  de’  combattenti,  una  lu¬ 
singa  di  gloria  !  Quanti  de’nostri  bei  gio¬ 
vani  perirono  in  quel  sepolcro  di  ghiacci  ! 
Non  è  città,  non  borgata,  che  non  ab¬ 
bia  dato  il  suo  tangente  di  vittime,  e  le 
tabelle  mortuarie  (ad  arte  per  più  mesi 
taciute)  svelarono  alle  trangosciate  ma¬ 
dri,  sorelle,  spose,  i  nomi  delle  misere 
vittime  di  quell’immenso  macello  !  Altri 


Li  ribelle 


ras 


Mangascià,  capo  del 
(dall’ultima  sua  fotografia 


Tigré ,  scoiilitto  dal  generale 
di  L.  Naretti  di  Massaua) 


Baratieri 


Cavalleria  della  Colonia  Ekitkea ,  che  insegne  ras  Mangascià,  dopo  la  disfatta  di  Coatit. 
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basiti  dal  gelo,  cascanti  di  fame  (che  i 
viveri  venivano  meno  in  quel  convulso 
precipizio  di  fughe)  sventravano  i  cavalli 
e  mani  e  piedi  cacciandovi  dentro  ;  si 
riscaldavano....  poi  tutti  insanguinati  di¬ 
voravano  quelle  carni  crude,  o  appena 
rosolate,  secondo  il  grado,  il  bisogno,  e 
la  rabbia  dello  istinto.  —  Altri,  agli  in¬ 
felici  che  ad  ogni  tratto  qua  e  là  cadeano 
spasimati  dal  cancro  o  all’improvviso  ful¬ 
minati  da  sincope,  strappavano  i  panni 
per  ricoprirsene.... 

“  Si  andava,  si  andava  a  rilento  senza 
speranza  di  una  possibile  vittoria,  tristi, 
muti  e  come  instupiditi  !  —  Ad  un  tratto, 
fuor  d’una  macchia,  vediamo  un  picchetto 
di  que’furiosi  cosacchi.  Il  mio  generale  si 
trae  fuor  dallo  sportello  della  carrozza  e 
getta  loro  una  manata  di  marenghi.  E  a 
quel  ripiego  dovemmo  la  vita.  Si  giun¬ 
ge  aitine  al  maledetto  passo  di  Bere- 
sina.  Urgeva  transitarlo  al  più  presto 
perchè  tutto  lo  sforzo  de’Russi  era  d’im¬ 
prigionare  colà  l’esercito  collo  stesso 
Napoleone. 

“  Un  nugolo  di  cosacchi,  veri  canni¬ 
bali,  ci  premeva  alle  reni,  bramosi  di 
sangue  e  rapine.  Ivi  rividi  Napoleone, 
che  scorgendo  a  qualche  distanza  giun¬ 
gere  una  carrozza,  e  credendola  ne¬ 
mica,  si  volse  verso  il  suo  aiutante 
sciamando  : 

—  Il  faut  la  bruler.  —  Ma  spedito 
a  briglia  sciolta,  un  corriere  fu  tosto 
avvisato  ch’era  il  calesse  del  generale 
Bino,  1’  Achille  italiano  della  Grande 
armata.  Quando  udimmo  il  cannone 
dei  Russi  che  c’inseguivano.  Allora  la 
confusione,  1’  urto,  la  ressa  mutarono 
in  quel  disastro,  che  in  pochi  istanti 
ingoiò  tante  vite.  „ 

Così  egli  più  volte  mi  raccontò  colla 
sua  tranquilla  parola  che  lo  fa  tanto 
diverso  dagli  altri  ampollosi  narra¬ 
tori  di  vicende  guerresche.  E  par  ch’ei 
narri  storie  antiche. 

Per  tal  modo  la  natura  avea  vinto 
l’Invincibile  ;  e  la  morte  mieteva  in¬ 
saziata.  Tutta  quella  bellezza  di  gio¬ 
ventù  europea  sfacevasi  al  nordico 
soffio. 

QueU’inferno  di  vivi  martoriati  era 
già  uno  strato  di  cadaveri,  un’immen¬ 
sa  necropoli  di  mezzo  milione,  tra  cui 
più  di  settantamila  italiani  ;  il  fiore 
di  quattro  popoli. 

Era  troppo,  ah  troppo  all’ambizione 
d’un  uomo  ! 

E  chi  l’avria  pensato  quando  pochi  mesi 
innanzi  fu  visto  quello  splendore  d’  armi 
(seicento  mila  uomini),  traversare  quasi 
marcia  trionfale  mezza  Europa,  stupenda 
a  vedere  per  magnificenza  e  varietà  di 
assise,  di  treni  e  cavalli,  celebrità  di  ca¬ 
pitani,  parvenza  ed  abito  di  militare  fie¬ 
rezza,  che  drappellava  le  insegne  della 
vittoria  come  cosa  sua,  festosa,  ebbra,  si¬ 
cura  di  vincere  un  nemico  cocciuto,  lento 
e  stupido,  come  diceano  i  poco  accorti 
proclami. 

Così  colà  dove  si  puote . si  gioca  e  ful¬ 

mina  il  cieco  orgoglio  e  s’ha  modi  a  pu¬ 
nirlo  inescogitali.  I  geli  in  Russia,  le  de¬ 
solate  agonie  a  Sant’Elena,  il  genio-scienza 
a  Sedan.  Che  tali  imponenze  sien  moti 
del  fosforo  cerebrale  o  combinazioni  mu¬ 
scolari,  e  le  grandi  coscienze  una  rete 
nervea  agitata  lo  affermino  le  Società  de¬ 
gli  atei ,  non  io. 


Reduce  in  Italia,  il  Zancllato  proseguì 
nella  sua  carriera  e  fu  insignito  della 
Corona  ferrea.  Ma  caduto  il  colosso,  mutò 
i  campi  di  guerra  coi  campi  frugiferi. 

Visse  modesto  di  semplicità  antica,  e, 
per  non  doverlo  infrangere,  ebbe  la  virtù 
di  negare  il  giuramento  all’Austria,  sde¬ 
gnando,  egli,  povero,  ogni  soldo. 

Ma  scoppiato  il  48,  Vicenza  che  ben  lo 
conosceva,  perchè  dimorante  a  poche  mi¬ 
glia  dalla  città,  in  un  tenimento  di  mia 
famiglia,  chiamollo  tosto,  e  gli  affidò  il 
comando  della  Guardia  civica,  poi  quello 
dei  volontarii.  Fu  al  combattimento  di 
Sorio,  e  nell’  assalto  di  Vicenza  mostrò 
intrepidezza  spartana  durando  ultimo  nella 
più  minacciata  postura  del  Monte  ;  nè 
volse  che  quando,  sgominati  gli  svizzeri, 
ritirato  il  d’ Azeglio,  era  ormai  cinto  di 


Re  guerriero  balenò  di  generosa  emozione 
entro  gli  sguardi  commossi  del  veglio  va¬ 
loroso. 

E  quando  il  vincitore  di  Palestro,  stret¬ 
tagli  la  mano,  gli  fregiava  il  petto  di 
nuovo  segno ,  il  veterano  che  avea  tante 
volte  durato  imperterrito  al  furiar  delle 
palle,  ed  agli  strazi  delle  battaglie,  non 
resistè  alla  piena  della  riconoscenza,  e 
svenne. 

Egli  uomo  di  spada,  le  fisime  politiche 
non  cura  e  rigetta,  pronto  all’opera  e  alla 
patria.  Sorride  agli  spacconi  imbecilli,  ai 
pingui  martiri  impellicciati,  e  alle  batta- 
glie  incruente  dei  circoli  e  dei  caffè. 

È  sua  dote  l’imperterrita  serenità,  da 
che  possiede  l’ organismo  metallico  dei 
grandi  operosi,  e  rete  nervea,  ferma  e 
resistente,  ingegno  riflessivo,  calmo,  longa¬ 
nime  ;  natura  più  nordica  che  me¬ 
ridionale.  Le  tumultuarie  soluzioni  dei 
convulsi,  e  sussurroni  figli  latini  tanto 
ruinose,  ei  non  conosce,  nè  cura.  Nel¬ 
l’assalto  di  Vicenza,  tra  l’uno  e  l’  al¬ 
tro  comando,  sotto  furiosa  grandine, 
ei  fiutava  tabacco  con  sì  tranquilla 
movenza,  come  fosse  a  piacevol  con¬ 
vegno  ;  ed  era  nel  sito  più  fulminato. 
E  quando  smontati  i  cannoni,  i  suoi 
ritiravansi  disperati,  egli  vedendo  so¬ 
pra  un  affusto  il  suo  pastrano  predi¬ 
letto,  perchè  reliquia  di  Russia  :  _  — 
Ah  (disse)  niente,  niente  ai  nemici  ! 
—  E  retrocesse,  e  tra  un  nembo  di 
palle  se  lo  prese  a  pochi  passi,  dai 
Cacciatori  austriaci,  che  giunsero  a 
forarglielo  ;  egli  incolume  ! 

Ed  anche  il  cappello  avea  la  sua 
storia,  dacché  era  stato  a  Mosca  e  lo 
portò  per  più  mesi  all’assedio  di  Ve¬ 
nezia. 

Intrepidezza,  disinteresse,  modestia, 
onestà  lealissima,  ecco  il  conserto  di 
sue  rare  doti.  Egli  s’abbia  questa  lode 
giusta  fra  tante  profanate. 

Carlo  Leoni. 

BIBLIOTECA  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

*  Enrico  Heine  è  sempre  di  moda.  Il 
caustico  scrittore  che  gli  Italiani  più  dei 


Il  17  gennajo  a  Versailles: 

Elezione  del  nuovo  presidente  della  Repubblica  Francese  : 
La  folla  intorno  al  Castello  (dal  vero); 


fronte  e  di  fianco.  —  Vicenza  caduta, 
egli  guidò  nelle  lagune  buona  parte  de’ 
suoi  volontarii,  che  uniti  cogli  altri  emi¬ 
grati  padovani,  diedero  nome  alla  legio¬ 
ne  u  Bacchigliene  e  Brenta.  „  E  nei  quat¬ 
tordici  mesi  dell'aspro  assedio  fu  esempio 
di  attività  e  generoso  affetto  a’  soldati, 
che  l’aveano  come  padre. 

Tornato  alla  quiete  del  suo  colle,  vi 
stette  tranquillo,  e  aspettante,  ridendosi 


l’ onorava 

Venuta  alfine  la  sospirata  liberazione, 
fu  visto  il  venerando  vecchio  già  ottan¬ 
tenne  portare  al  municipio  di  Padova  il 
ricco  stendardo,  che  le  donne  vicentine 
nel  48  donarono  alla  sua  Legione,  e  ch’e¬ 
gli  con  cura  gelosa  avea  per  18  anni  con¬ 
servato  in  una  botte.  Re  Vittorio  volle  ve¬ 
dere  il  veterano  di  Mosca,  e  nel  settem¬ 
bre  66  fu  a  lui  presentato.  E  rocchio  del 


Francesi,  più  degli  stessi  Tedeschi,  più  di 
tutti,  hanno  ammirato  ed  ammirano,  è  sem¬ 
pre  oggetto  di  simpatie  persino  furiose.  Noi 
stessi  abbiamo  di  recente  pubblicato  un’  ac¬ 
curata  edizione  del  Viaggio  sul  Harz  che  fa 
parte  dei  Beisebilder  (schizzi  di  viaggio). 
Ora,  tutti  i  Beisebilder  escono  tradotti  in  due 
bei  volumi  dalla  Casa  Galli  di  C.  Chiesa  e 
F.  Guindani  :  la  traduzione  è  dovuta  ad  An¬ 
tonino  Cimino  Foti,  che  pone  varie  note 
dove  il  senso,  oscuro  oggi  pei  più,  richiedeva. 

*Un  bel  lavoro  sull’Heine  compì  l’egregio  tra¬ 
duttore  dello  stesso  poeta  originale  e  d’  altri 
poeti  tedeschi:  Casimiro  Varese.  Enrico 
Heine  nella  vita  e  negli  scritti  è  il  titolo  del 
suo  libro,  che  dagli  editori  Chiesa  e  Guindani 
esce  in  una  bella  seconda  edizione  riveduta 


dello  nanròse  molestie  onde  la  nolizia  e  amPliata>  co1  ^tratto  del  poeta  giovane  ;  un 

aeue  paurose  molestie,  onue  ìa  polizia  ritratto  in  profilo  e  in  posa  molto  pretenziosa 


e  romantica.  E  dire  eh’  egli  faceva  intendere 
che  odiava  le  pose  !....  Chi  non  legge  il  tede¬ 
sco,  leggerà  con  diletto  la  traduzione  del  Ci¬ 
mino  Foti:  a  tutti  sarà  utile  il  lavoro  biogra¬ 
fico  del  Varese. 

*È  toccato  quest’anno  alla  signorina  Gem¬ 
ma  Giovannini  di  compilare  il  piccino,  gra¬ 
ziosissimo  Almanacco  delle  dame  (Firenze,  Bru¬ 
scoli).  È  un’ajuola  di  poesie  l’una più  fragrante 
deH’altra,  di  gentili  scrittrici  e  scrittori  viventi. 
La  raccolta  della  signorina  Gemma  è  una  gemma. 
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IL  MERCANTE  0’  ARREDI  FUNEBR 

(di  A.  S.  PUSCHKIN). 


Le  ultime  suppellettili  di  Adriano  Pro¬ 
coroff  furono  messe  sul  carrozzone  mor¬ 
tuario  e  due  cavalli  d’affitto  lo  trascina¬ 
rono  dalla  Bassmannaia  alla  Nikitskaia, 
dove  il  mercante  d’arredi  funebri  si  tras¬ 
feriva  con  tutti  i  mobili  di  casa. 

Dopo  che  egli  ebbe  chiuso  la  sua  vec¬ 
chia  bottega,  appicciccò  un  cartellino  alla 
porta  con  la  scritta  che  la  casa  era  da 


vendere  o  da  affittare  e  si  incamminò  a 
piedi  alla  nuova  abitazione.  Giunto  di¬ 
nanzi  alla  casetta  gialla,  suo  sogno  di 
tanti  anni  e  da  lui  comperata  per  una 
somma  abbastanza  rilevante,  si  meravi¬ 
gliò  il  vecchio  Adriano  che  il  cuore  non 
gli  battesse  di  gioja,  e  quando  ebbe  var¬ 
cata  la  soglia  e  veduta  la  confusione  che 
regnava  là  entro,  sospirò  ricordando  il 
vecchio  abituro,  ove  egli  per  ben  diciotto 
anni  aveva  tenuto  ogni  cosa  nel  massimo 
ordine.  Non  sapendo  come  sfogare  il  suo 
malumore,  sgridò  le  figliuole  e  la  serva 
per  la  loro  lentezza,  poi  dette  mano  an¬ 
che  lui  a  disporre  ogni  cosa. 

Ben  presto  l’ordine  fu  ristabilito.  Il  can¬ 
terano  con  le  figure  dei  sanfi,  l’armadio 
con  le  stoviglie,  la  tavola,  il  sofà  e  il 
letto,  presero  posto  nella  camera  di  die¬ 
tro.  Nella  cucina  e  nella  stanza  sul  da¬ 


vanti  furono  messi  tutti  gli  oggetti  atti¬ 
nenti  al  commercio  del  padrone:  bare 
(Fogni  grandezza  e  colore,  armadi  pieni 
di  mantelli  c  cappucci  neri,  e  fiaccole 
mortuarie.  Sulla  porta  d’entrata  fece  an¬ 
che  subito  mostra  di  sè  uno  scudo,  sul 
quale  era  dipinto  un  corpulento  Cupido 
con  la  fiaccola  rovesciala.  Di  sotto  si  leg¬ 
geva  :  Qui  si  vendono  e  si  guarniscono 
bare  semplici  e  dipinte:  si  affittano  ar¬ 
redi  mortuarii  e  si  riparano  vecchi  cata¬ 
letti. 

Le  ragazze,  si  ritirarono  nella  loro  ca¬ 
mera  ed  Adriano,  dopo  aver  ispezionato 
la  nuova  dimora,  sedette  presso  la  fine¬ 
stra  ordinando  alla  serva  di  apparec¬ 
chiare  il  samovar.  Il  cortese  lettore  sa 
bene  che  tanto  Shakespeare  come  Walter 
Scott,  hanno  rappresentato  i  loro  bec¬ 
chini  quale  gente  allegra  e  pacifica,  a 


Elezione  del  nuovo  presidente  della  Repubblica  Francese  a  Versailles  :  La  folla ,  sulla  spianata  del  Castello ,  attende  l’esito  della  votazione. 

(Disegno  dal  vero). 


fine  di  eccitare  col  contrasto  la  nostra 
fantasia.  Per  rispetto  alla  verità,  noi  non 
possiamo  seguire  il  loro  esempio  e  ci  ve¬ 
diamo  costretti  a  confessare  che  il  ca¬ 
rattere  del  nostro  mercante,  si  accordava 
pienamente  col  suo  triste  mestiere.  Adria¬ 
no  Procoroff  era  d’umor  tetro  e  taciturno. 
Solo  a  rari  intervalli  egli  rompeva  il  si¬ 
lenzio,  ed  era  sempre  per  sgridare  le  sue 
figliuole  quando  le  trovava  disoccupate 
alla  finestra,  o  per  far  valere  la  sua  mer¬ 
canzia,  quando  taluno  che  avea  la  sven¬ 
tura  (o  la  fortuna  ?)  d’averne  bisogno,  vo¬ 
leva  metterla  ad  un  prezzo  troppo  basso. 
Così  avvenne  che  Adriano,  seduto  presso 
la  finestra  e  sorseggiando  la  sua  settima 
tazza  di  thè,  era  come  al  solito  immerso 
in  melanconiche  riflessioni. 

Egli  pensava  all’  acquazzone  sopravve¬ 
nuto  otto  giorni  innanzi,  proprio  nel  mo¬ 
mento  che  si  portava  a  seppellire  il  de¬ 
funto  brigadiere.  Molte  cappe  funebri  si 


erano  in  seguito  a  ciò  tutte  aggrinzite,  e 
molti  cappelli  guastati.  Alcune  spese  era¬ 
no  davvero  indispensabili,  poiché  la  sua 
vecchia  provvista  di  vestiti  da  becchino, 
era  ridotta  in  deplorevole  stato.  Ma  per 
far  ciò  bisognava  attendere,  nella  spe¬ 
ranza  di  intascare  una  bella  sommetta, 
il  funerale  della  moglie  del  mercante 
Fruscine,  che  si  trovava  con  un  piede 
nella  fossa  da  quasi  un  anno.  Però  la 
vecchia  signora  abitava  in  via  Rasgulai 
all’altro  capo  della  città,  e  Procoroff  te¬ 
meva  che  i  suoi  eredi,  non  ostante  la  pro¬ 
messa  fatta  di  chiamar  lui,  sarebbero  di¬ 
pesi  da  un  arredatore  più  vicino.  Queste 
malinconie  furono  inaspettatamente  in¬ 
terrotte  da  un  triplice  picchiare  alla  porta, 
all’uso  dei  framassoni. 

—  Chi  è  là?  —  disse  il  mercante. 

La  porta  s’aperse  e  lasciò  adito  ad  un 
uomo  nel  quale  egli  subito  riconobbe  un 
operajo  tedesco.  Sorridendo  allegramente, 


il  nuovo  venuto  si  avvicinò  ad  Adriano. 

—  Perdonatemi,  egregio  vicino,  —  co¬ 
minciò  egli  in  quell’ibrido  russo  che  noi 
non  possiamo  ascoltare  senza  ridere.  — 
Perdonatemi  se  vi  disturbo  con  la  mia 
visita....  ma  mi  preme  di  far  la  vostra 
conoscenza.  Io  sono  calzolajo,  mi  chiamo 
Gottlieb  Schulze  ed  abito  nella  casetta 
di  faccia.  Domani  festeggio  le  mie  nozze 
d’argento  e  vengo  ad  invitare  voi  e  le 
vostre  figliuole,  a  pranzare  amichevol¬ 
mente  con  noi. 

L’invito  fu  accettato  con  piacere.  Adria¬ 
no  pregò  il  calzolajo  di  trattenersi  a  bere 
una  tazza  di  thè,  e  grazie  al  carattere 
espansivo  di  Gottlieb  Schulze,  chiacchie¬ 
rarono  col  massimo  buon  accordo  e  la 
massima  confidenza. 

—  Ebbene,  come  vanno  i  vostri  affari? 
—  chiese  Adriano. 

—  Peuh!  —  rispose  Schulze.  —  Così, 
così  :  non  mi  posso  lagnare  sebbene  il 
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mio  mestiere  sia  meno  lucroso  del  vo¬ 
stro.  Un  uomo  vivo  può  andare  senza 
scarpe,  ma  un  morto  o  per  dritto  o  per 
traverso  deve  avere  la  cassa. 

—  Verissimo,  —  osservò  Adriano.  — 

Quando  il  vivo  non  ha  danari  da  pagare 
i  suoi  stivali,  peggio  per  lui  se  va  a  piedi 
nudi,  mentre  un  morto  trova  sempre  chi 
gli  paga  la  cassa. 

Così  ciarlarono  un  pezzetto.  Alla  fine 
il  calzolajo  si  alzò  e  si  accomiatò  dal 
mercante,  rinnovando  l’invito  per  il  gior¬ 
no  dopo.  Il  giorno  seguente  alle  dodici 
in  punto,  Adriano  e  le  figlie  uscirono  di 
casa  e  si  recarono  dal  vicino  Schulze.  Io 
non  voglio  descrivere  nè  il  caftan  russo 
di  Procoroff,  nè  gli  ornamenti  europei  di 
Daria  ed  Aknlina.  Sotto  questo  rapporto 
io  sono  in  perfetta  contraddizione  con  gli 
odierni  romanzieri.  Però  non  trovo  su¬ 
perfluo  d’osservare  che  ambedue  le  ra¬ 
gazze  portavano  cappelli  gialli  e  scarpe 
rosse,  ciò  che  avveniva  soltanto  nelle 
circostanze  solenni. 

La  piccola  abitazione  di  Gottlieb  Schul¬ 
ze  era  piena  d’invitati:  quasi  tutti  operai  alseggiodiPresidentedellaRepubblicaFrancese. 
tedeschi  con  moglie  e  prole.  Di  impiegati 


E. 


nella  candidatura 


russi  ce  n’era  uno  solo:  Jurko,  una  guar¬ 
dia  notturna,  che  malgrado  la  sua  bassa 
condizione,  era  riescito  ad  accattivarsi 
particolarmente  l’animo  dell'ospite.  Egli 
serviva  da  venticinque  anni,  fedele  e  ono¬ 
rato,  come  il  postiglione  di  Pogorelski. 
L’incendio  del  1812  distrusse  anche  il  suo 
piccolo  corpo  di  guardia,  ma  appena  il 
nemico  fu  cacciato ,  una  nuova  casetta 
sorse  al  posto  dell’antica. 

Era  all’esterno  di  tinta  scura,  con  co¬ 
lonnine  doriche  tutte  bianche  e  Jurko, 
col  cappotto  grigio  sulle  spalle  e  l’asta 
in  mano,  ricominciò  a  passeggiare  su  e 
giù  innanzi  alla  casa.  Quasi  tutti  i  tede¬ 
schi  che  abitavano  in  vicinanza  di  Porta 
Nikitski,  lo  conoscevano,  ed  alcuni  di  essi 
avevano  spesso  passato  la  notte  della  do- 


bottiglia  accuratamente  suggellata  escla¬ 
mò  in  russo  ad  alta  voce: 

—  Alla  salute  della  mia  brava  Luisa! 

Il  così  detto  Champagne  spumò  nei 
bicchieri;  il  padrone  di  casa  baciò  tene¬ 
ramente  il  volto  fresco  della  sua  quaran¬ 
tenne  compagna,  e  gl’invitati  bevvero  fra 
risa  e  clamori,  alla  salute  della  brava 
Luisa. 

—  Alla  salute  dei  miei  ospiti  gentili  ! 
—  gridò  Schulze  cavando  il  turacciolo  ad 
una  seconda  bottiglia.  Ed  i  suoi  ospiti 
ringraziarono  e  di  nuovo  cozzarono  i  bic¬ 
chieri.  I  brindisi  si  seguirono:  si  bevve  alla 
salute  d’ogni  invitato  particolarmente  si 
brindò  a  Mosca  e  ad  una  intera  dozzina 
di  cittaduzze  tedesche;  si  bevve  alla  sa¬ 
lute  di  tutte  le  corporazioni  in  generale 
e  per  ognuna  in  particolare;  alla  salute 
dei  capimastri  e  a  quella  dei  garzoni. 

Adriano  riempì  e  vuotò  il  bicchiere  con 
tale  perseveranza,  e  si  eccitò  in  modo  che 
egli  stesso  giunse  a  proporre  un  brindisi, 
BRISSON,  competitore  di  F.  Faure  diciamo  pure  allegro.  Subito  dopo  alzò  il 

bicchiere  un  corpulento  fornaio  ed  esclamò  : 

—  Alla  salute  di  quelli  pei  quali  lavo¬ 
riamo  ;  alla  salute  dei  nostri  speciali  av¬ 
ventori  ! 

Questa  proposta  fu  come  le  altre  accolta 
rumorosamente  all’unanimità.  Gl’invitati 
cominciarono  a  salutarsi  scambievolmente  : 
il  sarto  fece  la  sua  riverenza  al  calzolaio, 
il  calzolaio  al  sarto,  il  fornaio  a  tutti  e 
due,  tutti  e  due  al  fornaio  e  via  di  se¬ 
guito.  In  mezzo  a  tutti  questi  scambievoli 
inchini,  Jurko  gridò  volgendosi  al  vicino: 

—  Ohè,  compare  !  Trinca  dunque  alla 
salute  di  quelli  che  ti  fanno  vivere!.... 

Tutti  risero,  ma  Adriano  si  credette 
offeso  e  si  imbronciò.  Nessuno  pose  mente 
a  lui:  gli  ospiti  continuarono  a  bere  e 
soltanto  quando  le  campane  suonarono  a 
vespro,  si  levarono  di  tavola.  Era  già 
notte  da  un  pezzo,  allorché  gl’invitati  si 
divisero ,  la  maggior  parte  abbastanza 
eccitati  dal  vino  e  dalla  birra. 
Il  corpulento  fornaio  e  il  lega¬ 
tore  di  libri,  il  volto  del  quale 
sembrava  rilegato  in  maroc¬ 
chino  rosso,  condussero  Jurko 
al  suo  piccolo  corpo  di  guardia, 
e  avverarono  così  il  proverbio 
russo:  Un  debito  pagato  porta 
onore. 

Il  mercante  d’arredi  funebri 
tornò  ubbriaco  e  furente  a  casa. 

—  Perchè,  domando  io,  per¬ 
chè  il  mio  commercio  non  deve 
essere  onorevole  come  quello 
d’un,  altro!  —  esclamava  forte. 
—  E  forse  un  mercante  d’ ai- 
redi  mortuarii  il  fratello  d’  un 
carnefice?  Che  ho  io  di  ridi¬ 
colo?  Avevo  intenzione  di  in¬ 
vitare  tutta  quella  canaglia  ad 
un  banchetto,  ma  adesso  avran¬ 
no  un  bell’ aspettare!....  E  in¬ 
vece  di  invitar  loro ,  inviterò 
quelli  che  mi  dan  pane;  i  miei 
morti  fedeli! 

—  Padrone?  —  disse  la  ser¬ 
vetta  che  gli  toglieva  gli  sti¬ 
vali,  —  tu  bestemmii.  Fatti  il 
segno  della  croce  !  Come  ti  vie¬ 
ne  in  capo  di  invitare  i  morti 
ad  un  banchetto  ? 

—  Corpo  di  tutti  i  diavoli,  io 
li  invito!  —  continuò  Adriano. 
—  E  li  invito  per  domani.  Oh 


menica  al  lunedì,  sotto  il  suo  tetto.  Adriano 
fece  subito  lega  con  lui,  come  con  un  uomo 
del  quale  presto  o  tardi  avrebbe  avuto 
bisogno;  e  quando  gl’invitati  presero  posto 
a  tavola,  essi  sedettero  vicini. 

Schulze,  la  moglie  e  la  loro  diciasset¬ 
tenne  figliuoletta  Lottchen,  aiutavano,  pur 
stando  con  gli  ospiti  e  divertendosi,  la 
cuoca  a  servire  in  tavola. 

La  birra  scorreva  a  torrenti  :  Jurko 
mangiava  per  quattro  ed  Adriano  non 
era  da  meno;  le  sue  figlie  però  badavano 
alle  convenienze.... 

La  conversazione  intavolata  in  tedesco 
diventava  sempre  più  vivace.  Improvvisa¬ 
mente  l’ospite  pregò  gli  si  concedesse  un 
momento  d’attenzione,  e  stappando  una 


Elezione  del  nuovo  Presidente  della  Repubblica  Francese  :  Arrivo  del  treno  parlamentare 
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miei  benefattori,  vi  prego,  venite  do¬ 
mani  sera  da  me  !  Io  vi  offrirò  quanto 
ho  di  meglio. 

Con  queste  parole  il  mercante  andò 
barcollando  a  letto  e  ben  presto  co¬ 
minciò  a  russare. 

Verso  Falba  egli  fu  bruscamente 
destato.  La  vecchia  signora  Fruscina 
era  morta  nella  notte ,  e  un  messo 
speciale  era  stato  inviato  a  lui,  appor¬ 
tatore  della  notizia. 

Procoroff  gli  dette  per  mancia  un 
pezzo  da  dieci  copec,  si  vestì  in  fretta 
e  presa  una  droshka  si  recò  in  via 
Rasgulai.  Alla  porta  della  casa  ove 
giaceva  la  morta,  era  già  schierata 
la  polizia,  e  mercanti  e  commercianti 
andavano  e  venivano,  come  corvi 
fiutanti  la  preda.  La  morta  distesa 
sopra  una  tavola,  era  gialla  come 
cera,  ma  non  ancora  sfigurata. 

Parenti ,  amiche ,  amici  e  vicini 
le  stavano  intorno.  Parecchie  fine¬ 
stre  erano  aperte,  i  ceri  ardevano 
lugubremente,  i  preti  recitavan  pre¬ 
ghiere.  Adriano  si  avvicinò  al  nipote 
di  Fruscine,  un  giovane  negoziante 
vestito  alla  moda,  e  gli  dette  mille 
assicurazioni  che  la  bara,  i  ceri,  il 
drappo  mortuario,  e  tutti  gli  altri  og¬ 
getti  occorrenti  al  funerale,  sarebbero 
stati  torniti  con  la  maggior  pun¬ 
tualità.  F 

L'erede  lo  ringraziò  distratto:  disse 
che  non  avrebbe  lesinato  sulle  spese  e 
che  del  resto  si  sarebbe  in  tutto  fidato 
della  sua  integrità. 

Adriano  giurò,  come  sempre,  che  avrebbe 
tatto  le  cose  in  coscienza;  scambiò  uno 
sguardo  significativo  coi  suoi  operai  e  si 
allontanò  per  dare  gli  ordini  necessari. 
L’intera  giornata  scorse  nell’andare  e  ve¬ 
nire  tra  porta  Nikitski  e  via  Rasgulai,  e 
quando  verso  sera  tutto  fu  pronto,  Adriano 
licenziò  il  cocchiere  e  tornò  a 

piedi  a  casa.  _ 

La  luna  splendeva.  Adriano 
aveva  felicemente  raggiunto  por¬ 
ta  Nikitshi.  Vicino  la  chiesa  del¬ 
l’Ascensione,  l’amico  Jurko  lo 
chiamò  e  riconosciutolo,  gli  au¬ 
gurò  la  buona  notte.  Si  taceva 
tardi.  Procoroff  era  già  in  vista 
di  casa  sua,  quando  improvvi¬ 
samente  gli  parve  che  qualcuno 
fosse  termo  sulla  porta,  l’aprisse 
e  scomparisse  nell’interno. 

—  Chi  sarà  mai?  —  pensò 
Adriano,  —  Chi  sarà  venuto  a 
cercarmi?...  E  se  fosse  un  la¬ 
dro  ?...  Un  innamorato  delle  mie 
figliuole?....  Stava  già  per  chia¬ 
mare  in  aiuto  l’ amico  Jurko, 
ma,  in  quel  momento,  un’altra 
persona  si  avvicinò  e  fece  per 
entrare. 

Accortosi  però  che  Adriano 
si  avanzava  frettolosamente,  il 
nuovo  venuto  si  fermò  e  salutò, 
togliendosi  il  cappello  a  tre  pun¬ 
to.  A  Procoroff  parve  quella  una 
fisonomia  nota,  ma  tra  il  buio 
e  l’ agitazione  non  potette  os¬ 
servar  bene. 

—  Venivate  da  me?  —  egli 
chiese.  —  Allora  abbiate  la 
bontà  d’entrare. 

—  Non  far  complimenti,  ami¬ 
co  !  —  rispose  lo  sconosciuto  con 


Felice  Faure, 

nuovo  Presidente  della  Repubblica  Francese, 
eletto  il  17  corr.  a  Versailles. 


voce  cavernosa.  —  Va  innanzi  e  fa  strada 
ai  tuoi  ospiti. 

Adriano  non  seppe  risponder  nulla. 

La  porta  di  casa  era  spalancata  :  egli 
entrò  e  salì  su  per  le  scale.  Lo  sconosciuto 
lo  seguiva  sempre.  Giunto  sul  pianerot¬ 
tolo,  Adriano  credette  di  sentir  voci  e 
rumori  nella  sua  stanza. 

—  Che  diavolo  è  questo  ?  —  pensò 
inoltrandosi.  Ma  le  sue  gambe  vacillarono 
allo  spettacolo  che  gii  si  parò  dinanzi. 


La  camera  era  piena  di  defunti.  Un 
raggio  di  luna  filtrava  attraverso  i 
vetri,  e  illuminava  fantasticamente 
le  loro  faccie,  le  loro  labbra,  i  tor¬ 
bidi  occhi  semichiusi. 

Con  terrore  Adriano  riconobbe  in 
quei  notturni  visitatori,  persone  ai 
Umerali  delle  quali  egli  aveva  prov¬ 
veduto,  e  nello  strano  ospite  dal  cap¬ 
pello  a  tre  punte,  il  brigadiere  sepolto 
otto  giorni  innanzi,  durante  l’acquaz¬ 
zone.  Tutti,  uomini  e  donne,  si  ag¬ 
grupparono,  circondarono  il  vecchio 
mercante  e  si  inchinarono  salutando: 
tutti  all’infuori  d’un  povero  ragazzo 
che  da  poco  tempo  era  morto,  ed 
aveva  avuto  gratis  la  cassa.  Egli 
mortificato  e  vergognoso  dei  suoi  cen¬ 
ci,  non  osava  avanzarsi  e  se  ne  stava 
rincantucciato  in  un  angolo.  Gli  altri 
erano  convenientemente  vestiti:  le 
donne  portavano  cuffie  cariche  di  na¬ 
stri  ;  e  degli  uomini,  quelli  che  ave¬ 
vano  servito  lo  Stato,  vestivano  l’u¬ 
niforme  ma  non  avean  la  barba  ra¬ 
sa,  e  gli  altri  portavano  gli  abiti  della 
domenica. 

—  Adriano,  —  disse  il  brigadiere, 
—  io  ti  saluto  in  nome  di  questa 
eletta  adunanza,  qui  convenuta  die¬ 
tro  un  tuo  cenno.  Mancano  soltanto 
coloro  che  non  potevano  venir  bene 
o  per  essere  già  in  polvere,  o  per  non 
aver  più  neppure  la  pelle  sulle  ossa  :  tut¬ 
tavia  uno  fra  essi  non  ha  potuto  restare 
indietro,  tanto  desiderio  aveva  di  vederti. 

Nell’istesso  momento,  un  piccolo  sche¬ 
letro  si  fece  largo  tra  la  folla  e  si  avvi¬ 
cinò  ad  Adriano.  Il  suo  teschio  sorrideva 
amorosamente  al  mercante  ;  i  vecchi  abiti 
pendevano  a  brandelli  intorno  a  lui,  come 
intorno  ad  una  stanga;  le  tibie  battevano 
negli  stivaloni. 

—  Non  mi  riconosci,  Procoroff?  —  disse 
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10  scheletro.  —  Non  ti  ricordi  più  di  quel 
sergente  delle  guardie  che  si  chiamava 
Pietro  Petrovich  Kurilkine?  Lo  stesso  al 
quale  vendesti  la  tua  prima  bara,  che 
era  di  abete  invece  che  di  quercia?... 

Così  dicendo,  lo  scheletro  stese  le  os¬ 
see  braccia  ad  Adriano.  Ma  questi,  riunen¬ 
do  tutte  le  sue  forze,  lo  respinse  urlando 
lontano  da  lui. 

Pietro  Petrovich  vacillò,  cadde  e  andò 
in  frantumi.  Un  mormorio  di  sdegno  corse 
per  tutta  l’adunanza,  e  minacciosi,  im¬ 
precanti,  quei  morti  si  sollevarono  in  di¬ 
fesa  del  loro  compagno,  e  si  scagliarono 
contro  Adriano,  che,  assordato  dalle  loro 
grida  e  malmenato  a  morte,  cadde  privo 
di  sensi  sulle  ossa  scheggiate  del  fu  ser¬ 
gente  delle  guardie. 

* 

Il  sole  rischiarava  già  da  lungo  tempo 

11  letto  sul  quale  il  mercante  giaceva. 
Quando  egli  socchiuse  gli  occhi  e  vide 
innanzi  a  sè  la  servetta  che  soffiava  sui 
carboni  del  samovar ,  la  scena  della  notte 
antecedente  gli  ritornò  con  spavento  alla 
memoria. 

Egli  attese,  tacendo,  che  la  ragazza 
parlasse  deH’avventura  della  notte. 

—  Come  hai  dormito,  Adriano  Proco- 
rovich  '?  —  disse  Axinia,  mentre  gli  por¬ 
geva  i  vestiti.  —  I  tuoi  vicini,  il  sarto  e 
la  guardia  notturna,  sono  venuti  stamane 
con  l’annuncio  che  oggi  è  ronomasti.co 
dell’ispettore  di  polizia;  ma  tu  dormivi 
così  profondamente  che  non  abbiamo  vo¬ 
luto  destarti. 

—  Sono  venuti  da  parte  della  defunta 
'signora  Fruscine? 

—  Ah  poveretta  !  E  dunque  morta  ? 

—  Ma  non  m’hai  aiutato  tu  stessa  a 
preparare  ogni  cosa  pel  funerale? 

—  Tu  diventi  pazzo,  padrone!  Certo  i 
fumi  del  vino  non  ti  sono  ancora  passati. 
E  che  trasporto  funebre  vi  fu  ieri?  Hai 
gozzovigliato  tutto  il  giorno  in  casa  del 
tedesco,  sei  tornato  ubbriaco,  ti  sei  get¬ 
tato  come  morto  sul  letto,  ed  hai  dormito 
fino  a  tarda  ora,  destandoti  soltanto  quando 
le  campane  lian  suonato  la  messa. 

—  Davvero  ?  —  disse  Adriano  con  un 
respiro  di  soddisfazione. 

—  Naturale  !  —  rispose  Axinia. 

—  Allora  se  è  così,  fa  presto  il  thè  e 
chiama  le  mie  figliuole  a  colazione. 

(Traduzione  dal  russo).  PUSCHKIN. 


NEVE  IN  CAMPAGNA 


Fra  il  candore  de’  colli  algidi  in  tondo 
biancheggian  selve  rigide  e  severe , 
fantasmi  di  defunte  primavere 
nella  penombra  d’un  cinereo  sfondo. 

Bianchi  fantasmi ,  visioni  bianche 
fra  un  bianco  polverìo  d’atomi  erranti , 
taccion  rigidi  e  stan  gii  alberi  grami; 
e  non  ha  un’eco  o  un  brivido  neanche 
VimìwbiV aura ,  che  di  voli  e  canti 
strepitava  fra  i  bei  verdi  figliami. 
Tacitamente  nevica  su  i  rami , 
su  i  campi  muti;  e  tutto  agghiaccia  un  gelo, 
lutto  vela  un  oblio.  Par  che  dal  cielo 
piova  silenzio,  e  pare  un  sogno  il  mondo. 

Giovanni  Marradi. 


BOZZETTI  MORALI 

/  RAGAZZI  SVOGLIATI. 

Mi  domandano  spesse  volte  come  si  fa 
a  dar  la  voglia  di  studiare  e  di  lavorare 
a  un  ragazzo,  che  di  voglia  ne  ha  poca 
o  punta.  Questa  mancanza  di  volontà  nei 
figliuoli  è  la  disperazione  dei  poveri  pa¬ 
dri  e  delle  povere  madri,  che  pur  di  ve¬ 
dere  i  figliuoli  bene  avviati,  non  guar¬ 
dano  a  spese  c  a  sacrifici  ;  e  molte  volte 
si  trovano  con  un  pugno  di  mosche  in 
mano.  Nò  rimproveri,  nè  castighi,  nè  con¬ 
sigli  di  maestri,  nò  mutamento  di  colle¬ 
gio,  nè  premio  o  mortificazione  hanno 
potuto  trasfondere  in  un  ragazzo  sano, 
grande  e  grosso  quel  po’  di  volontà  ne¬ 
cessaria  a  impedire  che  un  uomo  resti 
una  botte  vuota. 

Non  nego  che  vi  sian  casi  cronici  di 
malavoglia,  che  possono  derivare  dalla 
debolezza  organica  di  un  individuo;  ma 
un  caso  o  due  non  bastano  a  giustificare 
i  cento  casi  d’infingardaggine  più  o  meno 
intermittente,  da  cui  son  presi  i  ragazzi 
specialmente  dai  dieci  e  dai  dodici  anni 
in  su. 

Intanto  è  utile  aver  presente  che  l’at¬ 
tività  è  la  forma  più  vivace  della  vita  ; 
quindi  l’inattività  sarebbe  non  un  vizio 
di  natura,  ma  un  vizio  d’educazione  con¬ 
tro  natura.  Il  bambinello  fino  dai  primi 
mesi  non  cerca  e  non  desidera  altro  che 
di  far  qualche  cosa  e  gode  degli  sforzi 
che  può  fare  da  solo,  del  sentimento  che 
comincia  ad  avere  della  propria  attività. 
Più  tardi  1’  attività  si  trasforma  in  una 
quantità  di  giuochi  inesauribili,  che  stan¬ 
cano  prima  il  corpo  che  non  la  volontà 
di  giuocare  ;  e  sul  tramontare  della  vita 
il  poter  fare  qualche  cosa  non  è  forse  la 
gioja  e  l’orgoglio  del  vecchio  cadente? 
e  i  ricchi  che  non  hanno  nulla  a  fare 
non  si  consolano  con  una  quantità  d’  e- 
sercizi  inutili  di  sport? 

Dunque  la  malavoglia  non  è  un  male 
naturale,  ma  un  male  che  si  prende,  un 
guasto  nella  macchina  che  si  deve  poter 
riparare  e  si  deve  riparare  prima  che  la 
macchina  irrugginisca  e  diventi  inservi¬ 
bile.  Il  ragazzo  è  qualche  volta  il  minor 
colpevole.  È  stata  una  sequela  di  piccole 
trascuranze  da  parte  di  chi  lo  doveva 
sorvegliare,  di  piccole  inerzie  materne,  di 
piccole  rinuncie,  di  molti  lasciar  tare,  la¬ 
sciar  stare,  di  vedremo....  faremo.....  pen¬ 
seremo  domani,  con  cui  parenti  e  istitu¬ 
tori  hanno  ritardato  l’ impiego  di  quella 
giovanile  attività  ;  la  quale,  intanto  che 
aspettava,  si  è  addormentata. 

Qualche  altra  volta  la  troppa  trepida¬ 
zione  di  una  donna  per  la  salute  del  suo 
figliuolo  ne  ha  guastato  lo  stomaco  e  la 
volontà.  Qualche  altra  volta  si  scopre  che 
il  ragazzo  mangia  troppo  e  troppa  roba 
succolenta  :  occupato  a  digerire  e  a  smal¬ 
tire  una  grande  quantità  di  vettovaglie, 
al  piccolo  allievo  non  resta  volontà  di 
far  altro. 

Qualche  altra  volta  invece  non  si  tratta 
clic  di  un  ragazzo  fuori  di  posto.  Si  sa 
clic  la  forza  della  volontà  aumenta  in 
proporzione  dei  successi  che  si  ottengono, 
e  che  molti  intristiscono  soltanto  perchè 
non  possono  trovare  un  campo  per  ma¬ 
nifestare  degnamente  quel  che  sono  e  quel 
che  valgono.  Un  cantante  che  si  sente 


fischiato  tutte  le  sere  è  un  prodigio  se 
non  perde  presto  la  volontà  di  cantare. 
Così  un  ragazzo  messo  a  studiare  o  a  fare 
cose  in  cui  non  riesce,  in  cui  fa .  sempre 
1’  ultima  figura,  perde  il  coraggio  e  col 
coraggio  la  volontà. 

I  rimproveri,  i  consigli,  i  castighi  pos¬ 
sono  qualche  rara  volta  ottenere  lo  scopo 
di  risvegliare  un  ragazzo  indolente,  quan¬ 
do  il  male  non  è  vecchio  ;  ma  non  baste¬ 
ranno  i  bottoni  di  fuoco  a  scuotere  la 
pigrizia  d’un  ragazzo  condannato  a  . farsi 
dare  eternamente  dell’asino.  In  questi  casi 
i  digiuni,  i  calci,  il  bastone,  i  castighi 
degradanti  non  farebbero  che  ammazzare 
del  tutto  quel  po’  d’  energia  che  ci  fosse. 
Pungere  con  una  lesina  un  soldato  .  af¬ 
franto  non  è  il  miglior  modo  per  tarlo 
camminare  ;  meglio  è  ristorarne  le  forze 
a  poco  a  poco  fin  che  può  andare  da  sè. 
Se  ogni  male  ha  la  sua  cagione,  comin¬ 
ciamo  dunque  a  cercare  il  perchè  della 
svogliatezza  del  nostro  figliuolo,  e  prov¬ 
vediamo  in  merito,  come  dicono  i  legali. 
Qualche  volta  scopriremo  che  abbiamo 
messo  il  ragazzo*  col  viso  contro  un  muro 
e  ciechi,  ostinati,  irragionevoli,  preten¬ 
diamo  che  cammini  contro  il  muro.  Tro¬ 
veremo  forse  che  agli  strapazzi  e  alle 
violenze  il  ragazzo  è  sordo,  mentre  sente 
la  voce  della  persuasione  e  della  dolcezza  ; 
noi  invece  col  seguitare  a  urlare  e  a  pe¬ 
stare  pretendiamo  far  pentire  un  sordo. 
In  questo  caso  la  sua  malavoglia  non  è 
che  la  figliuola  della  nostra  cocciutaggine. 
Cambiamo  programma,  cambiamo  siste¬ 
ma,  cambiamo  strada  e  la  volontà  del 
nostro  figliuolo  ci  verrà  incontro  allegra 
e  festosa.  Se  il  vostro  figliuolo  ha  la  na¬ 
tura  della  vite,  a  che  vi  ostinate  a  man¬ 
tenerlo  in  risaia?  Voi  avete  il  torto  di 
tenere  il  vostro  figliuolo  quasi  sempre 
solo,  in  un  ambiente  annebbiato  e  an¬ 
noiato,  tra  esercizi  monotoni,  in  una  bo¬ 
naria  ma  asfissiante  protezione  ;  control¬ 
late  tutti  i  suoi  passi  e  lutti  i  suoi  re¬ 
spiri:  gli  date  a  mangiare  sempre  la  stessa 
minestra  colla  bella  ragione  che  la  man¬ 
giate  anche  voi  da  cinquant’  anni  e  che 
vi  ha  sempre  fatto  bene  ;  levate  l’ aria  e 
la  luce  alla  pianta,  e  vi  meravigliate  che 
intristisca.  Non  omnibus  omnia;  che  in 
volgare  vicn  a  dire:  quel  che  fa  bene  a 
uno  fa  male  a  un  altro. 

Insomma  delle  somme,  per  vincere  la 
pigrizia  dei  nostri  figliuoli  bisogna,  co¬ 
minciare  a  vincere  la  nostra,  studiare 
l’indole  del  ragazzo,  veder  quel  che  gli 
fa  male,  quel  che  lo  impedisce,  rimuovere 
gli  ostacoli,  cambiargli  l’ambiente  come 
si  cambia  la  terra  ai  vasi  di  casa  :  biso¬ 
gna  essere  alacri  e  svegli  per  parte  no¬ 
stra,  perchè  pigrizia  per  pigrizia  fa  pi¬ 
grizia. 

Emilio  De  Marchi. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Scelto  uno  stato,  rimanetene  contenti. 

Cesare  Cantù. 

*  L’impero  della  beltà  non  conosce  ribelli. 

SÉGUR. 

*  Coloro  che  credono  di  non  aver  più  bisoguo  di  nes¬ 
suno  diventano  intrattabili.  Vauvenargces. 

*  Lo  scetticismo  non  è  già  la  proprietà  delle  anime 
elevate,  ma  delle  intelligenze  limitate  e  orgogliose. 

Tarchetti. 

*  La  gioia  è  sovente  madre  di  numerose  follie. 

Richardson. 

*  L’infortunio  matura  gli  uomini. 

Pitagora. 
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NEL  TURBINE 


RACCONTO  DI 

OTJIDA. 


Il  “  Berceau  de  Dieu  „  era  un  piccolo 
villaggio  nella  valle  della  Senna.  Al  pari 
dell’allodola,  clic  fa  il  suo  nido  nell’erba, 
pochi  contadini  avevan  fabbricate  le  loro 
casette  e  le  loro  fattorie  fra  il  verde  im¬ 
menso  de’  boschi,  lungo  il  fiume  serpeg¬ 
giante.  Era  un  luogo  grazioso  con  una 
sola  strada  pietrosa  e  scoscesa,  ombreg¬ 
giata  da  pioppi  e  da  olmi;  con  casette 
linde,  sopra  i  cui  tetti  di  paglia  svolaz¬ 
zavano  nembi  di  colombi  bianchi  e  grigi  ; 
con  una  cappelletti  antica,  dal  rosso  tetto 
conico;  e  ampii  granaj  coperti  di 
edera,  di  liane  rosee  è  purpuree  e 
di  licheni  che  il  sole  indorava. 

All’intorno  si  stendevano  le  vaste 
praterie,  in  cui  pascevan  le  lucide 
mandrie  di  Normandia,  e  le  belle 
foreste  cupe,  ove  la  gioventù  del  pae¬ 
se  andava  a  cercare,  nelle  domeni¬ 
che  estive,  gli  anemoni  selvatici ,  i 
gigli  acquatici,  le  campanule,  le  fre¬ 
sche  rose  canine,  e  tutti  quei  ciuffi 
d’erbe  che  facevan  somigliare  le  porte 
delle  loro  case  a  pergole  di  giardino 
e  recavano  la  nota  delle  cingallegre 
e  il  canto  dei  fanelli  nel  loro  piccolo 
tempio. 

Il  “  Berceau  de  Dieu  „  era  anti¬ 
chissimo.  Si  diceva  esistesse  già  ai- 
fi  epoca  della  Vergine  d’Orléans;  ed 
una  croce  dell’undecimo  secolo  s’  al¬ 
zava  presso  il  grande  stagno  in  fon¬ 
do  alla  via,  ove  era  pure  il  castano 
che,  al  tramonto,  raccoglieva  sotto 
le  sue  foglie  i  contadini  ciancianti  a 
lavoro  finito.  Il  paesello  non  aveva 
grandi  città  vicine  ;  il  paese  più  gros¬ 
so  ne  distava  quattro  buone  leghe; 
era  posto  nel  centro  di  un  distretto 
pastorale ,  fittamente  boscoso  e  in¬ 
tersecato  da  ortaglie  e  produceva  gra¬ 
no,  avena,  formaggio  ed  uova  più 
che  sufficienti  per  la  prosperità  della 
sua  popolazione,  che,  attiva  e  corte¬ 
se,  viveva  d’amore  e  d’accordo  intor¬ 
no  alla  piccola  cappella  grigia. 

Nulla  lo  disturbava.  Guerre  e  rumori 
di  guerre;  rivoluzioni  e  contro  rivolu¬ 
zioni;  imperi  e  insurrezioni  ;  questioni 
politiche  e  militari  erano  per  esso  cose 
ignote,  turbini  possenti  ,che  soffiavano  e 
spazzavano  i  paesi  all’  intorno ,  senza 
mai'  avvicinarsi  tanto  da  nuocergli  :  il 

Berceau  „  giaceva  nella  sua  solitu¬ 
dine  come  un  nido  d’ allodole.  Sin  nei 
grandi  giorni  della  Rivoluzione  era  ri¬ 
masto  quieto!  11  vecchio  castello  era  abi¬ 
tato  dal  signore  che  il  paese  amava,  e, 
invece  di  pensare  a  fare  a  questo  del  male, 
l’aveva  pianto  amaramente  quando  cadde 
a  Gemappes.  E,  poiché  il  signore  non 
lasciava  eredi,  il  castello  erasi  mutato  in 
una  rovina  cui  l’edera  ornava. 

^  L’ardore  di  quel  tempo  terribile  sfio¬ 
rò  appena  il  villaggio,  che  avea  vista 
la  sua  miglior  gioventù  andarsene  via 
al  suono  della  Marsigliese  per  combat¬ 
tere  nelle  pianure  dello  Champagne  , 
ed  era  stato  visitato  da  alcuni  patrioti 
con  berretti  rossi ,  e  soldati  dalle  uni¬ 


formi  turchine ,  che  aveano  distribuite 
coccarde  tricolore,  ordinando  di  portarle 
in  nome  della  Repubblica  una  ed  indi- 
visibile. 

Ma  il  paesello  non  capiva  che  cosa  vo¬ 
lessero  dire,  e  le  sue  messi  furon  falciate 
senza  che  ne’  suoi  campi  s’udisse  lo  sparo 
d’una  fucilata,  senza  che  un  acciaro  luc¬ 
cicasse  presso  i  suoi  tranquilli  focolari. 

Regina  Allix,  la  più  vecchia  del  u  Ber¬ 
ceau  ,,  contando  essa  più  di  novant’anni, 
ricordava  veramente,  d’aver  udito,  quando 


raccolti  intorno  a  lei  la  pregavan  di  rac¬ 
contare  una  storia. 

Diversamente,  nessun  ricordo  della  Ri¬ 
voluzione  o  dell’Impero  turbava  la  tran¬ 
quillità  del  u  Bercean  de  Dieu,  „  e  Re¬ 
gina  stessa ,  dopo  aver  narrato ,  ag¬ 
giungeva: 

—  Non  so  di  certo  cosa  fosse  Marengo. 
Epa  battaglia  senza  dubbio,  ma  non  so 
nò  dove  nò  perchè.  Da  ultimo  si  seppe 
che  il.  piccolo  Claudio ,  ultimo  figlio  di 
mia  zia,  volontario  non  ancor  dicianno¬ 
venne  ,  v’  era  morto.  Se  fi  avessimo  sa¬ 
puto,  non  avremmo  certo  acceso  i  fuochi 
di  gioia. 

.Quella  donna,  naia  in  tempi  di  care¬ 
stia  e  di  guerre,  era  la  più  felice  fra  le 
creature  del  “  Berceau.  „ 

—  Sono  vecchia ,  sì ,  vecchissima ,  . — 
soleva  dire  alzando  gii  occhi  dall’aspo  e 
riparandoseli  con  una  mano  del  sole, 
—  vecchissima;  novanta-due  anni  com¬ 
piti  in  autunno.  Pure,  quando  si  ha 
un  tetto  sul  proprio  capo  ed  una  sco¬ 
della  di  minestra  ed  un  nipotino  co¬ 
me  il  mio,  e  si  è  sempre  vissuti  nel 
“  Berceau  „  è  bella  cosa  l’essere  vec¬ 
chi.  Ah,  sì  piccini!  Sì,  benché  voi  ne 
dubitiate ,  voi  uccellini  che  provate 
ora  le  vostre  ali,  bella  cosa  è  l’es¬ 
sere  vecchi.  Si  ha  agio  di  pensare  e 
ringraziare  il  Signore,  ciò  che  sem¬ 
bra  non  si  abbia  mai  tempo  di  fare 
quando  si  è  giovani. 

Regina  Allix  era  alta  e  robusta, 
molto  rugosa  e  un  po’  curva ,  con 
dolci  occhi  neri  ancora  lucenti,  e  il 
viso  tuttavia  nobile ,  benché  quasi 
un  secolo  l’avesse  abbronzato  co’suoi 
soli  più  ardenti  e  vi  avesse  soffiati 
sopra  i  venti  più  rigidi  dei  suoi  in¬ 
verni. 

Ella  portava  sempre  lo  stesso  abito 
casalingo  turchino,  sempre  la  stessa 
cuffia  alta  e  candida,  sempre  gli 
stessi  orecchiai  di  puro  argento,  sua 
eredità  e  dono  nuziale.  Calzava  in¬ 
variabilmente  gli  zoccoli  di  legno, 
camminava  sempre  appoggiata  al  suo 
bastone  di  frassino. 


lezione  del  nuovo  presidente  della  Repubblica  Francese 
a  Versailles,  il  17  gennajo:  L’entrata  al  Congresso. 


era  bimba,  suo  padre  e  i  vicini,  parlare 
in  tono  sommesso  e  spaventato,  in  una 
notte  invernale,  come  un  re  fosse  stato 
ucciso  per  salvare  il  popolo  —  e  ri¬ 
cordava  pure  —  lo  ricordava  bene  per¬ 
chè  era  stata  la  sera  del  suo  fidanza¬ 
mento  il  sedicesimo  anno  della  sua  vita, 
—  che  un  uomo  a  cavallo  aveva  attra¬ 
versato  il  paesello  stupefatto ,  gridando 
con  voce  ardente  :  “  Gloria  !  Gloria  !  Glo¬ 
ria!  —  Marengo!  Marengo!  Marengo!  „ 
E  rammentava  che  essi  avevan  vagamente 
capito  che  qualcosa  di  meraviglioso  per 
la  Francia  era  accaduto,  e  come  i  suoi 
fratelli  e  i  suoi  cugini,  il  suo  fidanzato 
ed  ella  stessa  si  fossero  recati  su  d’  una 
altura  in  riva  al  fiume,  e,  ammucchiata 
una  gran  catasta  di  legna,  paglia  e  mu¬ 
schio  ,  vi  avessero  posto  fuoco ,  sì  che, 
divampando ,  le  fiamme  illuminarono  di 
una  luce  ardente  e  trionfale  la  notte  stu¬ 
penda  di  quell’estate  della  vittoria. 

Queste  ed  altre  memorie  Regina  nar¬ 
rava  talvolta  ai  ragazzi,  la  sera,  allorché, 


Ella  era  nata  nel  “  Berceau,  „  v’era 
cresciuta,  vi  si  era  sposata ,  lavo¬ 
randovi  per  tutta  la  sua  vita  e  non 
abbandonandolo  mai  per  un  tempo 
più  lungo  d’una  giornata.  Lo  amava 
perciò  d’amore  intenso;  il  mondo,  all’in- 
fuori  di  esso,  non  era  nulla  per  lei,  dubi¬ 
tava  persino  della  sua  esistenza.  Non  sa¬ 
peva  nè  leggere  nè  scrivere;  diceva  la 
verità,  allevava  i  suoi  figli  nell’  onestà, 
lodava  il  Signore,  sempre.  Lo  aveva  lo¬ 
dato,  affamata,  nel  triste  inverno,  in  cui, 
mortole  il  marito,  era  rimasta  sola  con 
cinque  figliuoli  da  mantenere  e  da  vestire; 
lo  lodava  ora  che  i  suoi  figli  eran  tutti 
morti,  e  fi  unico  vivente  del  suo  sangue 
era  suo  nipote  Bernardo.  Eppure  la  vita 
di  lei  era  sempre  stata  dura.  Poverissi¬ 
ma,  il  suo  matrimonio  aveva  scarsamente 
migliorata  la  sua  condizione  e  aveva  sem¬ 
pre  dovuto  lavorare  ne’  campi  zappando  e 
seminando,  portando  legna ,  conducendo 
i  muli,  alzandosi  prima  dell’alba.  Aveva 
provata  la  fame  e  la  febbre  ed  ogni  sorta 
di  miserie  umane  :  ora ,  però,  nella  sua 
vecchiaia  poteva  riposarsi. 

Due  de’ suoi  figliuoli,  che  avevan  cer¬ 
cato  fortuna  nell’altro  emisfero,  le  avevan 
lasciato  ,  morendo  ,  un  po’  di  danaro  ;  e 
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possedeva  una  piccola  casetta,  un  po’  di 
terreno,  un  maiale  ed  un  breve  orticello. 
Regina  Allix  poteva  quindi  dirsi  abba¬ 
stanza  agiata  e  poteva  lasciar  tutto  a 
Bernardo,  col  quale,  per  dieci  anni,  era 
stata  perfettamente  felice  nella  calma 
dolcezza  delle  vecchie  e  famigliari  abi¬ 
tudini  del  u  Berceau  de  Dieu.  „ 

Bernardo  era  buonissimo  con  lei.  Il 
ragazzo,  come  ella  lo  chiamava,  aveva 
venticinque  anni;  era  alto,  svelto,  cogli 
occhi  turchini  del  nord,  con  un 
volto  franco  e  gentile.  Lavora- 
va  tutto  il  giorno  nel  pezzo  di 
terra  che  li  nutriva;  viveva  col¬ 
la  nonna  curandola  con  una  cor¬ 
tesia  e  con  una  venerazione  mai 
smentita.  Egli  non  era  molto 
sapiente:  al  pari  della  nonna, 
non  sapeva  leggere  nè  scrivere  ; 
credeva  al  suo  prete  ed  amava 
il  terreno  che  aveva  cominciato 
a  calpestare  quando  Regina  Al¬ 
lix  aveva  guidato  il  suo  primo 
passo  fuor  della  casa. 

La  coscrizione  non  1’  aveva 
toccato,  essendo  egli  runico  so¬ 
stegno  d’una  vecchia  novanten¬ 
ne,  perciò  non  s’era  mai  allonta¬ 
nato  dal  paese  più  di  dodici 
chilometri. 

Quando  gli  si  impose  di  vo¬ 
tare  ed  egli  chiese  che  cosa  im¬ 
plicasse  il  suo  assenso,  gli  fu 
risposto: 

—  Vi  obbligherà  ad  onorare 
la  nonna  vostra  finché  ella  vi¬ 
vrà  ;  ad  alzarvi  colf  allodola , 
ad  andare  a  messa  ogni  dome¬ 
nica  e  ad  essere  fedele  al  vostro 
paese.  Nulla  più. 

Al  che  egli  aveva  sorriso  ed 
era  andato  volentieri  all’  urna. 

Bernardo  era  molto  ignorante 
in  queste  cose  e  Regina  Allix, 
benché  di  mente  perspicace  ed 
acuta,  non  ne  sapeva  molto  più 
di  lui. 

—  Guarda,  —  gli  diceva  spes¬ 
so,  —  nella  mia  infanzia  c’era, 
sul  castello,  la  vecchia  bandiera 
bianca.  Bene  ;  la  tolsero  di  là  e 
ve  ne  misero  una  rossa.  Questa 
cadde  e  ve  ne  fu  una  tricolore. 

Poi,  qualcuno  con  un  mazzo  di 
gigli  in  mano  passò  pel  villag¬ 
gio  ed  innalzò  da  capo  la  ban¬ 
diera  bianca,  che  cadde  tosto 
per  essere  sostituita  ancora  dal¬ 
la  tricolore.  Ora,  alcuni  s’  agi¬ 
tarono  molto  per  questi  cam¬ 
biamenti  ;  in  quanto  a  me,  non 
ho  mai  potuto  capire  ciò  che 
significavano.  Il  pane  era  sem¬ 
pre  altrettanto  costoso ,  il  son¬ 
no  altrettanto  dolce,  qualunque  delle  tre 
bandiere  sventolasse. 

Bernardo  non  aveva  conosciuta  che  la 
tricolore,  e  credeva  in  essa  come  credeva 
in  ogni  parola  pronunciata  dalle  gentili 
labbra  risolute  della  sua  nonna. 

Egli  non  era  stato  alla  città  vicina 
che  due  volte:  al  tempo  della  cresima  e 
della  sua  prima  comunione.  Non  conosceva 
perciò  nulla  all’infuori  della  vita  semplice 
e  retta  che  conduceva ,  e  non  si  curava 
punto  di  ciò  che  facevan  gli  uomini  al 
di  là  del  suo  piccolo  mondo  di  praterie 
e  di  foreste. 


Una  volta  era  passato  sul  u  Berceau  ,, 
un  venditore  ambulante  di  stampe ,  un 
uomo  dagli  occhi  foschi  e  dalla  mente 
irrequieta  che  disse  a  Bernardo  che  egli 
era  uno  schiavo ,  del  fango  calpestato, 
una  bestia  da  soma:  che  lavorava  e  fa¬ 
ticava  per  ingrassare  il  ricco  ozioso;  uno 
stupido,  un’idiota  che  non  si  curava  del 
diritto  degli  uomini  e  dei  malanni  del 
povero.  Bernardo  l’ aveva  ascoltato  con 
volto  perplesso,  poi ,  con  un  sorriso  che 


B ascia  John,  corriere  e  ambasciatore  di  ras  Man 
(da  una  fotografia  di  L.  Naretti  di  Massaua). 


gli  illuminò  il  volto,  aveva  risposto  : 

—  Non  so  di  che  parliate.  Diritti?  Ma¬ 
lanni?  Non  so  nulla.  Io  non  ho  mai  do¬ 
vuto  un  soldo  a  nessuno ,  non  ho  mai 
mentito  ;  son  fòrte  abbastanza  per  tenere 
testa  a  chiunque  m’ insulti ,  e  vivo  con¬ 
tento  del  mio  stato.  Ciò  mi  basta. 

Il  venditore  ambulante  gli  aveva  dato 
della  bestia  senza  spirito,  a  distanza  però. 
E  di  notte  sgattaiolò  fuor  dal  “  Berceau 
de  Dieu  „  e  non  vi  fu  mai  più  visto  a 
turbare  il  calmo  contento  de’  suoi  pacifici 
abitanti. 

Talvolta,  alla  sera,  nella  piccola  oste¬ 


ria  del  villaggio ,  si  riuniva  una  mezza 
dozzina  di  proprietarii  del  luogo  che  di¬ 
scorrevano  di  comuniSmo  alla  loro  ma¬ 
niera,  con  voci  eccitate  e  sguardi  febbrili 
da  cospiratori.  Ma  ciò  significava  poco  e 
non  ne  usciva  nulla. 

Il  bel  tempo  e  il  prezzo  del  grano  eran 
cose  di  maggior  importanza  per  loro;  ed 
alla  fine  delle  discussioni  solevano  bere  il 
loro  vino  rosso  in  amistà  e  facevano  poi  la 
strada  a  braccetto,  cantando  inni  patrio¬ 
ti  ci,  fino  a  che  le  loro  mogli, 
stizzite,  spalancavano  le  fine¬ 
stre,  ed  apparendo  in  cuffietta 
bianca  al  lume  della  luna  li 
chiamavano,  dicendo  loro  di 
non  rendersi  ridicoli;  il  che 
di  solito  li  aquetava  e  ridu¬ 
ceva  al  silenzio  :  così ,  se  non 
in  un  bicchier  di  vino,  le  ri¬ 
voluzioni  ,  nel  u  Berceau  de 
Dieu  „  finivan  sempre  sotto  a 
un  berretto  da  notte. 

Ma  Bernardo  non  faceva  par¬ 
te  di  questi  patrioti  rumorosi. 
Egli  aveva  l’ istinto  conserva¬ 
tore  del  contadino  francese,  che 
è  in  antitesi  com  diretta  col 
febbrile  socialismo  dell’  operaio 
francese.  Il  suo  affetfo  era  per 
la  terra  —  affetto  dalle  radici 
profonde  come  le  quercie  che 
vi  crescevano.  Di  Parigi  egli 
aveva  un  vago  ed  oscuro  ti¬ 
more,  come  d’  una  immane  be¬ 
stia,  superba,  divorante  senza 
posa.  Ignaro  d' ogni  forma  di 
governo,  monarchia,  repubbli¬ 
ca,  impero,  viveva  tuttavia  fe¬ 
lice,  purché  gli  fosse  dato  d’a¬ 
rare  in  pace  il  suo  pezzo  di 
terra,  ed  il  sole  maturasse  i 
suoi  frutti  e  il  suo  grano,  e  la 
carestia  stesse  lontana  dalla 
sua  porta  ed  i  vicini  vivessero 
in  buona  armonia. 

Questa  saggezza,  che  il  vendi¬ 
tore  ambulante  malediva  chia¬ 
mandola  apatia ,  era  ispirata 
al  giovane,  dalla  natura  e  dalle 
parole  di  Regina  Allix. 

—  Attendi  alla  tua  casa  e 
al  tuo  lavoro,  —  essa  soleva 
dirgli.  —  Un  uomo  ha  abba¬ 
stanza  da  fare  se  vuol  conser¬ 
varsi  la  vita  pura  e  la  mano 
onesta.  Non  esser  mai  come 
quelli  che  vorrebbero  insegnare 
a  Dio  il  modo  di  rifare  il  mon¬ 
do  su  miglior  modello,  e  lascia¬ 
no  intanto  che  i  topi  rodano  il 
g  a  s  e  i  à  ioro  fieno,  e  che  i  figliuoli  pian¬ 
gano  innanzi  ai  piatti  vuoti. 

E  Bernardo  osservava  que¬ 
ste  parole,  sì  che  in  tutto  il 
paese  non  v’era  giovane  più  leale  e  gen¬ 
tile,  più  retto  e  paziente  al  lavoro  di  lui: 
e  benché  taluno  lo  ritenesse  tanto  mite 
da  essere  quasi  stupido,  egli  non  era  pun¬ 
to  tale.  Aveva  anzi  una  certa  arte  pri¬ 
mitiva  nel  suonare  il  flauto,  ed  una  rara 
maestria  nel  coltivare  le  piante,  tanto  che 
d’inverno  la  sua  casa  era  rallegrata  in¬ 
ternamente  dalla  musica,  e  d’  estate  era 
gaja ,  esternamente,  come  il  giardino  di 
un  re. 

Così  Regina  Allix  e  lui  eran  vissuti 
insieme  felici  per  un  quarto  di  secolo, 
sotto  il  vecchio  tetto  di  paglia  della  ca- 
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setta  posta  in  fondo  alla  via,  presso  i 
sicomori  che  1’ ombreggiavano;  e  non  lo 
erano  meno  in  quell’aprile,  quando,  com¬ 
piti  i  ventisei  anni,  Bernardo  era  entrato 
nella  casina  con  un  mazzo  di  violette 
fra  le  mani,  e,  chinandosi  con  rispettosa 


tenerezza  verso  la  nonna,  le  aveva  chie¬ 
sto  dolcemente ,  con  nn  poco  di  timi¬ 
dezza  : 

—  Nonna ,  saresti  contenta  se....  mi 
sposassi  ? 

Regina  non  rispose  subito  e  accarezzò 


i  fiori  mentre  li  metteva  in  una  coppa 
d’acqua.  Poi  guardandolo  in  viso  co’  suoi 
limpidi  occhi  neri:  —  Chi,  figliuolo? 

Per  lei  era  sempre  un  ragazzo  questo 
ultimo  nato  della  numerosa  famiglia  cre¬ 
sciuta  con  lei  sotto  ai  rami  dei  sico¬ 


mori,  e  che  adesso  era  sparita  tutta  dalla 
terra  lasciandola  sola  con  lui. 

Gli  occhi  di  Bernardo  la  fissarono  aperta¬ 
mente  : 

—  E  Margherita  Dax.  Ne  sei  contenta, 
nonna? 

—  Contentissima,  —  rispose  la  vecchia 


semplicemente;  ma  la  sua  bocca  ebbe  un 
tremito  e  il  suo  capo  si  chinò  sulle  vio¬ 
lette  che  aveva  in  petto.  Lo  aveva  pre¬ 
veduto,  ne  era  lieta;  eppure  pel  momento 
era  stato  un  dolore  per  lei. 

—  Te  ne  sono  grato,  —  disse  Bernardo 
con  un  raggio  di  giqja  negli  occhi. 


Egli  era  indipendente  dalla  nonna;  la¬ 
vorava  abbastanza  per  potersi  sposare 
e  vivere  de’  suoi  guadagni  giornalieri,  ed 
aveva  un  gruzzoletto  messo  in  disparte 
pei  giorni  piovosi;  pure  il  pensiero  di 
lare  qualcosa  che  contrariasse  Regina 
gli  era  tanto  lontano  quanto  quello  d’ai- 
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zare  la  mano  contro  di  lei.  Nel  regime 
primitivo  del  “  Berceau  de  Dieu  „  la  re¬ 
verenza  figliale  era  considerata  la  prima 
fra  le  virtù,  la  più  semplice  e  la  più  do¬ 
verosa. 

—  Questa  sera  andrò  da  Gliita ,  — 
disse  Regina  Allix  dopo  una  pausa.  — 
Ella  è  una  buona  ragazza,  brava,  di  cuor 
puro  e  buon  nome.  Hai  scelto  bene! 

Bernardo  chinò  la  sua  alta  testa  bionda 
c  ricciuta ,  ed  ella ,  ponendovi  sopra  le 
mani,  lo  benedisse. 

Al  tramonto  la  nonna  mantenne  la  sua 
promessa  andando  dalla  giovinetta  che 
aveva  attirati  gli  occhi  ed  il  cuore  di 
Bernardo. 

Ghita  era  orfana  e  non  aveva  un  soldo 
di  dote.  Allevata  per  carità,  viveva  ora 
nella  famiglia  del  più  ricco  proprietario 
del  luogo;  un  mugnajo  che  aveva  una 
famiglia  numerosa,  molte  mandrie  e  pa¬ 
recchie  tese  di  pascoli  ed  ortaglie. 

Ghita  lavorava  per  un  rigido  padrone; 
che ,  pur  vivendo  come  una  della  fami¬ 
glia,  era  sempre  occupata  in  ogni  specie 
di  lavori  casalinghi  e  campestri.  Regina 
Allix  l’aveva  sorvegliata,  quasi  un  istinto 
segreto  1’  avesse  avvertita  della  via  che 
Bernardo  avrebbe  presa,  ed  aveva  scorto 
molto  da  lodare  e  nulla  da  biasimare 
nella  vita  modesta,  serena  ed  attiva  della 
giovinetta. 

Ghita  era  anche  bella,  col  viso  bruno 
ed  ovale,  e  gli  occhi  neri,  grandi,  dolci, 
e  le  belle  forme  del  sangue  meridionale 
che  era  scorso  nelle  vene  di  suo  padre, 
marinaio  di  Marsiglia  e  di  sua  madre, 
una  provenzale;  sì  che  Regina  era  per¬ 
suasa  che  suo  nipote  non  avrebbe  potuto 
fare  scelta  migliore  nè  più  saggia. 

—  Qualcuno ,  —  pensava  ella  fra  se, 
mentre  saliva  la  strada  le  cui  pietre  an¬ 
golose  eran  state  per  novant’anni  calpe¬ 
state  dai  suoi  zoccoli  di  legno,  —  qual¬ 
cuno  troverà  certo  a  ridire  perchè  la  po¬ 
vera  ragazza  non  ha  nè  corredo  nè  denaro. 
Ma  che  importa?  Noi  abbiamo  abbastanza 
per  tre.  Certo  è  male  che  i  genitori  vi¬ 
vano  in  modo  da  non  lasciar  nulla  alle 
ragazze,  ma  queste  non  ne  hanno  alcuna 
colpa.  Dican  ciò  che  vogliono,  è  una  ra¬ 
gione  di  più  perchè  Ghita  abbia  bisogno 
d’una  casa  che  la  ripari  e  di  un  marito 
che  la  protegga. 


Così  la  vecchia  salì  la  via  che  girava 
intorno  alla  collina,  e  giunse  al  mulino 
ove  trovò  Ghita  intenta  a  lavare  della 
lattuga  ed  altre  erbe  in  un  catino  pieno 
d’acqua  rilucente. 

Regina  Allix,  secondo  1’  uso  del  paese 
e  i  suoi  principi i ,  voleva  conferire  dap¬ 
prima  coi  padroni  della  giovinetta ,  ma 
qualcosa  nel  viso  di  questa  e  nel  suo  ti¬ 
mido  saluto  la  spinse  a  parlarle.  Ella 
guardò  attentamente  e  a  lungo  il  viso 
chinato  di  Ghita ,  poi  sorridendo  tene¬ 
ramente: 

—  Piccola  Ghita,  —  disse,  —  gli  uc¬ 
celli  m’  han  raccontato  un  segreto  oggi. 
Sai  indovinarlo? 

Ghita  arrossì  ed  impallidì.  Invero  Ber¬ 
nardo  non  le  aveva  mai  parlato  d’amore; 
ma  quando  si  hanno  diciasette  anni ,  e 
s’è  ballato  più  volte  collo  stesso  giovane 
e  s’è  sfogliata  una  margherita  per  co¬ 
noscere  la  propria  sorte ,  le  parole  non 
sono  molto  necessarie. 

Osservandola  ,  gli  occhi  della  vecchia 
si  inumidirono.  Continuò  a  sorridere:  pure 
quel  sorriso  aveva  in  sè  una  dolcezza  di 
benedizione  e  non  più  la  leggera  punta 
deU’ironia. 

—  Gli  vuoi  bene ,  piccina?  —  chiese 
susurrando. 

—  Ah,  mamma  Alix! 

Ghita  non  potè  dire  di  più,  e  copren¬ 
dosi  il  volto  colle  mani  pianse  di  gioja. 

Giù,  nel  u  Berceau  de  Dieu  „  la  mal¬ 
dicenza  avrebbe  detto ,  scuotendo  la  sua 
saggia  testa: 

—  Via,  via!  Come  è  facile  lasciar  cre¬ 
dere  ad  un  forte  amore,  quando  si  serve, 
e  non  s’ha  nè  denaro,  nè  casa,  nè  amici, 
ed  un  giovane  avvenente  e  per  bene  vi 
chiede  in  moglie! 

Ma  Regina  Allix  la  pensava  diversa- 
mente.  Non  aveva  vissuti  novanta  anni 
nel  mondo  per  non  esser  poi  capace  di 
distinguere  il  vero  sentimento  dal  falso. 
Era  commossa,  ed  attirando  a  sè  la  per¬ 
sona  tremante  di  Ghita,  baciò  questa  due 
volte  sugli  occhioni  neri. 

—  Fàllo  felice;  fàllo  felice,  —  mormorò. 
—  Perchè  sono  molto  vecchia,  Ghita,  ed 
egli  è  solo. 

E  la  ragazza  piangendo  di  'consolazione 
per  essere  stata  eletta,  lei  povera  e  senza 
amici,  a  destino  così  bello ,  1’  abbracciò 


dicendo  fra  le  lagrime:  —  Lo  prometto! 

Regina  Allix  parlò  poi  con  tutte  le 
forme  al  mugnaio  ed  a  sua  moglie,  met¬ 
tendo  tanta  serietà  nella  sua  domanda, 
quasi  si  trattasse  della  ricca  Yacobé,  l’u¬ 
nica  figlia  dell’oste. 

Il  mugnajo  assentì ,  non  avendo  nulla 
da  opporre,  e  Regina  ridiscese  la  collina 
e  la  via. 

Il  crepuscolo  era  sul  finire  ed  i  lumi 
cominciavano  ad  apparire  fra  le  imposte 
ed  il  verde  manto  dei  rami ,  mentre  i 
rossi  fuochi  d’una  fucina  ardevan  lumi¬ 
nosi  nell’oscurità  crescente,  ed  un  cavallo 
bianco,  dal  cui  dosso  un  ragazzo  scacciava 
i  moscerini  con  un  ramoscello  di  nocciolo, 
spettava  d’essere  ferrato. 

—  Va  bane ,  va  bene!  —  diceva  la 
vecchia  guardando  le  nuvolelte  rosee  e 
l’oro  pallido  del  cielo.  —  Un  anno  o  due 
ancora,  e  poi  sarò  nella  tomba.  Abban¬ 
donerò  il  ragazzo  più  facilmente  sapendo 
che  qualcuno  si  prende  cura  di  lui;  e 
starò  quieta  nella  mia  fossa  all’idea  che 
i  figli  de’  suoi  figli  vivranno  nel  u  Ber¬ 
ceau  „  pensando  talvolta  a  me  nelle  lun¬ 
ghe  sere  invernali  passate  accanto  al 
fuoco. 

Ella  entrò  nella  stanza  bassa  e  qua¬ 
drata  della  sua  casina ,  e  dirigendosi 
verso  Bernardo  gli  pose  le  mani  sulle 
spalle: 

—  Sii  felice,  nipote  mio,  ed  i  figli  dei 
tuoi  figli  lo  sieno  dopo  di  te.  Ghita  sarà 
tua  moglie.  Che  i  tuoi  ed  i  suoi  giorni 
durino  a  lungo  nel  tuo  paese  natale. 

( Continua )  OUIDA. 

Versione  dall’inglese  di  Albina  Marini. 
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tiran  Diploma  «l’Onore  all’Esposizione  «li  Chicago  1893  m 

Primari  Medici,  distinti  Clinici,  attestano  che  le 

MALATTIE  NERVOSE 

(angoscia ,  capogii-i,  nevralgie,  emicranie,  nevro- 
steaie,  insonnia,  spleen  (ipocondria),  irritabilità,  in¬ 
quietudine  ,  paralisi  (stato  paralitico),  indebolimento 
della  memoria,  esaurimento  (cerebrale,  spinale,  eco.), 
apoplessia,  epilessia,  isterismo,  ecc. ,  ecc.)  si  vincono  e 
si  guariscono  coll  uso  della  rinomata  S.OZfiONE  PYtTHON.  tiran  suc¬ 
cesso  scientifico.  IVon  si  prende  per  bocca.  Domandare  l’Opuscolo 
spiegativi»  che  viene  spedito  gratis  dietro  anche  solo  invio  di  biglietto  da  visita 
alla,  concessionaria  per  l’Italia,  Farmacia  Strazza,  Filano,  Piazza  Fontana 
ed  in  tutte  le  primarie  farmacie. —  Migliaia  di  Certificati  medici  e  di  persone 
guarite  da  infermità  terribili  e  credute  incurabili 


jl  manici  tutu,  ai  tutto  il  mondo,  unanimamente  am¬ 
mettono,  raccomandano  e  prescrivono  le  Pillole  di  Creo 
sotina  nelle  malattie  di  Petto  a  preferenza  dei  preparati 
di  Catrame,  perchè  di  gran  lunga  più  efficaci.  (13 

.  Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  a  presso  tutte  le  farmacìe  e  presso 
1  preparatori  Dompé-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


I  lì  SSKB-  SUA  romanzo  ai  ant( 
UH  Giulio  Barrili. L.  2 

Hirteere  vae-lia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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faele.  Un  votame  in-16  .  2  50 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


lì 

Montebello,  N.  18  -  Via  A.  Manzoni  (ai  Portoni) 


Cataloghi  a  richiesta  -^n»g 


B 


RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 


LOGIO* - 

—vjq—  DELLA 

V  BCCHI  AIA 


DI 


Paolo  Mantegazza 


Capitolo  I. 

La  vecchiaia  nel  cuore  e  nel  pensiero 
dell’uomo. 

Capitolo  II. 

L'amore  nella  vecchiaia. 

Capitolo  III. 

L’amicizia  nel  vecchio. 
Capitolo  IV. 

II  pensiero  nella  vecchiaia. 
Capitolo  V. 

I  due^èc/tés  mignon s  della  vecchiaia. 
La  gola. 

Capitolo  VI. 

L’avarizia  nel  vecchio. 
Capitolo  VII. 

Le  grandi  virtù  e  le  grandi  gioie 
della  \ecchiaia.  -  Pazienza,  indul¬ 
genza,  et  similia  -  Il  sapiente  scet¬ 
ticismo.  -  La  rispettabilità. 


Capitolo  Vili. 

Le  piccole  gioie  della  vecchiaia. 
Capitolo  JX. 

Le  memorie  nel  vecchio. 
Capitolo  X. 

La  paura  della  morte. 

Capitolo  XI. 

Storia  di  due  vecchi  felici. 

Capitolo  XII. 

Il  codice  della  vecchiaia. 
Igiene  fisica.  -  Igiene  morale. 
Capitolo  XIII. 

Il  gerocomio. 
Appendice. 

Il  dialogo  intorno  alla  vecchiaia 
di 

Marco  Tullio  Cicerone. 


Un  volume  di  316  pagine ,  edizione  bijou :  Lire  Quattro. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


di 

ENRICO  IBSEN 

Casa  di  bambola,  “ 
La  lega  4ci  giovani,  rTS 

atti . i  _ 

Un  nemico  del  popolo,  Jaafn 

5  atti  ........  l  _ 


Spettri, 


dramma  in  3  atti . 


1  — 


Le  colonne  della  società"” 

par  azione). 


Dir.  raglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


F.sco  €1 U  E  H  St  13  Jà,  UT 

KZXi&K©  -  Via  Biga  Foscolo,  1  (vicino  alla  Galleria  V.  E.) 

Vendita  straordinaria  di  mobili  di  lusso  o  tappezzerie 
A  PREZ2B  RilASiSTi. 

Favorevole  occasione  pei  signori  che  desiderano  aquistare  mobili  solidissimi 
e  con  garanzia  illimitata.  Fab&t'ica  speciale  di  tavoli  articolati  por 
letto  e  poltrone  meccaniche. 


Le  Nuove  Leggi 

-  del  IS84  - 

MODIFICAZIONI  DELLA 

LEGGE  ELETTORALE  POLITICA 

E  DELLA 

Legge  Comunale  e  Provinciale 

per  la  parte  concernente  la  C  MPiLAZIQNE  delle  LISTE  ELETI  ORALI 
col  Regolamento  19  agosto 

LE00B  ECCEZIONALI  OS  PlilliECA  SICUREZZA 

(contro  gli  anarchici, sulla  stampa,  sull’estensione  del  domicilio  coatto) 
coi  Regolamenti  23  agosto 

— c5  I  PROVVEDIMENTI  FINANZIARI  &- 

con  tutti  gli  Allegati 

- »  - 

Vi  sono  aggiunte  le  Nuove  Leggt 

sui  Probi-viri  e  sui  tiimlici  conciliatori ,  coi  relativi  regolamenti  ; 
e  i  nuovi  Trattati  «li  proprietà  letteraria  e«l  artistica  con 
l’Austria  e  con  gli  Stati  Uniti  «l’America. 

UH  A  LIRA* 
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Sotto  il  cielo  d’ Ausonia 


La  baronessa  Giuseppina  Lippert 
von  Gran  ber  g  di  Vienna,  nna  delle 
più  illustri  poetesse  dell’ Austria,  ba  scritto 
tutto  un  libro  sullTtalia,  ch’ella,  al  pari 
di  altre  intellettuali  gentildonne  del  suo 
paese,  ammira  ne’suoi  incanti  di  Natura, 
nelle  sue  arti,  negli  sforzi  magnanimi 
fatti  per  risorgere  a  dignità  di  Nazione. 
Una  delle  più  belle  poesie  della  baro¬ 
nessa  Lippert  è  per  il  varo  della  Sicilia. 
Un’altra,  Ai  caduti  di  Dogali ,  s’ innalza 
alle  altezze  epiche.  Quale  poeta  italiano 
cantò  con  pari  slancio  l’eroico  e  poetico 
fatto  delle  armi  italiane?....  Il  suo  li¬ 
bro  Sotto  il  cielo  d’ Ausonia  (Unter  Auso¬ 
nia  ’s  Ilimmel )  è  tutto  caldo  di  sole  ita¬ 
liano.  Qui ,  davanti  alle  nostre  marine, 
sotto  il  nostro  cielo ,  il  suo  pensiero  si 
agita,  spazia,  tocca  le  sfere  più  alte  del¬ 
l’idea.  La  baronessa  Lippert,  come  so¬ 
gliono  le  straniere ,  viaggiò  molto ,  in 
Italia,  in  Grecia,  nell’Oriente,  coltivando 
la  musica,  la  pittura,  la  poesia. 

La  sua  prima  raccolta  di  liriche,  Minne 
Sinnen,  (Sensi  d’amore),  edita  a  Vienna 
nel  ’75 ,  fu  assai  lodata.  L’  altro  volume 
Ausonia:  Lyrische  Bliithen  (Ausonia:  Fio¬ 
ri  lirici)  parla  dell’  ammirazione  ardente 
che  la  poetessa  Viennese  sente  per  l’Ita¬ 
lia  nostra.  Le  poesie  della  raccolta  Unter 
Ausonia' s  Rimmel  escono  adesso  tradotte 
per  cura  di  letterati  italiani.  Alessan¬ 
dro  Ar  n  ab  oidi,  il  poeta  milanese  di 
elettissime  ispirazioni ,  vero  erede  delle 
austere  eleganze  del  Parini,  che,  in¬ 
giustamente  non  ò  conosciuto  in  Italia 
come  (incredibile  a  dirsi)  è  conosciuto 
persino  fra  i  letterati  più  colti  della  Boe¬ 
mia,  essendo  state  tradotte  anche  in  boemo 
le  sue  pensate,  dignitose,  magnifiche  poe¬ 
sie,  —  traduce  da  par  suo  alcune  liriche 
della  baronessa  Lippert:  in  seguito,  fre¬ 
gieremo  le  nostre  pagine  di  sue  eleganti 
versioni.  Altre  ne  tradusse  il  conte  G.  C. 
Secco-Suardo ,  noto  per  avere  tradotte 
tutte  le  poesie  di  Enrico  Heine  in  due 
volumi  pubblicati  a  Torino  nel '87.  Il 
poeta  messinese ,  Tommaso  Cannizzaro, 
ben  noto  ai  nostri  lettori  ;  1’  altro  poeta 
messinese,  Zuppone-Strani,  ed  altri  ancora 
tradussero  altre  poesie  della  poetessa  vi¬ 
gorosa  e  gentile,  che  ottiene  doppiamente 
la  cittadinanza  intellettuale  italiana  sia 
per  gli  argomenti  italiani  trattati  con  senti¬ 
mento  italiano,  sia  per  queste  traduzioni. 
31  2  6  g  e  n  n  a j  o  ultimo,  ricorreva  l’ottavo 
anniversario  di  Dogali:  anniversario 
storico,  che,  in  questi  momenti  d’occupa¬ 
zioni  e  di  preoccupazioni  africane  ci  riempì 
1’  animo  di  dolorose  ma  care  e  superbe 
memorie.  Riportiamo  la  ispirata  poesia  su 
Dogali,  tradotta  dal  conte  Secco-Suardo: 


Ai  caduti  di  Dogali 

(2  6  gennajo  18  87). 

Su  di  colli  ampia  distesa ,  come  un  mar  cupa  e  silente, 

\  olteggiando  va  per  l’aere  stuol  di  spiriti  dolente. 

Da  una  bruna  steppa,  quasi  da  vapor  roseo  portati, 

Solitami  i  monti  spiccano  d’Abissinia,  ver  Saati. 

Brulle  cime:  di  zampilli  dolci  vene  in  se  non  hanno. 

Come  esauste  labbra  il  freddo  del  turchin  guardando  stanno. 

Da  Moncullo  poca  schiera  inviavasi  al  presidio 
Di  Saati,  per  recarvi  d’armi  e  viveri  sussidio. 

Quando  un  suono  si  diffonde  di  sorpresa,  di  tremenda 
Lotta  e  strage,  incerto,  oscuro,  quasi  in  veste  di  leggenda. 

Altri  armati  son  spediti,  che  ansiosi,  attenti,  snelli, 

Cori  'on  valli  e  colli  e  rupi  sulle  tracce  dei  fratelli. 

E  in  cadaveri  abissini,  sempre  fitti  piti,  ben  presto 
S’ imbatterono  i  cercanti....  —  Di  vittoria  indizio  è  questo  ? 

All’orror  della  battaglia  cercàr  forse  di  fuggire, 

E  il  terrei i,  feriti  a  morte,  d  armi  venner  qui  a  coprirei.... 

Laria  sola  è  viva',  gli  echi  della  mischia  sono  muti: 

Un  silenzio  impenetrabile  posa  mite  sui  caduti. 

Ma  che  mai  quelle  serrate  file  immote  al  suolo  rese, 

Come  biade,  che  rio  turbine,  stei  su  stelo  a  terra  stese?.... 

Sono >  i  nostri  ?  Crudel  Morte,  colla  falce  tua  spietata 
La  futura  nobil  messe,  nostra  speme,  hai  tu  annientata?.... 

\  iva  Italia!  qui  gridarono.  Aon  d’un  passo  indietreggiamo, 

A  iun  s  arrenda!  Qui  si  mora!  Alla  J\Ladre  onor  facciamo!  — 

Ed  impavidi,  compatti  contro  decupla  legione, 

Niun  s  arretra,  ninno  cede,  ma  ciascun  la  fronte  oppone', 

Finche  oppressi,  ma  non  domi,  i  più  caddero  trafitti, 

Finche  affranti  intorno  al  Duce  si  schieràro  pochi  invitti. 

L’ire  pur  per  breve  istante  del  nemico  son  spossate?  — 

Ai  caduti  nostri  „  il  Duce  grida  u  l’armi  presentate  !  „  — 

Obbedirò  e  nuovamente  stretti  attorno  a  lui  pugnàro 
Finché  a  lato  dei  fratelli  con  lui  tutti  al  suol  ' posavo . 

Gli  Abissini  un’altra  volta  dei  caduti  fanno  scempio, 

Lasciali  quindi  del  valore  e  di  morte  il  sacro  tempio.  — 

b  incitor  non  foste?  Vinti  chi  oserà  mai  quelli  dire, 

Che  con  santo  ardor  combattere  e  da  eroi  voller  morirei 

Son  con  voi  que  guerrier  ferrei  delle  eroiche  coorti, 

(vite  votavansi  alla  patria,  dall  antica  Roma  sòrti  ? 

Come  immagini  dorate,  onde  l’ciure  scintillanti 
Lai  morgana  fata  allieta,  quai  visioni  di  veglianti  — 

Moribondi  e  i  vai  socchiusi  volti  all’etere  celeste, 

Già  ondeggianti  nei  prof  umi  del  futuro,  voi  vedeste: 

Della  patria  il  vago  aspetto,  seni  azzurri,  e  laureti, 

Delle  amanti  sorridenti  dall’ Empirò  i  volti  lieti. 

(  olla  speme  ferma  in  core  dell’eterna  miglior  sorte, 

D  eroismo  fu  la  vostra  e  d amor  beata  morte.  — 

Aon  si  pianga  !  I  giovanili  volti  serbali  l’aria  altera; 

(von  rossor  di  gioja  baciali  sul  crepuscolo  la  sera. 

Delhi  notte  o  giuro  sguardi,  qual  la  nebbia  del  deserto, 
scendi,  e  tu  mattin,  pel  funere,  ricco  appresta  roseo  serto. 

Raima,  chinati,  e  ondeggiando  lievemente  prega  pace 
Degli  eroi  sovra  l  sepolcro.  —  Nè  lor  fama  sia  f  ugace  ! 

Aalve,  Italia  !  Alle  vittorie  puoi  condur  tuoi  figli  in  breve  ! 

Da  quel  sangue  spunteranno  fiori,  e  fia  la  terra  lieve.  — ’ 

Colle  penne  d  Aquilone,  sulle  schiume  dei  marosi, 

Or  dal  freddo  Nord  un  inno  a  voi  giunge,  o  Valorosi! 

Baronessa  GIUSEPPINA  LlPPERT  VON  GRANBERG. 
(Traduzione  del  Conte  G.  C.  Skoco-Sttakdo). 


■. '-f  >•  ’? 
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L’esecuzione  elettrica  e  la  corrente  elettrica  nel  corpo 


NOSTRE  INCISIONI 


*  L’Africa  è  sempre  oggetto  dei  discorsi. 
In  prima  pagina,  si  vede  una  di  quelle  razzìe 
frequenti  ancora  laggiù  e  che  si  sono  ripetute 
anche  in  questi  giorni  nelle  terre  tigrine.  Sono 
spesso  centinaia  di  buoi  che  vengono  rubati 
da  ladroni  a  cavallo,  ratti  come  fulmini,  a  chi 
ha  la  fortuna  di  possederli.  Gli  Italiani  quando 
possono,  impediscono  e  puniscono  le  razzìe;  ma, 
in  Abissi nia, i  1  rubare  gregge  non  èpeccato,  tanto 
più  se  la  necessità  della  fame  eccita  il  razziatore. 
— -  Diamo  i  ritratti  di  due  valorosi  nostri  ufficiali 

caduti  combattendo  ras  Mangascià  a  Coatit: 
sono  i  tenenti  Giambatti¬ 
sta  Sanguineti,  e  Gio¬ 
vanni  Scalfarotto;  il  pri¬ 
mo  di  Carcare  (Savona),  l’altro 
di  Dolo  (Venezia);  di  30  anni 
il  primo,  di  33  il  secondo.  E 
aggiungiamo  una  veduta  di 
Senafè  dove  ras  Mangascià, 
fuggendo  dalla  disfatta  di 
Coatit,  il  13  gennajo  ,  aveva 
riparato  co’  suoi  per  rinfor¬ 
zarsi.  Il  generale  Baratieri 

10  sorprese  e,  a  cannonate,  ne 
sbaragliò  il  campo:  a  stento, 
ras  Mangascià  potè  fuggire 
fra  le  gole  dei  monti.  Senafè 
giace  alle  falde  dei  monti  Scia- 
manzana,  nel  fondo  di  una 
conca  dominata  da  creste  er- 
gentesi  2958  metri  sul  livello 
del  mare.  —  Nel  numero  an¬ 
tecedente  abbiamo  parlato  della 
partenza  di  nostri  soldati  da 
Napoli  per  la  Colonia  Eritrea 
dove  vanno  a  rinforzarne  le 
file:  in  questo,  diamo  tutta 
una  pagina  di  schizzi  svariati 
presi  a  bordo  d’uno  dei  piro¬ 
scafi  in  viaggio;  un’altro  di¬ 
segno  è  preso  al  momento  di 
un  imbarco  a  Napoli. 

*  Alla  pagina  735,  del  vo¬ 
lume  antecedente,  abbiamo  da¬ 
to  il  ritratto  del  padre  Mi¬ 
chele  da  Carbonara  ,  primo 
prefetto  apostolico  dell’Eritrea, 
che  il  21  novembre  salpava  da 
Napoli  per  l’ Eritrea  insieme 
coi  prelati  del  suo  ordine  as¬ 
segnatigli  a  coadiuvarlo.  Ora 
diamo  i  ritratti  di  codesti  frati 
cappuccini:  padre  Serafino  da 
Collepardo,  che  fu  già  in  As- 
sab;  padre  Modesto  pure  da 
Collepardo;  padre  Bernardo  da 
Castelvecchio ;  padre  France¬ 
sco  e  padre  Vincenzo  da  Mon- 
teleone  e,  infine,  padre  Fran¬ 
cesco  da  Bossone.  Questi  mo¬ 
naci,  agli  ordini  del  loro  capo, 
ed  altri  sei  che  adesso  partono 
alla  volta  dell’Eritrea,  proteg¬ 
geranno  l’italianità  contro  la 
triste  influenza  lasciata  dai 
frati  Lazzaristi  ,  questi  frati 
francesi  che  quind’iunanzi  non 
eserciteranno,  per  fortuna,  più 
potere  sul  territorio  dell’Italia 
africana:  il  Baratieri  li  tollera  più.  Tutti  i 
nostri,  come  padre  Michele,  conoscono  la  lingua 
araba,  e  sono  aitanti  e  robusti  per  sfidare  i  pe¬ 
ricoli  del  clima.  Questo  gruppo  di  cappuccini  ha 

11  suo  centro  a  Cheren ,  dove  il  prefetto  apo¬ 
stolico  tiene  la  stabile  sua  sede. 

*  I  lettori  guarderanno  con  compianto  il  ri¬ 
tratto  del  comm.  Gennaro  Celli,  procuratore 
geuerale  del  Re  a  Milano,  sgozzato  da  un  reduce 
dal  carcere  ,  il  malfattore  Antonio  Realini  di 
Laveno.  Questo  scellerato,  sotto  falso  nome,  aveva 
ottenuta  un’udienza  col  comm.  Celli  nel  suo  ga¬ 
binetto  alla  Procura  generale,  e,  mentre  gli  par¬ 
lava,  con  un  coltello  accuminato,  lo^ colpì  prima 
alla  fronte  ,  poi  alla  gola  che  rimase  orribil¬ 
mente  squarciata.  Iljpovero  Celli,  aveva  67  anni. 


Dal  giorno  in  cui  si  parlò  in  America 
di  fulminare  colla  scarica  elettrica  i  con¬ 
dannati  a  morte  invece  di  impiccarli,  pa¬ 
recchi  scienziati  europei  si  schierarono 
contro  l’americana  innovazione.  I  risul¬ 
tati  della  esecuzione  elettrica  fatta  sulla 
cosidetta  sedia  elettrica  sono,  infatti,  de¬ 
plorevoli,  orrendi.  Il  condannato  soffre 
troppo  a  lungo....  La  pena  di  morte,  se 


pur  deve  avvenire  in  paesi  che  non  si 
risolvono  ancora  d’ imitare  l’Italia  dove 
la  pena  capitale,  in  omaggio  alla  civiltà, 
è  tolta  da  un  pezzo,  —  non  deve  essere 
lina  tortura  ;  altrimenti,  si  ritorna  un  se¬ 
colo,  due  secoli,  tre  secoli  addietro,  quan¬ 
do  i  condannati  si  facevano  morire  fra 
atroci  tormenti  che  duravano  ore  e  ore, 
come  durano  ore  e  ore  quelli  che  ancora 
oggi  i  Cinesi  infliggono  ai  rei.  Si  è  dato 
più  volte  il  caso,  in  America,  che,  men¬ 
tre  si  credevano  uccisi  con  formidabili 
scariche  elettriche,  i  condannati,  legati 
sulla  sedia  elettrica,  respiravano  e  si  di¬ 


battevano  ancora.  —  Pochi  giorni  sono 
a  Pittsfìeld  (Massachussets)  un  condan¬ 
nato  fu  imprigionato  nella  sedia  elettrica 
per  mezzo  della  quale  gli  si  fece  traver¬ 
sare  il  corpo  da  una  formidabile  corrente 
di  4600  volts. 

In  seguito  ai  cattivi  risultati  avuti  pre¬ 
cedentemente,  si  era  voluto,  quel  giorno, 
quasi  triplicare  la  forza  della  corrente. 

Il  condannato,  certo  Cnt- 
ler,  parve  morto  :  allora  i 
due  medici  praticarono  su 
lui  la  respirazione  artifi¬ 
ciale  e  le  frizioni....  e  Cut- 
ler  ritornò  alla  vita!...  Era 
molto  stordito  e  indolen¬ 
zito  —  si  capisce  —  ma  a 
poco  a  poco  si  riprese,  ed 
oggi  sta  benone.  Gli  han¬ 
no  fatta  la  grazia....  che 
ci  pare  ben  guadagnata. 

Ora,  tutto  ciò  è  orribile, 
crudele,  feroce,  e  deve  ces¬ 
sare.  Come  devono  cessare 
certi  inutili  esercizii  elet¬ 
trici  sui  cadaveri.  La  mor¬ 
te  è  sacra  ;  e  in  certe  cli¬ 
niche  troppo,  troppo  vien 
profanata!  Le  esigenze  del¬ 
la  scienza  non  devono  es¬ 
sere  sostituite  dai  capricci 
della  curiosità.  Sulle  cor¬ 
renti  elettriche  nei  corpi, 
abbiamo  già  tutta  una  se¬ 
rie  di  esperimenti,  che  Lui¬ 
gi  Figuier,  testé  mancato 
alla  scienza,  ha  riassunto 
nel  suo  interessantissimo 
volume  L’elettricità.  Ripor¬ 
tiamo  il  suo  studio,  accom¬ 
pagnandolo  da  incisioni. 

* 

Il  fisico  Giovanni  Aldi¬ 
ni  ,  nipote  del  Galvani  e 
suo  ausiliario  durante  la 
lunga  lotta  sostenuta  con¬ 
tro  il  Volta,  s’era  occupato 
pel  primo,  di  provocare 
le  contrazioni  organiche 
sui  cadaveri  degli  animali, 
col  mezzo  della  pila  di 
Volta.  Nel  1801  ebbe  oc¬ 
casione  di  ripetere  a  Bo¬ 
logna,  gli  esperimenti  fatti 
da  tre  fisiologi  di  Torino: 
Vassali-Endi,  Giulio  e  Ros¬ 
si  ;  e  galvanizzò  il  corpo  di 
due  giustiziati. 

“  Da  tutti  gli  esperimenti 
esposti  in  una  sezionepreceden¬ 
te,  dice  l’ Al  dini  nella  sua  gran¬ 
de  opera:  Saggio  sul  galvanismo,  si  poteva  con¬ 
getturare  ,  per  analogia,  l’effetto  dell’azione 
del  galvanismo  su  di  un  soggetto  più  nobile, 
sull’uomo,  unico  scopo  delle  mie  ricerche;  ma 
per  giudicare  con  sicurezza  di  quanto  possa 
in  realtà  su  di  lui,  questa  causa  meravigliosa, 
bisognava  attenersi  a  certe  condizioni,  e  appli¬ 
carla  dopo  la  morte.  I  cadaveri  di  uomini  vit¬ 
time  di  una  malattia  erano  poco  proprii  al  mio 
intento,  perchè  è  da  presumere  che  lo  sviluppo 
del  principio  il  quale  conduce  alla  morte,  di¬ 
strugge  tutte  le  molle  della  fibra;  d’onde  risulta 
pure  che  gli  umori  sono  viziati  e  snaturati.  Biso¬ 
gnava  dunque  cogliere  il  cadavere  umano  nel 
più  alto  grado  della  conservazione  delle  forze 
vitali  dopo  la  morte;  e  perciò  dovevo  per  così 


Il  tenente  Giovanni  Scalfarotto, 

m.  in  seguito  alle  ferite,  il  14  gennajo,  dopo  il  combattimento  di  Coatit. 
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dire  ,  pormi  accanto  a  un  patibolo  e  sotto  la 
mannaia  della  legge,  per  ricevere  dalla  mano 
del  carnefice  i  corpi  sanguinolenti  ,  soggetti 
soli,  utili  davvero  alle  mie  esperienze.  Profittai 
dunque  dell’  occasione  di  due  malfattori  deca¬ 
pitati  a  Bologna,  che  il  governo  accordò  alla 
mia  curiosità  fisica.  La  giovinezza  di  questi 
giustiziati ,  il  loro  temperamento  robusto  ,  la 
massima  freschezza  delle  parti  animali,  tutto 
ciò  mi  fece  concepire  la  speranza  di  raccogliere 
utili  risultati  dagli  esperimenti  che  mi  ero 
dianzi  proposto.  Quantunque  abituato  a  un  ge¬ 
nere  pacifico  di  esperimenti  nel  mio  gabinetto 
di  fisica  ,  quantunque  lonta¬ 
no  dall’  abitudine  di  fare  del¬ 
le  sezioni  anatomiche,  1’  a- 
more  alla  verità  e  il  deside¬ 
rio  di  diffondere  alcuni  lumi 
sul  sistema  del  galvanismo 
vinsero  tutte  le  mie  ripu¬ 
gnanze  e  passai  agli  esperi¬ 
menti  che  seguono  (1).  „ 

L’Aldini  descrive  poscia 
i  risultati  che  ottenne  col 
soccorso  dei  medici  e  dei 
fisiologi  che  lo  sostennero 
nelle  sue  osservazioni. 

Ma  di  tutti  gli  espe¬ 
rimenti  fatti  da  Giovanni 
Aldini,  quello  che  fece  più 
rumore  fu  eseguito  a  Lon¬ 
dra  ,  il  17  gennajo  1803, 
durante  il  viaggio  da  lui 
impreso  per  far  conoscere 
questi  curiosi  fenomeni. 

Forster,  appiccato  per 
omicidio,  fu  il  soggetto  di 
questo  esperimento.  Ave¬ 
va  ventisei  anni  ed  era 
di  costituzione  robusta. 

Dopo  l’esecuzione,  il  suo 
corpo  fu  esposto  per  un’o¬ 
ra  sulla  piazza  di  Netv- 
gate  con  un  tempo  fred¬ 
dissimo.  Il  cadavere  fu 
rimesso  al  signor  Koate, 
presidente  del  collegio  dei 
chirurghi  di  Londra,  che 
procedette ,  di  concerto 
coll’  Aldini,  alle  prove  di 
galvanizzazione  del  cada¬ 
vere  col  mezzo  di  una  pi¬ 
la  a  colonna  di  cento  ven¬ 
ti  coppie,  zinco  e  rame. 

Due  fili  metallici  con¬ 
duttori  comunicanti  coi 
due  poli  opposti  della  pi¬ 
la,  essendo  stati  applicati, 
l’uno  alla  bocca  e  l’altro 
all’orecchio  del  cadavere, 
preventivamente  umetta¬ 
te  di  una  soluzione  di  sai 
marino,  le  guance  e  i  mu¬ 
scoli  della  faccia  si  con¬ 
trassero  orribilmente ,  e 
l’occhio  sinistro  si  aperse  in  tutta  la  sua 
grandezza.  Si  osservò  graduando  l’inten¬ 
sità  dell’agente  elettrico,  che  la  violenza 
delle  contrazioni  muscolari  era  in  pro¬ 
porzione  del  numero  delle  coppie  metal¬ 
liche  messe  in  azione. 

Messi  gli  archi  conduttori  della  pila  in 
contatto  colle  due  orecchie ,  tutti  i  mu¬ 
scoli  della  testa  furono  agitati  da  fremiti. 
L’ azione  convulsiva  propagandosi  alla 
faccia ,  i  tratti  del  cadavere  furono  in 
preda  a  contrazioni  disordinate;  le  pu¬ 
pille  non  cessavano  di  battere  e  gli  an- 

(1)  Saggio  teorico  e  sperimentale  sul  galvanismo, 
pagina  69. 


goli  della  bocca  dall’  essere  stirati  orri¬ 
bilmente. 

Applicando  i  conduttori  della  pila  a 
una  delle  orecchie  e  al  dorso,  i  muscoli 
del  tronco,  anche  i  più  lontani  dai  punti 
di  contatto  dei  conduttori,  furono  agitati 
da  movimenti  sì  vivi ,  che  il  cadavere 
sembrava  riprendere  la  vita. 

L’intensità  delle  contrazioni  organiche 
fu  ancora  accresciuta ,  quando  1’  Aldini 
associò  gli  stimolanti  chimici  all’  azione 
del  galvanismo.  Vergando  ammoniaca  nelle 


narici  e  nella  bocca  del  cadavere,  mentre 
la  corrente  elettrica  traversava  i  muscoli 
della  faccia ,  le  convulsioni  si  propaga¬ 
vano  fino  ai  muscoli  della  testa  e  del 
collo ,  e  anche  fino  al  deltoide ,  cioè  al¬ 
l’estremità  superiore  del  braccio.  Le  con¬ 
trazioni  erano  così  violente,  così  analoghe 
ai  movimenti  naturali ,  “  che  sembrava, 
dice  l’ Aldini,  caso  impossibile,  la  vita 
fosse  per  ristabilirsi.  „ 

L’ Aldini  conchiuse  da  questi  esperi¬ 
menti  che  il  galvanismo  potrebbe  forse 
agire  efficacemente  per  richiamare  in  vita 
gli  asfissiati  e  gli  annegati ,  cioè  gli  in¬ 
dividui  nei  quali  la  vita  non  è  ancora 


spenta  del  tutto,  e  questo  mezzo  è  stato 
di  poi  messo  in  pratica  spesso. 

Esperimenti  simili  furono  fatti  a  Lon¬ 
dra  dall’Aldini,  nell’  anfiteatro  dell’  ospe¬ 
dale  di  Guy  e  San  Tommaso,  agendo  su 
animali  decapitati. 

Nel  Saggio  Teorico  e  sperimentale  sid 
galvanismo ,  pubblicato  a  Parigi  nel  1804, 
e  dedicato  al  primo  console  Bonaparte, 
bisogna  cercare  i  particolari  dei  meravi¬ 
gliosi  risultati  ottenuti  dallo  sperimenta¬ 
tore  italiano,  facendo  agire  il  galvanismo 
sugli  animali  uccisi  di  re¬ 
cente  (1). 

Si  può  vedere  in  questa 
curiosa  opera,  come,  con 
una  pila  a  colonna  com¬ 
posta  di  un  centinaio  di 
coppie,  tutti  i  movimenti 
della  vita  furono  riprodot¬ 
ti  con  spaventevole  ener¬ 
gia,  sia  su  cavalli,  buoi, 
vitelli ,  recentemente  ab¬ 
battuti,  sia  su  cadaveri  di 
uomini,  vittime  di  morte 
naturale. 

Sopra  teste  separate  dal 
tronco,  in  particolar  modo 
quando  i  soggetti  erano 
cavalli  (animali  che  si 
prestano  con  più  facilità 
a  questo  genere  di  espe¬ 
rimenti)  si  videro  muo¬ 
versi  le  labbra,  aprirsi  le 
palpebre ,  gli  occhi  ruo¬ 
tare  nella  loro  orbita.  Con 
cadaveri  umani ,  si  vide 
il  tronco  agitato  da  moti 
violenti,  sollevarsi  a  me¬ 
tà,  come  se  l’individuo  [si 
mettesse  a  camminare;  le 
braccia  piegarsi  e  stender¬ 
si  alternativamente  lun¬ 
go  il  corpo,  l’avambraccio 
alzarsi,  tenendo  in  mano 
un  peso  di  parecchie  lib¬ 
bre,  i  pugni  chiudersi  e 
battere  violentemente  la 
tavola  che  sosteneva  il 
cadavere.  I  movimenti  na¬ 
turali  della  respirazione 
furono  artificialmente  ri¬ 
stabiliti  ,  e  col  riavvici¬ 
namento  improvviso  delle 
coste,  una  candela  posta 
dinanzi  alla  bocca  fu  spen¬ 
ta  a  parecchie  riprese. 

In  riconoscenza  dello  ze¬ 
lo  che  Giovanni  Aldini 
aveva  avuto  per  questi 
esperimenti,  i  chirurghi  e 
gli  allievi  dell’  Ospedale 
di  Guy,  gli  fecero  omag¬ 
gio  di  una  medaglia  d’oro 
che  portava  da  una  parte  lo  stemma  dello 
stabilimento,  e  dall’altra  una  epigrafe  cir¬ 
condata  da  una  ghirlanda  di  quercia. 

L’Aldini  fece,  in  Francia ,  esperimenti 
simili,  ma  operando  solo  su  grandi  ani¬ 
mali.  I  più  importanti  furono  eseguiti  alla 
Scuola  Veterinaria  di  Alfort.  Si  sottopose 
a  una  corrente  elettrica  la  testa  d’un  bue 
staccata  dal  tronco  e  messa  sopra  una 
tavola.  Si  vide  questa  testa  aprire  gli  oc- 


(1)  Saggio  teorico  e  sperimentale  sul  galvanismo 
con  una  serie  di  sperimenti  fatti  in  presenza  dei  com- 
missarii  nell’  Istituto  nazionale  di  Francia  e  in  di¬ 
versi  anfiteatri  anatomici  di  Londra ,  da  Giovanni 
Aldini,  professore  dell’ Università  di  Bologna.  Un  vo¬ 
lume  in-4,  con  tavole.  Parigi,  anno  XII  (Ì804). 


Il  tenente  Giovanni  Sanguineti, 

m.  in  seguito  alle  ferite,  il  14  gennajo  dopo  il  combattimento  di  Coatit. 
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chi  e  rotarli  con  furia,  enfiare  le  narici, 
scuotere  le  orecchie  come  se  l’ animale 
fosse  stato  vivo.  Le  convulsioni  del  ca¬ 
davere  di  un  cavallo  fecero  quasi  ferire 
parecchie  assistenti  e  ruppero  gli  appa¬ 
recchi  disposti  sulla  tavola. 

Si  trova  la  descrizione  particolareg¬ 
giata  di  questi  esperimenti  nell’opera  del- 
r Aldini,  alla  quale  rimandiamo  coloro  che 
desiderano  farsi  un’idea  esatta  dei  mera¬ 
vigliosi  effetti  esercitati  dall’elettricità  sul 
corpo  degli  animali. 

Durante  parecchi  anni,  si  riprodussero 
nelle  diverse  parti  d’Europa,  i  fenomeni 
messi  in  evidenza  dall’abilità  di  Giovanni 
Aldini  in  questa  specie  di  esperimenti. 

In  Inghilterra  P  anatomico  Carpne  ot¬ 
tenne  curiosissimi  risultati  sul  cadavere 
dell’assassino  Michele  Carney  (1).  Questi 
esperimenti  non  presentano  nulla  di  più 
notevole  di  quelli  ottenuti  dall’Aldini  sul 
corpo  del  Forster;  perciò  li  passeremo 
sotto  silenzio  per  giungere  alle  prove  si¬ 
mili,  fatte  poco  dopo,  da  una  riunione  di 
medici  di  Magonza. 

Il  21  novembre  1803,  un 
famoso  capo  di  briganti, 
Schinderhannes,  fu  giusti¬ 
ziato  con  dieciannove  dei 
suoi  complici  sulla  piazza 
pubblica  di  Magonza,  al¬ 
lora  città  francese. 

Mercè  l’ intervento  delle 
autorità,  parecchi  medici 
del  paese  presero  le  dispo¬ 
sizioni  necessarie  per  far 
profittare  la  scienza  di  co- 
desta  rara  e  triste  occasio¬ 
ne  di  ricerche  fisiologiche. 

Lo  scopo  dei  medici  di 
Magonza  era  di  determi¬ 
nare  quali  sono  i  gradi 
d’azione  e  d’  energia  dei- 
fi  agente  galvanico  sui  di¬ 
versi  organi  del  corpo  uma¬ 
no,  e  di  ricercare  nel  tem¬ 
po  stesso,  se  fi  elettricità 
statica ,  sviluppata  dalle 
macchine  a  sfregamento, 
produce,  in  tali  circostan¬ 
ze,  lo  stesso  effetto  dell’e¬ 
lettricità  dinamica  fornita 
dalla  pila  del  Volta. 

A  centocinquanta  passi  dal  patibolo,  si 
dispose  un  casotto  destinato  a  ricevere  i 
decapitati.  Era  provveduto  di  tutti  gli 
strumenti  necessarii  per  sottoporre  i  corpi, 
che  si  dovevano  successivamente  portarvi, 
all’  azione  dell’  elettricità  statica  e  del¬ 
l’elettricità  dinamica. 

Il  giorno  dell’  esecuzione ,  fi  atmosfera 
era  umida  e  nebbiosa  ;  la  temperatura 
dell’  ambiente  era  di  quindici  gradi  cen¬ 
tigradi. 

Il  primo  cadavere  fu  portato  quattro 
minuti  dopo  la  decollazione.  Era  giovane, 
robusto  e  ancora  molto  caldo.  I  muscoli 
si  contraevano  spontaneamente.  Le  arte¬ 
rie  del  collo  battevano  visibilmente,  e  il 
sangue  spillava  ancora  a  ogni  pulsazione. 

Il  secondo  cadavere  fu  portato  solo  ven- 
tidue  minuti  dopo  l’esecuzione.  Conservava 
un  residuo  di  calore. 

Il  terzo  non  giunse  che  più  tardi.  Era 
vecchio  e  freddo  e  aveva  perduto  quasi 
tutta  l’irritabilità. 


Il  quarto  fu  portato  due  ore  dopo  l’e¬ 
secuzione  ;  era  perciò  più  freddo  dei  pre¬ 
cedenti.  E,  senza  dubbio,  per  questa  cir¬ 
costanza  che  gli  sperimentatori  si  accon¬ 
tentarono  di  operare  su  questi  quattro 
corpi  e  abbandonarono  gli  altri  cadaveri 
dei  giustiziati. 

I  mezzi  operatori  impiegati  dai  fisiologi 
di  Magonza  non  differiscono  punto  da 
quelli  che  abbiamo  precedentemente  de¬ 
scritti  ;  ci  limiteremo  quindi  a  riferire  in 
forma  di  conchiusione ,  i  risultati  otte¬ 
nuti,  e  che  possono  formularsi  nel  modo 
seguente: 

1. °  Le  contrazioni  muscolari  che  si  provo¬ 
cano  colla  pila  del  Volta,  sul  corpo  degli  in¬ 
dividui  recentemente  decapitati,  sono  simili  a 
quelle  che  si  producono  durante  la  vita. 

2. °  La  pila  di  Volta  agisce  in  modo  molto 
più  energico  sui  muscoli  sottoposti  all’impero 
della  volontà  che  non  su  quelli  sottratti  a 
codesta  influenza.  Le  contrazioni  più  forti  fu¬ 
rono  prodotte  sui  muscoli  della  faccia ,  del 
petto,  delle  membra  e  nel  diaframma;  ciò 


_ 


Apparecchio  del  signor  Duchenne  ( dall’edizione  di  L.  Figuier). 


(1)  Biblioteca  britannica  ,  numero  207 ,  208 ,  pagina 
‘378  (Scienze  e  Arti).  —  Sue,  Storia  del  galvanismo, 
tomo  III,  pagina  24°. 


sensibilità 


all’  influenza  elet- 
degli  intestini  e 


spiega  la  poca 
trica  della  tunica  muscolare 
delle  pareti  del  cuore. 

3. °  La  pila  del  Volta  esercita  un’  azione 
tanto  più  notevole  quanto  più  esattamente 
si  applicano  i  conduttori  lungo  la  direzione 
dei  nervi. 

4. °  L’elettricità  statica  produce,  ma  in  più 
debole  grado  ,  gli  stessi  effetti  dell’  elettricità 
dinamica. 


Gli  esperimenti  fatti  dai  medici  di  Ma¬ 
gonza,  sui  delinquenti  decapitati,  furono 
poscia  ripetuti  nello  stesso  modo  sopra 
animali  a  sangue  caldo  e  diedero  gli 
stessi  risultati  (1). 

Al  quadro  che  precede  aggiungeremo 
un  ultimo  tratto  che  ritrae  bene  il  tempo, 
in  cui  furono  compiute  queste  strane  ri¬ 
cerche. 

Si  era  molto  agitata  in  Francia 
prima,  ad 


istigazione 


,  poco 
secondo  le  asser- 


(1)  Queste  diverse  osservazioni  sono  riferite  in  una 
dissertazione  tedesca.  Esperimenti  galvanici  ed  elettrici 
fatti  sugli  uomini  e  sugli  animali,  eco.  ( Galvaniche 
und  electrische  Versuche  an  Menschen  und  Thier- 
Korpern,  ecc.),  in-4,  Frank,  am  Me. 


zioni  sperimentali  del  Sue ,  la  questione 
se  gli  individui  decapitati  soffrono,  alcuni 
minuti  dopo  la  decollazione,  e  se  gli  or¬ 
gani  dei  sensi  che  risiedono  nella  testa, 
sono  ancora  accessibili,  durante  qualche 
tempo,  alle  impressioni  esterne. 

Per  decidere  se  il  sentimento  dell’  io 
persista  alcun  tempo  dopo  la  decapitazione, 
due  giovani  medici  dell ’ Associazione  di 
Magonza ,  s’erano  posti  sotto  il  patibolo  e 
ricevevano  successivamente  le  teste  amano 
a  mano  che  cadevano  sotto  il  fatale  col¬ 
tello.  L’  uno  prese  fra  le  mani  la  prima 
testa,  e,  avendo  osservato  entrambi  atten¬ 
tamente  per  alcuni  istanti,  non  videro 
alcun  movimento,  alcuna  contrazione  sen¬ 
sibile. 

Allora  uno  degli  sperimentatori  gridò 
dapprima  nell’uno  e  poi  nell’altro  orec¬ 
chio,  queste  parole:  A f  intendi?  mentre 
il  compagno  che  teneva  la  testa ,  osser¬ 
vava  con  attenzione  l’effetto  che  queste 
grida  avessero  prodotto.  Ma  nessun  mo¬ 
vimento  fu  osservato  lungo  la  faccia. 

Una  seconda  testa  fu 
sottoposta  alla  stessa  pro¬ 
va.  Solo  gli  sperimentatori 
invertirono  le  parti  ;  quello 
che  aveva  tenuto  la  testa 
nella  prova  precedente,  fu 
incaricato  di  gridare,  fial¬ 
tro,  al  contrario,  di  osser¬ 
vare.  Ma  non  si  manifestò 
sensibilità  maggiore  del  ca¬ 
so  precedente. 

Cinque  teste  subirono  in 
seguito  la  stessa  prova.  I 
risultati  furono  sempre  gli 
stessi.  Gli  occhi  di  tutte  le 
teste  tagliate  non  fecero 
mai  il  menomo  movimento. 
Rimasero  fissi,  immobili  e 
aperti. 

Dunque  il  sentimento  del¬ 
le  impressioni  esterne  non 
persiste  un  solo  istante  do¬ 
po  la  decapitazione. 

Togliamo  lo  sguardo  da 
codesto  quadro  spaventoso, 
il  cui  orrore  non  può  es¬ 
sere  velato  da  nessuna  cu¬ 
riosità  scientifica  e  filoso¬ 
fica. 

Gli  strani  esperimenti  da  noi  esposti 
furono  compiuti  negli  anni  1803  e  1804. 
Per  finire  questo  argomento,  riferiremo 
un’ultima  osservazione  nello  stesso  ge¬ 
nere,  che  ebbe  luogo  in  Inghilterra,  pa¬ 
recchi  anni  dopo,  e  nella  quale  gli  effetti 
che  ci  occupano  presero  una  spaventosa 
energia. 

Si  tratta  di  esperimenti  galvanici  fatti 
il  4  novembre  1808  a  Glascow  sul  corpo 
dell’assassino  Cfiydsdale,  dal  dottore  An¬ 
drew  Ure  e  da  alcuni  fisiologi  inglesi,  che 
avevano  comperato  dal  delinquente  con¬ 
dannato  a  morte  il  suo  proprio  cadavere, 
per  sottoporlo  alle  prove  della  pila  del 
Volta. 

L’individuo  che  fu  il  soggetto  di  questo 
esperimento,  era  un  uomo  di  circa  tren- 
t’anni,  di  media  statura  e  di  forme  atle¬ 
tiche.  Rimase  per  quasi  un’ora  attaccato 
al  patibolo  senza  fare  alcun  movimento. 
Lo  si  portò  all’anfiteatro  anatomico  del¬ 
l’Università,  dieci  minuti  circa  dopo  stac¬ 
cato  dalla  forca.  La  faccia  aveva  un  aspetto 
naturale  e  il  collo  non  presentava  alcun 
slogamento. 
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La  pila  voltaica ,  preparata  dal  dottor 
Ure  per  questo  esperimento,  era  una  pila 
a  truogoli  contenente  duecento  settanta 
coppie,  rame  e  zinco,  di  quattro  pollici. 
Ogni  filo  conduttore  comunicante  co’ due 
poli  terminava  in  una  punta  metallica 
avviluppata ,  presso  alla  sua  estremità, 
di  una  piccola  impugnatura  isolante  per 
maneggiarla  meglio. 

Appena  il  cadavere  fu  portato  dagli 
ufficiali  di  polizia,  si  caricò  la  pila  con 
un  miscuglio  d’  acido  solforico  e  nitrico, 
convenientemente  diluiti.  Il  Marshall  ese¬ 
guì  le  sezioni. 

Si  cominciò  col  praticare  al  disotto  del- 
P occipite  una  grande  incisione,  per  sco¬ 
prire  la  vertebra  atlante,  di  cui  si  tolse 
la  metà  posteriore  per  mettere  a  nudo  il 
midollo  spinale.  Si  fece  in  pari  tempo  una 
grande  incisione  alla  coscia  sinistra  per 
scoprire  il  nervo  sciatico.  L’asta  metallica 
che  comunicava  con  uno  de’  poli  della 
pila,  fu  allora  messa  in  contatto  col  mi¬ 
dollo  spinale;  mentre  quella  che  comuni¬ 
cava  coll’altro  polo  era  applicata  sul  nervo 


Gioja. 


sciatico.  Tutti  i  muscoli  del  corpo  furono 
immediatamente  agitati  da  forti  moti  con¬ 
vulsivi,  che  rassomigliavano  a  un  tremito 
generale.  Quando  si  ristabiliva  e  s’inter¬ 
rompeva  alternativamente  la  corrente  elet¬ 
trica,  tutta  la  parte  sinistra  del  corpo  pro¬ 
vava  convulsioni  vivissime. 

Si  fece  allora  una  piccola  incisione  al 
calcagno,  per  mettere  a  nudo  il  tendine 
d’Achille. 

Uno  dei  conduttori  della  pila  era  man¬ 
tenuto,  come  in  precedenza,  in  contatto 
col  midollo  spinale;  l’altro  fu  applicato 
sulla  piccola  incisione  fatta  al  calcagno 
del  giustiziato,  di  cui  si  aveva  in  prece¬ 
denza  piegato  i  ginocchi.  Appena  fu  sta¬ 
bilita  la  comunicazione  elettrica,  la  gam¬ 
ba,  che  si  trovava  piegata  sulla  coscia,  si 
distese  subito.  Fu  lanciata  con  tanta  vio¬ 
lenza,  che  rovesciò  quasi  uno  degli  assi¬ 
stenti  i  quali  tentavano  di  trattenerla. 

.Si  ristabilirono  poscia  coll’agente  elet¬ 
trico  i  movimenti  della  respirazione.  Per 
ciò,  si  mise  a  nudo  il  nervo  diaframmatico 
sinistro,  verso  il  margine  esterno  del  mu¬ 
scolo  sterno-tiroideo,  a  tre  o  quattro  pol- 


Stato  normale. 


lici  al  disotto  della  clavicola.  Si  fece  quindi 
una  piccola  incisione  sulla  cartilagine  della 
quinta  costa,  e  uno  dei  conduttori  della 
pila  fu  messo,  mediante  quest’apertura  in 
contatto  col  diaframma,  nella  regione  del 
collo,  sul  nervo  diaframmatico.  " 

Il  risultato  fu  prodigioso.  Si  videro  ri¬ 
stabilire  improvvisamente  sul  cadavere  i 
fenomeni  meccanici  d’ lina  forte  e  labo¬ 
riosa  respirazione.  Il  petto  si  elevava  e  si 
abbassava;  il  ventre  era  spinto  in  avanti, 
e  poscia  si  abbassava;  il  diaframma  si 
dilatava  e  si  contraeva ,  come  nella  re¬ 
spirazione  naturale.  Questi  diversi  movi¬ 
menti  si  manifestarono  senza  interruzione, 
per  tutto  il  tempo  che  fu  mantenuta  la 
corrente  elettrica. 

“  Al  giudizio  di  parecchi  scienziati  che 
erano  testimoni  della  scena,  dice  il  dottor 


Odio. 


Espressione  della  fisonomia  umana 
risultante  dall’applicazione  della  corrente 
elettrica  sui  muscoli  del  volto. 


Ure,  questo  esperimento  fu  forse  il  più 
commovente  che  si  fosse  mai  fatto  con  un 
apparecchio  scientifico.  „ 

Il  dottor  Ure  aggiunge  eh’ ò  permesso 
di  supporre  che  la  circolazione  si  sarebbe 
ristabilita,  e  che  si  sarebbe  veduto  battere 
il  cuore  e  le  arterie,  se  il  soggetto  non 
fosse  stato  privo  di  sangue,  stimolante 
essenziale  di  questo  organo. 

Dopo  avere  artificialmente  ristabilito  i 
fenomeni  meccanici  della  respirazione,  si 
eccitarono  i  muscoli  della  faccia,  che  sono 
tanto  impressionabili  coll’  elettricità.  Per 
ciò  mediante  una  leggiera  incisione  fatta 
poco  più  su  del  sopracciglio,  si  scoprì  il 
nervo  sopra-orbitale,  sul  quale  fu  appli¬ 
cato  uno  dei  conduttori  della  pila;  l’altro 
fu  messo  in  rapporto  colla  piaga  del  cal¬ 
cagno.  Il  dottor  Ure  eccitò  allora  alcune 
scosse  tacendo  scorrere  la  piastra  metal¬ 
lica  che  formava  uno  dei  poli  della  pila, 
lungo  i  margini  di  questo  apparecchio 
dalla  duecentoventcsima  sino  alla  due- 
centoventesimasettima  piastra.  Così,  in 
due  secondi,  furono  prodotte  cinquanta 


Estasi. 


scosse  elettriche  succedentisi  colla  mas¬ 
sima  rapidità  e  con  intensità  sempre 
maggiore. 

E  indescrivibile  quanto  avvenne  allora 
sul  volto  del  cadavere.  Tutti  i  muscoli 
della  faccia  furono  messi  in  azione  ad 
un  tempo ,  in  modo  spaventevole,  espri¬ 
mendo  di  volta  in  volta  opposti  senti¬ 
menti.  La  rabbia,  l’angoscia,  lo  sconforto, 
sorrisi  spaventosi  si  dipinsero  a  mano  a 
mano  sui  tratti  dell’assassino. 

Parecchie  persone  che  assistevano  a 
questo  truce  spettacolo ,  provarono  una 
tale  impressione  che  le  costrinse  ad  ab¬ 
bandonare  l’anfiteatro;  un  gentleman  cad¬ 
de  svenuto  e  fu  portato  fuori  ;  in  seguito 
all’emozione,  rimase  parecchi  giorni  col¬ 
pito  da  vero  delirio. 

Si  pose  fine  a  queste  scene  terribili 
mettendo  in  azione ,  col  fluido  elettrico, 
le  articolazioni  delle  dita  della  mano. 
Facendo  passare  la  corrente  dal  midollo 
pinale  al  nervo  cubitale,  le  dita  si  mos- 
ero  con  agilità  pari  a  quella  d’un  suo¬ 
natore  di  violino.  Uno  dei  presenti  si  provò 
i  mantenere  fermo  il  pugno  del  cada¬ 
vere;  ma  la  mano  si  aprì  a  malgrado 
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dei  suoi  sforzi.  Poscia,  avendo  chiuso  pre¬ 
ventivamente  il  pugno  del  soggetto,  si 
applicò  il  conduttore  della  pila  sopra  una 
leggiera  incisione  fatta  alla  cima  del  dito 
indice:  il  dito  si  stese  subito,  e  Y intero 
braccio  fu  preso  da  moti  convulsivi. 

Il  cadavere  sembrava  così  segnare  a 
dito  i  diversi  spettatori ,  dei  quali  al¬ 
cuni,  esterrefatti,  lo  credevano  ritornato 
in  vita. 

Il  dottor  Ure  non  era  lungi  dall’  am¬ 
mettere  che  il  soggetto,  di  questi  esperi¬ 
menti  straordinarii  si  sarebbe  potuto  ri¬ 
condurre  all’esistenza,  se  nelle  prime  ope¬ 


razioni  il  midollo  spinale  non  fosse  stato 
manomesso  e  lacerato.  Egli  pensava  che 
forse  sarebbe  stato  ricondotto  in  vita  se 
si  fosse  cominciato,  come  aveva  richiesto, 
dal  ristabilire  i  movimenti  respiratori!. 
Dopo  avere  esposto  questa  sua  opinione 
soggiunge: 

Tale  avvenimento  poco  desiderabile  senza 
dubbio  nel  caso  d’un  assassino,  e  forse  contrario 
alla  legge,  sarebbe  stato,  del  resto,  bene  scusa¬ 
bile  in  una  circostanza  nella  quale  riusciva  infi¬ 
nitamente  onorevole  e  utile  alla  scienza  „  (1). 

Sembra  inoltre  che  fra  le  persone  pre¬ 


senti  alla  galvanizzazione  del  cadavere 
di  Clydsdale ,  e  che  la  avevano  chiesta, 
si  trovassero  molti  che  speravano  secre- 
tamente  di  veder  ritornare  in  vita  il  giu¬ 
stiziato;  si  proponevano  poscia  di  mora¬ 
lizzarlo  ,  di  ricondurlo  alla  virtù  e  di 
ammogliarlo! 

Il  dottor  Duchenne  ha  fatto  ai  nostri 
giorni  un’applicazione  nuova  e  interes¬ 
sante  degli  effetti  fisiologici  della  corrente 
della  pila ,  allo  studio  del  meccanismo 
della  fisonomia  umana. 

Riproduciamo  (vedi  la  pag.  150)  1’  appa¬ 
recchio  di  cui  si  serve  il  Duchenne  per 


Imbarco  di  truppe  italiane  da  Napoli  per  la  Colonia  Eritrea  (da  una  fotografia). 


provocare  le  contrazioni  muscolari  della 
faccia ,  e  da  lui  chiamato  apparecchio 
Volta- far  adico.  Non  ne  daremo  ora  la 
teoria,  che  esige  la  conoscenza  dei  feno¬ 
meni  dell’  elettricità  di  induzione. 

Intanto  la  vista  dell’ apparecchio  elet¬ 
trico  destinato  a  provocare  la  contrazione, 
basterà  a  far  comprendere  ciò  che  adesso 
spieghiamo  : 

Il  Duchenne  ha  trovato  che  i  muscoli 
della  faccia  hanno  per  eccezione  la  pro¬ 
prietà  di  poter  contrarsi  isolatamente,  per¬ 
chè  hanno  punti  d’appoggio  fissi. 

Le  contrazioni  simultanee  o  associate 
di  parecchi  muscoli  hanno  per  iscopo  di 
modificare,  di  aumentare,  di  diminuire  o 
di  alterare  l’espressione  prodotta  da  uno 


solo  dei  muscoli  ;  studiandoli  ora  isolata- 
mente,  ora  a  due  a  due,  a  tre  a  tre,  se¬ 
condo  che  si  contraggono  soli  o  che  si 
associano  per  manifestare  sul  volto  uno 
stato  particolare  dell’animo,  il  Duchenne 
è  giunto  a  stabilire  la  loro  classificazione 
psicologica. 

Il  muscolo  orbicolare  delle  palpebre, 
per  esempio,  non  è  più  considerato  come 
il  muscolo  dell’ammiccare,  protettore  del¬ 
l’organo  della  vista,  ma  come  esprimente 
a  volta  a  volta,  meditazione,  benevolenza, 
disprezzo.  Il  massetere  non  è  più  un  mu¬ 
li)  Esposizione  degli  esperimenti  eseguiti  sul  corpo 
d’un  delinquente  subito  dopo  l’esecuzione ,  con  osser¬ 
vazioni  fisiologiche  e  filosofi, che  di  Andrea  Ure  ,  me¬ 
dico  ,  ecc.  ( Annales  de  chimie.  et  de  pliysique  ,  tomo 
XIV,  pagina  350). 


scolo  masticatore ,  ma  un  organo  eli’  e- 
sprime  la  collera,  il  furore,  eòe. 

Per  ben  chiarire  il  giuoco  delle  con¬ 
trazioni  faciali,  il  Duchenne  ha  studiato 
dapprima  le  contrazioni  isolate,  e  ha  di¬ 
mostrato,  fissando  codesti  movimenti  colla 
fotografia ,  che  esistono  muscoli ,  i  quali 
godono  il  privilegio  d’  esprimere  da  per 
sè  soli  un  sentimento  od  uno  stato  psi¬ 
cologico  particolare.  Però  altri  muscoli 
non  fanno  che  abbozzare  un’espressione; 
è  questa  completata  dal  giuoco  dei  mu¬ 
scoli  che  soli  non  esprimerebbero  niente. 

Facendo  poscia  agire  ad  un  tempo  molti 
muscoli  diversi,  il  Duchenne  ha  ottenuto 
ora  combinazioni  espressive,  ora  combi¬ 
nazioni  non  espressive  o  espressive  di- 
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scordi.  Le  combinazioni  non  espressive 
costituiscono  la  smorfia,  quelle  che  chia¬ 
miamo  espressive  discordi  traducono  sen¬ 
timenti  complessi,  quali  la  compassione, 
che  è  figurata  dalla  combinazione  del 
sopracciglio  colla  contrazione  che  indica 
una  lieve  sofferenza. 

Armato  dei  suoi  reofbri  e  operando  so¬ 
pra  un  soggetto  d’intelligenza  ottusa  e  di 
fisonomia  insignificante,  il  Duchenne  ha 
potuto  produrre  artificialmente  e  per  così 
dire  a  freddo ,  trentatrè  espressioni  che 
rappresentano  i  principali  stati  dell’anima, 
il  tutto  senza  che  il  soggetto  ne  abbia  il 


minimo  sentore.  Egli  ha  potuto  fissare 
colla  fotografìa  i  segni  indicanti  le  pas¬ 
sioni  più  violente,  mentre  la  respirazione 
rimaneva  tranquilla,  il  polso  calmo,  il 
cervello  tranquillo. 

Rimane  ora  da  spiegare  i  quattro  di¬ 
segni  che  accompagnano  queste  pagine, 
e  che  sono  destinati  a  dare  un’  idea  de¬ 
gli  effetti  fisiologici  ottenuti  da  questo 
sperimentatore  facendo  agire,  a  volontà, 
i  muscoli  della  faccia  che  traducono  le 
espressioni  dell’anima. 

La  prima  figura  rappresenta  una  donna 
dalla  fisionomia  normale.  (Vedi  pag.  151). 


La  seconda,  la  stessa  donna,  sulla  quale 

10  sperimentatore,  armato  de’suoi  reofbri, 
eccita  uno  dei  muscoli  faciali,  la  cui  azione 
esprime,  secondo  lui,  la  gioia  a  destra,  e 

11  sorriso  misto  a  lacrime,  a  sinistra. 

La  terza,  la  stessa  donna,  sulla  quale 

l’azione,  convenientemente  applicata,  della 
corrente  elettrica,  traduce  espressivamen¬ 
te:  il  dolore  a  sinistra  e  l’estasi  a  destra. 

La  quarta  infine,  l’ espressione  della 
malvagità  o  dell’odio. 

Queste  quattro  figure  sono  1’  esatta  ri- 
produzione  delle  fotografie  prese  dal  Du¬ 
chenne  durante  gli  esperimenti,  ai  quali 


Senafè,  dove  il  generale  Baratieri  sbaragliò  a  cannonate  il  campo  di  ras  Mangascià. 


la  stessa  donna  è  stata  successivamente 
sottoposta. 

Se  abbiamo  descritto  con  molti  parti¬ 
colari  gli  esperimenti  nei  quali  si  ecci¬ 
tarono  col  mezzo  del  galvanismo  i  mu¬ 
scoli  dell’  uomo  e  degli  animali,  se  ab¬ 
biamo  insistito  sugli  esperimenti  di  Aldini 
e  del  dottor  Ure  che  hanno  provocato, 
coll’uso  della  pila,  dei  moti  violenti  del- 
1’  azione  muscolare  sui  cadaveri,  appena 
raffreddati,  d’uomini  o  d’animali,  non  lo 
abbiamo  fatto  per  il  vano  desiderio  di 
eccitare  con  racconti  grossolani  l’ inte¬ 
resse,  la  curiosità  del  lettore.  Secondo 
noi  si  è  deciso  troppo  in  fretta  sul  va¬ 
lore  scientifico  di  questi  fenomeni.  Si  è 
tagliato  corto  troppo  presto  alle  difficoltà 


che  sollevano,  dichiarando  che  1’  elettri¬ 
cità  agisce  in  tal  caso,  solo  come  uno 
stimolante  ordinario,  e  che  provoca  i  mo¬ 
vimenti  muscolari  sugli  animali  uccisi  di 
recente,  come  potrebbe  fare  in  sua  vece 
qualunque  altro  eccitante.  Giudicando  così 
come  oggi  si  fa,  non  si  è  tenuto  conto 
abbastanza  dei  fatti  numerosi  e  straor- 
dinarii  che  si  sono  osservati.  Ci  sembra 
difficile  ammettere  che  1’  elettricità  agi¬ 
sca,  in  casi  simili,  come  un  altro  stimo¬ 
lante.  Non  c’è  stimolante  chimico  atto  ad 
eccitare  la  sensibilità  e  la  contrattilità 
muscolare  con  un  tal  grado  di  potenza, 
e  in  modo  tanto  in  armonia  coi  movi¬ 
menti  che  si  eseguiscono  durante  la  vita. 

La  miglior  risposta  dinanzi  a  codesta 


spiegazione  è  che  allorquando  Giovanni 
Aldini  compiva  gli  esperimenti  di  cui  ri¬ 
feriamo  i  risultati,  attendeva  sempre,  per 
cominciare  le  sue  operazioni,  che  gli  or¬ 
gani  dell’animale  fossero  divenuti  insen¬ 
sibili  all’azione  degli  eccitanti  ordinarii; 
egli  somministrava  il  galvanismo  solo  al¬ 
lora  che  ogni  sensibilità  mediante  gli  sti¬ 
molanti  meccanici,  e  chimici,  come  l’am¬ 
moniaca  e  gli  acidi,  era  assolutamente 
scomparsa.  L’  elettricità  non  agisce  dun¬ 
que,  come  s’è  ripetuto  più  volte,  alla  guisa 
d’uno  stimolante  ordinario,  poiché  la  sua 
azione  si  esercita  sui  nostri  organi  quan¬ 
do  ogni  altro  stimolo  non  risveglia  im¬ 
pressione  alcuna. 

Riflettendo  ora  che  mediante  la  cor- 
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rente  elettrica  si  provocarono  in  un  ca¬ 
davere  le  secrezioni  organiche,  —  che 
Aldini  ha  ottenuto  sul  corpo  di  animali 
decapitati  la  secrezione  salivare  facendo 
agire  1’  elettricità  sulle  glandole  paroti- 
dee  (1)  —  che  il  dottor  Wilson  Philip 
ha  ristabilito  su  conigli  viventi  le  fun¬ 
zioni  sospese  della  respirazione  e  della 
digestione  (2),  —  che  i  lavori  dei  tisio¬ 
logi  de’  nostri  giorni  hanno  posto  fuori 
di  dubbio  l’esistenza  d'una  corrente  pro¬ 
pria  nei  muscoli  e  nei  nervi  degli  ani- 


dell’identità  o  dell’analogia  dell’elettrico 
coll’  influsso  nerveo  che  anima  il  corpo 
degli  animali,  e  faremo  in  proposito  una 
riflessione  generale.  Lo  studio  dell’  elet¬ 
tricità  animale,  la  dottrina  dell’  identità 
o  dell’  analogia  dell’  elettrico  col  fluido 
nerveo  è  stato  molti  anni  or  sono  1’  og¬ 
getto  dell’entusiasmo  quasi  unanime  del 
mondo  scientifico. 

Queste  idee  sono  cadute  a’  giorni  nostri 
in  completo  discredito.  Spetta  all’  epoca 

(1)  Saggio  teorico  e  sperimentale  sul  galvanismo, 
pag.  147. 

(2)  Annali  di  fisica  e  di  chimica,  t.  XIV,  pag.  342. 


mali  ;  —  che  il  Du-Bois  Reymond,  di 
Berlino,  che  si  è  tanto  occupato,  a’nostri 
giorni,  di  questo  genere  di  fenomeni,  di¬ 
mostra  assai  facilmente  coll’esperimento, 
mediante  un  galvanometro,  la  produzio¬ 
ne  d’ una  corrente  elettrica  durante  la 
contrazione  dei  muscoli  nell’uomo  :  —  si 
rimarrà  convinti  che  questo  insieme  di 
fatti,  i  quali  si  connettono  colle  quistioni 
più  complesse  della  fisiologia  generale, 
merita  un  esame  molto  profondo.  Non 
vogliamo  discutere  qui  la  gran  questione 


nostra,  esente  del  pari  dalle  esagerazioni 
entusiastiche  onde  fu  accolta  in  sulle  pri¬ 
ma  questa  scoperta,  e  dallo  sdegno  siste¬ 
matico  per  una  teorica  qualunque,  di  ap¬ 
profondire  tale  questione.  Speriamo  quin¬ 
di  che  la  scienza  de’giorni  nostri,  tenterà 
di  sottoporre  al  controllo  attento  dell’  e- 
sperienza  e  dell’induzione,  i  fenomeni  che 
offrono  un  eguale  interesse  alle  medita¬ 
zioni  della  filosofìa,  alle  ricerche  speri¬ 
mentali  della  fìsica,  e  alle  benefiche  ap¬ 
plicazioni  dell’arte  salutare. 


La  poesia  giapponese 


Parlare  della  poesia  giapponese  senza 
ricordare  la  figura  più  popolare  dell’an¬ 
tico  impero  del  Mikado,  sarebbe  impos¬ 
sibile.  E  sarebbe  davvero  peccato  che  la 
poetica  leggenda  di  Ono-no-Koma-fi  non 
fosse  conosciuta  da  coloro,  che,  coll’occhio 
intento  sul  lontano  vincitore  del  Celeste 
Impero,  ne  ascoltano  curiosi  le  antiche 
tradizioni,  ne  studiano  avidi  le  costumanze 
moderne. 

Sendatti  —  ossia  in  altri  tempi ,  come 
usano  dire  i  Giapponesi,  quando  non  co¬ 
noscono  perfettamente  la  data  di  un  fatto 
—  sendatti  visse  al  Giappone  una  donna 
di  rara  bellezza  e  cultura,  chiamata  Ono- 
no-Koma-ti.  Di  nobile  famiglia,  ella  era 
stata  accolta  alla  Corte  di  Yeddo  (ora 
Kyoto)  come  damigella  d’onore.  Un  gio¬ 
vane  principe,  figlio  del  Mikado  Bun-toku, 
se  ne  invaghì  perdutamente.  Ma  le  leggi 
deH’Impero  non  gli  permettevano  di  spo¬ 
sare  una  fanciulla,  clic  non  fosse  di  san¬ 
gue  reale,  per  cui  il  giovane  innamorato 
risolse....  di  amarla  lo  stesso.  Koma-ti  era 
allora  ammiratissima ,  colmata  d’onori  e 
di  ricchezze.  Artista,  poetessa  c  bellissima 
ad  un  tempo,  il  suo  yasiki  era  il  centro 
di  tutte  le  celebrità  del  giorno. 

Ella  resistette  lungo  tempo  alle  pre¬ 
ghiere  ardenti  di  lui  ;  ma  poi,  vana  e 
ambiziosa,  nella  speranza  di  diventare  un 
giorno  imperatrice  del  Giappone,  promise 
di  amarlo,  purché  egli  le  desse  prova  d’a¬ 
more  verace,  venendo  per  cento  notti  di 
seguito  a  renderle  omaggio  al  suo  yasiki. 
Ed  egli  promise. 

Per  novantanove  sere  consecutive  il 
principe  di  Bun-to-ku ,  obbediente  c  de¬ 
voto,  venne  all'  appuntamento  ;  ma  ecco 
che  alla  centesima  volta,  mentre  egli  si 
dispone  ad  uscire  dalla  sua  dimora  re¬ 
gale,  un  tremito  convulso  invade  la  terra; 
intorno,  intorno  tutto  traballa,  crollano 
muri,  mentre  rombi  di  tuono  d’ uno  spa¬ 
ventoso  uragano  si  confondono  al  fremere 
della  terra,  ed  acqua  e  grandine  cadono 
insieme. 

È  il  momento  opportuno  perchè  l’im¬ 
peratrice  madre  giunga  a  vincere  il  cuore 
del  figlio.  Timorosa  ch’egli  soccomba  ai 
dardi  d’amore  e  insieme  tremante  di  ve¬ 
derlo  esporsi  alla  furia  degli  elementi, 
ella  si  precipita  ai  suoi  piedi  e  lo  scon¬ 
giura  di  rimanere  nel  palazzo,  almeno  per 
quella  sera,  chè,  uscendo,  avrebbe  certo 
sfidato  la  collera  degli  Dei,  suoi  antenati. 

Ed  egli,  imbelle  dinnanzi  alle  lagrime 
della  madre,  resiste  per  qualche  istante.... 
poi  cede. 

Koma-ti  attende  invano. 

★ 

*  * 

All’  alba  del  giorno  dopo,  il  principe 
ritorna  a  lei  fiducioso  del  perdono  ;  ma 
la  porta  non  più  s’apre  per  lui  ;  un  servo 
gli  consegna  una  lettera,  così  concepita: 

u  Tu  hai  mancato  alla  tua  promessa  — 
Koma-ti  non  ti  rivedrà  più  !  —  „ 

Il  giovane  principe  implora,  ma  invano. 

Desolato  dapprima,  a  poco  a  poco  si 
conforta,  si  consola,  e  dimentica  l’amica 
indomata. 

E  allora  che  Koma-ti,  abbandonata  non 
solo  dal  principe,  ma  da  tutta  la  folla 
dei  vili  cortigiani,  ormai  sola  e  dolente, 


Un  poeta  Giapponese  che  compone  (da  una  fotografia). 


Luigi  Figuier 
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si  consacra  tutta  all’arte  sua  diletta  :  alla 
poesia. 

E  le  sue  poesie  si  fanno  tristi  e  il  suo 
carattere,  un  tempo  giocondo  e  buono, 
diviene  amaro  e  sarcastico. 

A  sfogo  delibammo  e  nell’intento  d’  a- 
ver  meno  tediose  le  ore,  ella  scrive  in¬ 
numerevoli  versi;  ma  non  mai  abbastanza 
soddisfatta  di  essi,  man  mano  che  li  scrive 
li  scancella. 

E  così  che  ce  la  dipingono  pitture  an¬ 
tiche  e  moderne  :  china  sopra  una  cati¬ 
nella  piena  d’acqua,  colPocchio  smarrito, 
coi  capelli  sparsi,  ella  lava  lunghe  stri¬ 
sce  di  carta,  su  cui  l’istante  prima,  essa 
aveva  versato,  in  versi,  tutta  l’anima  sua. 

Ella  invecchia,  la  povera  derelitta  ;  la 
sua  testa  si  fa  canuta,  le  rughe  compa¬ 
iono  precoci,  e  colla  vecchiaia,  giunge 
anche  la  miseria  e  le  ingiurie  del  popolo, 
che  l’insulta,  maggiormente  ancora  l’ av¬ 
viliscono. 

Aitine  una  sera  Ivoma-ti  si  spegne,  do¬ 
po  d’aver  scritto  gli  ultimi  versi,  dive¬ 
nuti  popolarissimi  : 

Hano-no-iro-wa 
Utsuri-ni  kerina 
Itazurami, 

Naga  mi  yo-ni  fouru 
Naga  me  sesi  ma  ni. 

ossia  : 

u  I  fiori  appassiscono,  il  loro  colore 
passa,  inutilmente  la  mia  persona  cade 
da  questo  mondo,  mentre  io  guardo  amo¬ 
rosamente.  „ 

Sole  compagne  dell’ora  estrema  le  sono 
rimaste  due  serve  fedeli,  che,  morta,  la 
rivestono  d’ un  bianco  broccato,  ultimo 
vestigio  dell’antico  splendore. 

E  la  morte,  come  per  incanto,  ridona 
a  Koma-ti  le  rose  della  giovinezza:  morta 
alla  terra,  essa  rinasce  all’immortalità  più 
bella  e  più  adorata  che  mai. 

I  disegni  classici  del  Giappone  la  rap¬ 
presentano  nelle  sue  ultime  ore  colle  due 
ancelle  al  fianco. 

Questa  tradizione,  che  un  libro  giap¬ 
ponese  molto  comune  un  tempo  ed  ora 
rarissimo,  riportava  per  intero,  —  pochi 
dei  nostri  viaggiatori  moderni  conoscono. 

—  Ne  parla  Maurice  Dubard ,  ufficiale 
della  marina  francese;  il  quale,  dopo  un 
viaggio  al  Giappone  ch’egli  ha  tanto  ama¬ 
to,  scrisse  sul  Giappone  tutto  un  libro. 

★ 

*  -¥■ 

Chi  si  occupò  e  si  occupa  con  grande 
amore  e  con  grande  competenza  della 
poesia  giapponese,  ò  un  italiano,  il  pro¬ 
fessor  Severini,  il  quale  sta  compi¬ 
lando  un  libro  intitolato:  Perle  Giap¬ 
ponesi.  Il  Severini ,  professore  dell’  Isti¬ 
tuto  Superiore  di  Firenze ,  in  un  suo 
erudito  articolo  sull’Oriente,  dice  che 
la  poesia  giapponese  non  ha  nulla  che 
rassomigli  a  quello  che  noi  chiamiamo 
poemetto,  elegìa,  satira,  canzone  o  ballata, 

—  e  tuttavia  in  nessun’  altra  parte  del 
mondo  è  stata  scritta  e  cantata  tanta  poe¬ 
sia,  come  nella  terra  del  sole  nascente. 

^  Riferendomi  appunto  all’  articolo  del 
Severini,  e  riproducendone  quasi  le  pa¬ 
role,  dirò  che  i  versi  giapponesi  si  distin¬ 
guono  in  massimi,  maggiori,  minori  e 
minimi. 

II  verso  massimo  consta  di  diciassette 
sillabe,  —  quattordici  ne  conta  il  mag¬ 
giore;  —  sette  il  minore,  e  il  minimo 
cinque. 


Il  massimo  si  compone  di  un  minore  fra 
due  minimi;  il  maggiore  di  due  minori. 

Unta,  la  piccola  strofa  prediletta  dai 
Giapponesi,  la  cui  composizione  è  gioco 
e  sollazzo  di  allegre  brigate  e  d’  ameni 
ritrovi,  ed  è  occupazione  ufficiale  di  corte, 
è  composta  di  un  verso  massimo,  seguito 
dal  maggiore. 

Unta  (notò  il  Severini)  rassomiglia  così 
per  concetto,  come  per  forma  all’epigram¬ 
ma  greco-latino  ed  al  nostro  stornello  e 
rispetto. 

Essa  incede  sempre  grave*  e  maestosa. 

l^uta  non  è  sovente  altro  che  un  pro¬ 
verbio,  o  metafora  sentenziosa  espressa 
in  pochi  versi  o  un  distico  epigramma¬ 
tico  esprimente  in  forma  simbolica  un 
solo  concetto  o  sentimento. 

Il  gran  genio  dell’ afa  fu  Rito-Maro, 


“  Quando  la  violenza  trionfa,  la  ragione 
si  chiude  in  casa.  „ 
u  Qual  madre  non  si  lascia  condurre 
dal  bambino  che  porta  in  collo  ?  ,, 
u  Ogni  testa  d’uomo  onorato  è  il  tem¬ 
pietto  d’un  dio.  „ 

“  Anche  per  cavallo  che  corra,  frusta 
ci  vuole  !  „ 

u  Quale  il  cuore  dell’  uomo,  tale  è  il 
suo  mondo.  „ 

“  Terribile  nemico  è  la  negligenza.  „ 
“  Se  da  te  stesso  non  lavi  la  macchia 
dell’onor  tuo,  il  Fiume  del  Cielo  (la  via 
Lattea)  scorrendovi  sopra  in  eterno  non 
potrebbe  lavarla.  „ 

“  Molta  neve,  annata  buona.  „ 

“  Parole  franche  straziano  gli  orecchi.  „ 
u  Virtù  non  è  mai  orfana,  nè  senza 
vicinato.  „ 

u  Disgrazia  e  fortuna,  benché  non  ab- 
bian  casa  di  suo,  trovan  sempre  chi  le 
invita  e  le  ospita.  „ 


che  visse  nel  708-782  (e.  v.,)  quando  an¬ 
cora  era  Nara  la  capitale  del  Giappone, 
e  quando  fioriva  un  altro  meraviglioso 
poeta:  Aca-Hito. 

_  Nari-Hira  (m.  810)  è  il  poeta  del  sen¬ 
timento.  —  Jas-Hide  ha  ingegnosa  la 
disposizione  delle  parole.  —  Frate  Ri¬ 
venda  Mont’  Ugi  ha  peregrina  la  frase, 
ma  poca  chiarezza  nel  senso.  —  Co¬ 
llacci  di  Ono  fu  pure  cultrice  appassio¬ 
nata  di  ute.  —  E  di  tutta  questa  schiera 
di  poetanti,  almeno  dei  migliori,  il  Se¬ 
verini  ha  raccolti  proverbi  e  poesie. 

Eccone  un  saggio  : 

u  L’uomo  vive  per  una  generazione;  il 
suo  nome  fino  alle  più  remote  può  vi¬ 
vere.  ,, 

“  Se  nel  fondo  d’un  pozzo  ha  preso  a 
stare,  Pesce  non  sa  che  ci  sarebbe  il  mare. 


u  Se  primo  il  passo  muovi, 

Comandi  agli  altri  tu  ; 

Se  tardo  il  passo  muovi, 
Comanderanno  a  te.  „ 

“  Impoverisci  un  popolo,  e  ne  farai  dei 
ladri.  „ 

“  Più  del  bel  viso,  il  cuore  !  „ 

★ 

*  ¥ 

Il  Severini  ci  dà  poi  i  seguenti  saggi 
di  ute  : 

“  La  primavera  è  venuta,  dicono  tutti  ; 
ma  io  finché  non  odo  la  cara  voce  del¬ 
l’usignolo,  non  dirò  Primavera.  „ 

“  Se  non  fosse  —  quel  rosignuol  che  sì 
soave  piagne  —  giù  nella  valle,  chi  mai 
s’accorgerebbe  che  Primavera  è  venuta?  „ 

“  Ma  eccola  :  affidando  a  un  vento  pro¬ 
pizio  l’olezzo  dei  fiori,  fa  di  questo  la  sua 
guida  ;  e  dell’  usignolo  fa  suo  nunzio  e 
compagno.  „ 

“  Ancora  non  c’inebria  l’ effluvio  delle 
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fragranze  per  casolari  e  per  ville  ;  e  l’usi¬ 
gnuolo  canta  con  una  voce  che  non  è  canto.  „ 
u  Yien  fuori  anche  tu,  o  buon  Dio, 
dal  tempietto  di  Càsuga,  e  fra  poco  ve¬ 
drai  brigatelle  di  giovinoti  e  fanciulle, 
che  verranno  a  raccogliere  insalatine  no¬ 
velle.  „ 

u  Guarda!  Mentre  ancora  non  è  sciolta 
la  neve  sui  monti,  son  già  dietro  a  co¬ 
gliere  il  giovin  radicchio  nelle  pianure 
attorno  a  Miaco.  „ 

“  Non  sia  chi  faccia  con  essi  l’austero. 
Lasciateli  un  tratto  folleggiare.  Prima¬ 
vera  stessa,  purissima,  li  ammanta  ;  li  am¬ 
manta  col  suo  bel  velo  di  caligine  e  piog¬ 
gerelle  iridate. ,, 

“  Il  manto  del  suo  sposo,  al  quale  noi 
diamo  il  nome  di  nembo,  disteso  per  tutta 
la  terra,  si  è  già  fatto  prato.  „ 

u  Perchè  mai  piegate  tino  a  terra  quei 
vostri  fili  d’un  verde  pallido,  o  vaghi  sa¬ 
lici?  Volete  voi  forse  infilare  le  candide 
perle  della  rugiada  ?  ,, 

“  Ignaro  dei  luoghi  che  pure  io  vidi 
fanciullo,  vo  errando  estatico  per  questi 
monti  ;  e  invano  mi  garriscon  gli  uccelli  : 
Bada  !  Tu  corri  pericolo.  „ 

u  Cangiàti  uomini  e  cose  !  Chi  può  dire 
com’è  l’uomo  ?  Il  cuore  umano  è  un  mi¬ 
stero.  Voi  soli,  o  fiori,  mi  serbaste  l’an¬ 
tico  sorriso,  l’odor  d’una  volta.  „ 
u  Or  mentre  più  verginale  arride  la 
Primavera,  i  cigni  se  ne  volano  via.  Ma 


forse  anch’  essi  richiama,  benché  disa¬ 
dorno,  il  caro  luogo  natio.  „ 

“  Poiché  veleggiate  alle  regioni  bo¬ 
reali,  io  vi  fo’  messaggieri  d’ un  mio  sa¬ 
luto  all'amica  lontana.  „  — 

Speriamo  che  il  Severini  ci  dia  fra  breve 
completo  il  suo  volume  di  Perle  Giappone- 


II  comm.  Gennaro  Celli, 

Procuratore  generale  del  Re  a  Milano, 
assassinato  il  17  gennajo. 


si  ;  intanto  dobbiamo  annunciare  la  morte 
avvenuta  in  questi  giorni  a  Yokohama,  d’un 
poeta-guerriero;  una  specie  di  Tirteo,  di 
Korner,  di  Mameli  del  Giappone:  il  mare¬ 
sciallo  principe  A  risuga  va;  del  quale 
nell’Estremo  Oriente  cantano  meraviglie. 

Zina  Arpesani-De  Agostini. 


Nel  turbine 

RACCONTO  DI 

QUID  A 


( Continuazione :  vedi  alla  pagina  139). 

Il  mese  dopo,  Ghita  e  Bernardo  si  spo¬ 
sarono. 

Era  di  maggio  ed  il  verde  nido  del 
u  Berceau  ,,  sembrava  inondato  dal  canto 
degli  uccelli  e  dai  fiori.  I  campi  di  grano 
promettevano  un  raccolto  straordinario, 
ed  i  pometi  soccombevano  sotto  il  peso 
dei  fiori  bianchi  e  rosati.  I  rivoletti  dei 
boschi  sfioravano  l’erba;  l’aria  era  piena 
d’una  luce  molle  e  dolce  e  d’una  tepida 
brezza  fragrante  ;  ovunque  s’udiva  il  ron¬ 
zìo  delle  api ,  il  canto  dell’  allodola ,  le 
campanelle  dei  muli,  le  risate  dei  fanciulli 
che  echeggiavano  pei  prati. 

In  questa  gioconda  primavera,  Bernardo 
e  Ghita  si  sposarono  recandosi  coi  loro 
amici  su  per  la  via  tortuosa  della  collina 
sino  alla  cappelletta  grigia  i  cui  muri 
eran  nascosti  dall’  edera ,  e  il  cui  Cristo 
crocifisso  guardava  attraverso  le  aperture 
del  porticato,  giù  nell’azzurra  distesa  del 
fiume.  Giorgio,  il  panattiere,  suonava  in¬ 
nanzi  a  loro,  fra  i  ragazzi  che  avevano 
piene  le  mani  di  fiori  silvestri,  e  accanto 

a  loro  il  fido  cagno¬ 
lino  nero  fiutava  la 
via.  Li  guidava  il 
vecchio  prete  colla 
croce  eretta  nella 
piena  luce  del  sole, 
seguito  da  Regina 
AÌlix  che  cammina¬ 
va  collo  stesso  passo 
fermo  con  cui,  più  di 
settant’  anni  prima, 
aveva  percorsa  quel¬ 
la  strada  nel  suo  pro¬ 
prio  giorno  nuziale. 
Giù,  nella  valletta 
giaceva  il  “  Berceau  „ 
co’  suoi  tetti  di  pa¬ 
glia  nascosti  fra  il 
fogliame  e  co’  suoi 
pascoli  tranquilli  sor¬ 
ridenti  sotto  l’azzurra 
cielo  sereno  di  Fran¬ 
cia. 

Gli  sposi  eran  fe¬ 
lici,  —  oh  !  tanto  fe¬ 
lici  !  —  ed  i  loro  a- 
mici  si  rallegravano 
e  godevan  con  loro. 

Andarono  a  casa  ; 
e  con  essi  entrarono 
i  vicini  che  mangia¬ 
rono,  bevvero,  e  au- 
guraron  loro  ogni 
bella  cosa.  Il  vec¬ 
chio  prete  li  bene¬ 
disse  con  paterna  te¬ 
nerezza  ed  il  violino 
di  Giorgio  spandeva 
la  sua  allegra  musica  fra  le  case,  attra¬ 
verso  la  via,  su  per  le  colline,  lontano,  tra 
le  nubi,  ed  al  fiume. 

Alla  sera,  poi  che  gli  ospiti  s’eran  ri¬ 
tirati  e  tutto  taceva  entro  e  fuori,  Regina 
Allix,  seduta  sola  presso  una  finestra  pen¬ 
sava  alla  propria  vita  passata,  guardando 


Cappuccini  italiani  nella  Colonia  Eritrea  (da  una  fotografia). 
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le  stelle  spuntare  ad  una  ad  una  sui 
boschi.  Dal  suo  posto  ella  guardava  dritto 
nella  via  del  paesello  e  distingueva,  nel 
crepuscolo,  le  abitazioni  de'  suoi  amici,  i 
campi  fecondi,  l’ampia  massa  luccicante 
del  fiume  e  il  Crocifìsso  candido  contro 
il  cielo  che  s’oscurava 

Vedeva  tutto,  tutto  quello  che  le  era 
famigliare,  con  queU’intima  associazione 
di  idee  psssibile  solo  a  chi  visse  e  morì 
in  un  unico  luogo. 

A  quella  luce  debole,  in  quell’ombra 


profonda,  ella  poteva  tracciare  la  scena 
della  sua  vita,  come  se  il  meriggio  l’il¬ 
luminasse  —  semplice  e  calma  vita,  pur 
co^ì  intensamente  cara  al  suo  cuore. 

Ne’  giochi  della  sua  infanzia,  e  nei 
piaceri  della  sua  giovinezza,  nelle  gioie 
e  nei  dolori  suoi  di  moglie  e  di  vedova, 
nelle  amare  pene  e  nelle  estasi  della  ma¬ 
ternità,  nella  fame,  nelle  privazioni  e 
negli  stenti  degli  anni  terribili  passati; 
nella  quiete  e  nella  serenità  degli  anni 
presenti  —  sempre,  i  suoi  occhi  s’eran 


posati  su  quella  stretta  via,  fronzuta  e 
pulita,  dalle  abitazioni  strette  e  basse 
come  alveari  da  giardino,  e  su  quei  pa¬ 
scoli  e  quei  prati,  cinti  di  boschi  e  irri¬ 
gati  dal  fiume,  che  si  stendevano  sin  dove 
l’occhio  poteva  arrivare. 

Ogni  zolla  di  terreno,  ogni  angolo  della 
via  eran  pieni  di  memorie  per  lei:  tutti 
i  suoi  cari  riposavan  là,  ove  il  candido 
Crocefìsso  vegliava,  ove,  a  suo  tempo  ri¬ 
poserebbe  ella  pure;  mentre  guardava, 
lagrime  di  riconoscenza  le  scorrevano  per 


4L  wm 

M/mM 

Degiac  AdegÙ  di  Macalè,  e  altri  seguaci  di  ras  Man  gas  ci  à  che  combatterono  a  Coatit  contro  gl’italiani. 

(Da  fotografie  di  Luigi  Naretti,  di  Massaua). 


le  guancie  avvizzite,  e,  chinando  la  de¬ 
bole  persona,  Regina  Allix  s’inginocchiò 
lodando  Iddio  che  le  aveva  concesso  di 
vivere  e  morire  in  quella  casa  tanto 
amata  e  pregandolo  affinchè  i  suoi  fi¬ 
glioli  potessero  del  pari  vivere  in  onestà 
per  lunghi  e  lunghi  anni. 

—  Dio  è  buono,  —  mormorava  sten¬ 
dendosi  nel  letticciuolo,  —  Dio  è  mise¬ 
ricordioso  !  Può  darsi  che,  quando  mi 
prenderà  con  sè,  egli  dica  a’  suoi  santi 
di  darmi  un  cantuccio  del  suo  regno 
ch’egli  modellerà  per  me  ad  imitazione 
del  u  Berceau  „  --  poiché  le  pareva  che  il 


paradiso  non  potesse  avere  nulla  di  più 
bello  del  suo  villaggio. 

L’anno  trascorse,  e  la  casina  sotto  ai 
sicomori  era  ancor  più  lieta  di  prima 
colla  nuova  ospite.  Bernardo  era  serio  di 
carattere,  benché  affettuoso,  e  l’umore 
gaio  della  sua  giovane  moglie  era,  per 
la  casa,  come  un  perpetuo  raggio  di  sole. 
Ghita  era  poi  così  piena  d’affetto  reve¬ 
rente  pel  marito,  così  docile  e  zelante 
che  Regina  Allix  benediceva  ogni  giorno 
il  fato  che  aveva  condotto  loro  l’orfanella. 

Bernardo  parlava  poco  ma  ne’suoi  leali 
occhi  azzurri  splendeva  una  gioia  senza 


nubi  che  mai  cangiava,  e  la  sua  voce 
aveva  inflessioni  dolci  che  facevano  sem¬ 
brare  ogni  sua  parola  una  carezza. 

—  Sei  una  donna  felice,  sorella,  —  di¬ 
ceva  il  prete,  vecchio  quasi  quanto  lei. 

E  Regina  Allix  chinava  il  capo  e  fa¬ 
ceva  il  segno  della  croce: 

—  Sì,  sono  felice,  ne  sia  lode  a  Dio! 

E,  essendo  felice,  si  recò  nel  tugurio 
della  povera  Maddalena  Dreux,  la  vedova 
del  ciabattino,  e  curò  lei  ed  i  figliuoletti, 
colpiti  da  febbre  maligna  spendendo  notti 
intere,  abbandonando  il  suo  tranquillo 
focolare  per  la  capanna  desolata  in  cui 
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strazianti  risnonavano  i  gemiti  dei  febbri- 
citanti. 

—  Come  si  può  osare  d’essere  felici  se 
non  si  può  giovare  agli  altri?  —  diceva 
quando  la  sconsigliavano  dal  correre  quel 
pericolo. 

Maddalena  Drenx  e  la  sua  famiglia 
guarirono:  dovevan  a  lei  la  loro  vitajj 

Regina  ne  fu  felice  pensandovi  spesso 
quando,  seduta  al  focolare  arrostiva  le 
castagne  o  filava  il  lino,  guardando  la 
fiamma  riflettersi  sul  biondo  capo  di  Ber¬ 
nardo  e  negli  occhi  neri  di  Ghita. 

* 

Un  altra  primavera  passò,  e  un  altro 
anno:  la  casina  dei  sicomori  era  sem¬ 
pre  la  stessa,  onesta  ne’  suoi  lavori,  gio¬ 
conda  ne’  suoi  riposi.  —  Era  una,  fra  i 
milioni  di  simili  case  di  Francia,  in  cui 
un  allegro  temperamento  si  fa  festa  d’uno 
stelo  d’erba,  e  in  cui  l’amor  figliale  dà 
una  sfumatura  di  poesia  alla  prosa  dei 
doveri  quotidiani. 

Colle  viole  e  le  margherite,  nacque  a 
Ghita  un  bimbo,  e  Regina  Allix  che  era 
orgogliosa  della  sua  quarta  generazione, 
pensava,  accarezzando  le  membra  sane  e 
belle  del  piccino,  che  Iddio  era  buono 
con  lei,  e  che  la  sua  razza  sarebbe  vis¬ 
suta  a  lungo  nel  u  Berceau. 

Il  bambino,  che  assomigliava  a  Ber¬ 
nardo  ed  aveva  i  limpidi  occhi  di  lui, 
imparò  tosto  a  distinguere  la  voce  della 
nonna ,  e  dal  seno  della  giovane  madre 
tendeva  spesso  a  lei  i  braccìni.  Cresceva 
bello  e  forte,  passando  l’inverno  accocco¬ 
lato  a’  piedi  della  nonna  presso  al  foco¬ 
lare,  o  giocandovi  come  un  cagnolino. 

Un’altra  primavera  e  un  altro  inverno 
passarono;  ed  il  bimbo  aveva  più  d’un 
anno,  coi  ricci  d’oro  e  guancie  come  mele, 
e  im  bocchino  sempre  sorridente.  Parlava 
pochino  e  sgambettava  come  un  coniglio 
fra  le  erbe  fiorite. 

Regina  Allix,  guardandolo,  sentiva  em¬ 
pirsi  gli  occhi  di  lagrime  : 

—  Dio  è  troppo  buono,  —  pensava.  E 
temeva  di  non  andare  più  volonterosa 
come  un  tempo,  a  dormire  sotto  gli  al¬ 
beri^  verso  la  collina.  Non  poteva  tratte¬ 
nersi  dal  desiderare  di  vedere  questo 
bimbo,  questo  secondo  Bernardo,  crescere 
e  farsi  uomo. 

Era  pieno  estate.  I  campi  eran  tutti 
porpora  ed  ambra  ;  il  piccolo  giardino 
non  era  mai  stato  più  fiorente,  nè  le  greg- 
gie  in  sì  ottimo  stato.  Non  s’era  mai  data 
stagione  più  ricca  di  promesse  e  di  pro¬ 
sperità  pel  piccolo  villaggio  il  cui  traf¬ 
fico  consisteva  nel  mandare  latte,  pecore 
e  legumi  alla  grande  città  vicina  che  era 
per  essi  come  un  mistico  e  meraviglioso 
nome  senza  significato. 

Una  sera  di  quel  grazioso  tempo  do¬ 


rato,  la  gente  sedeva  come  al  solito  al 
tramonto,  parlando  da  porta  a  porta  ;  le 
vecchie  filando  o  facendo  calze,  le  gio¬ 
vani  rammendando  le  giacche  dei  loro 
mariti  o  fratelli  o  le  camicie  de’  figliuo¬ 
letti,  e  i  bambini  giocando  coi  cani  sul¬ 
l’orlo  della  via  ;  sopra  a  tutti  si  stendeva 
la  grande  calma  del  cielo  luminoso  del 
sole  che  tramontava. 

Regina  Allix,  al  pari  degli  altri,  se¬ 
deva  innanzi  alla  porta,  non  facendo  nulla, 
colle  mani  incrociate  sulle  ginocchia  e 
la  testa  china,  godendo,  quasi  in  sogno, 
la  frescura  della  sera,  il  profumo  dei  ti¬ 
gli  fioriti  e  il  gaio  chiacchierìo  di  Ghita 
coi  vicini.  Bernardo  era  là  presso,  inaf- 
fiando  i  fiori  che  erano  il  suo  svago  ed 
il  suo  orgoglio. 

Il  sentiero  era  queto  nella  luce  del 
crepuscolo  :  le  risate  dei  bimbi  e  il  gio¬ 
condo  discorrere  delle  loro  madri  inter¬ 
rompevano  soli  quella  calma  piacevole. 
Secoli  prima,  le  sere,  nel  “  Berceau  „  eran 
state  così,  e  tutti  credevano  sarebbero  tali 
anche  nell’avvenire. 

D’improvviso,  fra  gli  alberi  spuntarono 
un  mulo  ed  un  vecchio;  era  Mattia  Re- 
vel,  il  mugnajo  che  era  andato  alla  pic¬ 
cola  città  vicina.  Egli  si  arrestò  innanzi 
alla  casina  di  Regina  Allix  ;  era  pol¬ 
veroso  e  triste.  Ghita  smise  di  ridere  alla 
vista  del  suo  antico  padrone.  Nessuno  sa¬ 
peva  perchè,  ma  la  vista  di  lui  parve 
raffreddar  l’aria  e  far  avanzare  la  notte. 

—  Ci  son  cose  terribili,,  —  disse  al  fine 
il  mugnajo,  togliendosi  di  tasca  un  foglio 
stampato.  —  Cose  terribili;  c’è  la  guerra! 

—  Guerra? 

L’intero  villaggio  si  raccolse  intorno  a 
lui.  Avevan  sentito  parlare  di  guerre,  lon¬ 
tane  guerre  in  Africa  e  nel  Messico,  e 
parecchi,  anzi,  de’  loro  giovani  vi  eran 
periti,  come  grano  mietuto  anzi  tempo, 
pure  la  guerra  restava  per  loro  una  cosa 
remota,  impersonale,  inconcepibile,  colla 
quale  non  avevano  e  non  avrebbero  mai 
avuto  a  che  fare. 

—  Leggete  !  —  disse  il  vecchio  por¬ 
gendo  il  giornale. 

Il  solo  fra  essi  che  lo  potesse,  Picot  il 
sarto,  lo  prese  e  compitò  le  notizie  ai 
presenti  meravigliati. 

Era  la  dichiarazione  di  guerra  della 
Francia  alla  Germania.  E  tosto  fra  le 
madri,  i  cui  figli  eran  coscritti,  si  levò 
un  gran  lamento.  Gli  altri  si  chiesero  tre¬ 
mando  :  —  Ci  toccherà  ? 

—  Toccarci?  —  ripetè  Picot  il  sarto, 
con  disprezzo.  —  Come  potrebbe  toccarci? 

I  nostri  valorosi  saranno  a  Berlino  fra 
quindici  giorni.  Il  giornale  dice  così. 

La  gente  tacque  ;  non  sapevano  cosa 
fosse  Berlino,  e  si  vergognavano  di  chie¬ 
derlo. 


—  Il  mio  ragazzo  !  Il  mio  ragazzo  !  — 
gemeva  una  madre,  il  cui  figlio  era  nel¬ 
l’esercito. 

—  Marengo  !  —  mormorò  Regina  Al¬ 
lix,  pensando  al  tempo  della  sua  gio¬ 
ventù,  quando  il  cavaliere  era  passato 
pel  villaggio,  ed  i  fuochi  di  gioja  ave¬ 
van  illuminata  la  più  alta  collina,  presso 
al  fiume. 

—  11  pane  sarà  caro,  —  mormorò  Mat¬ 
tia  il  mugnajo  riprendendo  col  suo  mulo 
la  via. 

Bernardo  taceva,  colle  sue  rose  assetate 
intorno  a  sè. 

—  Perchè  sei  triste?  —  gli  susurrò 
Ghita  con  occhi  intenti.  —  Sei  esente 
dal  servizio,  amor  mio. 

Bernardo  scosse  il  capo. 

—  1  poveri  soffriranno  ovunque,  —  egli 
rispose;  non  altro. 

Pure,  per  lui  e  per  tutto  il  “  Berceau  „ 
la  notizia  non  era  troppo  grave:  così  vaga 
e  distante,  la  guerra  era  per  essi  come 
un  male  lontano  e  senza  forma. 

Picot,  il  sarto,  che  solo  sapeva  leggere, 
andava  di  casa  in  casa,  di  gruppo  in 
gruppo,  senza  fiato,  gajo  e  trionfante,  di¬ 
cendo  loro  che  in  due  settimane  al  più 
tardi,  i  loro  fratelli  pranzerebbero  nel 
palazzo  reale  di  Berlino,  e  la  gente  cre¬ 
deva,  e  rideva,  ciarlando  e  riposandosi 
al  fresco  della  sera,  e  pensava  che  qual¬ 
cosa  di  buono  era  toccato  a  loro  tutti. 

Solo  Regina  Allix  guardava  la  collina 
sul  fiume,  c  mormorava  :  —  Quando  ac¬ 
cesero  i  fuochi,  Claudio  era  morto  ! 

E  Bernardo,  pensoso  accanto  alle  sue 
rose,  diceva  con  grave  sorriso  : 

—  Guarda,  Ghita:  quando  Picot  voci¬ 
ferava  u  à  Berlin  ! ,,  calpestò  la  mia  rosa 
“  gioire  de  Dijon  „  e  l’uccise. 

( Continua )  GUIDA. 

Versione  dall’inglese  di  Albina  Marini. 
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Spiegazione  del  Rebus  alla  pagina  142  : 
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Tiratura  :  78,000  copie^ 

WKT  Per  tulte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
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La  vera  FLORELINE  . 

TINTURA  INGLESE  o 

— ©  DELLE  CAPIGLIATURE  ELEGANTI  © —  v 

.  vT* 

Restituisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo  § 
della  gioventù,  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci-  -3. 
mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradata-  js 
mente  e  non  fallisce  mai,  non  macchia  la  pelle  A 
ed  e  facile  l’applicazione. 

•nati  Rfirem  -d  „  deposito  e  vendita  in  Torino  alla  Farmacìa  del 
Doti,  80j  jIO,  \ia  Rerthollet,  14.  -  Bottiglia  L.  3;  franco  in  Provincia  L.  3,80. 

MILANO,  Manzoni  e  Dunant-  ROMA,  Berini  Giulio  ed  Augusto  -  NAPOLI,  D.  Lancellotti. 


La  Conauista  di  Placcane  Romanzo  di  EMILIO  ZOLA.  6.°  ediz. 
_  uuuquiaui  Ut  s  idtsòdHb.  Un  vol  in_16  di  320  pag .  UNA  URA 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano. 


Rosati  Ferdinando 

- -  WS  !  IL  A  IMI  ©  - - 

STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Vare  ]Lazz.»i’eÉts>,  SI.  14  Tire  Cari©  Cattasse».  1 
(Vicino  alla  Staz.  Centrale)  |  (di lianco  Unione  Cooperai,) 

Premiala  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  FAMI 
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Disile  Pfiilel 

mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 
di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

Rinomata  bibita  tonieo-stosia-  § 

tica  raccomandata  nelle  defoo- 

lesse  e  bruciori  dello  sto-  ^ 

5 

maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb-  /J 
bri  palustri.  5 

Si  prende  schietta  o all’acqua  Seltz.  *§ 

VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


RfKil  ni  fìFRinn  r9maaz0  &  A.  ©„  Barrili.  2.a  edizione.  .  L.  3/0 
llwww  u‘  «i-H.yu  Dirigere  vaglia .  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


MODIFICAZIONI  DELLA 


Koa  avvi  persona  oramai  che  non  conosca  e  non 
abbia  usate  le  Pillole  di  Creosotina  Dompé-Adami.(u 
Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
■ì  preparatori  Dompé-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


LEGGE  ELETTORALE  POLITICA 

E  DELLA 

LEGHE  COMUNALE  8  PROVINCIALE 

per  la  parte  concernente  la 

COMPILAZIONE  delle  LISTE  ELETTORALI 

col  Regolamento  19  agosto  1894 
QUESTO  VOLUME  CONTIENE  ANCHE 

,  LEGfil  ECCEZIONALI  91  PUBBLICA  SICUREZZA 

(contro  gli  anarchici,  sulla  stampa,  sull’estensione  del  domicilio  coatto) 
coi  Regolamenti  23  agosto  1894 

—a  I  PROVVEDIMENTI  FINANZIARI  e,— 

con  tutti  gli  Allegrati 

Vi  SONO  AGGIUNTE  LE  NUOVE  LEGGT 
sui  l?rol»i-vlri  e  sui  Giudici  conciliatori,  coi  relativi  regolamenti- 
e  1  nuovi  Trattati  di  proprietà  Setterarsa  evi  artistica  con 
l’Austria  e  con  gli  Stati  Uniti  d’A  (nerica. 

UMA  LIBA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano. 
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(Les  N 

ETT( 

NI  e  VERGOGNE 

lillions  Honteux) 

ROMANZO  DI 

)RE  MALOT 

Ha  volume  in-16  della  “Biblioteca  Amena,, 

UNA  LIRA. 

Dir.  vagì 

a  aiFr.  Treves,  Milano. 

“ 

....  _  - 

W.  E  USCITO  IL  PRIMO  I/O LU ME 


NUOVO  VOLUME 

DEL 

TEATRO  STRANIERO  CONTEMPORANEO 


dramma  in  dae  aiti 

DI 

BjornstiernB  Bjórnson 

y  ri  a  l  s  a. 


Dir.  conn.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


LA  VITA  ITALIANA 

NEL 

SEICENTO 


I. 

F  A  L  O  R  S I  (Guido).  .  . 

MASI  (Ernesto)  .  .  .  - 
GNOLI  (Domenico)  .  .  .  . 
MOLMENTX  (Pompeo)  . 


o  • 

®  •  «  • 


ST  ORBA. 

.  Dalla  pace  di  Castel  Calabrese 
a  quella  dei  Pirenei. 

La  reazione  cattolica. 

Roma  e  i  Papi  nel  seicento. 

La  decadenza  di  Venezia. 


LIBS  BUS. 


Seguiranno  immediatamente  gli  altri  due  volumi: 


CESARE  FAVARELLA 


i  min 


SONETTI 

coli  prefazione  di  G.  CARDUCCI 

UNA  S.g?SA 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


II.  - 

MAZZONI  (Guido)  . 

BOVIO  (  Giovanni) . 

DEL  LUNGO  (Isidoro).  . 
PANZACCHJ  (Enrico)  .  . 
GUBRRINI  (Olindo) .  .  .  . 


LETTEB^TU^  a„ 

•  •  •  .  La  battaglia  di  Lepanto  e  la 
poesia  politica. 

.  .  .  .  Il  pensiero  italiano  nei  seco¬ 
lo  XVII, 

Galileo:  sua  vita  e  suo  pensiero. 
Giambattista  Marini. 
Alessandro  Tassoni. 


in. 

VENTURI  (Adolfo),  .  .  . 
NE  N  CTONI  (Enrico) .  .  . 
SC H ERILLO  (Michele). 
B  I  A  G  G I  (Alessandro)  .  . 


AKTE. 

T  Caracei  e  la  loro  scuola. 
Barocchismo. 

La  commedia  dell’arte. 

La  musica  del  secolo  XVII. 


L’opera  completa  costerà  L.  8.  -  3  tre  volami  riuniti  in  ano  solo  legato  tu  tela  e  oro  :  L.  7. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Milano. 


Romanzo  di  E.  WERNER. 
;S.a  edizione.  Un  volume 
di  330  pagine:  Una  Lira. 


Dir.  comm.  e  vagita  ai  Fratelli  Ire.vcs. 


TEATRO 


DI 


ENRICO  IBSEN 

Casa  di  bambola,  fSf)  / 
La  lega  dei  giovani,  m 

atti . 1  - 


Un  nemico  del  popolo, 

5  atti . 


dram¬ 
ma  in 

1  — 


S|)etlì  1,  dram 


dramma  in  3  atti .  1  — 

le  colonne  dell  a  società  {Jrl 

par  azione). 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Giappone  e  Siberia 

Note  di  un  viaggio  nell’estremo  Oriente  al  seguito  di  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genera 

DEL  COLONNELLO 

mOHIWO  DAL  VERIHS 

Un  volume  di  500  pagine  in-4  grande  con  220  incisioni  s  12  carie 

Lire  Venticinque 


Dirìgere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Guglielmo  Rafciiff 


TRAGEDIA  DI 

ENRICO  HEINE 


Traduzione  di  A.  MAFFEI 


Una  Lira. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

- Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - — — - _ 


OETTliEi  J  f. 


5 


SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  A  PREZZI  RIDOTTI  AI 
PRIVATI  FRANCO  A  DOMICÌLIO  PER  TUTTA  L’ ITALIA,  al  metro,  al 
taglio  abito  ed  a  pezze,  LE  ULTIME  ITO  VITA  DI  STOFFE 
PURA  LAMA,  doppia  larghezza,  per  SIGNORE  E  SIGNORI, 
e  le  stoffe  di  cotone  stampate.  Grandiosi  assortimenti  di 
disegni  in  liquidazione  per  Strenne. 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi. 
Iheviots,  Fantasie  diagonali,  Cachemire. 


Campioni  franco  per  vista. 


(i 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettere,  Cent.  35. 


SOLO  L’ACQUA 


preparata  con  sistema  speciale,  conserva  e  sviluppa 


mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  contraffazioni 

ed  esigere  sempre  sull’etichetta  il  nome  dei  preparatori 


MILANO  -  Via  Torino,  12  -  MILANO  ||]|rp 

Si  vende  in  fiale  a  L.  1.50  e  !..  2  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  8.  50.  ^jjlj  ||j|  jj 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno.  Iljj* 

Deposito  generale  da  A.  IVSSGONE  e  C. ,  Via  Torino,  12,  Milano 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  centesimi  80. 

jgSlF’’  Si  spedisce  il  campione  N.  13  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  j pagata 


DOPO  LA 


PRIMA  DELLA  CURA 


PRESSATE  CA^TIIE 
O-  TREZZA 

VALPOLICELLA 

VINI  e  COf^NAC 
prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  della  Ditta  in  Valpolicella. 

Qualità  fiae  da  pasto  e  da  bottiglie. 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  6,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 
Amministrazione  Economica 
C.  TItEZSZA  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  iisfini. 


CERCANSI  Ss 

e.paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  _  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


È  un  preparato  speciale  indicato  per  rido¬ 
nare  ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima  giovinezza.  — 
Questa  impareggiabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma  un'acqua  di  soave 
profumo  che  non  macchia  nè  la  biancheria 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera  colla  massima 
facilità  e  speditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  fornendone  il  nutri¬ 
mento  necessario  e  cioè  ridonando  loro  il  co¬ 
lore  primitivo,  favorendone  lo  sviluppo  e  ren¬ 
dendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente  la  co¬ 
tenna,  fa  sparire  la  forfora.  —  Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  Costa  L.  rg.  la  bottiglia.  f!i  vende 
presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri.  (6 

Deposito  generale  A.  MlGOhlE  e  C.,  Via  Torino,  18,  BSiiaa®. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere.  Cent.  80. 
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//  senatore  Giacomo  Lacaita.  Un 

patriota  dei  migliori ,  un  bibliografo  insigne, 
un  italiano  cui  ì’Inghilteara  tributò  onori  ecce¬ 
zionali,  è  morto  ottuagenario  il  5  gennajo  a  Na¬ 
poli  dove  si  era  recato  da  Firenze  per  respirare 
aure  più  miti:  il  senatore  Giacomo  Lacaita, 
nativo  di  Manduria  (Lecce).  Fin  dai  primi  anni 
espresse  liberali  sentimenti  contro  il  governo 
borbonico:  perseguitato,  fu  costretto  a  fuggire 
in  Inghilterra,  dove  legò  amicizia  coll’illustre 
Panizza,  col  Gladstone  e  col  duca  di  Devonshire, 
di  cui  riordinò  la  magnifica  biblioteca,  compilan¬ 
done  il  catalogo  fatto  stampare  dal  duca  in  splen¬ 
dida  edizione  di  esemplari  numerati  e  firmati. 

Il  Gladstone  lo  volle  suo  segretario  quando,  in 
qualità  di  Lord  Alto  Commissario, 
si  recò  nelle  Isole  Jonie  per  prepa¬ 
rarne  la  riconsegna  alla  Grecia.  In¬ 
tanto  il  Lacaita  aveva  ottenuta  la 
naturalizzazione  inglese.  Al  termi¬ 
ne  della  missione,  il  Governo  retri¬ 
buì  l’opera  sua  nominandolo  cava¬ 
liere  dell’Ordine  di  San  Michele  col 
titolo  di  Sir;  onorificenza  rara  per 
un  inglese,  rarissima  per  un  fore¬ 
stiere.  Nel  60,  appena  caduto  il  go¬ 
verno  borbonico.  il  Lacaita  ritornò 
in  Italia,  attirato  dal  Cavour,  il 
quale  si  valse  di  lui  nelleoperazioni 
finanziarie  colla  Casa  Hambro  e  lo 
volle  al  Parlamento.  Alla  Camera1 
il  Lacaita  rappresentò  per  una  le¬ 
gislatura  il  collegio  di  Bitonto,  e 
non  abbandonò  più  l’Italia.  Eletto 
senatore  nel  76,  non  partecipò  molto 
ai  lavori  del  Senato.;  ricco  banchie¬ 
re,  attendeva  ai  suoi  affari,  facendo 
del  bene  a  molti  senza  vantarsene. 

Stabilì  la  propria  dimora  a  Firen¬ 
ze,  ove  ospitò  cospicui  personaggi 
inglesi:  fra  questi  il  Gladstone  e 
l’imperatrice  Federico  colla  figlia, 
sorella  dell’Imperatore  fili  Germa¬ 
nia.  —  Diamo  (alla  pagina  173)  il 
busto  dell’  egregio  patriota  ,  ese¬ 
guito  dal  giovane  scultore  Gio¬ 
vanni  Matarrese. 

Monsignor  Isidoro  Carmi.  — 

Il  25  gennajo,  —  mentre  cantava 
in  coro  nella  chiesa  di  San  Pietro 
in  Roma  esercitando  le  funzioni 
di  canonico,  —  monsignor  Isido¬ 
ro  Carini  moriva  improvvisamen¬ 
te  per  un  colpo  apopletico.  Era  pre¬ 
fetto  della  Biblioteca  vaticana;  uo¬ 
mo  dotto,  fido  alla  religione  e  alla 
patria.  Caro  a  Leone  XIII,  non  era  meno  caro 
all’onorevole  Crispi,  come  siciliano  e  come  fi¬ 
glio  del  generale  Carini,  il  cui  nome  è  scritto 
nella  storia  della  liberazione  della  Sicilia,  e  la 
cui  salma  riposa  nel  Pantheon  di  San  Dome¬ 
nico  a  Palermo.  Monsignor  Isidoro  Carini,  tut¬ 
tora  in  età  fiorente,  fu  il  primo  ad  aprire  agli 
studiosi  le  ricche  sale  della  Biblioteca  vati¬ 
cana;  si  prestò  perchè  i  cattolici  accedessero 
alle  urne  amministrative,  e  avrebbe  voluto  che 
votassero  anche  nelle  elezioni  politiche.  Il  suo 
sogno  era  di  vedere  il  Vaticano  riconciliato  col 
Regno  d’Italia;  a  quest’uopo  lavorava  d’amore 
e  d’  accordo  coll’  on.  Crispi.  Poche  perdite  fu¬ 
rono  universalmente  deplorate  come  questa  del¬ 
l’erudito,  liberale,  e  amabile  prelato  siciliano. 

//  maresciallo  Canrobert.  —  U  28  gen¬ 
najo  si  è  estinto,  nella  sua  amata  Francia,  a 
Parigi,  il  maresciallo  Canrobert,  l’anziano 
dei  generali  della  vicina  nazione.  È  una  morte 
che  colpisce  pure  il  sentimento  degli  ita¬ 
liani  ,  i  quali  sanno ,  e  con  affetto ,  ricor¬ 
dare  come  l’ illustre  maresciallo  sia  stato  il 


per  rappresentarla  ai  funerali  del  re  Vittorio 
Emanuele. 

Canrobert  era  l’ultimo  maresciallo  di  Francia 
superstite,  dopo  la  morte  di  Mac-Mahon. 

Le  stragi  in  Armenia.  —  Da  lungo 
tempo  gli  Armeni  preparavano  una  solleva¬ 
zione  contro  il  dominio  ottomano.  I  Turchi 
se  n’accorsero  e,  uniti  coi  Kurdi,  se  ne  ven¬ 
dicarono  commettendo  stragi  inaudite,  su  gio¬ 
vani  e  vecchi,  su  uomini  e  su  donne  armene. 
In  Erzerum,  capitale  dell’Armenia  turca,  i 
Turchi  giustiziarono  trenta  Armeni,  senza  l’om¬ 
bra  della  formalità  d’un  processo;  poi  si  spar¬ 
sero  dovunque  spargendo  il  terrore.  I  loro  at¬ 
tacchi  cominciarono  l’8  agosto  ultimo.  La  guer¬ 
ra,  o  meglio  le  stragi  durarono  molti  giorni, 
Gli  Armeni  si  difendevano,  ma  le  munizioni, 
il  pane,  l’acqua,  mancavano.  Turchi  e  Kurdi 
s’ abbandonavano  a  carneficine  orrende. 

In  un  luogo  presso  il  villaggio  di  Kephy,  una 
donna  sale  su  una  rupe  e  grida  alle  sorelle  ar¬ 
mene:  “  Donne  di  Lassun,  bisogna  scegliere;  o 
andar  prigioniere,  abbracciare  l’isla- 
nismo,  finire  schiave, ovvero  seguire 
il  mio  esempio.  „ 

E,  col  figlio  tra  le  braccia,  slanciasi 
dal  picco  nel  sottoposto  burrone. 

Segue  un'epica  scena  :  le  altre  don¬ 
ne  imitano  la  prima  eroina  e,  senza 
esitazione,  senza  disordine,  compio¬ 
no  il  salto  fatale.  Poi  è  la  volta  dei 
fanciulli,  chesi  gittano  verso  la  mor¬ 
te  dietro  le  madri. 

I  Kurdi  sospendono  stupefatti  la 
nefanda  opera  di  distruzione. 

Su  quel  mucchio  di  corpi,  qual¬ 
cuna  respira  ancora.  Quei  feroci  af¬ 
ferrano  le  donne  agonizzanti  e  le 
trasportano  dinanzi  al  pascià.  Si  in¬ 
giunge  loro  di  abiurare  la  fede  cri¬ 
stiana:  esse  rifiutano.  E  spirano 
fra  i  tormenti. 

Nessuna  Inquisizione  immaginò 
più  crudeli  raffinatezze  di  strazio. 

L’orda  selvaggia  era  preceduta  da 
un  vento  di  terrore.  I  bimbi  grida¬ 
vano:  “  Babbo,  il  Kurdo  viene;  che 
fare  ?  „  E  i  padri  stringevano  convul¬ 
samente  l’elsa  della  inutile  spada... 

Diamo  varii  disegni  d’Armenia. 
Ecco  Erzerum,  dove  si  commisero  le 
stragi  più  atroci:  ecco  una  di  quelle 
case  nelle  quali  i  Turchi  e  i  Kurdi 
irruppero  furibondi.  Aggiungiamo 
un  gruppo  di  Armeni,  un  kurdoje  al¬ 
cune  donne  armene.  Le  nostre  illu¬ 
strazioni  sono  tolte  dal  libro  di 
Teofilo  Deyrolle  sull’Armenia. 

Altre  nostre  incisioni. 

*  Aggiungiamo  alle  altre  vedute 
di  Cassala,  già  date,  una  di  pri¬ 
ma  pagina.  La  città  africana,  conqui¬ 
stata  dalle  nostro  armi  ,  è  vista  dal  lato  oc¬ 
cidentale  sul  Giach.  A  destra,  sorgono  le  ca¬ 
panne  degli  indigeni,  che  pajono  antri  di  belve: 
a  sinistra,  sfilano  umili  cavalcature:  infondo, 
biancheggiano  le  cime  degli  edifici!  di  Cassala 
dalle  linee  semplici  e  rette. 

*  Nelle  due  pagine  di  mezzo,  un  grande  di¬ 
segno  dal  vero  rappresenta  uno  dei  Consigli 
dei  ministri,  presieduto  dall’onorevole  Cri¬ 
spi.  L’onorevole  ministro  della  pubblica  istru¬ 
zione,  Baccelli  torreggia ,  nel  nostro  disegno, 
a  destra,  in  piedi. 

*  Un  disegno  di  Gustavo  Dorè  è  sempre 
gradito.  Il  principe  degli  illustratori  ha  dise¬ 
gnato  su  un  album  una  graziosa  barcajuola 
cinese ,  che  guida  la  vera  barca  caratteristica, 
grande,  troppo  grande  per  le  sue  forze.  Siamo 
in  grado  di  presentarvi  il  delizioso  disegno 
del  Dorè. 

Del  quadro  del  pittore  Diodati,  parliamo  alla 
pagina  174. 

- C//i - — - 


capo  della  spedizione  anglo-franco  italiana  in 
Crimea  nel  1854-55  e  vi  abbia  mostrata  la  più 
fraterna  stima  per  1’  esercito  italiano,  che  ivi 
combatteva  sotto  gli  ordini  di  Alessandro  La- 
marmora.  Questa  fratellanza  fu  poi  cementata 
nelle  campagne  del  Piemonte  e  di  Lombardia 
nel  1859 ,  che  lasciarono  sì  grate  impressioni, 
oggi  ancora  durevoli,  in  Italia. 

Francesco  Certain  Canrobert  era  nato  a 
Saint-Ceré  [(Lot)  il  27  giugno  1809;  aveva 
perciò  85  anni.  Nel  1835,  col  grado  di  luogo- 
tenente  ,  fu  mandato  in  Algeria,  dove  si  se¬ 
gnalò  in  varii  fatti  d’  arme.  Nominato  colon¬ 
nello  il  6  novembre  1847,  lo  splendido  assalto 
di  Zoatcha  (10  dicembre  1849)  gli  valse  il 
grado  di  generale  di  brigata. 

Aiutante  di  campo  del  principe  Luigi  Na¬ 
poleone,  allora  presidente  della  Repubblica,  si 
attaccò  alla  fortuna  di  questi,  e  nelle  giornate 
susseguenti  il  colpo  di  Stato  del  2  dicembre 
1851,  impiegò  (pur  troppo!)  la  forza  contro  i 
cittadini  armati  in  difesa  della  Costituzione. 
In  ricompensa  venne  promosso  generale  di  di- 


II  maresciallo  CANROBERT,  m.  a  Parigi  il  28  gennajo. 

visione  e  mandato  nel  1854  in  Crimea,  a  ser¬ 
vire  sotto  gli  ordini  di  Saint-Arnaud.  — 

Alla  battaglia  dell’  Alma  sostenne  con  ener¬ 
gia  1’  urto  dell’  esercito  russo.  Morto  Sant-Ar- 
naud  divenne  generale  in  capo;  eseguì  alcuni 
lavori  di  approccio  attorno  a  Sebastopoli ,  ma 
si  dimise  dal  comando  (16  maggio  1855)  in 
seguito  a  divergenze  sorte  col  comandante  in 
capo  delle  forze  inglesi ,  Lord  Raglan.  Sosti¬ 
tuito  dal  generale  Pelissier,  si  mise  sotto  i  suoi 
ordini  come  comandante  del  primo  corpo;  ma 
poco  prima  della  presa  di  Sebastopoli  ritornò  in 
Francia.  Nominato  maresciallo  di  Francia  il  18 
marzo  1856,  tre  anni  dopo  assunse  il  comando 
del  terzo  corpo  d’  esercito  d’ Italia,  e  concorse 
colle  sue  truppe  alla  vittoria  di  Magenta. 

Nella  guerra  franco-prussiana,  combattè  sotto 
gli  ordini  di  Bazaine;  subì  quindi  la  sorte  dell’e¬ 
sercito  di  Metz  e  fu  fatto  prigioniero  di  guerra. 

Canrobert ,  appena  ritornato  in  patria,  offrì 
la  sua  opera  a  Thiers;  ma  questi  non  l’accettò. 

La  Repubblica  lo  fece  per  altro  entrare  al  Con¬ 
siglio  superiore  di  guerra;  lo  nominava  sena¬ 
tore,  e  nel  gennajo  1878  lo  inviava  in  Italia 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


163 


NINETTA 


Tutte  le  mattine,  mentre  Pasquale  An- 
dony  ripuliva  la  propria  casa,  Montagnol 
vi  passava  innanzi,  insieme  con  sua  figlia. 
Scambiavansi  alcune  parole  : 

—  Buon  giorno  !...  State  bene  ? 

Qualche  scoppio  di  risa  fendeva  l’aria 
come  un  razzo  e  si  separavano. 

Montagnol  non  possedeva  il  becco  d’un 
quattrino.  Aveva  consuma¬ 
ta  una  sostanza  in  partite 
di  caccia  e  di  giuoco.  Col 
suo  appetito  d’orco  avreb¬ 
be  mangiato  tutto  l’oro  di 
California.  Ah  !  quale  for¬ 
tuna  sarebbe  stata  per  lui 
di  sposare  la  figliuola  a  Pa¬ 
squale  che  possedeva  uli¬ 
veti,  prati  e  vigneti  in  quan¬ 
tità  ! 

Certo  Ninetta  era  bella, 
alta,  buona,  modesta,  e  af¬ 
fascinante  quando  ballava 
coi  vicini.  Ma  gli  Andony 
erano  sempre  vissuti  so¬ 
briamente  fra  l’attività  ed 
il  lavoro  ;  s’erano  tutti  ma¬ 
ritati  assai  bene;  e  Pasqua¬ 
le  non  sapeva  contrastare 
alla  propria  madre ,  che 
proteggeva  il  focolare  do¬ 
mestico  contro  i  tentativi 
di  Montagnol. 

★ 

*  * 

Montagnol  capì  che  Pa¬ 
squale  era  un  pan  duro 
pei  suoi  denti,  e  si  ritirò. 

Ma  Ninetta  amava  Pasqua¬ 
le.  Ell’era,  senza  esagera¬ 
zione,  la  più  bella  fanciul¬ 
la  dei  dintorni.  Tutti  sa¬ 
pevano  che  dei  vecchi  sca¬ 
poli  ricchissimi  le  giravano 
intorno.  Allora,  se  Pasquale 
non  voleva  saperne  di  lei, 
conveniva  badare  a  qual¬ 
cuno  di  quei  signori. 

E  appunto  una  sera,  nel¬ 
la  quale  Montagnol  s’  era 
incontrato  con  uno  di  quegli  ammiratori, 
si  spiegò  con  Ninetta. 

—  Hai  visto  il  signor  Veladon? 

—  Sì  ;  egli  mi  spiava,  dondolando  la 
sua  grossa  testa  di  montone. 

—  Hai  torto  di  scherzare! 

—  Perchè?  Preferisco  morire  zitella  che 
sposare  quella  bestia. 

—  Non  si  è  bestie  quando  si  possie¬ 
dono  case  e  campagne.  Porteresti  abiti 
di  seta....  saresti  una  signora.  Infine,  non 
voglio  che  tu  sposi  un  povero  ! 

—  Non  sposerò  mai  il  signor  Veladon. 

—  E  vorresti  sposare  Pasquale?...  Vedi 
pure  ch’egli  ti  rifiuta  !...  Egli  è  ricco;  tu 
sci  povera  ! 

Ninetta  non  rispose.  Accendeva  il  fuoco 
per  la  cena.  Aperse  poi  la  porta,  chè  il 
caldo  era  troppo  forte.  Pasquale  passava 
in  quel  momento  sulla  strada.  Si  guar¬ 


darono.  Subito  egli  volse  la  testa.  Ninetta 
comprese  che  egli  aveva  arrossito  e  provò 
un  senso  di  piacere.  Tornò  alle  sue  oc¬ 
cupazioni  di  massaja,  e  non  si  tradì  di¬ 
nanzi  al  padre.  Questa  gioja  novella  ella 
la  serbò  nel  suo  cuore  come  un  segreto 
profondo  di  sogni  e  di  fortuna. 

Montagnol  non  si  accorse  di  nulla.  Fu¬ 
mava  la  sua  pipa. 

★ 

*  * 

Un  giorno  di  dicembre,  nel  quale  uno 
splendido  sole  ravvolgeva  le  colline  e  le 
pianure,  Pasquale  si  preparava  a  partire 
pel  suo  oliveto  a  San  Simeone.  Mangiò 
un  boccone.  Mentre  lo  serviva,  sua  ma¬ 
dre,  una  brava  donna  che  dissimulava  il 
suo  buon  cuore  sotto  un’apparenza  assai 


ruvida,  gli  parlò  di  nozze.  Egli  si  difen¬ 
deva  debolmente. 

—  Vediamo,  —  diss’ ella,  —  hai  vcn~r 
ticinque  anni.  Io  posso  mancarti  da  un 
giorno  all’  altro.  Perchè  non  ti  decidi  a 
scegliere?  Sposa  qualche  ragazza  che  ab¬ 
bia  un  po’  di  ben  di  Dio  al  sole. 

—  Vedremo.... 

—  Vedremo  che  cosa?  Io  non  so  che 
tu  abbia  alcuna  fidanzata.  Credi  forse  che 
una  sposa  ti  cadrà  dalla  cappa  del  ca¬ 
mino  come  un  regalo  di  Natale  ai  bam¬ 
bini?  Ah!  tu  non  rassomigli  ai  giovani 
della  tua  età,  che  prima  di  tirare  il  nu¬ 
mero,  hanno  già  fatta  la  propria  scelta. 

Pasquale  guardò  sua  madre.  Non  osava 
parlare  ;  eppure  egli  era  sotto  il  predo¬ 
minio  di  un’emozione;  lo  si  leggeva  ne’suoi 
occhi.  Aveva  una  specie  di  vergogna  che 
lo  faceva  sorridere. 


—  Io  ho,  forse,  le  mie  idee,  —  disse 
alla  fine.  Domani  te  le  dirò. 

Nascose  la  fronte  fra  le  mani. 

★ 

*  •¥• 

Pasquale  si  allontanò  recando  seco  una 
pertica.  Il  sole  lo  rendeva  felice.  Nello 
splendore  delle  campagne  sconfinate,  la 
tristezza  fuggì  dal  suo  cuore.  Provava  la 
dolcezza  di  vivere,  la  gioja  trillante  della 
sua  balda  giovinezza.  Ora  ch’egli  era  solo, 
il  suo  desiderio  d’  amore  si  manifestava 
gagliardo  attraverso  la  natura.  Perchè 
l’amore,  senza  che  egli  se  ne  accorgesse, 
era  filtrato  nel  suo  cuore,  come  un  rag¬ 
gio  di  sole  filtra  attraverso  lo  spesso  fo¬ 
gliame  degli  alberi.  E  da  quel  giorno 
egli  non  faceva  nulla,  senza  pensare  a  Ni¬ 
netta,  senza  sperare  ch’ella 
pensasse  a  lui. 

Il  cammino  gli  parve  lun¬ 
go.  Un  momento  eli’  egli 
iuterruppe  i  suoi  sogni  , 
disturbato  dal  rumore  di 
una  carretta,  fu  stupito  di 
vedersi,  già  nel  suo  cam¬ 
po,  dietro  una  muraglia. 
Girò  un  ultimo  sentiero,  e, 
a  un  tratto,  mentre  s’  ac¬ 
cingeva  a  salire  l’erta,  vide 
Montagnol  che  passeggiava 
al  sole  fumando  la  pipa  ; 
poi  scorse  Ninetta,  che,  ap¬ 
poggiata  ad  una  pianta,  con¬ 
templava  le  terre  degli  An¬ 
dony. 

Ninetta,  in  una  contem¬ 
plazione  fervente,  aveva  in¬ 
trecciato  le  mani  come  a 
preghiera.  Le  si  fece  vi¬ 
cino  a  passi  cauti,  e,  scher¬ 
zando,  le  pose  all’  improv¬ 
viso  la  mano  sulla  spalla. 
Ella  mise  un  grido. 

Ma  poiché  egli  rideva, 
per  la  prima  volta,  galante 
e  fraterno  ad  un  tempo,  rise 
lei  pure;  innocentemente  si 
stesero  la  mano,  radianti 
di  felicità. 

Montagnol  raccoglieva  , 
intanto,  radici  nel  terreno. 

—  Che  facevi?  —  chie¬ 
se  a  Ninetta  rasquale. 

—  Guardavo  le  tue  cam¬ 
pagne. 

—  A  che  pensavi? 

—  Pensavo....  A  nulla.... 
Non  saprei.... 

—  Lo  so  ben  io!...  Va...  sposerai  un 
ricco....  e  avrai  campagne  belle  come 
queste. 

-  Io?  » 

Ella  scoppiò  in  una  risata,  nascondendo 
così  la  sua  angoscia.  E  mentre  un  raggio 
di  gioja  la  illuminava,  prese  un  grande 
coraggio,  si  drizzò  e  : 

—  Tu ,  —  ella  disse,  —  tu  sei  ricco,  e 
sarai  più  ricco  ancora  quando  ti  ammo¬ 
glierai. 

—  Io  ?  No....  non  vi  ho  mai  pensato  ! 

—  Non  sposerai  una  fanciulla  povera 
in  ogni  modo. 

Egli  alzò  la  testa.  Tacquero  un  mo¬ 
mento,  gravi  e  pensosi,  nel  sole  che  sem¬ 
brava  brillare  più  bello  per  loro. 

E  si  separarono  sorridendo.  Pasquale 
disparve  in  f  judo  alla  sua  campagna  per 
non  veder  più  la  fanciulla.  Gli  avrebbe 
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Donne  armene  (disegno  dal  vero  di  tì.  Laurens). 


Ninetta  si  volse,  retrocedendo.  Yeladon 
la  credette  confusa,  intimidita  dalla  sua 
presenza. 


★ 

-¥■  * 

All’estate,  Pasquale  non  aveva 
ancora  preso  moglie. 

Vedeva  spesso  Ninetta,  e  spesso 
si  recava  al  mercato  soltanto  per 
incontrarla.  Qualche  volta  si  fer¬ 
mavano  a  parlarsi  nella  strada  ; 
talvolta  giungevano  a  prendersi 
la  mano.  Si  tenevano  talora  vi¬ 
cini  in  un  desiderio  di  carezze. 
Si  dissero  che  si  amavano,  e  la  no¬ 
tizia  della  loro  promessa  si  sparse 
nella  città. 

★ 

■¥■  * 

La  prima  domenica  di  luglio, 
Veladon  morì  all’improvviso.  Da 
due  giorni  non  si  avevano  notizie 
di  Montagnol  nè  della  figlia.  Pa¬ 
squale  era  torvo ,  agitato,  an¬ 
sioso.  Alla  fine,  sua  madre  se  ne 
accorse. 

—  Non  sei  punto  coraggioso, 
—  gli  disse.  —  Non  sposi  dun¬ 
que  Ninetta?...  Vuoi  restare  co¬ 
sì  ?...  Vuoi  farla  penare?...  Sposa¬ 
la,  via  !  E  che  la  sia  finita  ! 

—  Ebbene,  sì,  sposerò  Ninetta! 
In  quel  momento  Montagnol  pas¬ 
sò  nella  via.  Camminava,  lesto, 
superbo,  parlando  a  sè  stesso.  Egli 
era  di  ritorno  dal  notajo,  dove  era 
stato  a  leggere  il  testamento  di 
Veladon.  Questi  legava  le  proprie 
ricchezze  a  Ninetta,  dicendo  che, 
poiché  non  era  riuscito  a  otte¬ 
nerla,  voleva  almeno  che  ella  fos¬ 
se  felice  per  lui.  Molti  già  sapeva¬ 
no  la  grande  notizia;  Montagnol 
l’aveva  detta  a  quanti  incontrava. 
E  si  rideva.  Si  rideva  al  tempo  stesso 
che  Veladon  avesse  potuto  amare  dav¬ 
vero  una  donna,  e  che  Montagnol  si  ri¬ 


fatto  troppo  male  vederla  sì  vici¬ 
na  e  non  poterle  aprire  tutto  il 
cuore. 


Montagnol,  nel  ritorno,  inter¬ 
rogò  sua  figlia: 

—  Pasquale  ti  ha  raccontato 
delle  storie,  non  è  vero  ? 

—  E  un  buon  giovane  ;  e  cre¬ 
do  che  mi  sposerebbe.  Senza  dub¬ 
bio  è  la  madre  che  non  vuole. 

—  Fanciulla,  io  li  conosco.  So¬ 
no  orgogliosissimi  ;  e  la  madre 
non  vorrà  mai.  Sai  bene  !  noi.... 

—  Noi  siamo  poveri,  e  loro  sono 
ricchi. 

Passato  un  muro  bruno  che  rat¬ 
tristava  il  paesaggio,  egli  riprese: 

—  Debbo  parlarti  di  Veladon. 

—  Ancora  ? 

—  Ah  !  io  non  so  se  ciò  ti  of¬ 
fende,  ma  bisogna  pure.  Veladon 
m’  ha  parlato  di  te.  Ascolta  ;  sarai 
una  regina;  avrai  castelli,  servi, 
carrozze....  Sì;  Veladon  m’ha  fran¬ 
camente  richiesta  la  tua  mano. 

—  Giammai  ! 

Montagnol  si  strinse  nelle  spalle 
susurrando  : 

—  E  una  pazzia....  Infine,  tanto 
peggio  per  te  se  sposerai  una 
spiantato  come  te  ! 

Rimasero  silenziosi.  Al  ponte  di 
pietra,  si  incontrarono  con  Vela- 
don,  che  era  seduto,  lì  al  sole,  sul 
parapetto.  Egli  li  riconobbe  :  si 
alzò  e  li  salutò.  Portava  un  lun¬ 
go  pastrano ,  un  cappello  nuovo 
dalle  grandi  tese,  gli  occhiali  azzurri  ;  in 
quel  giorno ,  s’ era  fatto  bello  come  il 
sole. 


Nel  paese 


delle  STRAGI:  Erzerum,  capitale  dell’Armenia,  dove  avvennero  gli  ultimi  massacri. 

(Vedi  l’art.  T.e  stragi  in  Armenia). 
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trovasse  padrone  di  una  fortuna  per  ri¬ 
cominciare  a  sciacquarla.  Si  precipitò 
nella  sua  casa  saltando,  gridando  come 
un  pazzo.  Ninetta  lo  credette  briaco.  Ma 
egli  raccontò  la  cosa  con  tanta  esattezza 
di  particolari  ch’ella  dovette  ricredersi. 

—  Domani  bisogna  che  tu  venga  dal 
notajo. 

Ninetta  pensò  subito  a  Pasquale. 

—  Sua  madre,  —  diss’ella,  —  ora  non 
avrà  più  ragione  per  respingermi. 

Allora  Montagnol  andò  sulle  furie. 

—  Ah  !  no,  sai  !  Adesso  sono  io  che 
non  lo  voglio  !  Tu  sei  venti  volte  più 
ricca  di  lui....  Venli  volte. 

—  Non  ne  vorrò  mai  alcun  altro  ! 

—  Taci  ! 

E  si  slanciò  brutale,  geloso  come  un 
avaro  che  difenda  il  proprio  oro.  Ninetta 
replicò  con  dolce  fermezza  : 

—  L’eredità  è  mia,  guardaievene  ! 

—  Che,  guardatevene ?...  Va  bene;  va 
bene  !...  Io  avevo  sognato  qualche  cosa 
meglio  di  Pasquale.... 

E  Montagnol  nella  sua  disperazione 
batteva  i  piedi,  scuoteva  la  testa.  Eppure 
dovette  rassegnarsi,  dubitando  che,  se  re¬ 
sisteva,  la  fanciulla  lo  avrebbe  odiato. 

Bruscamente  apparve  sulla  porta  Pa¬ 
squale. 

—  Badate,  •—  egli  disse,  —  vi  si  sente 
nella  strada. 

—  Non  è  nulla,  —  disse  Ninetta,  — 
siedi  vicino  a  me. 

Ma  ella  non  poteva  parlare. 

Ed  egli  che  portava  nuove  così  dolci 
restava  muto  del  pari.  Il  suo  cuore  tre¬ 
mava  come  una  foglia. 

Il  giorno  moriva  in  un  tramonto  dol¬ 
cissimo  dalla  luce  blanda,  nella  quale  le 
ombre  divenivano  sfumature  indetermi¬ 
nate.  Ninetta  guardava  i  due  uomini. 
Ella  non  credeva  bene  ancora  alla  pro¬ 
pria  ricchezza. 

—  E  tu,  Pasquale,  che  hai  di  bello? 
Sembri  tanto  contento.... 

—  Sì  ;  vengo  a  chiederti  in  isposa. 

—  Allora  è  dunque  vero  che  noi  siamo 
ricchi  ? 

—  Pasquale  sapeva  la  notizia,  —  bron¬ 
tolò  Montagnol. 

—  Che  notizia  ? 

—  Il  testamento  di  Veladon,  perbacco  ! 
Egli  ci  lega  la  sua  sostanza. 

Ah!... 

Pasquale  arrossì  di  vergogna,  di  ter¬ 
rore  quasi. 

—  Me  ne  vado. 

Si  alzò  :  avea  gli  occhi  molli  di  pianto. 

—  Resta  !  —  disse  Ninetta.  —  Noi  chia¬ 
meremo  tua  madre,  noi  saremo  felici. 

—  E  vero,  —  soggiunse  Montagnol,  che 
in  un  angolo  tormentava  la  sua  pipa.  —  E 
vero,  ritorno  ora  dal  notajo.  Siamo  ricchi. 

—  Ninetta,  addio  !  Parrebbe  che  ti  sposo 
perchè  sei  ricca,  che  non  ti  amassi  quando 
no»  possedevi  nulla. Dovevo  venire  prima  !... 

Pasquale  piangeva  come  un  fanciullo. 
Ninetta  gli  venne  vicina.  Si  guardarono 
come  in  quella  giornata  di  dicembre  al- 
l'oliveto,  innocenti  e  muti.  Amore  la  vinse, 
e  si  abbracciarono  stretti. 

—  Guardateli  !  —  brontolò  Montagnol. 
Quel  buon  Yeladon  sarebbe  commosso 
nel  profondo  del  cuore  anch’egli,  come 
me;  e  anch’egli  sarebbe  felice  innanzi 
a  tanta  giovinezza  che  si  ama  ! 

da  G.  Beaume. 


NOVITÀ  LETTERARIA 


SPIRITO  E  COSE 

di  FERDINANDO  GALANTI. 

Così  s’intitola  un  nuovo  volumetto  bijou 
della  Casa  Treves,  un  volumetto  di  poesie 
d’un  caro  scrittore,  Ferdinando  Ga¬ 
lanti,  definito  un  giorno,  da  Andrea 
Maffeg  il  Tennyson  d’ Italia.  Egli  tratta 
la  lirica  coll’  ampiezza  di  vedute  alle 
quali  ci  avvezzarono  il  Parini,  il  Leo¬ 
pardi,  il  Manzoni.  Dalle  cose  piccole,  pic¬ 
cole  almeno  in  apparenza,  sorge  alle  gran¬ 
di;  dal  minuto  fenomeno  della  Natura 
sorge  ai  fenomeni  più  grandiosi.  Le  sue  li¬ 
riche  hanno  tutte  una  architettura  pensata, 
accuratissima:  sono  edifìcii  candidi,  dalle 
lince  corrette  :  un  umorista  direbbe  che 
in  quelle  linde  dimore  sognano  anime 
solitarie,  filosofi  dal  cuore  gentile.  Nei 
volumi  passati,  il  nostro  Giornale  delle 
famiglie  pubblicò  alcune  liriche  di  Fer¬ 
dinando  Galanti,  di  questo  nobile  in¬ 
gegno  veneziano  che  si  serbò  poeta  pas¬ 
sando  per  un  gabinetto  ministeriale  e 
che ,  nell’  insegnamento  tenuto  per  più 
anni  nei  licei  del  Regno,  versò  tanta  co¬ 
pia  di  larghi  ed  esatti  concetti  che  molti 
suoi  antichi  discepoli  la  ricordano  ancora 
con  affetto  riconoscente.  Alle  poesie  Spi¬ 
rito  e  cose  di  Ferdinando  Galanti,  il 
conte  Angelo  De  Gubernatis,  premette 
un  benevolo  e  animoso  proemio  che  ar¬ 
ricchisce  il  volumetto,  dal  quale  riportia¬ 
mo  una  lirica  che  s’intitola  La  perla, 
a  cui  il  Galanti  pone  la  seguente  note- 
rella  :  u  Celebre  è  sino  dall’  antichità  il 
golfo  Persico  per  le  sue  perle.  Miriadi  di  pic¬ 
coli  animaletti  pullulano  sulle  sue  acque 
e  ne  mutano  il  colore.  Il  golfo  Persico  è 
triste,  privo  di  bellezze;  le  popolazioni 
che  vivono  della  pesca  delle  perle  sono 
povere  perchè  vittime  della  immane  in¬ 
gordigia  degli  speculatori.  Reali  sono  i 
particolari  accennanti  in  questa  poesia.  „ 

LA  PERLA. 

Come  un  deserto  appare 
Triste  il  Persico  mare 
Sbattuto  da  tempeste, 

Con  rive  paludose 
Alla  vita  funeste, 

D’acre  odore  fetenti, 

Arse  da  caldi  venti. 

La  luce  ampia  che  splende 
L’occhio  abbagliato  rende; 

E  passa  mestamente 
Senza  canti  la  nave, 

Che  nel  buio  silente, 

Come  un’ardente  biscia 
Lascia  infocata  striscia. 

Cambia  il  color  marino 
Lungo  il  mesto  cammino, 

Chè  lievi  animaletti 
S’affollan  su  quell’acque 
Mutandone  gli  aspetti; 

Or  bianche,  or  sanguinanti, 

Or  qual  foco  fiammanti. 

Un  prodigio  nascoso 
Cela  quel  mar  geloso; 

Nel  guscio  custodita 
Sta  la  candida  perla, 


Qual  vergine  romita, 

Desiato  tesoro 

Che  pregio  ha  più  dell’oro. 

E  a  rapirla  dal  fondo 
Del  segreto  suo  mondo 
L'ardito  pescatore, 

Di  mostri  paurosi 
D’abissi  sfidatore, 

Dato  in  balìa  del  fato, 
Cala  neH’onde  armato. 

Sulla  spiaggia  temente 
Prega  l’ignara  gente, 

E  con  cenni  scongiura 
Il  cielo,  i  venti,  i  mostri 
E  ogni  arcana  sciagura, 

E  plaude  al  palombaro 
Ch’esce  dal  flutto  amaro. 

Ma  triste  è  quella  riva 
Di  piante  e  d’erba  priva; 
Priva  di  case,  e  d’ossa 
Di  vittime  cosparsa 
Senza  pietà  di  fossa 
In  eterno  tormento 
Lasciate  al  sole  e  al  vento. 

E  così  tu,  o  lucente 
Perla  che  mollemente 
Baci  il  crine  sottile, 

Ed  il  morbido  collo 
Della  donna  gentile, 

Storia  d’alto  dolore 
Narri  col  tuo  pallore. 

Del  mar  timida  prole, 

Senza  raggio  di  sole 
Cresciuta  lenta  e  ascosa, 
Nelle  gioconde  veglie 
Con  voluttà  fastosa 
La  tua  bellezza  brilla 
E  adesca  ogni  pupilla. 

Ma  come  si  feconda 
La  tua  beltà  nell’onda 
0  perla  iridescente, 

Lieve,  rotonda,  argentea, 
Che  il  serto  del  potente 
Adorni,  e  affascinante 
Sei  qual’occhio  d’amante? 

La  leggenda  ha  cantato 
Che  dal  cielo  stellato 
Piuve  un  etereo  pianto 
Che  la  conchiglia  accoglie 
E  muta,  per  incanto, 

Nelle  notti  amorose 
In  perle  preziose. 

Poetico  mistero 

Ci  vela  all’occhio  il  vero; 
Porse  un  putrido  verme, 
Forse  un  granel  d’arena 
Di  tua  sostanza  è  il  germe, 
Che  s’abbella  e  s’appura, 

E  in  gemma  si  matura. 

L’ora  che,  giunta,  fugge, 
L’opere  umane  strugge: 
Con  immortai  ventura 
Resisti  eterna  al  tempo 
Tu  sola  alma  natura, 

E  mentre  tutto  muore 
Non  muore  il  tuo  splendore. 

Tu  raccogli  e  lavori 
Sempre  nuovi  tesori 
E  con  virtù  infinita 
Rinnovelli,  o  divina, 

La  bellezza  e  la  vita 
E  la  perla  prepari 
Nel  silenzio  dei  mari. 


Ferdinando  Galanti. 
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Il  vero  non  è  sempre  verosimile 


I  fenomeni  psichici  sono  oggi  studiati  più  che  mai. 
Fu  per  merito  della  Society  for  Psyehieal  Research  di 
Londra  che  i  fatti  psichici  passarono  dallo  stadio  leg¬ 
gendari)  a  quello  di  scienza  d’  osservazione, 
e  ormai  molti  serii  scienziati  se  ne  occupano. 

Oggi  riceviamo  il  primo  numero  della  Rivi¬ 
sta  di  studii  psichici,  periodico  mensile 
dedicato  alle  ricerche  sperimentali  e  critiche 
sui  fenomeni  di  telepatia,  chiaroveggenza,  pre¬ 
monizione,  medianità,  ecc.  È  fondata  e  diretta 
dal  dottor  G.  B.  Ermacora  di  Padova  e  dal 
doti.  Giorgio  Pinzi  di  Milano,  nella  cui  casa 
la  famosa  medium  napoletana  Kusapia  fece  i 
non  meno  famosi  esperimenti,  che  levarono 
tanto  rumore.  È  questa  la  prima  rivista,  che 
si  pubblica  in  Italia  sugli  interessanti  estrani 
fenomeni,  i  quali  meritano  studii  attenti,  ri¬ 
petuti  e  imparziali;  e  non  devono  essere  de¬ 
risi  a  priori:  non  bisogna  imitare  quel  con¬ 
tadino  che  negava  la  verità  d’un  problema  per¬ 
chè  non  lo  capiva.  Il  primo  fascicolo  contiene 
relazioni  curiosissime  d’ appar  zioni,  ecc.  Ne 
riportiamo  un  articolo:  V  vero  non  è  sempre 
verosimile  del  dottor  Liébeault  tradotto  dalla 
Reme  de  l’Hypnotisme. 

Per  chi  non  si  è  mai  occupato  d'ipnotismo 
giova  notare  che  il  dott.  Liébeault  è  uno  dei 
fondatori  della  moderna  terapeutica  suggesti¬ 
va,  e  nello  stesso|tempo  una  delle  prime  autorità 
di  quella  scuola  ’di  Nancy,  rivale  della  scuola 
della  Salpetrière.  Nella  sua  clinica  psicote¬ 
rapica  di  Nancy  venivano  da  tutte  le  parti  del 
mondo  medici  ad  apprendere  i  nuovi  metodi  di 
cura  basati  sulla  suggestione  ipnotica. 

Quando  nel  1891,  dopo  lunghi  annidi  lavoro 
indefesso  e  disinteressato,  volle  prendersi  un 
ben  meritato  riposo  e  chiuse  la  sua  celebre 
clinica,  tutte  le  principali  autorità  mediche 
del  mondo,  dietro  iniziativa  del  dott.  Lloyd- 
Tuckey  di  Londra,  si  riunirono  a  Nancy  per 
rendere  al  Liébeault  i  loro  omaggi. 

II  dott.  Liébeault,  oltre  che  di  numerose  me¬ 
morie  pubblicate  nelle  riviste  se  entiliche  o 
negli  atti  delle  accademie,  è  autore  di  parec¬ 
chi  libri  molto  stimati,  fra  i  quali  sono  da  ci¬ 
tarsi:  Le  sommeil  provoqué  et  les  états  ana- 
logues  e  la  Thérapeutique  suggestive. 


Il  23  marzo  1874,  ebbi  l’ occa¬ 
sione  di  curare  lina  malata  ebe  mi 
fornì  ancora  lina  prova  in  favore 
di  quanto  esprime  il  titolo  di  que¬ 
sto  articolo.  Una  signora  di  Nancy, 
certa  Robert,  mi  condusse  sua  figlia 
Lucia  di  14  anni,  perchè  la  cu¬ 
rassi  col  metodo  della  suggestione 
ipnotica.  Or  fan  cinque  anni  un’al¬ 
tra  ragazza  della  sua  età,  giocando 
con  essa,  le  fece  penetrare  impru¬ 
dentemente  una  perla  di  vetro  ob¬ 
lunga  nel  condotto  auditivo  esterno 
dell’  orecchio  destro,  che  ne  rimase 
così  ostruito.  E  conseguì,  nel  punto 
in  cui  questo  corpo  estraneo  fu  in¬ 
trodotto,  un  senso  leggero  di  mo¬ 
lestia  e  diminuzione  dell’  acutezza 
dell’udito.  Per  qualche  tempo  le 
cose  restarono  a  tal  segno.  Ma  in 
seguito  i  tessuti  a  contatto  del  corpo 
estraneo  s’infiammarono,  e  nello  stesso  tem¬ 
po  comparve  un  deflusso  siero-purolento. 

Non  avendo  la  ragazza  fatto  cenno  del 
caso  occorsole,  allora  soltanto  fu  avver¬ 
tita  la  cosa,  e  si  ricorse  ad  un  medico 
che  invano  tentò  di  estrarre  quel  corpo. 
Altri  in  seguito  furono  consultati,  i  quali 
quasi  tutti  tentarono,  ma  invano,  di  estrar¬ 
re  l’oggetto,  causa  deH’irritazione  soprav¬ 
venuta. 

Il  giorno  23  marzo  1874,  dopo  quasi 
cinque  anni  dall’accidente,  era  già  stato 
consultato  il  ventiduesimo  medico,  quan¬ 
do  mi  venne  presentata  questa  interessante 
malata. 


Il  suo  stato  morboso  era  molto  peg¬ 
giorato  dopo  che  nel  novembre  1873  un 
chirurgo  di  professione  e  di  grido  l’ebbe 
sottoposta  ad  una  operazione  cruenta,  pre¬ 
via  cloroformizzazione,  che  durò  lungo 
tempo  senza  dar  alcun  risultato,  come 
era  succeduto  con  gli  altri  tentativi  a 
questo  scopo  già  fatti. 

I  maneggi  di  questo  operatore  causa¬ 
rono  tosto  una  paralisi  del  nervo  facciale 
destro,  dovuta  senza  dubbio  ad  una  le¬ 
sione  del  tronco  di  questo  nervo,  poiché 


Soldato  kurdo.  —  (Vedi  l’art.  Le  stragi  in  Armenia). 

l’occhio  dello  stesso  lato  si  chiuse  a  metà, 
il  sopracciglio  si  abbassò,  il  naso,  la  bocca 
e  la  lingua  deviarono  a  sinistra,  la  guan¬ 
cia  si  appianò,  e  quando  la  ragazza  par¬ 
lava,  il  suo  volto  assumeva  un’espressione 
orribile.  Indi  la  secrezione  siero-purolenta 
del  foro  auditivo  aumentò,  e  l’irritazione 
si  estese  a  tutto  l’orecchio  esterno  e  alle 
circostanti  regioni  temporale,  mastoidea 
e  parotidea.  Sopravvenne  inoltre  un’  a- 
maurosi  dell’occhio  destro,  e  alcuni  giorni 
dopo  un  tremore  della  mano  dello  stesso 
Iato,  finalmente  un  torpore  generale  del 
corpo,  simile  a  quello  del  sonno.  Nessun 
dubbio  che  questi  ultimi  sintomi  non  fos¬ 


sero  manifestazioni  d’ uno  stato  nervoso 
isterico. 

Un  professore  di  belle  lettere,  il  signor 
Petitpoisson,  cui  stava  molto  a  cuore  la 
salute  di  questa  giovane  ragazza,  e  che 
avea  presenziato  il  suo  stato  di  sonno¬ 
lenza,  pensò  di  méttersi  in  rapporto  con 
lei,  come  si  fa  nel  sonno  ipnotico  pro¬ 
vocato.  Con  sua  grande  maraviglia  ne 
ebbe  alcune  risposte. 

La  signora  Robert,  là  presente,  aveva 
un  figlio  assente  da  Nancy  da  14  anni, 
di  cui  nè  essa,  nè  alcuna  delle  per¬ 
sone  che  l’ avvicinavano  avevano 
più  sentito  parlare  ;  questo  figlio, 
in  seguito  ad  un  alterco  col  padre, 
aveva  lasciata  la  casa  paterna  e 
giurato  di  non  porvi  più  [il  piede. 
S’affrettarono  dunque  a  domandare 
alla  dormente  che  ne  fosse  di  que¬ 
sto  fratello  scomparso  da  sì  lungo 
tempo,  c  del  quale  si  eran  perdute 
le  tracce  non  ostante  ripetute  ricer¬ 
che.  In  presenza  della  signora  Ro¬ 
bert,  della  signora  de  Saint-Vincent, 
di  cui  la  signora  Robert  era  loca¬ 
taria,  del  prof.  Petitpoisson,  persone 
tutte  che  mi  assicurarono  della  real¬ 
tà  del  fatto,  la  dormente  rispose  : 
u  Alio  fratello  abita  Marsiglia.  „  E 
nello  stesso  tempo  indicò  il  nome 
della  via  e  il  numero  della  casa. 
Scrissero  all’  indirizzo  indicato,  e, 
co^a  strana,  in  capo  ad  alcuni  gior¬ 
ni,  ricevettero  una  lettera  dal  figlio 
clic  avevano  creduto  per  sempre 
perduto. 

Questi ,  meravigliato  pel  modo 
con  cui  sua  sorella  aveva  scoperto 
la  sua  dimora,  avea  sollecitamente 
risposto  alla  lettera  ricevuta  ;  rico¬ 
nobbe  il  proprio  fallo  e  si  riconciliò 
colla  famiglia.  E  poiché  si  era  for¬ 
mata  una  assai  bella  posizione  so¬ 
ciale,  espresse  ai  suoi  genitori  il 
gran  desiderio  che  aveva  di  far  la 
conoscenza  della  sua  meravigliosa 
sorella.  La  volle  vedere  ad  ogni 
costo,  ed  essendo  impossibile  lascia¬ 
re  Marsiglia  per  venire  a  Nancy,  do¬ 
mandò  clie  gliela  mandassero  a  sue 
spese  :  il  che  gli  venne  accordato. 
Arrivata  presso  il  fratello,  egli  le 
fece  molte  feste,  e  cercò  di  procu¬ 
rarle  tutte  quelle  distrazioni  che  si 
possono  godere  in  una  grande  città. 
Fu  allora  che  durante  una  gita  in 
barca  nel  porto  di  Marsiglia,  la  gio¬ 
vine  Lucia,  essendosi  troppo  sporta 
sull’acqua,  cadde  in  mare  donde  ven¬ 
ne  tratta,  ma  in  preda  ad  un  at¬ 
tacco  nervoso  che,  essendosi  in  se¬ 
guito  rinnovato,  venne  riconosciuto 
più  tardi  per  un  accesso  isterico 
come  lo  furono  gli  altri  sintomi  di  cui 
più  sopra  accennammo,  e  altri  che  de¬ 
scriveremo.  (1) 


(1)  Propendo  a  credere,  ma  non  ne  ho  le 
prove,  che  l’ambiente,  in  cui  si  trovava  questa 
ragazza,  possa  averle  fornito  degli  indizi  più 
o  meno  vaghi  che  la  misero  sulla  via  di  par¬ 
lare  in  tal  guisa.  Perciocché  tutte  le  volte  che 
io,  in  seguito,  durante  il  suo  sonnambulismo 
tentai  delle  ricerche  per  iscoprire  in  lei  di 
nuovo  la  facoltà  trascendentale,  di  cui  pareva 
dotata,  io  non  riuscii  assolutamente  a  nulla. 
Pertanto  questo  fàtto  strano,  che  riferisco  da 
testimonianze  degne  di  fede,  merita  di  esser 
preso  in  considerazione.  È  un  dato  di  più  per 
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Ciò  non  basta.  Questi  attacchi,  prima 
rari,  divennero  più  frequenti,  man  mano 
che  aumentava  l’infiammazione  dell’orec- 
cliio  esterno  e  dei  tessuti  vicini  ;  tosto 
essi  raggiunsero  la  cinquantina  per  gior¬ 
no,  poi  cessarono  tutto  ad  un  tratto  per 
dar  luogo  a  sintomi  accennanti  a  scon¬ 
certi  mentali.  Questi  sintomi  indicava¬ 
no  il  principio  dello  stato  morboso  che 
si  chiama  follia  isterica.  In  seguito  a 
questa  nuova  forma  morbosa,  fu  neces¬ 
sario  far  entrare  l’ammalata  nell’asilo  di 
Maré ville,  dal  quale,  dopo  due  mesi  e 
mezzo  uscì,  quasi  liberata  dalla  sua  af¬ 
fezione  mentale,  ma  per  cadere  in  se¬ 
guito  nuovamente  in  preda  a  crisi  ner¬ 
vose  frequenti  come  prima. 

Dunque  ripeto,  il  23  marzo  1874  mi 
condussero  Lucia  Robert,  di  ritorno  dal 
gabinetto  d’un  empirico  girovago,  la  cui 
specialità  era  la  cura  delle  affezioni  au¬ 
ricolari.  Questi,  cercando  di  estrarre  il 
corpo  estraneo  per  mezzo  di  un  piccolo 
forcipe,  determinò  in  lei  un  violento  ac¬ 
cesso  isterico,  pel  quale  si  chiamò  un  rae- 


Una  ragazza  e  una  sposa 

tempo  le  suggerii  ancora,  ma  sommaria¬ 
mente,  la  scomparsa  degli  altri  sintomi 
morbosi. 

Ciò  che  mi  fece  sperare  in  una  tale 
soluzione  sono  le  osservazioni  seguenti  : 
In  primo  luogo  avevo  riscontrato  su  me 
stesso  (introducendo  il  dito  mignolo  nel 
dotto  d’ uno  dei  miei  orecchi  durante  i 
movimenti  della  masticazione)  che  si  sente 
una  pressione  intorno  a  questo  dito  che 
lo  spinge  al  di  fuori.  In  secondo  luogo 
avevo  notato  che  diversi  oggetti,  come 
una  spina  o  un  ago  introdotti  nei  tes¬ 
suti,  o  una  moneta  introdotta  negli  or¬ 
gani  digestivi  avevano  seguito  la  via  più 
diretta  verso  il  di  fuori,  tragitto  che  per 
suggestione  ipnotica  era  stato  loro  trac¬ 
ciato,  o  che  il  soggetto  addormentato  si 
era  da  sè  stesso  prescritto.  Durante  lo 
stato  sonnambolico,  e  anche  dopo,  le  fibre 
muscolari  tra  le  altre,  sono  predisposte, 
contraendosi,  ad  ubbidire  con  una  certa 
esattezza  agli  ordini  loro  dati  benché 


gli  studiosi  che  si  danno  ad  investigazioni  nel 
dominio  di  quella  psicologia  che  ha  rapporto 
con  ciò  che  è  occulto.  (Nota  dell' Autore). 


dico  mio  vicino,  che,  calmato  1’  accesso, 
consigliò  di  condurmela  e  venne  con  lei. 
Così  io  fui  il  ventitreesimo  medico  con¬ 
sultato  per  ciò  che  da  cinque  anni  ca¬ 
gionava  tanti  malanni  ! 

Nella  esplorazione  verificai  facilmente, 
sollevando  il  padiglione  dell’orecchio,  al¬ 
l’orificio  del  dotto  auditivo  una  macchia 
nerastra  che  non  era  altro  che  il  corpo 
estraneo.  All’urto  di  uno  stiletto,  questo 
corpo  rendeva  un  suono  secco.  Non  si 
poteva  sbagliare  ;  la  perla  già  tanto  cer¬ 
cata  aveva  determinato  tutti  gli  acci¬ 
denti,  di  cui  ho  parlato  finora,  meno  la 
comparsa  delle  crisi  nervose.  Fatto  que¬ 
sto  esame,  intimai  alla  paziente  di  dor¬ 
mire,  e  tosto  essa  cadde  in  sonnambuli¬ 
smo.  Allora  le  suggerii  con  autorità  che 
l’infiammazione  dell’orecchio  e  delle  parti 
adiacenti  sarebbe  scomparsa  in  meno  di 
otto  giorni,  e  che  dopo  questa  risoluzione, 
il  grano  di  vetro  verrebbe  respinto  dal 
condotto  auditivo  verso  il  suo  orificio 
esterno,  come  esce  un’  osso  di  ciliegia 
che  si  prema  fra  le  dita.  Nello  stesso 


armena  {disegni  dal  vero  di  G.  Laic^eno). 

estranei  alle  loro  funzioni  le  più  natu¬ 
rali,  e  benché  non  abbiano  l’abitudine  di 
eseguirli.  Per  esempio,  se  un  corpo  estraneo 
penetra  fra  queste  fibre,  esse  si  sforzano 
a  dirigerlo,  secondo  l’idea  suggerita,  nel 
senso  scelto  dalla  più  debole  resistenza 
dei  tessuti;  e  questo  corpo  obbedisce. 

Ad  ogni  modo,  è  un  fatto  che  nel  pre¬ 
sente  caso,  non  solamente  gli  accessi  ner¬ 
vosi  scomparvero  dal  primo  giorno  che 
l’infiammazione  delle  parti  lese  diminuì, 
ma  che  in  capo  a  quattro  giorni,  di  ritor¬ 
no  da  una  cerimonia  religiosa  e  nel  men¬ 
tre  in  compagnia  di  più  persone  stava 
mangiando,  la  ragazza  sentì  uscire  la 
perla  di  vetro.  Essa  annunziò  il  fatto  ; 
gli  astanti  accorsero  ed  uno  di  essi,  ve¬ 
dendo  questo  oggetto  fermo  all’ apertura 
del  foro  auditivo,  e  sul  punto  di  uscire, 
prese  un  ago  da  capelli  e  lo  fece  cadere 
al  suolo.  Mi  venne  portato  :  era  una  perla 
da  collana,  oblunga,  di  colore  verde  scuro, 
liscia,  lucente,  e  munita  d’un  foro. 

Il  29,  mi  si  ripresentò  l’ammalata.  Do¬ 
lori  pulsanti  nell’orecchio  e  senso  di  scric¬ 
chiolìi  in  fondo  del  condotto  auditivo  che 
secerneva  ancora  del  liquido  muco-puro- 


lento  abbondante  ;  audizione  ridivenuta 
normale  ;  infiammazione  dei  tessuti  di¬ 
minuita  ;  stato  di  cecità  dell’  occhio  de¬ 
stro  invariato,  e  nessun  mutamento  nella 
paralisi  facciale.  Messa  in  sonnambulismo, 
la  paziente  annunzia  che  in  quattro  giorni 
essa  vedrà  e  distinguerà  bene  gli  oggetti 
con  rocchio  ancora  privo  della  vista  ;  e 
che  in  tre  settimane  la  sua  paralisi  fac¬ 
ciale  sarà  scomparsa  ;  il  che  non  si  rea¬ 
lizza  e  fa  credere  che  questa  paralisi 
sia  traumatica.  Avanti  che  si  svegliasse 
io  le  suggerii,  prima  per  sommi  capi  e 
poi  dettagliatamente,  la  guarigione  di  tutti 
i  suoi  mali. 

9  Aprile.  Non  si  è  manifestato  più  al¬ 
cun  attacco  :  ancora  dolori  pulsanti  e 
scricchiolìi  umidi  nell’orecchio;  l’infiam¬ 
mazione  di  questo  organo  va  scompa¬ 
rendo,  e  la  secrezione  di  muco-pus  va 
diminuendo.  Mi  si  racconta  clic  la  pa¬ 
ziente,  oltre  a  quanto  ho  accennato,  è 
afflitta  da  due  ernie,  ambedue  intestinali, 
c  trattenute  ciascuna  con  un’apposita  fa¬ 
scia.  L’una,  della  grandezza  d’un  uovo  e 
congenita,  affetta  l’ombelico;  e  l’al¬ 
tra  inguinale  ò  della  grandezza 
d’una  noce. 

Sentendi  questo,  io  dissi  tra  me: 
se  per  suggestione  ipnotica  si  può 
in  una  buona  sonnambula  provo¬ 
care  l’espulsione  d’un  corpo  estra¬ 
neo  come  una  spina,  un  ago,  una 
moneta,  una  perla  di  vetro,  dai 
tessuti  organizzati,  eccitando  la  loro 
contrazione,  —  si  deve  anche,  nella 
stessa  persona  già  curata  con  suc¬ 
cesso  da  malore  analogo,  poter 
far  tornare  a  posto  i  tessuti  mu¬ 
scolari  c  fibrosi  spostati  da  un  tu¬ 
more  erniario.  Penetrato  dall’idea 
che  così  dovesse  succedere  nel  no¬ 
stro  caso,  suggerii  alla  malata  che 
oltre  la  guarigione  delle  sofferenze 
cui  ancora  andava  soggetta,  essa 
avrebbe  anche  notato  che  le  aper¬ 
ture  erniarie  tenderebbero  a  chiu¬ 
dersi  e  che  gl’intestini  non  vi  sa¬ 
rebbero  più  passati. 

13  Aprile.  L’orecchio  esterno  è 
ancora  un  po’infiammato  e  rosso  ; 
lo  scolo  siero-purolento  continua  a 
diminuire.  E  scomparso  il  tremore  delle 
dita;  la  deviazione  della  faccia  è  modi¬ 
ficata  in  meglio  ;  la  bocca  si  contorce 
meno  nel  parlare,  e  per  la  prima  volta  la 
paziente  può  spegnere  una  candela  col 
soffio.  Inoltre,  nè  1’  una  nè  1’  altra  delle 
due  ernie,  che  uscivano  facilmente,  son 
più  uscite  dal  9  aprile,  malgrado  si  possa 
appena  accorgersi  che  le  aperture  siansi 
alquanto  ristrette.  Le  faccio  levar  via  le 
fascie. 

22  Aprile.  Le  ernie  non  si  sono  ripre¬ 
sentate.  Si  può  ancora  introdurre  l’indice 
nel  foro  erniario  ombelicale,  ma  vi  pene¬ 
tra  meno  profondamente  e  con  più  fa¬ 
tica.  Occhio  destro  meno  socchiuso,  bocca 
sempre  meno  deviata,  anche  quando  vi 
ha  emissioni  di  suoni.  Accingendosi  la 
ragazza  a  venir  da  me,  cadde  ieri  da 
sè  in  un  sonno  subitaneo  un  po’  diffe¬ 
rente  da  quello  solito  isterico,  poiché  essa 
rimase  isolata  da  tutti  e  solo  intenta  a 
rispondere  a  esseri  immaginarii.  Essa  non 
si  svegliò  che  dopo  due  ore. 

28  Aprile.  Interruzione  delle  sedute.  Da 
uesto  giorno,  cause  più  o  meno  indipen- 
enti  da  sua  madre  e  da  lei  le  impedi- 
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rono  di  ritornare  da  me  per  più  di  tre 
mesi.  Il  6  maggio  riapparvero  gli  accessi 
isterici,  ma  soltanto  due  o  tre  volte  al 
giorno  con  intervalli  di  quasi  tre  setti¬ 
mane  senza  ricaduta.  Del  resto,  la  vista 
dell’  occhio  destro  è  ben  conservata,  le 
ernie  non  sono  ridiscese ,  quantunque  il 
loro  orifizio  d’uscita  sia  rimasto  lo  stesso, 
e  la  deviazione  della  bocca  in  riposo  è 
appena  visibile,  benché  molto  marcata 
all’emissione  della  parola. 

Il  2  agosto,  ricomincio  le  mie  sedute 
d’ipnotizzazione.  Quindici  sedute  fino  al 
7  settembre.  Un  solo  accesso  il  primo 
dello  stesso  mese.  I  segni  di  paralisi  della 
faccia  non  si  mostrano  più  che  alle  lab¬ 
bra,  quando  la  paziente  articola  la  pa¬ 
rola.  E  le  ernie  non  si  sono  riprodotte. 

Nel  luglio  1876  rivedo  questa  ragazza. 
Essa  sta  bene  sotto  tutti  i  rapporti  ;  solo 
presenta  sempre  una  leggera  deviazione 
delle  labbra  quando  parla,  e  le  ernie,  da 
lungo  tempo  non  viste,  si  mostrano  nuo¬ 
vamente  all’esterno.  Tuttavia  io  non  du¬ 
bito  punto  che  alla  lunga  sarei  riuscito 
a  guarirnela,  se  avessi  potuto  con  più  re¬ 
golarità  continuare  ancora  la  cura  con 
la  suggestione  ipnotica. 

Infine  or  sono  alcuni  anni,  ho  avuto  a 
caso  notizie  indirette  di  questa  mia  an¬ 
tica  malata,  che  allora  abitava  a  Metz  : 
me  ne  parlarono  come  d’  una  persona  il 
cui  aspetto  indicava  una  salute  invidiabile. 

Riassumiamo  l’osservazione  precedente 
nei  punti  seguenti:  1.  Lucidità  straordi¬ 
naria  durante  uno  stato  di  sonno  isterico. 
2.  Diminuzione,  poi  scomparsa  lenta,  per 
suggestione  ipnotica,  di  una  infiamma¬ 
zione  del  dotto  auditivo  dell’orecchio  de¬ 
stro  irradiantesi  al  padiglione  dello  stesso 
organo  ed  ai  tessuti  vicini,  infiammazione 
dovuta  alla  presenza  d’una  perla  di  ve¬ 
tro  in  questo  canale  istesso.  3.  Con  questo 
stesso  mezzo,  senza  operazione,  al  quarto 
giorno  dalla  prima  seduta,  e  cinque  anni 
dopo  l’ accidente ,  espulsione  di  questa 
stessa  perla,  e  ciò  grazie  ad  una  propul¬ 
sione  a  tergo  dovuta  alla  contrazione  dei 
tessuti  nei  quali  era  stata  introdotta. 
4.  In  seguito  all’ eliminazione  di  questo 
corpo  estraneo,  guarigione,  pure  per  sug¬ 
gestione  ipnotica,  e  in  quattro  giorni  co¬ 
me  avea  annunziato  la  paziente,  di  una 
amaurosi  a  forma  isterica  dell’occhio  de¬ 
stro.  5.  Non  riapparizione  d’ una  follìa 
della  stessa  natura  datante  da  più  di  due 
mesi  e  mezzo.  6.  Miglioramento,  sempre 
con  lo  stesso  metodo,  di  due  ernie  inte¬ 
stinali  che  per  alcuni  mesi  non  ricompar¬ 
vero  più  fuori.  7.  Guarigione  quasi  com¬ 
pleta  d’una  paralisi  facciale  destra  dovuta 
a  causa  traumatica. 

Quando  nel  settembre  1874,  la  signora 
Robert,  dietro  il  mio  invito,  presentò  sua 
figlia  ai  quattro  medici  che  avevano  mo¬ 
strato  il  maggior  interesse  per  lei,  essi 
accolsero  le  cose  che  ella  raccontò  loro, 
come  insigni  assurdità. 

Tali  storie  ormai  avevan  fatto  il  loro 
tempo  ! 

I  due  medici  di  Maròville  ne  risero  di 
cuore,  e  1’assicurarono  ch’essa  s’inganna¬ 
va  credendo  alla  guarigione  di  sua  figlia, 
e  che  col  tempo  senza  fallo  sarebbe  di 
nuovo  ricorsa  al  loro  aiuto.  Il  chirurgo, 
durante  la  cui  operazione  era  comparsa 
la  nevralgia  della  faccia,  non  volle  sa¬ 
perne  di  tale  storielle  da  femminuccie,  e  I 


le  disse  che,  quanto  all’uscita  del  corpo 
estraneo  dall’orecchio  della  giovane  Lu¬ 
cia,  egli  non  vi  crederebbe  fintantoché  la 
ragazza  avesse  fatto  smorfie  parlando  ! 
Finalmente  un  medico,  che  aveva  no¬ 
tato  la  cecità  completa  dell’  occhio  de¬ 
stro,  volle  farla  da  furbo  con  la  ragazza, 
dicendo  che  se  ne  sarebbe  ben  accorto 
se  lo  ingannava. 

Fece  portare  un  ago  e  del  filo,  le  tenne 
chiuso  ermeticamente  1'  occhio  sinistro, 
da  esperto  nella  mala  fede,  e  le  ordinò 
d’introdurre  il  filo  nella  cruna  dell’  ago. 


minare  quanto  credono  indegno  della  loro 
attenzione ,  mostrarono  in  questo  caso 
nella  loro  condotta,  ciò  che  quasi  tutti 
gli  altri  uomini  fanno  in  circostanze  ana¬ 
loghe  :  per  esempio,  quando  si  tratta  di 
cose  nuove  in  contraddizione  con  le  co¬ 
gnizioni  già  acquistate.  Hanno  una  cre¬ 
dulità  stupida  per  ciò  che  è  del  dominio 
delle  tradizioni  e  del  senso  comune,  e 
ripugnanze  per  quelle  verità  probabili, 
ma  che  richiedono  d’essere  verificate,  e 
che,  per  la  loro  stranezza,  si  ritengono 
come  impossibili.  Certamente  questi  me¬ 
dici,  data  la  condizione  della  loro  mente, 


E  quando  essa  di  primo  colpo  ebbe  fatto 
quanto  egli  non  credeva,  egli  se  la  cavò 
dichiarando  che  essa  si  era  abituata  la 
mano  a  tale  esercizio,  quasi  avesse  po¬ 
tuto  sospettare  eh’  egli  l’avrebbe  sotto¬ 
messa  ad  una  tal  prova!  Incredibile  il 
modo  d’agire  di  tali  medici,  nessuno  dei 
quali  volle  degnare  di  uno  sguardo  la 
perla  di  vetro  loro  presentata,  e  tanto 
meno  assicurarsi  che  tale  oggetto  non  era 
più  nel  posto  prima  occupato  ! 

Questi  uomini  di  scienza  d’accordo  in 
modo  così  toccante  fra  loro  nel  non  esa- 


non  potevano  nè  agire  nè  parlare  altri¬ 
menti. 

Tale  disposizione  intellettuale  spiega 
l’opposizione  e  la  resistenza,  che  si  fece 
in  tutti  i  tempi  agli  autori  delle  grandi 
scoperte.  E  per  non  dire  che  di  quanto 
ha  rapporto  con  la  scienza  che  mi  occupa 
(è  vero  che  allora  essa  era  ancora  nelle 
fascie  sotto  miserabile  aspetto)  quante  di¬ 
vagazioni  non  si  son  fatte  in  altri  tempi, 
anzi  ancora  ieri,  per  negarne  a  priori  la 
possibilità  e  ancor  più  la  realtà,  quando 
sarebbe  bastato  di  umiliarsi  un  poco  per 
convincersene!  Da  più  d’un  secolo,  non 
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si  è  gridato  ai  quattro  venti  della  fama, 
che  coloro  che  se  ne  occupavano  non 
erano  che  pazzi  o  visionarli,  o  imbecilli? 

Ed  ora  che  questa  scienza  vien  costi¬ 
tuendosi,  i  suoi  avversarli,  feriti  nel  loro 
amor  proprio  e  messi  agli  estremi,  son 
ridotti  a  dichiararla  pericolosa  ed  a  pro¬ 
scriverla  senza  conoscerne  la  prima  pa¬ 
rola,  ma  invano! 

Per  finire,  la  morale  che  deriva  dal 
presente  caso  da  alcuni  medici  preso 
per  una  mistificazione,  è  che  si  deve,  pri¬ 
ma  di  parlare  su  cose  che  s’ ignorano, 
sottometterle  ad  ecame, 
quando  a u ch’esse  sembri¬ 
no  in  contraddizione  col¬ 
le  cognizioni  già  accet¬ 
tate  ;  e  che  si  deve  ri¬ 
gettare  soltanto  ciò  che  è 
matematicamente  assur¬ 
do.  Egli  è  col  verificare 
le  nuove  ipotesi,  che  si 
arrivò  a  non  aver  più  dub- 
bii  a  proposito  di  fatti  te¬ 
rapeutici  più  o  meno  so¬ 
miglianti  a  quelli  che  si 
produssero  sulla  giovane 
Lucia  Robert  ed  a  pro¬ 
posito  di  altri  fatti  dello 
stesso  genere,  o  di  fati i 
esclusivamente  psichici  , 
sui  quali  alcuni  pensatori 
osano  ora  dirigere  le  loro 
ricerche.  E  sarà  sopra¬ 
tutto  in  base  all’aver  sta¬ 
bilito  questo  principio  d'e¬ 
same,  che  si  arriverà  for¬ 
se  ad  ammettere  i  feno¬ 
meni  di  telepatia,  come 
quello  sopra  descritto  e 
che  sembra  fuori  dei  limiti 
del  possibile.  Se  i  feno¬ 
meni  di  questo  genere  non 
sono  che  illusioni,  dal  loro 
esame  risulterà  uno  sgom¬ 
bero  del  campo  scientifi¬ 
co,  un  espurgo  di  scorie 
che  potevano  inquinarlo  ; 
ma  se  son  reali,  se  si  ar¬ 
riva  a  scoprirne  le  cause, 
il  meccanismo,  le  leggi, 
ed  il  loro  nesso  con  le 
conquiste  già  assicurate 
della  scienza,  essi  segne¬ 
ranno  un  passo  più  in¬ 
nanzi  nello  spinoso  cam¬ 
mino  del  progresso  del- 
fumanità.  E  per  essersi 
avanzati  su  questa  via 
piena  di  spine  non  saran¬ 
no  mai  abbastanza  am¬ 
mirali  Gurney,  Myers  e 
Rodmore  (vedi  il  loro  li¬ 
bro  Phantasms  of  thè  Li - 
ving)  come  pure  i  dotti 
coraggiosi  di  ogni  paese  che  li  hanno 
seguiti.  Nelle  scienze  psichiche,  come  in 
altri  rami  dell' umano  sapere,  l’avvenire 
è  per  coloro  che  ne  possiedono  il  fuoco 
sacro,  e  non  per  i  dotti  mestieranti  che 
hanno  orecchi  per  non  udire,  ed  occhi 
per  non  vedere. 

Dott.  Liébeault, 


ÈPaF*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 


Nel  turbine 

RACCONTO  DI 

GUIDA 


( Continuazione :  vedi  alla  pagina  156). 

Il  calore  soffocante  e  le  afose  notti  di 
quel  meraviglioso  estate  del  1870  passa¬ 
rono,  lanciando  nel  “Berceau  de  Dieu 


ridenti  promesse  e  ricche  messi,  quali 
mai  s’eran  viste  a  memoria  d'uomo. 

Alcuni  dei  più  giovani  ed  aitanti  la¬ 
voratori  furon  tolti  dai  campi  e  messi  in 
quei  treni  rapidi  che  ne  trasportavan  mi¬ 
gliaia  e  decine  di  migliaia  sulle  rive  del 
Reno.  Ma,  la  maggior  parte,  gli  uomini 
erano  ammogliati  ed  avevano  figli,  sì  che 
il  villaggio  fu  solo  commosso  da  tenero  af¬ 
fetto  ed  onesto  orgoglio  al  pensiero  che 
Luigi  e  Giovanni,  Andrea  e  Valentino, 
partiti  pieni  di  speranza  ed  ardire,  sareb¬ 
bero  forse  tornati  —  perchè  no  ?  —  colle 
spalline  e  con  un  nastrino  all'occhiello. 


Perchè  fossero  partiti,  essi  non  sapevano 
bene,  ma  i  loro  superiori  affermavano  che 
se  ne  erano  andati  per  far  più  grande  la 
grandezza  della  Francia,  e  la  popolazione 
del  u  Berceau  ,,  lo  credeva,  avendo  in  un 
angolo  del  suo  pacifico  cuore,  un  certo 
amore  vago,  sonnecchiante  e  pur  profon¬ 
do,  su  cui  era  scritto  il  nome  della  loro 
patria. 

Le  notizie  arrivavano  lente  e  rade  al 
u  Berceau  „  portate  solo  dagli  uomini  che 
si  recavan  talvolta  coi  loro  muli  alla  città 
vicina,  o  da  qualche  pedone  che  attra¬ 
versava  il  villaggio  con 
giornali  nel  suo  carico,  o 
novelle  sulle  labbra,  sì  che 
non  s’aveva  modo  di  mi¬ 
surarne  il  significato  o 
vagliarle  ;  credevan  per¬ 
ciò  quanto  era  detto  loro 
e  poiché  le  messi  matu¬ 
ra  van  al  caldo  sole  d'a¬ 
gosto,  i  contadini  lavora¬ 
vano  serenamente  nella 
semplice  e  ferma  convin¬ 
zione  che  cose  meravi¬ 
gliose  si  facevan  per  loro 
nelle  provincie  orientali,  e 
che  i  loro  Luigi  e  Gio¬ 
vanni,  Andrea  e  Valen¬ 
tino,  e  gli  altri  —  benché 
le  notizie  non  accennas¬ 
sero  a  loro  —  eran  sani  e 
salvi  e  gloriosi,  là  ove 
sorgeva  il  sole,  ne’palazzi 
saccheggiati  del  re  di  Prus¬ 
sia. 

Regina  Allix,  sola,  era 
seria  e  dolente;  essa,  le 
cui  memorie  si  stendeva¬ 
no  sul  vasto  spazio  di  qua¬ 
si  un  secolo. 

—  Perchè  così  ansiosa, 
nonna?  —  le  chiedevano. 
—  Non  ve  n’è  motivo.  Le 
nostre  armi  sono  dapper¬ 
tutto  vittoriose  e  si  dice 
che  i  nostri  ragazzi  ci 
manderanno  tutto  il  gra¬ 
no  e  le  mandrie  dei  Prus¬ 
siani,  tanto  che  gli  stessi 
poveri  potranno  averne. 

Regina  Allix  scoteva  il 
capo,  sedendo  a  far  calze 
al  sole. 

—  Ragazzi  miei,  ricordo 
i  giorni  della  mia  giovi¬ 
nezza.  Il  nostro  esercito 
era  vittorioso  anche  allo¬ 
ra;  almeno  così  si  diceva. 
Bene,  tutto  quello  che  io 
ne  so,  è  che  il  piccolo 
Claudio  e  i  ragazzi  partili 
con  lui  non  tornarono  più  ; 
e  in  quanto  al  pane,  non 
poteva  averlo  nè  per  denaro,  nè  per 
carità;  la  gente  moriva  per  le  vie. 

—  Ma  quello  accadeva  tanto  tempo  fa, 
nonna,  —  le  dicevano. 

Regina  assentiva. 

—  Sì,  tanto  tempo  fa.  Pure  il  mondo 
non  è  poi  tanto  cambiato  da  allora. 

Essi  tacevan  per  rispetto,  ma  ripetendo 
fra  sè  :  —  Ella  è  vecchissima;  nulla  c 
adesso  come  era  allora. 

Una  sera ,  mentre  il  sole  tramontava 
dietro  ai  campi  maturi,  due  cavalieri  su 
cavalli  tremanti  e  spossati,  passarono  pel 
villaggio,  sostando  solo  per  chiedere  agli 
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abitanti  se  avevan  visto  passare  di  corsa 
un  uomo. 

La  gente  avendo  risposto  dì  non  aver 


visto  nulla,  i  cavalieri  passaron  oltre,  fic¬ 
cando  gli  sproni  nei  fianchi  esausti  delle 
loro  cavalcature. 


—  Se  lo  vedete,  prendetelo  ed  impic¬ 
catelo  ,  —  dissero  galoppando  via;  —  E 
una  spia  prussiana. 


—  Un  Prussiano  ?  —  ripeterono  i  con¬ 
tadini  esterrefatti.  —  Un  Prussiano  in 
Francia  ? 


Uno  dei  cavalieri  li  guardò  un  mo¬ 
mento  : 

—  Pazzi!  non  sapete  nulla?  Noi  siamo 


battuti,  battuti  ovunque,  e  i  Prussiani 
marciano  su  Parigi! 

La  spia  non  fu  veduta  nel  w  Berceau 
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ma  la  notizia  portata  da-’  suoi  persecutori 
tolse  il  sonno  dagli  occhi  d’ogni  creatura 
vivente  nel  villaggio. 

—  E  quel  maledetto  Impero  !  —  voci¬ 
feravano  i  patrioti  della  taverna. 

Ma  il  resto  della  gente,  troppo  atterrita 
per  badare  allTmpero  e  ai  patrioti,  pen¬ 
sava  solo  a  Luigi  e  Giovanni,  ad  Andrea 
e  a  Valentino ,  e  si  riunì  intorno  a  Re¬ 
gina  Allix  che  disse  lentamente: 

—  Ragazzi  miei,  per  amor  del  denaro 
tutti  i  nostri  fiori  e  frutti  più  belli,  sin 
le  nostre  più  belle  fanciulle  furon  man¬ 
date  a  Parigi.  Noi  abbiamo  peccato,  e 
questa  è  ora  la  volontà  di  Dio. 

* 

E  per  un  pezzo  non  seppero  altro. 

Era  un  luogo  abbastanza  basso  ed  oscuro 
per  essere  lasciato  in  pace.  La  legge  vi  si 
fece  sentire  solo  una  volta  o  due  per  le¬ 
vare  altre  reclute  ;  armi  vi  furono  spedite 
dalla  vicina  città,  ed  un  vecchio  soldato 
del  Primo  Impero  cercò  d’ istruire  nel 
maneggio  del  fucile  gli  uomini  rimasti 
a  casa ,  ma  il  solo  Bernardo  vi  mostrò 
attitudine,  e  ben  presto  imparò  ad  usare 
il  fucile  con  precisione,  a  camminare  bene 
e  arditamente,  benché  parlasse  di  rado 
ed  avesse  gli  occhi  mesti. 

—  Non  sarai  chiamato  che  all’  ultimo, 
Bernardo ,  —  gli  diceva  il  vecchio  sol¬ 
dato,  —  perchè  hai  moglie ,  e  mantieni 
anche  la  nonna  ed  il  tiglio.  Ma  un  gio¬ 
vane  gagliardo  e  bello  come  te,  non  do¬ 
vrebbe  aspettare  che  lo  chiamassero,  do¬ 
vrebbe  andare  volontario. 

—  Servirò  la  Francia  quando  verrà  il 
mio  tempo,  —  rispondeva  Bernardo  sem¬ 
plicemente. 

Egli  non  voleva  lasciare  spogli  i  suoi 
prati  ed  incolto  il  suo  orto,  e  sua  moglie 
lottare  colla  fame,  e  la  nonna  morir  sola 
nel  suo  novantatreesimo  anno  di  vita. 

I  patrioti  della  taverna ,  quelli  che 
schiammazzavano  contro  lTmpero,  lo  can¬ 
zonavano,  e  lo  schernivano,  ma  egli  li 
guardava  fisso  e  compiva  in  pace  il  suo 
lavoro  quotidiano. 

—  Non  mancherà  quando  lo  chiame¬ 
ranno,  —  diceva  Regina  Allix  che  lo  co¬ 
nosceva  anche  meglio  di  sua  moglie. 

Bernardo  amava  la  sua  casa  colla  de¬ 


vozione  d’  un  cane  ;  non  sarebbe  andato 
a  combattere  che  costretto,  ma  per  essa 
si  sarebbe  battuto  come  un  leone.  Ciò 
che  sentiva  per  la  sua  patria  era  qualche 
cosa  di  indefinito  ed  oscuro;  non  poteva 
amare  una  terra  che  non  conosceva,  una 
capitale  che  per  lui  era  un  nome  vano; 
non  capiva  il  pericolo  che  la  sua  nazione 
correva,  nè  desiderava  versare  il  suo  san¬ 
gue  in  difesa  di  cose  a  lui  ignote.  Ma 
T  affetto  pel  suo  luogo  natale  era  una 
passione  in  lui,  passione  muta,  ma  pro¬ 
fondamente  radicata  come  una  quercia; 
per  esso  avrebbe  lottato  come  lotta  un 
uomo  a  cui  una  passione  suprema  ed  il 
volere  armano  il  braccio.  Nè  lui,  nè  Re¬ 
gina  Allix  potevano  supporre  che  il  do¬ 
vere  di  un  uomo  stesse  lungi  dalla  sua 
casa;  ma  per  quella  casa  ambedue  eran 
pronti  ad  osare  e  soffrire  ogni  cosa. 

Era  certo  una  gretta  forma  di  patrio- 
tismo;  pure  v’ era  in  essa  nobiltà,  soffe¬ 
renza  e  pazienza  ;  i  carmi  Tlianno  spesso 
divinizzata  come  eroismo,  ma  la  filosofìa 
moderna  la  deride,  e  le  leggi  di  guerre 
la  puniscono  come  un  nero  delitto. 

E  così  Bernardo  lavorava  nel  suo  po- 
deretto  aspettando  d'essere  chiamato;  e 
faceva,  di  notte,  la  guardia  al  paese,  e 
assisteva,  di  giorno  le  madri  e  le  mogli 
abbandonate,  arando  per  esse  i  loro  campi 
e  attendendo  al  loro  povero  bestiame. 
Egli,  Ghita  e  Regina  nutrivano  parecchie 
bocche,  condannate  altrimenti  ad  essere 
spente  dalla  fame  ;  e  toglievan  a  sè  quasi 
il  necessario  per  poter  donare  il  poco  che 
potevano.  E  tutto  questo,  mentre  la  guerra, 
che  per  le  scarse  notizie  a  lor  pareva 
tanto  lontana,  continuava  ad  avanzare. 

A  poco  a  poco,  inoltrandosi  l’autunno, 
nel  villaggio  seppero  qualche  cosa  di  più. 

Fuggiaschi,  fermatisi  alla  fucina  per  far 
ferrare  i  cavalli;  donnine  fuggenti  verso 
il  vecchio  paesello,  abbandonanti  la  loro 
bassa  e  allegra  vita  di  città;  messi  del 
governo  di  difesa  spediti  in  ogni  ca¬ 
panna;  giornali  portati  da  mereiai  am¬ 
bulanti,  gradatamente  li  informarono  del 
pericolo  della  loro  contrada,  vagamente, 
sì,  e  di  rado  con  verità,  ma  abbastanza 
perchè  da  questi  rumori  essi  potessero 
conoscere  alfine  i  tremendi  disastri  di 
Sédan,  la  caduta  dell’  Impero,  1’  assedio 


l  di  Parigi.  La  loro  vita  quotidiana  non 
ne  fu  alterata,  ma  un  presentimento,  un 
terrore  indicibile  si  posò  sovra  loro. 

Già  le  terre  e  gli  armenti  eran  stati 
spogliati  per  vettovagliare  l’esercito  e  le 
grandi  città;  già  i  loro  cavalli  più  belli 
presi  pei  carriaggi  e  i  loro  aratri  giace¬ 
vano  oziosi  per  forza  e  i  bambini  pian¬ 
gevano  perchè  il  cibo  era  scarso.  Il  ferro 
della  guerra  cominciava  ad  entrare  nei 
loro  cuori. 

( Continua )  OUIDA. 

Versione  dall’inglese  di  Albina  Marini. 


Belle  arti. 

Collo  “  sventramento  „  di  Napoli  che  ingoiò 
tanti  capitali ,  che  fece  fallire  qualche  banca 
e  fece  strillare  i  Luciani,  i  quali  si  vedevano 
snidati  dalle  loro  avite  catapecchie  e  caverne 
(è  la  parola!)  —  il  quartiere  di  Santa  Lucia 
il  più  caratteristico  di  Napoli  cominciò  a  per¬ 
dere  della  sua  fisonomia  edilizia.  I  suoi  tipi 
durano  peraltro  ancora ,  e  dureranno  chissà 
quanti  secoli,  offrendo  inesauribili  temi  a’ pit¬ 
tori  ,  i  quali  non  sapranno  mai  a  qual  santo 
votarsi  allorché  dovranno  ritrarre  il  baleno 
di  quegli  occhi  dove  il  sole  ,  il  più  bel  sole 
d’ Italia ,  ha  messo  il  suo  raggio  sfolgorante. 
La  Luciana,  che  il  pittore  Diodati,  napole¬ 
tano,  uno  degli  allievi  del  grande  Morelli ,  ha 
dipinto,  sa  d’esser  bella,  sa  d’essere  la  regina  del 
suo  quartiere  e  della  sua  spiaggia.  Alla  “  suf¬ 
ficienza  „  tutta  napoletana,  è  unita  l’alterezza 
della  femmina  conscia  di  piacere,  di  far  girare 
colla  sua  le  altre  teste.  La  collana  di  coralli, 
in  questa  pittura  mette  una  nota  rossa,  una 
nota  di  sangue  che  la  bella  farà  forse  ver¬ 
sare  in  qualche  cavalleria  marinaresca  di  Basso 
Porto. 


REB  US: 


Spiegazione  del  Rebus  alla  pagina  158  : 
Insegna  coll’esempio. 

Tiratura  :  78,000  copie. 


F.8C0  aUESNEAU 

MILANO  -  l  i  ri  Ugo  Foscolo,  t  ( vicino  alla  Galleria  V.  E.) 

Vendita  straoi'dinaria  di  mobili  di  lusso  e  tappezzerie 
A  PRESSI  mSASgATI. 

Favorevole  occasione  pei  signori  che  desiderano  aquistare  mobili  solidissimi 
e  con  garanzia  illimitata,  speciale  di  tavoli  articolati  per 

 letto  e  poltrone  meccaniche. 


Domandate  al  vostro  Medico  di  casa  qual’ è  il 

miglior  rimedio  contro  l’ Influenza,  Tossi,  Catarri,  ecc.,  e 
vi  dirà  che  sono  le  Pillole  di  Creosotina  Dompé-Adami. 

Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
i  preparatori  Dompè-Adaml,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  10,  Milano. 


28.*  EDIZIONE 


BOZZETTI  DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 


Un  volume  in-16  di  480  pagine 

Lire  Quattro. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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Cesare  e  Mirica 

(Noti  come  i  più  grandi  Stabilimenti 
d’allevamento  di  cani  in  Europa). 
Premiati  con  medaglie  d’oro  e  d’ar¬ 
gento  di  Governi  e  Società. 
ZAHN  A  (Regno  di  Prussia). 
Fornitori  di  S.  Maestà  l’Imperatore 
di  Germania,  di  S.  M.  l’Imperatore, 
nonché  di  S.  A.  Imperiale  il  Gran¬ 
duca  Paolo  di  Russia ,  di  S.  M.  il 
Gran  Sultano  della  Turchia,  di  S.  M. 
il  Re  dei  Paesi  Bassi,  di  S.  A.  R.  il 
Granduca  di  Oldenburgo  ,  del  Duca 
Lodovico  di  Baviera,  di  S.  A.  R.  la 
Principessa  Federica  Carlo  di  Prus¬ 
sia,  di  S.  A.  R.  la  Principessa  Al¬ 
berto  di  Prussia  .  e  di  molti  altri 
principi,  imperiali  e  reali,  principi 
regnanti,  eco. 


Offrono  le  loro  Specialità  in  cani  di 
lusso  e  da  guardia,  dal  più  grosso 
Ulmer  Dog  e  cane  del  S.  Bernardo 
sino  al  Gagnolino  da  sala,  come 
pure  Cani  da  fermo ,  da  caccia, 
bassotti  ( terrier )  bracchi  e  levrieri, 
ammaestrati  al  fermo,  nonché  cani 
giovani  e  non  ammaestrati,  garan¬ 
tendoli  assolutamente,  Catalosrli* 
dei  prezzi  con  illustrazioni 
in  tedesco  e  francese  ,  gratis 
e  franco. 

Propria  Esposizione  e  vendita 
permanente  di  parecchie  centinaia 
di  Cani.  (Stazione  ferroviaria  di 
Wittenberg). 


La  Castellana 

ROMANZO  DI 

->©  Anton  Giulio  Barrili  &~ 


Un  voi.  in-16  di  360  pag.:  Lire  3,50. 
Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Specialità  della  Sig.ra  LILLE 

- 6  PER  LA  BELLEZZA  PERSONALE  c5 

Preparazioni  di  T.  BROOKS,  Cliemist , 

SKINBLOOST 


Rinfresca  nri  i  r 

ed  imbianca  la  rLLLL 


HAiRVITA 


Rinvigorisce  ninr,  |  | 
e  fa  crescere  i  unlLLLI 


SNOWDROP 


Bianchisce  nrMTI 
e  conserva  i  U t IN  II 


cherryette; 


Rosso  coral. 
erfeziona 


Per  l’ ingrosso  in  ITALIA  :  Qnirino  Tosi ,  Milano,  ’  N 

Al  dettaglio  presso  tutti  i  buoni  profumieri. 

In  MSI. ANO  presso: 

Dunant,  Nava,  Rimmel,  Cazzamalli. 


•  MODIFICAZIONI  DELLA 

Legge  elettorale  politica 

E  DELLA 

LEGGE  COMUNALE  e  PROVINCIALE 

per  la  parte  concernente  la 

COMPILAZLONF  delle  LISTE  ELETTORALI 

col  Regolamento  19  agosto  1894 

QUESTO  VOLUME  CONTIENE  ANCHE 

LEGO!  ECCEZIONALI  M  PUBBLICA  SICUREZZA 

(contro  gli  anarchici,  sulla  stampa,  sull’estensione  del  domicilio  coatto) 
coi  Regolamenti  23  agosto  1814 

— o  I  PROVVEDIMENTI  FINANZIARI  e>— 

cou  tutti  gli  Allegati 

Vi  sono  aggiunte  i.e  Nuove  Leggi 
sui  Probi-virl  e  sui  Giudici  conciliatori,  coi  relativi  regolamenti; 
e  i  nuovi  Trattati  di  proprietà  letteraria  ed  artistica  cou 
l’Austria  e  con  gli  Stati  Uniti  d'America. 

U  m  ih  LJRAa 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano. 


Un  nemico  del  popolo 


dramma  in  cinque  atti  di  EN¬ 
RICO  IBSEN.  Un  voi.  in-16 
del  Teatro  Straniero.  L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


F  uscito  l’opuscolo  di  grande  attualità 


Co ptro  il  PaiTaiijontarisnìo 

SAGGIO  DI  PSICOLOGIA  COLLETTIVA  DI 

- - 9  SCIPIO  SIO-IEaiIEILjIE!  « - 


UNA  LIRA 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano ,  Via  Palermo,  2. 


Cordelia 


Piccoli 


Eroi 


Libro  per  i  ragazzi 

con  illustr.  di  A.  Ferraguti 


2@aa  EDTZIO 


NE 


Un  voi.  di  200  pag.:  TIRE  DUE 


Edizione  in-8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Ferraguti 

TIRE  QUATTRO 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


Per  le  Scuole  Elementari  c  Terni. Tie 


Ornato  •  Paesaggi  •  Figura 

SESSANTA  TAVOLE  DI 

EDUARDO  X1MENES 

In  tre  parti  legate  alla  bodoniana 

_ _ X.IRE  SEI. _ 

Si  vendono  anche  separatamente 
a  LIRE  DUE  ciascuna. 


Dir. vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori. 


Suor  Ludovica 


DI 


-  EMMA  PERODI - 

Un  voi.  in-16  di  310  pag.  —  UNA  LIRA 
Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


EÉ.  De  Amicis 

Cuore 

Libro  per  i  Ragazzi 

171.*  edizione 


L,  -  In  tela  e  oro:  EL* 


Ediz.  in-8  illustr.  da200dis. 

LIRE  DIESI. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


CESARE  PASCARELLA 


SONETTI 

con  prefazione  di  G.  CARDUCCI 

urm  LIRA 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E 


Romanzo  di  E.  WERNER. 
3.ft  edizione.  Uii  volume 
di  330  pagine:  Una  Lira. 


Dir.  comm.  evagha  ai  Fratelli  Treves. 


Q’U... 


Nuovo  volume  illustrato  per  la  gioventù 


TORIA 


D'UNA 


BAMBINA 


DI 


o  TITO  IB  :R,  17  INF -A.  - 


Un  volume  in-8  dì  100 pagine  con  25  disegni  di  Alberto  Della  Valle:  LIRE  TRE. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TRE  VE  3,  EDITORI,  MILANO,  VIA  TALEEMO,  2. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

_  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  — - 


Prezzi  Ridotti 


IGEI  k  C.a,  Zini  (Svizzera) 


« 


Fine  Stagione 


STOFFE  LANA  e  COTONE 
per  SIGNORE  e  SIGNORI. 


Cheviots,  Draps,  Diagonals,  Cachemires,  Armures, 
Phantasies,  ecc.,  colori  chiari  ed  oscuri. 

Ricchissima  scelta  A  PREZZI  RIDOTTI  ai  privati  franco  a  domicilio  per  tutta  l'Italia. 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi. 
Cheviots,  Fantasie  diagonali,  Cachemire. 


Campioni  franco  per  vista. 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Centesimi  IO;  lettere,  Centesimi 


QUESTA  SETT88HAPIA  ESCE 


0 

POESIE  DI 

FEEDINANDO  Q-AUfAILTTI 

Con  proemio  di  ANGELO  DE  GUBERNATIS 

Un  volume  in  formato-bijou  stampato  a  colon:  LIRE  DUE. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  IN  MILANO.  VIA  PALERMO,  2. 


Cercarsi  hei 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  {Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


ULTIMI  VOLUMI 

DELLA 

BIBLIOTECA  AMENA 

=  444  volumi  usciti  = 

IL  RUBLO  del  Principe  Gal-ytzin. 
Un  volume . L.  1  — 

IL  DOT TOll  PASCAL  di  E.  Zola. 
Due  volumi . 2  — 

TL  DIRITTO  DEI  FIGLI  di  G.  Oh- 
L  net.  Un  volume  ....  1  — 

IL  SOGNO  di  Emilio  Zola.  Un  vo¬ 
lume  . 1  — 

Maritiamo  la  figlia  di  e. 

Grèville  Un  volume.  .  1  — 

I  L  SIGNOR.  TRUMEAU  di  A.  Bou- 
L  vier.  Un  volume.  ...  1  — 

ZOÈ  di  Arturo  Arnould.  Due  vo¬ 
lumi  ...  ....  2  — 

REM I NÌSCENZ E  E  F ANTA S IH  di 
E.  Castelnuovo.  Un  voi.  1  — 

nUOR  LUDOVICA  di  Emma  Pe- 
rodi.  Un  volume  .  .  .  1  — 

PRIVA  DI  NOME  di  C.  Mérouvel. 
Due  volumi . 2  — 

LA  PRINCIPESSA  di  Jarro.  Un 
volume . 1  — 

MADEMOISELLE ,l'xE'"di"'z'aiioe 
Falcone r.  Un  volume  .  1  — 

Milioni  e  vergogne  di  Et- 
tore  Malot.  Un  volume  1  — 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Orait  Diploma  d'Oiiore  all'Esposizione  tli  Chicago  1893 

Primari  Medici,  distinti  Clinici,  attestano  che  le 


MALATTIE  NERVOSE 


(angroscia  ,  capojgirl ,  nevralgie  ,  emicranie  ,  .  nevro- 
stenie,  insonnia,  spleen  (ipocondria),  irritabilità,  in¬ 
quietudine,  paralisi  (stato  paralitico),  indebolimento 
della  memoria,  esaurimento  (cerebrale,  spiuale ,  ecc.), 
mmtwr  apoplessia,  epilessia,  isterismo,  ecc.,  ecc.)  si  vincono  e 
si  guariscono  coll’uso  della  rinomata  LOZIONE  PII.THOJf.  tJran  suc¬ 
cesso  scientifico.  Non  si  prende  per  bocca.  Domandare  l’Opuscolo 
spiegativo  che  viene  spedito  gratis  dietro  anche  solo  invio  di  biglietto  da  visita 
alla  concessionaria  per  l’Italia,  Farmacia  Strazza,  Milano,  Piazza  Fontana, 
ed  in  tutte  le  primarie  farmacie. —  Migliaia  di  Certificati  medici  e  di  persone 
guarite  da  infermità  terribili  e  credute  incurabili. 

19  «y  PlfìDfein  A  aattrUTDA  romanzo  (ìi  Paolo  Mantegazza. 

UH  A  SlttUCitM  17.*  edizione.  On  voi.  iu-16.  L.  1  - 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


È  USCITO 


Annuario 

Scientifico  ed  Industriale 


Anno  XXXI  -  1895 


Anche  quest’anno  1’Annuario  si  presenta  sollecito  in  un  sol  volume. 
La  direzione  continua  ad  essere  affidata  al  dottor  Arnoldo  Usigli, 
l’egregio  direttore  dell’ Industria,  il  quale  mentre  descrive  parte 
a  parte  le  applicazioni  industriali  e  i  nuovi  trovati  delia  chimica, 
è  circondato  dai  più  illustri  scienziati  del  nostro  paese  che  illu¬ 
strarono  le  altre  parti  del  movimento  scientifico  dell’anno;  cioè: 


Astronomia  .  .  .  G.  Celoria. 
Meteorologia  e  fisi¬ 
ca  del  globo  .  .  .  F.  Denza. 
ultimolavoro  delcompianto  scienz. 

Fisica . Oreste  Murani. 

Chimica.  .  .  ,  .  .  A.  Usigli. 

Storia  Naturale  .  .  U.  Ugolini. 
Medicina . Arrigo  Makoni. 


Chirurgia.  .  .  .  .  G.  Fiorane. 

Niccoli. 
Garuffa. 
Arpesani. 
Cla  varino. 


Agraria 
Meccanica  . 

Ingegneria. 

Tecnologia  Militare 
Geografia 
Esposizioni,  Congressi  e  Concorsi. 
Necrologio  dei  18-94. 


V. 

E. 

C. 

A. 


A.  Brunialtt. 


Un  volume  di  586  pagine  con  56  incisioni:  l«  I Fi  ILE  :0>lE§a 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,’  editori,  in  Milano. 


La  migliore  delle  A  eque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

dACQUA  CHININA 

-•  A.  miQQMS  E  C. 

Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,50  e  in  bottiglie  da  Diro  a  L.  8,50 
la  bottiglia,  Milano ,  Vìa  Torino,  12, 
e  da  tiàti  i  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


VERI  FRANCOBOLLI. 


60  Spagna  L.  1,80.-25  Por¬ 
togallo  1 ,10.  -  20  Argenti¬ 
na  2, 1 0.  -  20  Bulgari  a  2,50. 
20  Serbia  2,10.  - 15  Islan¬ 
da  4,30.  - 1000  Vari  28,00. 

Tutti  diversi.  (2 
Porto  extra.  Prezzo  cor- 
reni  e  di  1327  serie  gratis. 

Fondata  nel  1866. 

W.  Kiinast,  Berlino  W.  G4. 

Unter  den  Linden,  15. 


In  Augusto  Engelmann 

miLANO 

Montebello,  N.  lb  —  Via  A.  Manzoni  (ai  Portoni) 


Ifp  Cataloghi  a  richiesta 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografjco-liijterariq  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano, 


Voi.  XXXII.  -  N.  12  - 17  Febbrajo  1895.  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano. 


Africa:  I  SEGUACI  di  Ras  Mangascià.  —  Muer  AlemÙ  Abuma  AL  CAMPO  (da  fotografia  di  L.  Narriti). 
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Incisioni  d’ A  f  r  i  c  a, 


Il  tenente  Arnaldo  Castellani.  — 
Alle  pag.  148  e  149,  abbiamo  dati  i  ritratti  dei 
tenenti  Giovanni  Scalfarotto  e  Giovanni  San- 
gnineti ,  morti  in  Africa  in  seguito  alle  ferite 
riportate  nel  combattimento  di  Coatit.  In  que¬ 
sto  numero,  vi  presentiamo  il  ritratto  di  un 


vorrebbe  vedere  l’Italia,  l’Inghilterra,  1’  Egitto 
uniti  in  triplice  alleanza,  per  ischiacciare  per 
sempre  quel  covo  di  vipere  velenose  e  fana¬ 
tiche.  Prete  nella  missione  austriaca  di  E1 
Obeid  nel  Kordofan  ,  nel  1883  cadde  prigio¬ 
niero  del  Mahdì,  e  per  undici  anni  soffrì  la 
schiavitù;  e  solo  ora,  in  grazia  del  corag¬ 
gio  ,  della  fedeltà ,  della  furberia  della  sua 
guida  araba  Abdullah  Omar,  potè  giungere  in 
salvo.  Fuggito  da  Omdurman  ,  dove  faceva 
il  servitore  in  un  caffè ,  attraverso  mille  pe¬ 
ricoli  e  peripezie,  il  Rossignoli  giunse  in  salvo. 

Diamo  il  suo  ritratto  e  quello  del  suo  bravo 
salvatore. 

Il  palazzo  e  i  seguaci  di  ras  Mangascià.  — 
Giacomo  Naretti  ha  eretto  un  palazzo  a  Ma- 
càie  per  ras  Mangawirià*  e  Luigi  Naretti  ;  suo 


altro  valoroso  giovane;  del  tenente  Arnaldo 
Castellani,  morto  a  Coatit,  tre  soli  minuti 
dopo  che  era  cominciato  il  conflitto.  Il  Castellani 
era  nato  a  Multedo  (Genova);  e  a  Roma,  era  co¬ 
nosciutissimo  per  il  suo  brio  e  per  la  sua  cultura. 
Alla  morte  del  padre,  si  trovò  in  possesso  d’una 
somma  considerevole;  ma  la  vita  viziosa  e  dissi¬ 
pata  non  era  per  lui.  Fatto  il  suo  servizio  di  vo¬ 
lontario  nell’ esercito  ,  ne  uscì  sottotenente  di 
complemento  e  partì  per  1’  Africa  ,  dove  il  ge¬ 
nerai  Baldissera  lo  volle  al  suo  stato  maggiore. 
La  conoscenza  delle  lingue,  lo  spirito  animoso 
e  l’amore  alle  fatiche  lo  rendevano  prezioso 
nel  servizio  della  Colonia.  Aveva  soli  32  anni. 

Il  padre  Paolo  Rossignoli  è  il  Pier  l’Ere¬ 
mita  di  una  crociata  contro  i  Dervisci.  Egli 


fratello,  l’ha  ritratto  colla  fotografia.  È  un  pa¬ 
lazzo,  di  stile....  come  chiamarlo?...  capriccioso, 
questo  che  riproduciamo  alla  pagina  180.  Gia¬ 
como  Naretti ,  un  falegname  o  poco  più  ,  no¬ 
varase,  facendo  sforzi  architettonici  favolosi,  lo 
costruì  nella  vasta  pianura  di  Macalé  per  sod¬ 
disfare  all’orgoglio  del  ras,  il  quale  vi  ospi¬ 
tava  i  suoi  seguaci. 

Da  un  articolo  che  sui  seguaci  di  ras  Man¬ 
gascià  scriveva  pel  1891  Luigi  Mercatelli  (il 
quale  trovavasi  appunto  allora  presso  di  lui  nel 
palazzo  di  Macalé)  riassumiamo  varii  cenni  in¬ 
teressanti  : 

“  Ras  Mangascià  è  sui  trent’anni.  È  di  aspetto 
regolare,  simpatico,  di  modi  gentili,  facile  al 
sorriso  e  al  riso.  Del  suo  corpo,  delle  sue  mani 
specialmente  j  ha  una  cura  che  par  soverchia 


ai  suoi  capi.  Alla  mattina,  appena  scende,  dopo 
la  preghiera  ,  a  ricevere  i  capi ,  distribuisce  a 
tutti  dei  limoni ,  e  ne  serba  alcuni  per  sè  in 
un  fazzoletto  di  seta;  sotto  il  naso  ha  sempre 
un  limone.  La  folta  capigliatura  tiene  pettinata 
e  imburrata  con  cura,  secondo  il  costume  di  re 
Giovanni  suo  padre.  Per  un  capo  abissino  ,  è 
colto:  sa  leggere  e  scrivere,  e  questo  suo  sa¬ 
pere  ostenta.  La  sua  Corte,  nel  gran  palazzo 
di  Macalé  costruito  dal  Naretti  ,  è  piena  dei 
figli  dei  capi  morti  che  lo  servono  come  paggi 
e  ch’egli  mantiene  in  memoria  dei  servigi  resi 
dai  loro  padri  a  re  Giovanni.  Passa,  per  solito, 
il  suo  tempo  fra  i  capi  con  cui  tratta  gli  af¬ 
fari;  alla  sera,  s’inebbria  di  birra  e  d’idromele. 
La  sua  Corte  è  chiassosa  :  sempre  risonante  di 
risa  allegre  e  di  feste.  Nella  casa  di  ras  Alula 
non  sono  che  soldati:  nel  palazzo  di  ras  Man¬ 
gascià  a  Macalé,  primeggiano  le  donne:  si 
scherza,  si  giuoca,  si  beve;  le  donne  entrano, 
e  i  menestrelli  cantano  ,  su  rozze  mandòle,  le 
glorie  del  re.  Verso  sera  l’orgia  è  piena.  Tutti 
i  favoriti  sono  ubbriachi ,  si  fanno  bere  anche 
i  paggi  che  rotolano  ai  piedi  del  ras. 

*  È  un’altra  curiosa  fotografia  quella  che  il 
fotografo  L.  Naretti  di  Massaua  ci  manda  e  che 
rappresenta  Muer  Alemù  Ab  urna  al  campo 
co’  suoi  fidi.  Anche  questo  Muer  è  uno  dei 
seguaci  di  ras  Mangascià;  anch’ esso  lo  seguì 
nel  combattimento  di  Coatit  e  nelle  fughe. 
La  fotografia  del  Naretti  fu  eseguita  prima, 
s’intende,  del  combattimento ,  e  mostra  Muer 
Alemù  Abuma  in  piedi,  insieme  co’ suoi  fedeli, 
due  de’  quali ,  accovacciati  in  terra,  sfoggiano 
immagini  sacre.  Vecchio  furbo,  dal  sorriso  me¬ 
lato,  con  una  mano  sul  petto,  per  indicare  la 
pura  sua  coscienza  ,  Muer  Alemù  Abuma  era 
tutto  felice  di  farsi  ritrarre  dal  fotografo 
italiano 

Una  lettera  di  Bata-Agos.  —  Bata-Agos, 
quel  bel  tipo  che  il  maggior  Toselli  punì  ad 
Halai  del  suo  tradimento  verso  l’Italia,  mostra¬ 
va  (almeno  in  apparenza)  tenerezza  per  il  te¬ 
nente  Sanguineti,  un  vero  eroe,  che  cadde  nel 
combattimento  di  Coatit,  e  del  quale  abbiamo 
dato  il  ritratto  alla  pagina  149.  Nel  18  luglio 
scorso,  Bata-Agos  gli  aveva  mandato  in  regalo 
una  pelle  di  leopardo  con  una  lettera  auto¬ 
grafa.  Alla  pagina  182  diamo  il  fac  simile  della 
curiosa  lettera  della  quale  ecco  la  versione,  fatta 
dall’interprete  traduttore  Garè  Sghear: 

“  Degiac  Bata-Agos  al  signor  tenente  San- 
“  guineti.  Lei  vuol  bene  a  Iddio  ed  anche  agli 
“  uomini.  Saluti  d’uso. 

“  Io  sto  bene  per  grazia  di  Dio  e  per  le  pre- 
1  ghiere  della  Madonna.  Ho  mandato  una  pelle 
“  di  leopardo  a  lei  mio  padrone  ;  non  è  molto 
“  bella,  ma  al  mio  amico  offro  quello  che  ho. 

u  Hasmacd  Singal  ed  io  La  salutiamo. 

Degiac  Bata-Agos ,  il  18  luglio.  „ 

Una  festa  originate  a  Roma. 

Un  nostro  disegno  rappresenta  una  festa  di 
beneficenza  assolutamente  originale  di  Roma: 
il  T  e  1  eg  rapili  con ,  che  gli  impiegati  tele¬ 
grafici  di  Roma  hanno  allestito  nel  palazzo 
dell’  Esposizione  di  Belle  Arti  a  benefizio  dei 
danneggiati  dai  terremoti  di  Calabria  e  di  Si¬ 
cilia  e  che  inaugurarono  solennemente  dome¬ 
nica  3  febbrajo,  con  un  concerto  vocale  e  istru- 
mentale  e  con  una  grande  lotteria. 

Era  un’  esposizione  di  apparati  elettrici  cu¬ 
riosa  e  istruttiva.  Vi  figuravano  quelli  del 
museo  telegrafico,  del  ministero  delle  Poste  e 
Telegrafi,  il  telegrafo  ottico,  il  telegrafo  e  te¬ 
lefono  da  campagna  e  l’eliografo  del  genio  mi¬ 
litare  fatti  venire  dal  ministero  della  Guerra 
da  Pavia  e  da  Firenze.  Nell’alto  della  serra 
a  cristalli,  fu  situato  il  pianeta  Marte  in  cor¬ 
rispondenza  telefonica  colla  Terra.  Questo  par¬ 
ticolare  umoristico  venne  derivato  dal  racconto 
pubblicato  un  mese  fa  dai  giornali  americani,  i 
quali  narravano  come  qualmente  laggiù  aves¬ 
sero,  col  mezzo  d’una  immensa  figura  geome¬ 
trica,  fatta  di  fuochi  su  una  landa  sterminata, 
comunicato  cagli  abitanti  del  pianeta  Marte,  i 
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quali  avrebbero  risposto  con  una  linea  retta  lu¬ 
minosa.  Una  favola  che  si  prestava  agli  scherzi. 

Nelle  varie  sale  del  palazzo  furono  distri¬ 
buiti  varii  divertimenti  interessanti;  fra  questi 
i  telefoni  in  comunicazione  coi  teatri  Nazio¬ 
nale  e  Quirino,  in  modo  che  i  visitatori  pote¬ 
vano  godere,  benché  attenuati,  gli  effetti  ca¬ 
nori  degli  spettacoli  di  operette  dei  due  teatri. 

Fonografi ,  proiezioni  elettriche  ,  panorama 
delle  fotografìe  dei  luoghi  danneggiati  dal  ter¬ 
remoto,  riprodotte  su  di  un  diaframma  col  mez¬ 
zo  del  megascopio;  funzionamento  degli  appa¬ 
rati  telegrafici  d’  ogni  sistema  rendevano  più 
attraente  la  riunione. 

La  lotteria  fu  il  clou  della  serata.  D’  ogni 
parte  d  Italia ,  dagli  uffici  telegrafici  italiani 
ed  esteri  e  da  molti  privati ,  furono  inviati 
copiosi  doni.  Bello  l’ornamento  a  giardino  della 
Rotonda  ,  ove  sotto  la  statua  di  Roma  ,  stava 
la  fontana  elettrica:  chi  ne  toccava  le  acque, 
ne  riceveva  delle  scosse.  Le  signore  si  diverti¬ 
rono  un  mondo  alle  distribuzioni  dei  dispacci 
che  contenevano  motti  spiritosi  e  complimenti. 

Cinesi  fatti  prigionieri  dai  Giapponesi. 

I  Giapponesi  a  grandi  passi  marceranno  su 
1  echino,  dove  il  terrore  è  generale  dalla  reggia 
alla  capanna?....  Sono  già  pronti  quattrocento 
carri  per  trasportare  lontano  i  tesori  della  Casa 
imperiale,  se  pure  gl’invasori  non  li  raggiunge¬ 
ranno  !  Nessuno  discorre  di  trasportare  i  tesori 
dello  Stato:  non  ce  ne  son  più.  I  Giapponesi 
non  si  contentano  di  vincere:  vogliono  stravin¬ 
cere:  in  questi  giorni  essi  annientarono  (è  la 
parola)  in  una  nuova  gran  battaglia  navale  la 
flotta  cinese.  Si  sono,  intanto,  in  modo  defini¬ 
tivo  stabiliti  a  Porto  Arthur;  e  si  dice  che  tra 
vinti  e  vincitori  corrano  buoni  rapporti.  Già, 
uccel  di  gabbia,  se  non  canta  d’amor,  canta  di 
rabbia;  e  là  i  poveri  Cinesi  si  sbracciano  a 
offrire  ai  conquistatori  omaggi,  doni,  tratteni¬ 
menti  .  festevoli.  I  prigionieri  devono  an- 
eh  essi  sorridere  se  non  vogliono  finir  peggio. 
Diamo  un  gruppo  di  quegli  infelici ,  preso  a 
Ping-Yang,  eseguito  dalla  fotografia  dal  vero 
che  ne  fece  il  nostro  corrispondente ,  signor 
Gasco.  Sono  notevoli ,  sopratutti,  due  di  quei 
prigionieri  cinesi,  i  quali,  raccolti  nel  loro  do¬ 
lore  e  nella  vergogna  d’esser  stati  fatti  prigioni 
dai  nemici,  non  vollero  (al  rovescio  degli  al¬ 
tri)  volgere  il  capo  alla  macchina  fotografica. 

//  nuovo  Presidente  del  Brasile. 

Dal  primo  marzo  1894,  gli  Stati  Uniti  del 
Brasile  hanno  un  nuovo  presidente:  il  dottor 
Prudente  de  Moraes,  in  luogo  del  mare¬ 
sciallo  Peixoto  che  in  quel  giorno  gli  cedeva 
la  magistratura  suprema,  avendo  terminato  il 
suo  compito.  Son  note  le  desolanti  condizioni 
in  cui  era  piombato  il  Brasile,  dopo  l’esilio  del 
buon  Don  Pedro  e  la  proclamazione  della  Re- 
pubblica.  I  partiti  opposti  in  guerre  feroci  e 
le  lotte  intestine  provocarono  un  colpo  di  stato 
per  il  quale  il  maresciallo  Deodoro  Fonseca 
venne  deposto  dal  supremo  soglio  repubblicano 
lasciando  al  terribile  Floriano  Peixoto  la  balìa 
del  potere. 

All  uomo  di  spada  qual’  è  Peixoto,  seguì  un 
uomo  di  toga,  qual’è  il  Moraes.  Ma  il  Moraes 
deve  obbedire  al  Peixoto,  il  quale  lo  fa  muo¬ 
vere  nelle  sue  mani  come  crede  meglio.  L’in¬ 
dole  del  nuovo  presidente  è  infatti  conforme 
al  suo  nome  di  battesimo.  Lo  dipingono  come 
un  modello  di  prudenza  :  ha  sempre  mostrato 
spinto  conciliativo  ed  è  ben  difficile,  che  sotto 
la  mano  di  ferro  del  Peixoto  e  coi  54  anni 
suonati  che  ha  sulle  spalle,  cambi  registro. 

i udente  de  Moraes  si  fece  conoscere  come 
politico  fin  dal  1884,  quando  caldeggò  la  pro¬ 
posta  del  famoso  statista  Dantas,  il  cui  governo 
proponeva  l’estinzione  completa,  ma  graduale, 
della  schiavitù.  Da  allora ,  non  fece  troppo 
parlare  di  sè;  perchè  privo  di  quell’ eloquenza 
ulmmante  e  delle  volate  che  anche  laggiù 
tanno  tanta  impressione,  come  i  colpi  di  spada, 
nelle  masse. 

— - x— — 


Il  matrimonio  eli  Ivon 


—  Mia  cara,  è  impossibile! 

—  Ma  Enrico,  io  t’ assicuro.... 

—  Che  tu  hai  commesso  una  legge¬ 
rezza,  perbacco!  colla  tua  smania  di  co¬ 
noscere  il  mondo.... 

—  Ma  già  ti  dico  che  ha  accettato.... 

—  Bell’affare:  quello  che  è  certo  è 
che  costui  non  può  essere  Tacconnet... 
Tacconimi  è  partito  ieri  per  Nantes;  l’ac¬ 
compagnai  io  alla  stazione! 


Il  tenente  Arnaldo  Castellani, 


caduto  nel  combattimento  di  Coatit. 
(Dall’ultima  fotografia).  -  (Vedi  l’art.  nell’  Attualità). 

—  Appunto:  è  ciò  che  ti  domando. 

—  Eh!  vediamo,  papà,  non  arrabbiarti, 

—  interruppe  ridendo  Ivon  (la  signorina 
Ivon  Lacoste,  era  figlia  unica  e  viziata) 

—  è  compitissimo  questo  signore ,  e  io 
pure  sono  certa  d’averlo  visto  in  qualche 
luogo. 

—  Infine,  —  riprese  il  padre  dopo  un 
momento,  —  dimmi  precisamente ,  Ivon, 
come  è  accaduta  la  cosa. 

—  SI ,  ma  allora  smetti  quel  cipiglio, 

—  rispose  la  fanciulla;  —  non  c’è  tanto 
poi  da  sconvolgersi  la  testa;  ecco,  prima 
di  tutto ,  mio  caro  papà,  prendi  il  caffè 
che  sarà  freddo  a  quest’ora. 

Ivon  Lacoste,  leggera  come  una  pari¬ 
gina  di  vent’anni,  leggiadramente  vestita 
di  un  abito  di  mussola  a  fiori ,  e  con 
gingilli  dorati  nei  capelli,  era  senza  dub¬ 
bio  la  più  attraente  signorina  fra  tutti 
gli  oggetti  d’ arte  del  ricco  salotto  del 
boulevard  Malesherbes. 

Ella  avvicinò  alla  poltrona,  dove  s’era 
seduto  il  padre ,  un  tavolino  con  sopra 


il  servizio  da  caffè,  riempì  una  tazza  vi 
mise  qualche  pallottola  di  zucchero;  ed 
abbracciando  nel  passare  la  mamma  che 
sorrideva ,  la  signorina  Ivon  sedette  co¬ 
modamente  in  un’ampia  poltrona,  ingom¬ 
bra  di  cuscini. 

—  Allora ,  bisogna  proprio  che  rac¬ 
conti?  —  disse,  —  Ebbene!  Ecco.  Tu  sai 
papà,  come  noi  —  causa  il  matrimonio  di 
Giovannina,  fissato  per  mezzogiorno  alla 
Trinità  abbiamo  tatto  colazione  prima 
di  te:  al  matrimonio  c’era  gente,  gente 
pazza  d’allegria....  ed  io  ho  riso  molto.... 

E  lo  svizzero,  o  meglio  gli  svizzeri,  fpoichò 
sono  due. 

Eli!  via,  Ivon,  al  fatto!  —  inter¬ 
ruppe  il  signor  Lacoste. 

—  Ma  papà,  ci  vengo  ora;  perchè  mi 
interrompi?....  Gli  svizzeri  non  sono  di 
troppo,  sai.  Essi  sono  la  causa  di  tutto. 
Ora  sentirai....  Ci  si  pigiava  un  po’,  si 
bisbigliava.  Quando,  ad  un  tratto,  quei 
due  omaccioni ,  tutti  dorati ,  che  erano 
di  guardia  sulla  porta ,  fanno  risuonar 
le  alabarde,  ed  insieme  con  voce  grave 
una  voce  di  Pulcinella  —  gridano: 
“  Guardatevi  dai  borsajuoli.  ,,  Mi  volto: 
la  mamma  pure:  si  ride,  e  poi,  vediamo 
un  signore  alto,  con  un  fiore  all’occhiello 
che  si  inchina  a  noi;  la  mamma  esita,... 

—  era  ben  noi  che  salutava  —  si  avvi¬ 
cina....  m’avvicino  anch’io....  poi  la  mam¬ 
ma  gli  dice: 

“  ~  Sa  che  contiamo  su  di  lei;  lunedì 
venturo,  alle  sette. 
u  —  Ma,  —  dice  il  signore. 
u  ~  Niente  !  niente  !...  non  ci  sono  scuse, 

—  risponde  la  mamma:  —  non  le  man¬ 
derò  alcuna  lettera:  l’invito  è  fatto.  „ 
Eravamo  giunti  alla  porta:  la  folla  ci 
spinge  in  sacristia:  il  signore  non  l’abbiam 
più  riveduto!  Ecco! 

—  Graziosa  davvero!  voi  avete  invi¬ 
tato  a  pranzo  un  signore  che  non  cono¬ 
scete,  che  non  conosciamo.... 

—  Poiché  ci  ha  salutato.... 

—  Vi  avrà  visto  in  qualche  luogo!  al 
ballo,  al  teatro,  al  Bosco,  che  so  io?  Del 
resto ,  forse  non  sa  neanche  dove  noi 
abitiamo  ! 

—  Oh!  sono  sicura  che  lo  verrà  a  sa¬ 
pere!  —  esclamò  Ivon  ridendo.  —  In 
chiesa  quasi  tutti  ci  conoscevano....  Sarà 
stato  tanto  avveduto  deformarsene. 

—  Io  me  ne  lavo  le  mani,  —  dichiarò 
alzandosi  il  signor  Lacoste,  —  mi  auguro 
di  essere  ammalato  lunedì  venturo:  in¬ 
tanto  io  esco  perchè  ho  bisogno  di  pren¬ 
dere  aria.  Dio!  Dio!  che  noia,  mia  no¬ 
vera  Elisa! 

—  Vediamo  un  po’,  Enrico,  càlmati! 

—  replicò  la  signora  Lacoste.  —  Andrò 
a  cercare,  andrò  a  informarmi!  Mi  si  è 
vista  parlare  con  questo  sconosciuto  ch’io 
credetti  fosse  il  signor  Tacconnett,  se 
era  lui  però.... 

—  Ma  subito  ch’io  ti  dico  di  no.... 

—  Ad  ogni  modo  una  di  quelle  signo¬ 
rine  mi  saprà  ben  dire  chi  ho  invitato, 
e,  se  noi  non  lo  conosciamo  affatto,  tu  an¬ 
drai  a  trovarlo  e  gli  spiegherai.... 

—  Anche  questa!....  Non  lo  farò  mai! 

—  Ma  poiché  egli  è  compitissimo,  papà  ! 

—  replicò  la  signorina  Ivon. 

★ 

*  * 

Uscendo  dalla  Trinità ,  il  signor  Leo¬ 
poldo  Chabert  sembrava  pensieroso.  Si 
mise  a  passeggiare  un  poco  sul  piazzale 
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della  chiesa,  ed  in  un  viale  che  gli 
girava  intorno ,  e  concentrato  come 
era,  corse  pericolo  di  gettare  a  terra 
un  passante  che  gli  veniva  incontro. 

—  Come?  sei  tu?  —  disse  acco¬ 
modandosi  il  cappello,  che  all’  urto 
poco  mancò  non  gli  rotolasse  sul  ter¬ 
reno,  —  sei  tu?  arrivi  in  buon  punto  ! 

—  Che  hai?  —  disse  l’altro.  —  Non 
mi  vedevi,  eh? 

—  Non  c’è  dubbio,  senza  di  che.... 

—  Sei  preoccupato,  a  quanto  vedo  ! 

—  Ecco,  preoccupato  non  è  pro¬ 
prio  la  parola:  piuttosto  sono  stor¬ 
dito,  mio  caro;  non  comprendo  niente 
di  niente,  non  mi  capacito.... 

—  Che  cosa  non  comprendi?....  Di 
che  non  ti  sai  capacitare?  Sai,  — 
riprese  poi  ridendo  l’amico,  —  d’e¬ 
nigmi  non  me  ne  intendo. 

—  Hai  ragione;  non  sai....  Ma  ve¬ 
niamo  al  fatto.  Prima  di  tutto,  c’eri 
anche  tu  a  quel  matrimonio  di  po¬ 
co  fa? 

—  Perbacco!  non  t’ho  stretta  la 
mano  davanti  alla  sacristia? 

—  Allora,  mi  hai  visto  parlare  con 
una  signora  che  aveva  con  sè  una 
signorina. 

—  Potresti  dire  con  un’  adorabile 
damigella....  La  signora  e  la  signo¬ 
rina  Lacoste! 

—  Finalmente!  —  esclamò  il  si- 
Chabert,  —  so  il  loro  nome! 

Ah!  ora  capisco. 

Che  cosa  capisci? 

Ma  sì,  tu  passeggi  come  un  sonnam- 
sulla  piazza  della  Trinità,  quasi  mi 
getti  a  terra,  dimentichi  che  ci  siamo  visti 
un  quarto  d’ora  fa...  io  pronuncio  un  nome 
e  tu  esclami  “  oh  !  finalmente  !  „  E  chiara 
come  il  sole ,  ed  io  ti  vedo  innamorato, 
innamorato  pazzo  della  bella  Ivon. 

—  Si  chiama  Ivon?.... 


Dottor.  Prudente  De  Moraes, 

nuovo  presidente  del  Brasile.  (Vedi  la  biografia  alla  pag.  179). 


e  a  bassa  voce:  u  Sapete  che  con¬ 
tiamo  su  di  voi  ;  lunedì  venturo,  alle 
sette.  „  Provo  a  scusarmi,  cerco  un 
pretesto:  essa  non  vuol  ascoltarmi  , 
e  scompare  nella  folla.  Ora  eccomi 
con  un  invito  a  pranzo  da  persone 
che  io  non  conosco!  Fortunatamente 
posso  scrivere  ed  iscusarmi.  Ma,  dim¬ 
mi  tu  ora,  questa  signora,  alle  volte, 
non  è  un  po’....  matta? 

—  Pazza?  la  signora  Lacoste?  E 
una  seducente  signora,  e  tu  sei  uno 
sciocco  se  non  approfitti  dell’  occa¬ 
sione....  Con  una  figlia  unica,  giova¬ 
ne  e  meravigliosa!  Giacché  si  fanno 
avanti.... 

—  Tu  sai  bene  che  io  vivo  della 
mia  penna.  Posso  io  pensare  al  ma¬ 
trimonio?  Se  non  si  trattasse  che 
d’andare  a  pranzo  da  questa  signo¬ 
ra....  A  proposito....  dove  abita? 

—  Boulevard  Malesherbes,  n.  102. 

—  Sì ,  ma  non  conosco  il  ma¬ 
rito. 

—  Uomo  eccellente,  il  marito  !  un 
po’borghese ,  ma  un  borghese  che 
ama  le  arti  e  gli  artisti!  Nei  tuoi 
panni  io  sarei  incantato  !  Del  resto, 
avrebbero  ben  potuto  invitare  anche 
me  che  li  ho  pure  salutati  e  mando 
loro  dei  fiori  ad  ogni  capo  d’anno.... 


Ingenuo,  va! 


gnor 


buio 


—  Lo  vedi  !.... 

—  Ma  no ,  t’  assicuro ,  non  hai  affatto 
indovinato!  Sediamo;  lo  vuoi?  Ti  raccon¬ 
terò  ciò  che  m’accadde.  Ecco:  poco  fa 
entrando  in  sacristia  mi  trovo  vicino  ad 
una  signora  che  mi  fissava  insistentemen¬ 
te.  Almeno  mi  pareva....  Sarà  qualche 
persona  che  ho  incontrato  altra  volta, 
dissi  fra  me,  ed  ora  non  mi  ricordo  ben 
dove,  passerei  per  poco  educato ,  se  non 
salutassi....  Saluto;  la  signora  s’ avvicina 


Poi  l’amico,  ridendo,  accompagnò 
quelle  parole  con  un  pugno  e  se  n’andò, 
lasciando  lo  scrittore  seduto,  più  calmo, 
su  di  un  sedile  di  ferro  sulla  piazza  della 
Trinità.  — 


Era  il  cuor  dell’inverno.  Nella  casa  del 
boulevard  Malesherbes,  in  un  piccolo  sa¬ 
lotto,  la  signorina  Ivon  scorreva  melan- 
conicamente  un  libro  di  versi  che  suo 
padre,  rincasando  all’ora  del  pranzo  le 

aveva  portato. 

—  Li  trovi  belli?  — 
chiese  il  signor  Laco¬ 
ste  che  leggeva  il  gior¬ 
nale  accanto  al  cami¬ 
netto. 

—  Sì,  babbo,  —  fece 
distrattamente  la  gio¬ 
vanotta;  — -  ma  la  let¬ 
tura  non  mi  dà  più  al¬ 
cun  piacere,  —  soggiun¬ 
se;  e  depose  il  libro  in 
una  sacca  di  felpa  ver¬ 
de  e  raso  color  rosa,  in 
cui  già  si  ammontichia- 
vano  riviste  e  giornali 
di  moda. 

—  Allora,  brontolia¬ 


mo  sempre 


? 


fece  il 


Palazzo  di  ras  Mangascià  a  Ma  calè,  eretto  dall’italiano  Giacomo  Naretti. 


padre.  —  Senti  un  po' 
figlia  mia,  poco  ti  man¬ 
ca  a  compiere  i  venti- 
due  anni.  In  questi  ul¬ 
timi  sei  mesi  tu  hai  ri¬ 
fiutati  parecchi  partiti 
convenienti.  Ho  ancora 
un  marito  da  proporti. 
Tua  madre  ed  io  —  se 
ti  convenisse  —  sarem¬ 
mo  ben  lieti. 

—  No!  no!  —  escla¬ 
mò  vivamente  Ivon.  — 
Sapete  bene  che  io  non 
voglio  maritarmi. 

—  Ma,  mia  cara,  que 
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sta  è  lina  pazzia  bella  e  buona.  Per  caso 
avresti  in  testa  qualche  idea? 

—  A  chi  volete  ch’io  pensi?  —  rispose 
brevemente  la  fanciulla  con  un  tremito 
nella  voce. 

—  Mio  Dio,  —  soggiunse  il  padre,  — 
non  so.  Tuttavia,  —  soggiunse  ridendo,  — 
se  in  questo  istante  qualcuno  si  presentas¬ 
se  a  chiedere  la  tua  mano? 

—  In  quest’istante?  qualcuno?  —  bal¬ 
bettò  Ivon.  —  Mamma,  e  chi?.... 


La  signora  Lacoste  che,  seduta  vicina 
al  caminetto ,  aveva  ascoltato  silenziosa 
il  dialogo ,  rispose  con  un  piccolo  cenno 
della  testa,  e  mentre  Ivon  correva  da  lei 
per  abbracciarla,  l’uscio  del  salotto  si 
apre  e  il  servo  annuncia: 

—  Il  signor  Leopoldo  Chabert. 

Imbarazzati  entrambi,  Ivon  e  Leopoldo, 
non  sanno  qual  contegno  tenere. 

—  Ma  abbracciatela,  dunque,  o  giova¬ 
notto...  —  dice  bruscamente  il  signor  Laco¬ 


ste  che  partecipa  della  loro  commozione. 
—  Abbracciatela...  è  vostra....  —  poi  rivol¬ 
gendosi  alla  moglie:  —  ecco  un  matri¬ 
monio  che  ci  avrebbe  dato  da  pensare,  mia 
povera  amica.  La  signorina  perdeva  l’ap¬ 
petito,  ma  ella  si  guardava  bene  di  con¬ 
fidarsi  a  suo  padre,  ed  in  quanto  al  si¬ 
gnore  bisognò  che  andassi  io  a  eercirlo. 

Nella  sua  ingenuità  egli  sospirava. 

—  Non  poteva  più  lavorare  e  non  osava 
dichiararti,  mi  disse....  in  causa  della  dote... 


Guerra  Cino-Giapponese  :  Soldati  Cinesi  fatti  prigionieri  dai  Giapponesi  (fotografia  dal  vero). 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  179). 


—  Ecco,  se  vostra  madre,  ragazzi  miei, 
non  avesse  tutto  indovinato,  voi  avreste 
potuto  languire  chissà  per  quanto  tempo  ! 
Io....  naturalmente,  non  sospettava  nulla 
di  nulla....  Dunque,  se  voi,  mio  caro  amico, 
non  amerete  la  vostra  suocera....  ebbene, 
francamente,  avreste  torto! 

—  E  tanto  tempo  ch’io  l’amo!...  — 
susurrò  il  fidanzato.  —  Da  quel  giorno 
che  ci  siam  visti  alla  Trinità! 

—  Ah!  sì!  —  interruppe  Ivon....  —  Il 
matrimonio  di  Giannina!....  E  dire  che 
babbo  ci  ha  fatto  una  scenata ,  perchè 
la  mamma ,  prendendovi  per  il  signor 


Tacconnet,  uno  dei  più  pressanti  cava¬ 
lieri....  vi  aveva  invitato  a  pranzo!.... 
Tuttavia,  senza  l’errore  di  mamma!.... 
Mio  Dio  !.... 

—  Sì,  mia  cara  fanciulla!  —  rispose 
la  signora  Lacoste.  —  Così  succede  nella 
vita  !  E  senza  la  mia  distrazione  —  come 
dice  Ivon  —  voi  non  vi  unireste ,  come 
presto  avverrà,  in  un  matrimonio  d’a¬ 
more. 

Giovanni  Raulet. 

(Traduzione  di  R.  Balsamo- Cri  velli). 
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LA  FELICITÀ  SECONDO  TOLSTOI 


La  Bevue  Encyclopédiqué  di  Parigi  reca  un 
nuovo  studio  morale  del  pontefice  massimo  delle 
idee  nuove  in  Russia:  il  conte  Leone  Tol- 
stoi.  È  interessantissimo  come  tutto  ciò  che 
esce  dalla  penna  dal  grande  scrittore,  il  quale 
rende  attraenti  tutti  gli  argomenti  anche  i  più 
astrusi  e  i  più  paradossali.  La  Minerva  fa  un 
sunto  così  felice  dell’  articolo  del  Tolstoi  eh’  è 
inutile  rifarlo  :  riportiamolo  adunque,  come  lo 
porge  la  rivista  romana  : 

Cristo  ci  rivela  la  verità.  Se  la  verità 
esiste  teoricamente,  deve  esistere  prati¬ 
camente.  Se  la  vita  in  Dio  è  felice  e  vera, 
essa  dev’esser  tale  anche  applicata  alla 
vita  reale,  giacché  o  la  vita  reale  deve 
poter  adattarsi  alla  dottrina  di  Cristo,  o 
la  dottrina  di  Cristo  è  falsa. 

Cristo  ci  chiama  dalle  tenebre  alla  luce, 
non  già  dalla  luce  alle  tenebre.  Egli  ha 
pietà  degli  uomini  e  li  tratta  da  peco¬ 


relle  smarrite,  e  per  attirarli  promette 
loro  un  buon  pastore  e  pingui  pascoli.  Del 
resto,  egli  previene  i  suoi  discepoli  ch’essi 
soffriranno  per  la  sua  dottrina  e  li  scon¬ 
giura  d’essere  incrollabili.  Ma  non  dice 
che,  seguendo  lui,  soffriranno  più  che  se¬ 
guendo  il  mondo.  Egli  dice  che  la  mo¬ 
rale  degli  uomini  rende  infelici  e  che  i 
suoi  discepoli  troveranno  la  felicità. 

Che  questo  sia  l’insegnamento  di  Cristo 
è  cosa  certissima  :  la  chiarezza  delle  sue 
parole,  il  senso  generale  della  sua  dot¬ 
trina,  la  sua  vita  e  quella  de’suoi  disce¬ 
poli  ne  sono  altrettante  prove. 

Ben  si  comprende  che  i  discepoli  di 
Cristo  sieno  più  felici  degli  uomini  che 
seguono  la  morale  del  mondo  :  i  primi, 
facendo  il  bene,  non  provocano  alcun  odio 
e  non  sono  esposti  che  alle  persecuzioni 
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dei  cattivi;  invece  i  seguaci  del  mondo 
hanno  per  legge  della  vita  la  legge  della 
lotta  e  si  divorano  l’un  con  l’altro.  D’al¬ 
tra  parte,  le  prove  alle  quali  vanno  sog¬ 
getti  gli  uomini  sono  uguali  per  tutti. 
Senonchè,  mentre  i  seguaci  di  Cristo  le 
sopportano  con  calma  e  le  giudicano  ne¬ 
cessarie,  i  seguaci  del  mondo  vi  si  ribel¬ 
lano  con  tutte  le  forze  del  loro  essere  e 
non  sanno  perchè  soffrano. 

Evochi  ciascuno  i  momenti  tristi  della 
sua  vita,  richiami  alla  sua  memoria  i  do¬ 
lori  fisici  e  morali  che  ha  sofferti  e  do¬ 
mandi  a  sé  stesso  in  nome  di  quali  prin- 
cipii  egli  abbia  sopportato  tanti  mali: 
nello  spirito  di  Cristo  o  in  quello  del 
mondo  ?  Se  un  uomo  sincero,  si  pone  a 
riandare  il  corso  della  sua  esistenza,  ve¬ 
drà  che  non  ha  sofferto  mai  per  aver  se¬ 
guito  la  dottrina  di  Cristo,  ma  che  la 
maggior  parte  delle  disgrazie  della  sua 
vita  provennero  da  questo,  che,  resistendo 
alla  propria  coscienza,  egli  seguì  la  mo¬ 
rale  del  mondo. 

Nella  mia  vita,  felice  dal  punto  di  vi¬ 


sta  del  mondo,  la  somma  delle  sofferenze 
che  ho  sopportate  per  il  mondo  baste¬ 
rebbe  a  far  di  me  un  martire  di  Cristo. 

Tutti  i  vizii  che  hanno  insozzata  la 
mia  vita,  cominciando  dalla  ubbriachezza 
e  dalle  gozzoviglie  degli  anni  in  cui  ero 
studente  e  terminando  coi  duelli,  con  le 
malattie,  con  le  condizioni  anormali  e 
dolorose  nelle  quali  mi  dibatto,  tutto  ciò 
è  un  martirio  offerto  in  olocausto  sull’al¬ 
tare  del  mondo. 

E  parlo  soltanto  della  mia  vita  indi¬ 
viduale,  la  quale,  a  giudizio  del  mondo, 
è  eccezionalmente  felice.  Ma  quante  sono 
le  vittime  del  mondo,  delle  quali  non 
posso  immaginare  i  patimenti  ! 

Noi  siamo  persuasi  che  le  sventure,  di 
cui  noi  stessi  siamo  causa,  sieno  le  con¬ 
dizioni  normali  della  vita.  Perciò  non 
possiamo  comprendere  che  Cristo  ci  dica 
di  liberarci  dal  male  e  di  vivere  felici. 

Passate  in  mezzo  a  una  folla,  preferi¬ 
bilmente  fra  quella  delle  città;  osservate 
quei  visi  stanchi,  inquieti,  desolati  ;  ri¬ 
chiamatevi  alla  memoria  la  vostra  vita  e 


quella  degli  uomini  che  avete  conosciuti 
intimamente  ;  ricordatevi  delle  morti  vio¬ 
lente,  dei  suicidii  di  cui  avete  sentito  par¬ 
lare  ;  chiedetevi  il  perchè  di  quelle  morti, 
di  quei  dolori,  di  quelle  disperazioni,  e 
vedrete  che,  per  quanto  strano  ciò  vi  possa 
sembrare,  la  causa  di  nove  decimi  delle 
umane  sofferenze  è  la  vita  attuale  del 
mondo,  che  queste  sofferenze  sono  inutili, 
ch’esse  potrebbero  non  esistere  e  che  la 
maggior  parte  degli  uomini  sono  dei  mar¬ 
tiri  delle  idee  mondane. 

Poco  tempo  fa,  in  una  piovosa  dome¬ 
nica  d’autunno,  traversai  in  tramway  il 
mercato  vicino  alla  torre  di  Sukharev. 
Per  una  distesa  di  circa  mezzo  chilome¬ 
tro  il  carrozzone  passò  in  mezzo  a  una 
folla  compatta,  che  si  richiudeva  dietro 
di  noi.  Dalla  mattina  alla  sera  quelle 
migliaia  d’uomini,  la  maggior  parte  af¬ 
famati  e  cenciosi,  si  urtano  camminando 
nel  fango,  litigano  l’un  con  l’altro,  s’in¬ 
gannano,  si  odiano.  E  ciò  accade  in  tutti 
i  mercati  di  Mosca  e  delle  altre 
città.  Quegli  uomini  passeranno 
la  sera  nelle  osterie  e  la  notte 
rientreranno  nelle  loro  stamber¬ 
ghe.  E  la  domenica  è  per  essi  il 
miglior  giorno  ;  il  lunedì  ricomin¬ 
ciano  la  maledetta  esistenza. 

Pensate  all’  esistenza  di  quegli 
uomini,  alla  condizione  a  cui  ri- 
nunziano  e  a  quella  che  scelgono. 
Pensate  al  lavoro  a  cui  si  dedi¬ 
cano  e  vedrete  che  sono  dei  mar¬ 
tiri  ! 

Essi  hanno  abbandonato  i  loro 
campi,  le  loro  case,  i  loro  padri, 
i  loro  fratelli,  spesso  anche  la 
moglie  e  i  figli  ;  hanno  rinunciato 
a  tutto  e  si  son  recati  alla  città 
per  procacciarsi  ciò  che  il  mondo 
crede  necessario  !  Tatti  così  :  dal- 
l’operajo,  dal  cocchiere,  dalla  cu¬ 
citrice,  fino  al  negoziante  arric¬ 
chito,  all’alto  impiegato,  alle  mo¬ 
gli  di  tutti  loro,  senza  parlare 
delle  migliaia  e  migliaia  d’infe¬ 
lici  che  hanno  perduto  tutto  e 
che  vivono  d’  avanzi  e  d’ acqua¬ 
vite  negli  asili  notturni  ! 

Percorrete  quella  folla,  dal  po¬ 
vero  al  ricco  ;  cercate  un  uomo  che 
si  chiami  soddisfatto  e  creda  di 
possedere  ciò  che  il  mondo  ritien  neces¬ 
sario  ;  non  ne  troverete  uno  tra  mille.  Tutti 
rivolgono  i  loro  sforzi  alla  conquista  di 
quelle  cose  che  sono  imposte  dal  mondo  e 
la  cui  mancanza  costituisce,  per  questo 
mondo,  l’ infelicità.  Senonchè,  appena  si 
viene  in  possesso  del  bene  desiderato,  il 
mondo  ne  presenta  uno  più  necessario,  e  il 
lavoro  di  Sisifo  dura  eternamente.  Conside¬ 
rate  la  scala  sociale,  dall’uomo  che  spende 
300  rubli  a  quello  che  ne  spende  50,000  ; 
vedrete  che  non  ve  n’è  uno  solo,  il  quale 
non  lavori  accanitamente  per  guadagnare 
400  rubli  se  ne  ha  300  ;  per  guadagnarne 
500  se  ne  ha  400,  e  così  di  seguito.  E 
non  vi  è  nemmeno  uno  che,  avendo  500 
rubli,  voglia  scendere  alla  condizione  di 
chi  ne  ha  400  ;  o  se  si  restringe  volon¬ 
tariamente  a  400  rubli,  lo  fa  per  accu¬ 
mulare  e  metterne  da  parte  altrettanti 
di  più. 

Un  uomo  che  oggi  possiede  un  vestito 
alla  moda,  domani  vorrà  un  orologio  con 
catena  ;  dopodomani  un  appartamento  con 
divani,  candelabri,  tappeti  per  il  salotto 
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e  tende  di  velluto  ;  poi  vorrà  una  casa, 
dei  cavalli,  dei  quadri.  Finalmente,  come 
risultato  di  questi  sforzi  eccessivi,  cade 
malato  e  muore!  Un  altro  continua  la 
sua  opera  e  immola  la  sua  vita  allo  stesso 
Moloch  e  muore  ugualmente  senza  sapere 
perchè  ha  penato  tanto.  Ma  forse  questa 
vita  è  felice  per  sè  stessa? 

Confrontiamola  con  quella  che  gli  uo¬ 
mini  chiamano  felicità  e  vedremo  ch’essa 
è  immensamente  infelice.  Quali  sono  in 
fatti  le  prime  condizioni  della  felicità, 
quelle  che  nessuno  oserebbe  discutere? 

Una  delle  prime  condizioni,  ammessa 


da  tutti,  è  l’integrità  del  vincolo  che  le^a 
l’ uomo  alla  natura,  cioè  alla  luce  del 
sole,  all’aria  libera,  ai  campi,  alle  piante, 
agli  animali.  In  ogni  luogo  e  in  ogni 
tempo  gli  uomini  considerarono  come  una 
sventura  la  mancanza  di  questi  beni;  è 
questa  che  i  prigionieri  risentono  più  vi¬ 
vamente. 

Guardate  ora  1’  esistenza  degli  uomini 
che  vivono  secondo  il  codice  del  mondo. 
Più  alto  è  il  grado  che  occupano  nel 
mondo,  maggiore  è  la  privazione  di  que¬ 
sta  condizione  della  felicità  e  meno  essi  go¬ 
dono  della  luce  del  sole,  dei  campi,  dei 


boschi,  degli  animali  selvatici  o  dome¬ 
stici.  La  maggior  parte  di  essi  —  le  donne 
poi  quasi  tutte  —  giungono  alla  vecchiez¬ 
za  senza  aver  contemplato  più  d’  una  o 
due  volte  nella  vita  lo  spuntar  del  giorno, 
le  campagne  e  i  boschi,  e  veramente  dallo 
sportello  di  un  vagone  o  di  una  carrozza  ; 
senza  aver  seminato  mai  una  pianta,  al¬ 
levato  una  mucca,  un  cavallo,  un  pollo  ; 
senza  nemmeno  sapere  come  nascono,  cre¬ 
scano  e  vivono  gli  animali.  Essi  non  co¬ 
noscono  che  i  tessuti,  le  pietre,  i  legni 
lavorati  dalle  mani  degli  uomini,  e  anche 
queste  cose  le  vedono,  non  già  alla  luce 
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del  sole,  ma  a  una  luce  fittizia;  essi  non 
sentono  che  lo  strepito  delle  macchine, 
delle  carrozze,  dei  cannoni,  il  suono  ar¬ 
tificiale  degli  strumenti  musicali  ;  respi¬ 
rano  i  profumi  esecrabili  dell'alcool  e  il 
fumo  del  tabacco  ;  non  sentono  sotto  le 
loro  mani  e  sotto  i  loro  piedi  che  i  tes¬ 
suti  e  il  legno,  e,  siccome  il  loro  stomaco 
è  indebolito,  mangiano  cibi  infraciditi  e 
puzzolenti.  Nè  i  viaggi  valgono  ad  af¬ 
francarli!  Si  fanno  trascinare  in  cassoni 
chiusi,  e  in  qualunque  luogo  vadano,  in 
campagna  o  all’  estero,  sentono  sotto  i 
loro  piedi  lo  stesso  legno,  la  stessa  pie¬ 
tra  ;  le  stesse  tende  nascondono  loro  la 
luce  del  giorno  ;  gli  stessi  domestici,  coc¬ 


chieri  o  portieri  intercettano  loro  la  co¬ 
municazione  coi  campi,  con  le  piante,  con 
gii  animali.  In  qualunque  luogo  vadano, 
sono  privati  di  questa  felicità  della  na¬ 
tura,  proprio  come  i  prigionieri.  E  come 
questi  ultimi  si  consolano  guardando  l’er¬ 
ba  che  cresce  spontaneamente  nel  cortile 
della  loro  prigione  o  spiando  il  passag¬ 
gio  furtivo  di  un  ragno  o  d’un  topolino, 
così  quelli  si  consolano  godendo  delle  ti¬ 
siche  piante  di  serra,  d’un  pappagallo, 
d’un  cagnolino,  d’  una  scimmia,  allevati 
e  nutriti  anch’essi  da  mercenari. 

Un’  altra  condizione  della  felicità  è  il 
lavoro  :  il  lavoro  simpatico  e  libero  ;  poi 
il  lavoro  fisico,  che  dà  l’appetito  e  il  son¬ 


no  profondo  e  ristoratore.  Ora,  secondo 
il  mondo,  quanto  più  la  condizione  d’un 
uomo  è  invidiabile,  tanto  più  essa  è  lon¬ 
tana  da  questa  seconda  condizione  della 
felicità.  Tutti  i  felici  di  questo  mondo,  i 
funzionari  cioè  e  i  ricchi,  sono  privati  di 
qualsiasi  lavoro  fisico,  come  altrettanti 
prigionieri.  Essi  lottano,  ma  invano,  con¬ 
tro  le  malattie  che  sono  il  frutto  di  que¬ 
sta  privazione  e  contro  la  noja  che  li 
rode.  Dico  che  la  loro  lotta  è  vana,  poi¬ 
ché  il  lavoro  non  è  sano  se  non  quando 
è  necessario,  mentre  invece  a  essi  non 
manca  nulla  !  In  altri  casi  gli  uomini  del 
mondo  fanno  un  lavoro  che  odiano,  come 
i  banchieri,  i  procuratori  e  altri.  Dico  che 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE. 


% 


•  «a 


MADDALENA,  quadro  di  Giovanni  Muzziòlx. 


Vedi  V articolo:  ESPOSIZIONE  POSTUMA  DEI  QUADRI  DEL  PITTORE  MUZZIÒLI  A  MODENA. 


186 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


odiano,  poiché  tra  loro  non  ne  ho  trovato 
mai  uno  solo,  che  provasse  nel  suo  lavoro 
un  piacere  eguale  a  quello  del  portinaio, 
che  scopa  la  neve  davanti  al  suo  portone. 
Tutti  questi  felici,  che  sono  o  privi  di  la¬ 
voro,  o  costretti  a  un  lavoro  che  detesta¬ 
no,  si  trovano  precisamente  nella  condi¬ 
zione  dei  forzati. 

La  terza  condizione  indispensabile  della 
felicità  è  la  famiglia.  Anche  qui,  più  un 
uomo  si  trova  in  alto  nel  mondo,  meno 
conosce  questa  felicità.  La  maggior  parte 
degli  uomini  del  mondo  con  piena  cogni¬ 
zione  di  causa, respingono  le  gioje  domesti¬ 
che.  Perfino  nelle  unioni  legittime  i  figli 
son  di  peso  ai  genitori;  i  quali  si  privano 
della  gioja  di  vivere  con  loro,  giacché,  se¬ 
condo  i  ìoro  principii,  devono  affidarli  ad 
altri,  prima  a  persone  estranee,  venute  da 
altri  paesi,  poi  a  precettori,  di  modo  che 
per  essi  la  famiglia  è  fonte  d’imbarazzo  e 
d’infelicità.  Quello  che  stupisce  è  di  sentire 
i  genitori  giustificarsi  col  seguente  ragio¬ 
namento:  “  Io  per  me  non  ho  bisogno  di 
nulla  ;  la  vita  mi  è  di  peso,  ma  vivo  e 
lavoro  per  i  miei  figli.  „  Il  che  è  quanto 
dire  :  “  So  per  esperienza  che  la  nostra 
vita  è  infelice  ;  perciò  allevo  i  miei  figli 
in  modo  che  sieno  infelici  come  me.  E 
siccome  li  amo,  li  conduco  in  una  città 
piena  d’infezioni  fisiche  e  morali,  li  affido 
alle  mani  di  estranei  che,  nell’  educarli, 
non  badano  che  al  proprio  interesse,  e  li 
corrompo  in  piena  coscienza  così  moral¬ 
mente  come  intellettualmente.  „ 

La  quarta  condizione  della  felicità  con¬ 
siste  nel  trovarsi  in  libera  relazione  di 
benevolenza  con  tutti  gli  uomini.  Ma  gli 
uomini  del  mondo  sono  privi  anche  di 
questa  condizione  essenziale  della  felicità. 
Più  in  alto  si  sale,  più  stretta  è  la  cer¬ 
chia  delle  relazioni,  mentre  invece  per  i 
contadini  tutta  l’umanità  è  accessibile,  e 
se  anche  vi  è  un  milione  d’  uomini  che 
non  vuol  abbassarsi  fino  a  loro,  restano 
ancora  ottanta  milioni  di  lavoratori  come 
loro,  da  Arcangelo  ad  Astrakan,  coi  quali 
si  sentono  legati  da  vincoli  di  stretta  fra¬ 
tellanza,  e  senza  bisogno  di  visite  o  di 
presentazioni.  Un  impiegato  e  sua  mo¬ 
glie  contano  delle  centinaia  di  loro  pari; 
ma  i  superiori  li  escludono  dal  loro  cir¬ 
colo,  ed  essi  alla  lor  volta  si  tengono  se¬ 
parati  da  quelli  che  son  loro  inferiori. 
Quanto  ai  ministri,  ai  milionarii  e  alle 
loro  famiglie,  il  loro  circolo  è  ristretto  a 
qualche  dozzina  di  persone  che  si  trovano 
ad  aver  lo  stesso  grado  o  che  sono  egual¬ 
mente  ricche.  Non  è  questa  la  vita  del 
prigioniero,  il  qual  non  ha  intorno  a  sé 
che  due  o  tre  guardie? 

Finalmente,  la  quinta  condizione  della 
felicità  è  la  salute  e  la  morte  senza  sof¬ 
ferenze.  Anche  per  questo  rispetto  non 
troviamo  punto  la  felicità  nelle  alte  sfere 
del  mondo.  Prendete  da  una  parte  due 
persone,  marito  e  moglie,  mediocremente 
agiate,  dall’altra  una  coppia  di  contadini 
aneli’  essa  di  mediocre  condizione.  Con¬ 
frontate  la  loro  vita  e  vedrete  che,  non 
ostante  le  privazioni  e  il  lavoro  ecces¬ 
sivo  cui  i  contadini  sono  costretti,  gli  uo¬ 
mini  e  le  donne  stanno  tanto  meglio  di 
salute,  quanto  più  in  basso  si  trovano 
sulla  scala  sociale,  e  viceversa  son  tanto 
più  malati,  quanto  più  in  alto  stanno. 
Fra  questi  ultimi  il  trovare  una  persona 
che  stia  bene  e  non  sia  costretta  alla  pe¬ 
riodica  cura  estiva,  è  cosa  altrettanto  ec¬ 


cezionale,  quanto  lo  è  il  trovare  un  in¬ 
dividuo  malato  tra  i  lavoratori.  Quei  così 
detti  felici  hanno  cominciato,  tutti  senza 
eccezione,  con  una  depravazione  precoce, 
che  è  divenuta  una  condizione  naturale 
della  loro  esistenza.  Tutti  son  calvi  e 
sprovvisti  di  denti  nell’età  in  cui  i  con¬ 
tadini  sono  nel  loro  pieno  vigore.  Tutti 
soffrono  di  malattie  di  nervi,  dello  sto¬ 
maco  e  d’altri  organi,  cagionate  da  ec¬ 
cessi,  da  ubbriachezza,  da  gozzoviglie,  da 
cure  mediche.  Quelli  che  non  muoiono  gio¬ 
vani,  passano  metà  della  loro  vita  a  farsi 
iniezioni  di  morfina  ;  diventano  dei  mi¬ 
serabili  storpi,  incapaci  di  godere,  e  vi¬ 
vono  da  parassiti  come  quelle  formiche 
che  si  fanno  nutrire  dai  loro  schiavi. 
Guardate  come  muoiono  !  Questo  si  brucia 
le  cervella  ;  un  altro  soccombe  a  una  ma¬ 
lattia  causata  dal  vizio  ;  l’un  dopo  l’altro 
tutti  cadono  vittime  della  vita  attuale  del 
mondo;  e  miriadi  di  uomini  li  seguono,  e, 
come  i  martiri,  questi  uomini  cercano  le  sof¬ 
ferenze  e  l’annientamento  del  loro  essere. 

Generazioni  intere  si  gettano  sotto  il 
carro  di  Moloch  ;  il  carro  passa,  le  schiac¬ 
cia,  e  le  novelle  vittime  cadono  sotto  le 
ruote  con  una  maledizione  sulle  labbra  ! 

Si  dice  che  sia  difficile  di  concepire  la 
dottrina  di  Cristo,  quando  dice  :  u  Chi 
vuol  seguirmi  abbandoni  i  suoi  campi,  la 
sua  casa,  i  suoi  fratelli  e  venga  a  me  che 
sono  Iddio,  e  riceverà  da  me  il  centuplo 
di  ciò  che  perde.  „  Invece,  quando  il  mon¬ 
do  grida:  “  Abbandona  la  tua  casa,  i 
tuoi  campi,  i  tuoi  fratelli  della  campagna 
per  venire  nell’appestata  città,  „  nessuno 
trova  difficile  questo  precetto,  e  le  fami¬ 
glie  stesse  consigliano  ai  loro  figli  di  par¬ 
tire  per  la  città. 

Ah  !  se  lo  scopo  cui  mira  il  mondo  fosse 
facile  a  raggiungersi,  piacevole  e  senza 
pericoli,  si  potrebbe  credere  che  quello 
di  Cristo  sia  difficile  e  spaventevole  !  Ma 
in  realtà  è  più  penoso  praticar  la  morale 
del  mondo  che  quella  di  Cristo. 

Si  dice  che  la  dottrina  di  Cristo  ebbe 
una  volta  i  suoi  martiri.  Questo  è  un 
fatto  eccezionale.  Nello  spazio  di  1800  anni 
si  contano  380,000  martiri  cristiani,  vo- 
lontarii  o  involontarii.  Fate  ora  il  conto 
dei  martiri  del  mondo  :  vedrete  che  per 
un  martire  di  Cristo  ve  ne  son  mille  di 
questi  ultimi,  e  sono  martiri  le  cui  soffe¬ 
renze  furono  spesso  più  crudeli.  Solo  il 
numero  degli  uomini  morti  nelle  guerre 
nel  nostro  secolo  si  conta  a  milioni  ;  e  tutti 
questi  son  martiri  del  mondo,  giacché  se 
1'  umanità  seguisse  la  dottrina  di  Cristo, 
gli  uomini  non  si  ucciderebbero  l’un  l’altro. 

Quando  l’uomo  avrà  cessato  di  credere 
alle  idee  del  mondo,  che  impone  i  fron¬ 
zoli,  la  catena  dell’  orologio  e  altre  cose 
inutili;  quando  egli  si  persuaderà  della 
necessità  di  evitare  queste  sciocchezze, 
allora  non  conoscerà  più  nè  dolori,  nè 
affanni  continui,  nè  fatica  senza  riposo  e 
senza  scopo;  egli  non  rinunzierà  più  alla 
natura,  al  lavoro  che  gli  è  adattato,  alla 
famiglia,  alla  salute  ;  non  morirà  più  d’u- 
na  morte  schifosa  o  dolorosa. 

Cristo  non  chiede  che  noi  siamo  dei 
martiri  ;  al  contrario,  c’  insegna  a  non 
torturarci  per  delle  idee  false. 

L'insegnamento  di  Cristo  ha  un  pro¬ 
fondo  senso  morale;  questo  senso  è  uni¬ 
versale  e  abbraccia  tutta  1’  umanità,  ma 
ò  anche  chiaro ,  semplice  c  pratico  e 
adattato  alla  vita  di  ciascun  uomo.  Esso 


può  riassumersi  così  :  Cristo  insegna  agli 
uomini  a  non  commettere  sciocchezze.  È 
questa  l’ espressione  più  semplice  e  più 
accessibile  della  sua  dottrina. 

Cristo  dice  :  u  Non  adirarti,  non  solle¬ 
varti  al  di  sopra  d’alcuno,  poiché  questo 
è  da  stolido.  Se  ti  adiri  e  insulti  tuo  fra¬ 
tello,  ne  soffrirai. ,,  Poi  egli  dice  :  “  Non 
render  male  per  male,  giacché  il  male 
che  avrai  fatto  ti  sarà  reso  centuplicato.  „ 
E  aggiunge:  “Non  trattar  come  stranieri 
quelli  che  abitano  una  terra  e  parlano 
una  lingua  diversa  della  tua.  Se  li  con¬ 
sideri  come  nemici,  desterai  in  loro  gli 
stessi  sentimenti  e  sarà  tanto  peggio  per 
te.  Perciò  evita  tutte  queste  stolidezze  e 
te  ne  troverai  bene.  „ 

Certamente  nella  morale  di  Cristo  si 
trova  la  felicità. 

LEONE  TOLSTOI. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


NOTTE  D’  IN  V  E  B  NO. 

Piove.  Monotona  schiocca  sul  lastrico 
l’acqua  che  gocciola  lenta,  implacabile, 
battendo  le  grondaie 
con  tristi  echi  metallici. 

Ahi  nel  silenzio  tetro  dell’aere 
sembra  che  gemano  Tumide  tenebre 
il  pianto  delle  cose, 
le  lacrime  degli  uomini. 

O  Lilia,  gravami  l’anima  un  cumulo 
di  desideri i  pieni  di  spasimo, 
e  prigioniero  il  sangue 
nel  petto  urge  e  tumultua. 

Schiocca  sul  lastrico  l’acqua  monotona, 
e  lenta  al  ritmico  passo  accompagnasi 
della  ronda  notturna 
che  allontanasi  tacita. 

E  tutti  dormono,  tutto  in  altissima 
in  formidabile  pace  ripiombasi: 
ora  il  delitto  solo, 
solo  il  rimorso  or  vigila. 

Ma  perchè  vigilan  rossi  d’insonnia 
gli  occhi  che  m’ardono  stanchi  nell’orbite, 
come  se  anch’io  temessi 
la  giustizia  degli  uomini? 

Perchè  sgomentami  la  solitudine, 
mentre  la  bronzea  voce  dei  secoli 
con  lugubri  rintocchi 
le  lunghe  ore  mi  numera?... 

O  Lilia,  o  tenera  Lilia,  fra  l’anime 
nostre  lo  spazio  sta  inesorabile, 
e  per  lo  spazio  ardenti 
le  nostre  anime  cercansi: 

cercansi  l’anime  .nostre  con  ansia 
di  procellarie  sperse  dal  turbine, 
anelanti  fra  ’l  guizzo 
de’  lampi  a  ricongiungersi, 

e  ad  un  medesimo  nido  contendono 
infaticabili,  verso  una  gloria 
meravigliosa  e  vasta 
d’acque  di  cieli  e  d’isole, 

fra  le  selvatiche  flore  che  amano 
e  che  le  viridi  braccia  protendono 
lussureggianti  al  sole 
generatore....  —  O  Lilia, 

schiocca  sul  lastrico  l’acqua  implacabile, 
e  nelle  tenebre  gemono  gemono 
le  lacrime  del  mondo, 
dei  nostri  occhi  le  lacrime  ! 

Giovanni  Marrapi. 
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Nel  turbine 

RACCONTO  DI 

QUID  A 


( Continuazione :  vedi  alla  pagina  172). 

La  piccola  strada  del  villaggio  era  tri¬ 
ste  e  silenziosa  la  sera;  i  pochi  che  par¬ 
lavano  lo  facevano  susurrando  per  tema 
delle  spie;  ed  i  piccini  non  avevano  forza 
di  giocare,  mancando  di  nutrimento. 

—  E  come  al  tempo  della  mia  gio¬ 
ventù,  —  diceva  Regina  Allix  mangiando 
il  suo  tozzo  di  pan  nero,  e  riponendo  il 
cibo  migliore  pel  suo  “  ragazzo.  „ 

Per  lei ,  per  tutti  nel  “  Berceau  „  era 
tremendo  il  vivere  nella  tema  d’uri  male 
sconosciuto ,  nella  perpetua  aspettativa 
d’una  spettrale  miseria. 

Vivevan  quieti  —  oh!  tanto  quieti!  — 
ma,  da  tutto  quanto  avevan  udito  sapevan 
che  ogni  notte  il  rombo  del  cannone  po¬ 
teva  svegliarli,  e  ogni  mattina,  guardando 


i  loro  campi  sapevan  che,  prima  del  tra¬ 
monto,  le  fiamme  della  guerra  poteva  di¬ 
vorarli.  E  se  talvolta,  per  l’eccesso  della 
pena,  pensavano  essere  tutto  un  brutto 
sogno,  bastava  guardassero  le  loro  stalle 
vuote,  i  loro  campi  inariditi,  e  ascoltas¬ 
sero  i  bimbi  chiedenti  pane  e  le  madri 
piangere  pei  coscritti. 

Pur,  fin’ ora,  non  era  peggio  che  negli 
anni  di  carestia  e  di  cruda  miseria  poiché 
il  turbine  infunante  sul  paese  aveva  ri¬ 
spettato  sin  qui  il  piccolo  nido  verdeg¬ 
giante  fra  i  boschi  della  Senna. 

Venne  il  novembre. 

—  Fa  freddo  questa  sera,  Bernardo; 
metti  più  legna  sul  fuoco ,  —  disse  Re¬ 
gina  Allix. 

La  legna,  almeno ,  abbondava  in  quel 
distretto  boscoso,  e  Bernardo  obbedì. 

Egli  sedeva  ad'  una  tavola,  lavorando 
una  nuova  zangola  per  sua  moglie,  poiché 
era  molto  abile  ed  aveva  genio  inventivo 
nel  tornire.  Il  bambino  dormiva  profon¬ 
damente  nella  sua  culla,  sorridendo  nel 
sogno  ,  mentre  Ghita  girava  1’  aspo.  Re¬ 
gina  sedeva  innanzi  al  fuoco ,  alzando 


tratto  tratto  gli  occhi  da’  suoi  lunghi 
ferri  di  calza  per  posarli  su  Bernardo  o 
sul  piccino  dormente.  Le  impennate  delle 
finestre  erano  chiuse;  accanto  al  piccolo 
Crocifisso  fiorivan,  in  un  vaso,  alcune  rose 
invernali,  e  su  d’uno  scatfale  giaceva  il 
flauto  di  Bernardo:  questi  non  s’era  più 
sentito  in  grado  di  suonarlo  da  che  era 
cominciata  la  guerra. 

D’improvviso  un  urlo  disperato  si  alzò 
nella  via,  il  grido  di  molte  voci  spezzate 
dal  dolore. 

Bernardo  s’alzò  di  scatto,  prese  il  fu¬ 
cile,  aperse  l’uscio  e  guardò  fuori. 

Tutta  la  gente  era  uscita  nella  via,  e 
le  donne  con  alte  grida  si  battevano  il 
petto,  stringendosi  intorno  i  figliuoli.  Verso 
oriente  il  cielo  era  illuminato  da  una  fo¬ 
sca  luce  rossa,  ed  il  vento  portava  adoro 
orecchi  un  basso  e  cupo  rombare. 

—  Che  c’è?  —  chiese  Bernardo. 

—  Son  qui  i  Prussiani,  —  rispose  molte 
voci.  —  Quel  riflesso  rosso,  è  la  città  che 
brucia. 

Poi  si  rifece  la  calma,  una  calma  più 
terribile  d'ogni  lamento. 


Bassorilievo  Greco-Romano,  testé  scoperto  a  Saida  dall’italiano  Edmondo  Durighello.  (Vedi  r articolo  a  pagina  190). 


Venne  Regina  Allix,  e  volgendosi  al  ni¬ 
pote:  —  Se  dobbiamo  morire,  moriamo  qui, 
—  disse  con  voce  bassa,  dolce  e  grave. 

Egli  le  prese  le  mani  e  le  baciò.  Ghita 
pure  uscì,  col  bimbo  fra  le  braccia. 

—  Che  ci  possono  fare?  —  chiese  tre¬ 
mando,  col  bel  viso  colorito  divenuto  im¬ 
provvisamente  bianco. 

Bernardo  le  sorrise: 

—  Non  lo  so,  cara.  Suppongo  non  vor¬ 
ranno  uccidere  le  donne  e  i  bambini. 

—  Lo  possono  e  lo  vogliano,  —  disse 
una  voce  fra  la  gente. 

Nessuno  parlò  più.  La  strada  era  calma; 
e  nelle  tenebre,  verso  oriente,  ardeva  il 
riflesso  rosso  ed  il  vento  portava  ancora 
quel  lontano  e  basso  rombo,  pari  al  rug¬ 
gito  di  mille  fiere.  Fra  il  silenzio  Regina 
Allix  disse: 

—  Dio  è  buono;  perchè  non  confide¬ 
remmo  in  lui? 

La  gente  rispose  con  un  singhiozzo, 
tutti  i  cuori  erano  spezzati. 

Vegliaron  l’intera  notte  nella  via;  essi 
che  nulla  avevan  fatto  per  attirarsi  quella 
maledizione,  non  osavano  andare  a  letto 
non  sapendo  quando  poteva  arrivare  il 
nemico.  Non  osava  neppure  di  fuggire, 
il  nemico  poteva  spiarli  d’in  fra  i  boschi. 


Un  uomo  solo  gridò:  —  Dobbiamo  dun¬ 
que  star  qui ,  nelle  nostre  case,  per  es¬ 
serne  poi  cacciati  dal  fumo  come  le  api 
dal  loro  alveare?  Fuggiamo! 

Ma  la  pacata  e  ferma  voce  di  Regina 
Allix  rimproverò: 

—  Fugga  chi  vuole  al  par  d’una  lepre 
inseguita  dai  cani.  Io  ed  i  miei  non  ab¬ 
bandoneremo  la  nostra  casa. 

E  nessuno  parlò  più  di  fuggire.  Tutta 
la  notte  vegliarono  nel  freddo  e  nel  vento, 
i  bimbi  tremanti  presso  le  gonne  materne, 
gli  uomini  fissanti  cupamente  la  luce 
delle  fiamme  nel  cielo  buio  e  senza  stelle. 
Tutta  la  notte  restarono  soli  udendo  da 
lungi  gli  spari  delle  fucilate,  e  la  rapida 
fuga  della  selvaggina  pel  bosco  senza 
foglie,  e  lo  scalpiccio  delle  pecore  erranti 
pei  prati.  Venne  l’alba  grigia,  sconfor¬ 
tata  e  freddissima.  Una  densa  nebbia  co¬ 
priva  il  fiume;  e  verso  l’est,  ove  sapevan 
stesse  sorgendo  il  sole,  potevan  solo  di¬ 
stinguere  la  luce  livida  delle  fiamme,  e 
le  colonne  di  fumo  che  s’alzavano  contro 
le  nubi. 

—  Li  lascieremo  venire  e  andarsene  in 
pace,  se  vogliono,  —  disse  il  vecchio  Mat¬ 
tia.  —  Che  possiamo  fare?  Non  abbiamo 
armi,  nè  polvere;  non  soldati,  non  difese  ! 


Bernardo  non  disse  nulla ,  ma  drizzò 
la  bella  persona  poderosa  e  ne’ suoi  occhi 
gravi  brillò  una  fiamma. 

Regina  Allix  lo  guardò,  mentre  stava 
seduta  sulla  porta  di  casa. 

—  Le  tue  mani  sono  oneste ,  il  tuo 
cuore  è  puro,  è  limpida  la  tua  coscienza. 
Non  temere  di  morire  quando  sarà  ne¬ 
cessario,  —  gli  disse. 

Egli  la  guardò  e  sorrise.  Ghita  lo  ab¬ 
bracciò  piangendo,  ed  egli  la  baciò  dol¬ 
cemente;  ma  colei  che  leggeva  nel  suo 
cuore,  era  la  donna  che  lo  aveva  allevato 
dalla  nascita. 

A  poco  a  poco  le  donne  rientrarono  ti¬ 
midamente  in  casa,  coprendosi  gli  occhi 
per  non  vedere  l’ orrida  luce  rossastra, 
mentre  i  bimbi  affamati  gemevano  di  ter¬ 
rore.  I  pochi  uomini  rimasti  (i  più  fra 
loro  eran  molto  vecchi,  o  appena  giovi¬ 
netti)  si  riunirono  in  affrettato  consiglio. 
Il  vecchio  Mattia,  il  mugnajo  e  i  patrioti 
della  taverna  eran  d’accordo  nel  ritenere 
impossibile  ogni  resistenza ,  e  sentenzia¬ 
rono  doversi  nascondere  le  armi  e  sotto¬ 
mettere  umilmente  sè  stessi  e  le  proprie 
case  al  duro  nemico. 

—  Se  facciamo  diversamente,  —  dice¬ 
vano  ,  —  ci  ammazzeranno;  e  che  può 
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fare  un  miserabile  villaggio  come  questo, 
contro  i  cannoni  e  il  ferro  e  il  fuoco? 

Bernardo  solo  si  opponeva.  Cogli  occhi 
infiammati  e,  colle  guancie  ardenti,  egli 
diceva  roventi  parole. 

—  Come?  dovremo  cedere  le  nostre 
case,  le  nostre  mogli,  i  nostri  figli,  senza 
tirare  un  colpo?  Saremmo  forse  tanto 
vili  da  piegarci  innanzi  al  nemico  della 
Francia  e  mostrargli  che  lo  temiamo  ? 
Sarebbe  una  vergogna,  e  noi,  indegni  del 
nome  di  uomini  !  Oh  mostriamo  invece 


che  c’è  in  Francia  chi  non  teme  il  mo¬ 
rire.  Fate  che  resistiamo  il  più  possibile! 
I  nostri  fucili  son  buoni,  salde  le  nostre 
mura,  ed  i  nostri  boschi  han  paludi  che 
inghiottiranno  il  nemico  se  avrem  solo 
abbastanza  accortezza  da  attirarveli  den¬ 
tro.  Facciamo  ciò  che  possiamo.  I  fuci¬ 
lieri  non  sono  che  a  tre  leghe  di  qui, 
certo  ci  verranno  in  aiuto.  In  ogni  caso, 
moriamo  da  valorosi.  Possiam  far  poco, 
è  vero:  ma  se  in  Francia  ogni  uomo  fa¬ 
cesse  il  poco  che  può,  questo  poco  sarebbe 


abbastanza  potente  da  espellere  il  nemico 
dal  nostro  paese. 

Mattia  e  gli  altri  urlavano  biasimandolo. 

—  Siete  un  pazzo.  Ci  volete  rovinare. 
Non  sapete  che  basterebbe  tirare  un  colpo 
solo,  perchè  i  Prussiani  ci  mettessero  in 
fiamme  il  paese  ? 

—  Lo  so,  —  rispondeva  Bernardo  con 
una  luce  scura  negli  occhi.  —  Ma  allora 
non  abbiamo  che  la  scelta  fra  una  dis¬ 
grazia  e  la  vigliaccheria.  Lasciateci  evi¬ 
tare  questa;  alla  prima  penserà  Iddio. 


LORETO*.  Il  palazzo  Apostolico  del  Bramante.  —  (Vedi  l’art.  Nel  Centenario  del  Santuario  di  Loreto ,  a  pag.  190). 


Ma  essi  lo  schernivano. 

—  Oh,  sì!  bei  discorsi!  Che  il  vostro 
tetto  arda,  se  vi  piace,  ma  non  rovinate 
noi.  Siete  padrone  del  vostro  capo ,  e 
potete  rompercelo ,  se  vi  pare ,  ma  non 
avete  diritto  d’  attirare  la  morte  sui  vo¬ 
stri  vicini.  — 

Egli  lottò ,  parlò ,  scongiurò  tutta  la 
notte ,  colle  lagrime  che  gli  scendevan 
per  le  guancie,  ed  il  sangue  mite  ardente 
di  santa  collera,  e  tremenda  vergogna; 
mosso ,  per  la  prima  volta  in  vita  sua, 
da  una  semplice  e  appassionata  elo¬ 
quenza. 

Ma  i  patrioti  non  si  persuasero.  Il  poco 


denaro  nascosto  ne’  loro  letti,  le  loro  pe¬ 
core  affamate  nell’ovile,  le  loro  vite  mi¬ 
serabili  ,  cominciate  nel  dolore  e  spese 
in  giornaliero  terrore,  tutto  ciò  era  tut¬ 
tavia  caro  per  loro,  e  non  volevano  per¬ 
derlo.  Diedero'  a  Bernardo  del  pazzo,  lo 
denunciarono  come  uno  che  volesse  ucci¬ 
derli  ;  gli  si  buttarono  addosso  e  gli  chie¬ 
sero  il  suo  fucile  per  nasconderlo  cogli 
altri  sotto  1’  altare  nella  vecchia  cappel- 
letta  grigia. 

Gli  occhi  di  Bernardo  gettavano  fiam¬ 
me;  aveva  il  petto  ansante  ed  i  nervi 
irritati;  si  tolse  d’intorno  quegli  uomini 
e  fece  un  passo  avanti. 


—  Poiché  siete  vivi ,  —  disse ,  —  mi 
pare  farei  meglio  a  tirare  su  di  voi  piut¬ 
tosto  che  lasciarvi  vivere  per  vergogna 
vostra  e  mia. 

Regina  Allix  che  gli  era  stata  accanto 
silenziosa,  gli  pose  una  mano  sulla  spalla: 

—  Ragazzo  mio ,  —  gli  mormorò  al¬ 
l’orecchio,  —  tu  hai  ragione  ed  essi  torto. 
Pure,  non  far  che  il  risentimento  apra  la 
porta  per  cui  i  nemici  dovranno  entrare. 
Fa  ciò  che  vuoi  della  tua  vita,  Bernardo  ; 
ma  lascia  che  essi  faccian  ciò  che  vogliono 
della  loro.  Non  puoi  già  mutare  le  pecore 
in  leoni;  e  non  sia  mai  un  fratello  chi 
spargerà  qui  il  primo  sangue. 


è 


Korna  : 


Telegraphicon,  esposizione 


a  benefìcio  dei  danneggiati  del  terremoto  di  Calabria 


e  di  Sicilia. 


(Vedi  l’articolo  a  pag.  1781. 
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Bernardo  chinò  il  capo. 

—  Fate  ciò  che  vi  pare,  —  disse  a’suoi 
compagni. 

Gli  presero  allora  il  fucile  e  nell’  o- 
scurità  della  notte  si  recarono  silen¬ 
ziosi  alla  cappella  della  collina  e  lo  na¬ 
scosero  ,  insieme  colle  altre  armi ,  sotto 
all’  altare  ove  era  appeso  il  bianco  Cro¬ 
cifisso. 

—  Siamo  salvi!  —  dissero  Mattia  il 
mugnajo  e  i  patrioti  della  taverna.  — 
Se  quel  matto  avesse  fatto  di  suo  capo, 
ora  saremmo  tutti  perduti. 

Regina  Allix  condusse  Bernardo  in  casa, 
e,  attirando  la  testa  di  lui  presso  la  pro¬ 
pria,  lo  baciò. 

—  Hai  fatto  quanto  hai  potuto,  —  disse. 
—  Dio  provveda  al  resto! 

Poi  si  scostò  da  lui,  e  tirandosi  l'abito 
sul  capo,  pianse  amaramente  d’esser  vis¬ 
suta  sino  a  novantatrè  anni  per  provare 
quell’agonia. 

OUIDA. 

Versione  dall’inglese  di  Albina  Marini. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


BELLE  ARTI. 

Scena  carnevalesca,  di  F.  Netti.  —  Il  ce¬ 
lebre  pittore  Francesco  Netti  (nato  a  San- 
teramo  del  Colle  nel  1832  e  rapito  all’  arte 
il  28  agosto  ultimo)  ci  fece  un  giorno  regalo  di 
un  suo  schizzo  a  penna  che,  in  questi  giorni 
di  carnevale,  pubblichiamo:  è  una  vivace  scena 
carnevalesca ,  impressione  dal  vero.  Si  tratta 
d’una  maschera  che  si  trova  indisposta  in  una 
baraonda  allegra.  Da  questo  schizzo  l’egregio 
pittore  trasse  un  quadro:  Pierrot  che  si  trova 
indisposto  durante  un'orgia  di  maschere.  Il  Netti 
dipinse  qualche  altro  quadro  carnevalesco,  che 
fa  pensare:  L’uscita  da  un  ballo  in  maschera, 
che  mostra  l’osservatore  preciso,  il  pittore  elo¬ 
quente  c  pieno  di  sentimento.  Quest’  ultimo 
quadro  ci  porta  a  Parigi:  la  polvere,  che  av¬ 


volge  i  passanti  mattutini  s’innalza  come  neb¬ 
bia,  mentre  il  giorno  comincia  a  spuntare.  È 
vivo  il  contrasto  fra  le  maschere  spensierate 
che  escono  dall’  orgia,  e  gli  operai  che  s’  av¬ 
viano  al  lavoro. 

Esposizione  dei  quadri  del  Muzziòli.  —  Di 
questa  mostra,  fatta  a  Modena,  in  omaggio 
alla  memoria  del  valente  pittore  modenese, 
morto  poche  settimane  prima  del  Netti ,  ab¬ 
biamo  discorso  alla  pagina  114,  del  numero  8. 
Allora  abbiamo  riprodotto  uno  dei  bei  quadri 
esposti.  In  questo  numero,  ne  riproduciamo  al¬ 
tri  due,  i  quali  furono  inspirati  dalla  Bibbia: 
due  episodii  notissimi  svolti  col  magistero  che 
era  proprio  del  coscienzioso  artista ,  attento 
riproduttore  di  costumi  antichi,  pieno  di  decoro 
e  di  nobiltà  nella  composizione. 

Scoperta  d’ un  bassorilievo  greco-romano. 
—  A  Saida  (l’antica  Sidone)  il  signor  Edmondo 
Duriglieli o,  archeologo  italiano  che  vive  in 
Oriente  scoperse  un  bel  bassorilievo  in  marmo 
d’un  sarcofago  del  periodo  greco-romano,  che 
siamo  in  grado  di  riprodurre  alla  fotografia 
inviataci.  Rappresenta  la  disfatta  di  Marsia,  il 
famoso  satiro,  che  fu  il  primo  a  mettere  in 
musica  gl'inni  consacrati  agli  Dei  e  che  sfidò  un 
bel  giorno,  arditamente,  il  divo  Apollo  a  suonare. 
Siamo  nel  momento  in  cui  Apollo  vittorioso  nella 
gara,  per  punirlo  del  suo  orgoglio,  lo  ha  fatto 
già  legare  a  un  albero  e  ora  si  diverte  a  farlo 
scorticar  vivo  alla  presenza  di  quasi  tutti  gli 
Dei  dell’  Olimpo  :  il  corpo  del  disgraziato  si 
convertirà  tosto  in  un  fiume  di  sangue.  Mar¬ 
sia  è  in  un  angolo  del  bassorilievo,  a  destra  : 
Apollo,  gonfio  della  sua  vittoria,  siede  pompo¬ 
samente  con  tanto  di  cetra  allato.  Il  gruppo 
delle  figure  a  sinistra,  vivamente  animate,  è  la 
parte  più  bella  di  questo  bassorilievo  che  fa 
ricordare  le  più  belle  creazioni  della  Grecia. 

Nel  centenario  del  Santuario  di  Loreto.  — 
Del  centenario  del  Santuario  di  Loreto, 
I’Illustrazione  Popolare  ha  parlato  nel  nu¬ 
mero  4  (vedi  alla  pagina  62)  dando  varii  disegni, 
e  spiegandone  le  architetture.  I  nostri  lettori 
vedono  ora  alla  pagina  188  un  nuovo  accurato 
disegno  d’architettura  meravigliosa:  è  il  pa¬ 
lazzo  apostolico  eretto  dal  sommo  Bramante,  e 
che,  colla  basilica,  forma  i  tre  lati  della  piazza 


rettangolare  di  Loreto.  Il  Bramante  eresse  il 
palazzo,  con  un  porticato  in  giro  e  belle  loggie 
sovrapposte,  con  colonne,  pilastri  a  doppio  ordino 
di  ringhiera  di  marmo  nell’interno.  Donato  Laz¬ 
zari  detto  il  Bramante  (morto  a  Roma  nel  1514) 
da  giovane  trattò  la  pittura,  e  si  citano  buoni 
suoi  quadri  e  qualche  affresco  in  Lombardia.  Es¬ 
sendo  venuto  a  Milano  per  istudiarvi  la  fabbrica 
del  duomo,  si  diede  all’architettura;  e  a  Milano 
costrusse  la  cupola  delle  Grazie,  la  elegante 
sagrestia  di  San  Satiro,  il  chiostro  di  Sant’ Am¬ 
brogio,  coi  capitelli  detti  bramanteschi,  ecc.  Qui, 
stette  fino  alla  caduta  di  Lodovico  il  Moro,  e 
fu  capo  di  una  scuola  feconda  di  buoni  archi¬ 
tetti.  Passato  a  Roma  col  favore  di  Giulio  li 
vi  innalzò  varii  edifizii  ,  veri  tesori  dell’ 'arte 
moderna ,  come  il  chiostro  e  il  vestibolo  della 
chiesa  della  Pace  ,  le  gallerie  e  la  stupenda 
scala  a  spirale  in  Belvedere,  il  grazioso  tem¬ 
pietto  a  San  Pietro  in  Montorio,  i  disegni  per 
la  Basilica  Vaticana  ,  che  furono  poi  mutati 
dagli  architetti  i  quali  continuarono  dopo  di 
lui  l’ immenso  edificio  ed  altro  non  vi  lascia¬ 
rono  del  concetto  bramantesco,  tranne  i  quat¬ 
tro  grandi  archi  che  sostengono  la  cupola.  Eresse 
pure  i  palazzi  Sorci,  Giraud,  e  il  magnifico  e  va¬ 
sto  palazzo  della  Cancellerìa.  Il  Bramante  fu 
maestro  e  protettore  di  Raffaello:  al  contrario 
lo  si  accusa  di  avere  intrigato  contro  Michelan¬ 
gelo.  Scrisse  sull’arte  sua.  Le  sue  Poesie  fu¬ 
rono  pubblicate  nel  1756. 


Sciarada. 

È  una  lettera  il  primiero, 

È  il  secondo  presso  al  mar. 

Se  ti  senti  molto  intero. 

Certamente  dei  tremar. 

Spiegazione  del  Rebus  alla  pagina  174: 

A  volte  si  va  in  rovina  per  nulla. 

Tiratura:  78,000  copie." 

3S?"  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 
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E  USCITO 


Annuàrio 

Scientifico  ed  Industriale 


Anno  XXXI  -  1895 


Anche  quest’anno  l’Annuario  si  presenta  sollecito  in  un  sol  volume. 
La  direzione  continua  ad  essere  affidata  al  dottor  Arnoldo  Usigli, 
1  egregio  direttore  dell’ Industria,  il  quale  mentre  descrive  parte 
a  parte  le  applicazioni  industriali  e  i  nuovi  trovati  della  chimica, 
e  circondato  dai  più  illustri  scienziati  del  nostro  paese  che  illu¬ 
strarono  le  altre  parti  del  movimento  scientifico  dell’anno;  cioè: 


Astronomia  .  .  .  G.  Celoria. 
Meteorologia  e  fisi¬ 
ca  del  globo  .  .  .  F.  Denza. 
ultimo  lavoro  del  compianto  scienz. 

F  i  si  e  a . Oreste  Murane 

Chimica . A.  Usigli. 

Storia  Naturale  .  .  U.  Ugolini. 
Medicina . Arrigo  Maroni. 


Chirurgia . G.  Fiorane 

Agraria . V.  Niccoli. 

Meccanica.  .  .  .  E.  Garuefa. 
Ingegneria.  .  .  .  C.  Arresane 
Tecnologia  Militare  A.  Clavarino. 
Geografia  .  .  .  .  A.  Brunialte 
Esposizioni,  Congressi  e  Concorsi. 
Necrologio  dei  1894. 


Un  volume  di  5S6  pagine  con  56  incisioni:  L  I F?  E  3  Eia 
Dirigerò  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


bacio  della  Contessa  Savina  nto.ra«uin<a 

8.a  edizione.  —  Un  volume  in-16  di  324  pagine.  —  Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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_ E  USCITO 

ior  d’Oro 


ROMANZO  DI 

Anton  Giulio  Barrili 


Un  volume  in-16  eli  360  pagine:  Lire  3,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


É  USCITO 


Spirito  e  cose 

POESIE  DI 

— ®  FERDINANDO  GALANTI  ®— 

Con  proemio  di  ANGELO  DE  GUBERNATIS 
Un  volume  in  formato  bijou  stampato  a  colori:  LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


E  USCITO 


ROMANZO  DI 

LANOE  FALCONER 


SEGUITO  DA 

LA  MANO  DELLO  SPETTRO 

di  WILUIE  COLLINS. 


Un  volume  in  16  di  276  pagine  della 
“  Biblioteca  Amena  „  -  Una  Lira. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano- 


cy 


È  USCITO 


E 


(Les  Millions  Honteux) 

ROMANZO  DI 

ETTORE  MALOT 


Un  volume  in-16  della  "Biblioteca  Amena „ 

UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  aiFr.  Treves,  Milano. 


Per  le  Scuole  Elementari  e  Tecniche 


Ornato  -  Paesaggio  ■  Figura 

SESSANTA  TAVOLE  DI 

EDUARDO  XIMENES 


In  tre  parti  legate  alla  bodoniana 

LIRE  SEI. 


Col  20  corrente  comincieremo  la  pubblicazione  dell’ 

EDIZIONE  ILLUSTRATA  dell’opera 

NELL’ 

Affrica  italiana 


IMPRESSIONI  E  RICORDI 


DI 


Ferdinando  Martini 

RICCAMENTE  ILLUSTRATA 

da  oltre  150  incisioni  e  da  due  grandi  carte  geografiche 


Si  vendono  anche  separatamente 
a  LIRE  DUE  ciascuna. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 

El 

PAO 

Un  volur 
stampate 

L 

ReccntissiiT 

ia  pubblicaiione 

ogio  a- 

BELLA 

Occhiaia 

DI 

LO  «GAZZA 

ne  di  320 pag.  formato  bijou 
)  a  colori  su  carta  di  lusso 

IRE  QUATTRO. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

Ora  che  l’interesse  generale  è  rivolto  all’Affrica  e  alle  brillanti  e  vittoriose  ope¬ 
razioni  militari  che  il  generale  Baratieri  va  compiendo  nella  Colonia  Eritrea ,  siamo 
certi  che  sarà  accolta  con  moltissimo  favore  del  pubblico  italiano  la  edizione  illu¬ 
strata  dell’opera  così  rinomata  che  Ferdinando  Martini  scrisse  dopo  la  sua  visita 
alla  Colonia  in  qualità  di  membro  della  R.  Commissione  d’inchiesta. 

Il  libro  del  Martini  è  una  descrizione  minuta,  oggettiva  e  felice  del  Samar,  dei- 
fi  Hamassen,  del  Saraò,  dell’  Oculè-Cusui,  del  Senait,  di  tutto  il  territorio  infine  pos¬ 
seduto  presentemente  dall’Italia.  All’esposizione  delle  sue  osservazioni  penetrantis¬ 
sime,  il  Martini  ha  dato  una  forma  eletta,  sì  da  indicare  l’opera  sua  come  modello 
di  purezza  di  stile  e  di  lingua. 

Nel  leggere  il  libro  del  Martini  il  lettore  si  forma  un’idea  chiara,  quasi  completa, 
di  tutto  ciò  che  v’è  da  vedere  e  da  osservare  intorno  ai  trecento  mila  chilometri 
di  territorio  nostro.  Ora  ci  facciamo  ad  illustrare  il  libro  quasi  pagina  per  pagina, 
in  maniera  da  soddisfare  con  tutta  l’evidenza  desiderabile  la  legittima  curiosità  de¬ 
gli  italiani,  siano  favorevoli  o  contrari  alla  politica  coloniale. 

Le  illustrazioni  perciò  sono  copiosissime  e  recenti ,  dovute  in  massima  parte  a 
fotografie  istantanee  eseguite  da  ufficiali  e  viaggiatori  italiani.  Esse  sono  prese  colla 
massima  finezza  e  perfezione,  collo  scrupoloso  preconcetto  di  consegnare  il  docu¬ 
mento  storico  ed  etnografico.  Due  grandi  carte,  una  geografica  e  una  itineraria, 
arricchiranno  il  volume. 

Il  superbo  libro  del  Martini,  così  copiosamente  documentato  d’incisioni  dal  vero, 
mostrerà  agli  occhi  del  lettore  tutto  quanto  videro  quelli  dell’illustre  autore. 


L’opera  uscirà  a  dispense  di  8  pag.  in-8  grande,  riccamente  illustrate,  al  prezzo  di 

CENTESIMI  IO  LA  DISPENSA 

Associazione  all’opera  completa,  LS RE  CINQUE. 

Gli  associati  avranno  in  dono  le  due  grandi  carte  che  orneranno  V  opera. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


Seconda  Udizione 


Reminiscenze  t  Fame 

Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  320  pagine.  —  Una  Lira. 


ENRICO  CASTELHDOVO 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Suor  Ludovica 


DI 


-  EMMA  FERODI  - 

Un  voi.  in-16  di  310  pag.  —  UNA  LIRA. 
Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


•  presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  ViaPalermo,  2.  s 
_ _ _  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - 


JETTINGER  &  C!,  Ziri  (Svizzera] 


Prezzi  riiti 

Fine  Stagione. 


SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  A  PREZZI  RIDOTTI  AI 
PRIVATI  FRANCO  A  DOMICILIO  PER  TUTTA  L’ITALIA,  al  metro,  al 
taglio  abito  ed  a  pezze,  LE  ULTIME  NOVITÀ  DI  STOFFE 
PURA  LANA,  doppia  larghezza,  per  SIGNORE  E  SIGNORI, 
e  le  stoffe  di  cotone  stampate.  Grandiosi  assortimenti  di 
disegni  in  liquidazione  per  Strenne. 

Campioni  franco  per  vista. 


a 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi. 
Chevlots.  Fantasie  diagonali,  Cachemire. 


Cercarsi 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milani». 


PREMIATE  CANTINE 

O.  TEEZZA 

VALPOLICELLA 

VINI  e  COlxNAf: 

prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  della  Ditta  in  Valpolicella. 

Qualità  fine  da  pasto  e  da  bottiulie. 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  6,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 
Amministrazione  Economica 
C.  TREZZA  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


T i Lui  1  a  di  Giosuè  Carducci.  L.  1  — 

I  ! UUHU  Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


wr  AFFANNO 

All’Illustre  Sig.  CARIO  ARNALDI 

Stabilimento  in  Viale  Magenta,  70  —  Milano. 

Ora  che  è  ritornata  un  po’  di  calma  in  questa  sventurata  città  vengo  a 
soddisfare  il  debito  di  riconoscenza  verso  di  Lei  tanto  sentito  da  me  e  dalla 
mia  famiglia  per  l’eccellente  risultato  ottenuto  colla  cura  del  suo  Liquore 
Antiasmatico.  Da  quattro  anni  andavo  soggetta,  molto  più  nell’  inverno 
e  nei  rapidi  cambiamenti  d’atmosfera,  a  forte  catarro  con  affanno,  di  modo 
die  attaccando  anche  il  sistema  nervoso,  mi  procacciava  altri  seri  disturbi. 
Avevo  tentato  anche  delle  altre  cure  ma  la  vera  efficacia  e  la  guarigione 
l’ho  ottenuta  dal  suo  prezioso  farmaco.  Questo  debbo_  dirlo  ad  onore  del  vero, 
e  mentre  gliene  rendo  le  più  vive  grazie  Ja  ossequio. 

Messina,  6  febbraio  1895.  CONCETTINA  MINASI 

Via  Antonio  Jaci,  103  —  Messina. 


Francobolli  per  Collezione 

Catalogo  mensile  GRATIS  spedisce 

E.  SMOTTI,  GENOVA. 


Le  Pillole  di  Creosotina  Dompé-Adami ,  non  sono 
sgradevoli  al  gusto,  ed  anche  gli  stomachi  più  delicati  le 
sopportano  facilmente.  (16 

Elegante  flacone  di  60  pillole  li.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
i  preparatori  Dompé-Adaml,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


Lauretta 


di  E.  Castelnuovo.  L.  3  50 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


Instituto  Chirurgico  Ortopedico 

del  Cav.  P.  G.  ROTA 

■ - già  Medico  di  Battaglione - — 

TORINO  -  Piazza  Carlo  Felice,  7-9  e  Via  Lagrange,  40-42  -  TORINO 

Primario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chirurgici, 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari 

Depositario  delle  più  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici, 
articoli  in  gomma  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antisettica  (sciafusa), 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc. 

Manifattura  di  Cinture  -  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 


®  ESPORTAZIONE  ®- 


Rosati  Ferdinando 


STABILIMENTO 

Vin  Lazzaretto,  N.  14 

(Vicino  alla  Staz.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Via  Carlo  Cattaneo,  1 

(ditìanco  Unione  Cooperat.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PAiUFDLHIMI 

— **  SHM’itA'l'B  v  .Wt.VI'fE.VZJfG'Ii  **— 


Fornitore  del  R.  Governo,  dello  Ferrovie 


Invìo  Catalogo  illustrato  grati 


vie  e  del  Municipio  L  // 

is  a  richiesta.  ' 


CARNEVALE  !  I 

STELLE  nuuTi 

Novità  ULANI! 

PKit  e  coesi 

M.ISCIWBt  ITf.  —  GRANDE 
ATTRATTIVA.  —  Campioni  a  ri¬ 
chiesta  verso  Cart. -Vaglia  di  Cent.  50. 

Dirigersi:  Stelle  Filauti,  Via  Solferino,  18,  Milano 


¥ 


ILLA  GLORIA 

sonetti  di 

CESARE  PASCARELLA 


Con pref.  di  G .  CARDUCCI:  UNA  LIRA 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Digestione  Metta 

mediante  l’uso  della 

TINTUBA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 
di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 

digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  oall’acqua  Seltz.  ^ 


-Sì 

a 

S. 

« 


VENDESI  in  ogni  fa  miacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


a 

n 

LO 


J 


Nuovo  volume  illustrato  por  la  gioventù 

Storia  d’ 

linai 

r 

iaiina  k 

i 

DI 


TITO  BRUNA 

Un  volume  in-8  di  190  pagine 
con  25  dis.  di  A.  Della  Valle 

LIRE  TRE. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


Il  Rantinn  di  A-  G-  Barrili  •  L-  3-50 

li  UduliilU  Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipoc.rafico-let  cuuaiuo  oh  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  13  -  24  Febbraio 


». 


Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Serass- 


Ln  TARANTELLA  A  Napoli  (da  una  fotografia  di  Luigi  G-uiila  di  Napoli/ 
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NOSTRE  INCISIONI 


Il  nuovo  ambasciatore  d’Italia  a  Pa¬ 
rigi.  —  Dopo  il  richiamo  inaspettato  elei  Ress- 
mann  da  Parigini  attendeva  un  gran  movimento 
diplomatico.  Questo  è  avvenuto  il  4  febbrajo. 

A  Parigi  è  mandato  il  conte  Giuseppe  _T  or¬ 
nielli  Brusati,  che  era  prima  ambasciatore 
.a  Londra.  Si  credeva  che  ai  francesi  la  sua 
nomina  ad  ambasciatore  d’Italia  a  Parigi,  do¬ 
vesse  riuscire  sgradita,  a  causa  di  certo  brindisi 
col  quale  egli  aveva  motteggiato  un  po’ le  feste 
franco-russe.  Ma  ora  i  fogli  Francesi  ricono¬ 
scono  che  il  Tornielli  è  uomo  un  po’  freddo  ma 
di  squisita  educazione ,  e  mettono  in  rilievo 
l’ambasciatrice,  che  è  una  gran  dama  di  Russia, 
la  quale  discende  dai  Rostopcine  ,  ed  ha  alte 
parentele  anche  in  Francia.  Il  conte  Tornielli 
nacque  a  Novara  nel  1836  ,  ed  appartiene  al 
corpo  diplomatico  dal  1860.  Prima  di  esservi 
ammesso,  aveva  disimpegnato  le  funzioni  di 
segretario  presso  Massimo  d’ Azeglio  ,  commis¬ 
sario  straordinario  del  Re  nelle  Romagne.  La 
sua  carriera  fu  rapida.  Segretario  di  Legazione 
nel  1863  a  Pietroburgo,  ad  Atene  e  Costantino¬ 
poli,  fu  chiamato  nel  1866  al  Ministero  degli 
esteri  e  vi  resse  senza  interruzione  fino  al  1876, 
prima  il  Gabinetto  del  ministro,  poi  la  Dire¬ 
zione  politica.  Due  volte  fu  segretario  gene¬ 
rale  del  ministro  degli  esteri,  dall’aprile  1876 
a  giugno  1878  con  Melegari,  e  dal  dicembre  1878 
a  luglio  1879  ,  quando  fu  nominato  ministro 
a  Belgrado,  per  passare  poscia  a  Bukarest  dove 
1’  opera  sua  fu  molto  utile  all’  emancipazione 
degli  ebrei.  Poi  fu  mandato  a  Madrid,  indi  con 
credenziali  di  ambasciatore  a  Londra.  Ricco 
di  censo  e  di  cultura,  mente  equilibrata,  carat¬ 
tere  fermo,  il  conte  Tornielli,  che  alla  amabilità 
larga  del  gentiluomo,  accoppia  la  sagacia  fine 
dell’uomo  di  Stato,  è  ritenuto  uno  dei  più  va¬ 
lorosi  funzionari  della  diplomazia  italiana. 

Il  podestà  e  il  risorgimento  di  Trento. 

—  Diamo  il  ritratto  del  compianto  Paolo  0  s  s- 
Ma  z  z  u  r  a  n  a,  podestà  (sindaco)  di  Trento, la  città 
alla  quale  egli  diede  un  mirabile  impulso  di  vita. 
La  vecchia  città  del  Concilio  Tridentino  divenne, 
per  merito  di  Paolo  Oss-Mazzurana,  una  delle  più 
graziose  e  più  moderne  città  che  si  conoscano; 
serbando  tuttavia  le  sue  caratteristiche  storiche 
che  si  ravvisano  subito  mirando  le  sue  torri, 
le  sue  mura  di  Teodorico,  il  castello  del  Buon 
Consiglio,  del  quale  diamo  la  veduta  in  questo 
numero  alla  pagina  196. 

Pochi  uomini  meritano  come  Paolo  Oss- 
Mazzurana  un  capitolo  del  Volere  è  potere  del 
Lessona.  Di  modestissima  origine,  egli  era  en¬ 
trato  ancora  fanciullo,  come  praticante  in  un 
negozio  di  coloniali,  cui  andava  unito  un  piccolo 
caffè.  Una  vira  intelligenza  e  una  grande  attività, 
fecero  in  breve  di  lui  uno  dei  commercianti  e 
uno  degli  industriali  più  considerevoli  di  tutta 
la  regione  trentina.  Egli  arricchì  in  pochi  anni 
colui  che  lo  aveva  accolto  come  povero  appren¬ 
dista,  e  le  cui  ricchezze  vennero  più  tardi  a  lui 
come  a  figlio  adottivo  e  come  ad  erede  del 
nome:  Mazzurana.  Egli  non  fece  di  sè  un  ne¬ 
goziante  ed  un  ricco,  solamente;  egli  fece  un 
uomo  colto  nel  miglior  senso  della  parola,  un 
uomo  per  cui  le  idealità  più  alte  e  ,  insieme, 
più  positive  della  vita  moderna  non  avevano 
misteri.  Era  diventato,  fra  altro,  un  facile, 
naturale ,  spigliato  oratore ,  che  non  dicova 
mai  più  di  quello  che  era  necessario  dire,  ma 
lo  diceva  con  una  chiarezza  e  con  una  preci¬ 
sione  invidiabili. 

Egli  aveva  l’animo  e  l’intelletto  alle  cose 
grandi;  e  dotò  la  sua  Trento  di  migliora¬ 
menti,  d’istituzioni  utilissime  e  belle.  I  no¬ 
stri  fedeli  associati  si  ricorderanno  le  bellis¬ 
sime  nuove  scuole  di  Trento,  dalle  quali  ab¬ 
biamo  dato  il  disegno  nel  volume  XXIX  alla 
pagina  677. 

Suo  sogno  ultimo ,  e  alla  cui  realizzazione 
pensava  incessantemente  anche  dal  suo  letto 
d’ infermo  ,  era  questo  che,  giovandosi  di  una 
forza  naturale  abbondante  nel  Trentino,  quella 
dei  corsi  d’  acqua ,  tutte  le  vallate  della  re¬ 


gione  fossero  congiunto  fra  loro  e  con  Trento 
a  mezzo  di  tante  linee  di  tramvie  elettriche. 

—  Diventi  questo  sogno  realtà  e  sarà  il  miglior 
monumento  per  l'inconiparabile  cittadino! 

Paolo  Oss-Mazzurana  morì  il  15  gennajo  ul¬ 
timo.  Aveva  58  anni.  A  suo  successore  fu  eletto 
il  commerciante  signor  Antonio  Tamhosi. 

La  distruzione  della  flotta  cinese. 

A  Wei-Hai-Wei,  fu  combattuta  il  4  feb¬ 
brajo  una  nuova  terribile  battaglia  navale  fra 
i  Cinesi  e  i  Giapponesi,  che,  manco  a  dirlo,  ri¬ 
masero  vincitori.  Questa  battaglia  navale  fa 
il  pajo  con  quella  di  Ya-Lu.  A  Ya-Lu,  i  Giap¬ 
ponesi  inflissero  alla  flotta  cinese  una  disfatta  ; 
e  a  Wei-Hai-Wei  la  distrussero  in  modo  che 
oggi  non  resta  in  mano  ai  Cinesi  neppure  una 
nave!  —  Le  cose  andarono  così: 

Il  20  gennaio  il  terzo  esercito  giapponese, 
arrivato  su  Wei-Hai-Wei  rigettò  1  esercito  ci¬ 
nese  nella  città.  Nello  stesso  tempo  un  altro 
corpo  d’esercito  sbarcava  a  Ninghai,  e  in  otto 
giorni  d’azione,  i  Giapponesi  stringevano  già 
d’assedio  la  principale  piazza  forte  della  Cina. 

Il  29  le  colline  che  la  circondano  erano  già 
nelle  mani  degli  assedianti  :  il  giorno  2  con 
l’aiuto  della  flotta,  i  Giapponesi  s’impadroni¬ 
vano  dei  forti  che  difendevano  all’est  l’entrata 
del  porto.  Il  giorno  dopo,  un  uragano  di  neve 
interruppe  le  ostilità. 

Passata  la  burrasca ,  incominciò  una  lotta 
accanita  fra  le  batterie  giapponesi  disposte  sulla 

rada  ed  i  forti  di 
Liu-Kung-Tan  e  del¬ 
l'isola  Chenal,  e  fra 
le  due  flotte.  I  Ci¬ 
nesi  si  sono  difesi 
con  coraggio,  distur¬ 
bando  le  opere  di  as¬ 
sedio,  e  attraversan¬ 
do  le  manovre  della 
flotta  nemica.  Le  due 
corazzate  Clien-Y'uen 
e  Twg-Yuen  mano¬ 
vrarono  di  continuo: 
ed  ora  nasconden- 
A  dosi  dietro  i  pro- 

J-TO,  montori  di  Liu- 

ammiraglio  giapponese.  Ivung-Tan  ,  e  ora 

uscendo  improvvise 
al  largo,  copersero  di 
un  fuoco  vivissimo  le  posizioni  dei  Giapponesi. 

I  Giapponesi  intanto  disponevano  il  loro  as¬ 
salto.  E  solo  nella  notte  dal  3  al  4  entrarono 
direttamente  in  lotta.  I  marinaj  dall’ammi¬ 
raglio  Yto,  dopo  aver  fatto  saltare  lo  tor¬ 
pediniere  che  difendevano  la  rada,  si  avanza¬ 
rono  con  le  torpediniere  proprie,  approfittando 
dell’oscurità,  verso  la  corazzata  cinese  Ting- 
Yuen  e  lanciarono  le  torpedini.  La  corazzata, 
vulnerata,  colò  a  fondo,  lasciando  fuor  d’acqua 
solo  i  camini  delle  macchine. 

II  giorno  dopo,  le  batterie  giapponesi  comin¬ 
ciarono  l’assalto,  serrando  le  forze  cinesi  in  un 
cerchio  di  fuoco.  E,  nella  notte,  le  torpediniere 
rientrarono  in  azione  assalendo  e  facendo  co¬ 
lare  a  fondo  la  Chen-Yuen,  e  l’incrociatore 
Lui-Yuen.  Gli  altri  navigli  della  flotta  cinese 
furono  abbandonati  dagli  equipaggi.  E  il  gio¬ 
vedì  mattina  (7  febbrajo),  i  Giapponesi,  sbar¬ 
cando,  si  impadronirono  dei  forti  :  dopo  poche 
ore  di  debole  resistenza,  la  bandiera  del  Giap¬ 
pone  issata  sulle  fortezze  annunciava  la  vittoria. 

Un  nostro  disegno  alla  pag.  201  offre  un’idea 
di  ciò  che  doveva  essere  a  Wei-Hai-Wei  nel 
mattino  del  4  febbrajo,  dopo  la  lotta  notturna. 

La  spedizione  francese  nei  Madaga¬ 
scar.  —  L’isola  del  Madagascar  è  tutta  in  sub¬ 
buglio  nell’attesa  dei  Francesi,  e  si  prepara  alla 
resistenza.  La  regina  del  Madagascar,  Rana¬ 
vaio  III  ha  indirizzato  dal  suo  Palazzo  d'ar¬ 
gento  di  Tanariva  un  proclama  patriotico  ai 
suoi  governatori  e  al  suo  popolo.  Il  proclama 
comincia  così: 

“  Tanariva  -  Palazzo  d’argento. 

“  A  Rainandriamanpandri,  governatore  di  Tamatava, 
Remvnanuel  e  Rasitouc,  a  tutti  gli  ufficiali  e  giudici. 

“  Cosi  parla  Ranavaio  III,  regina  di  Madagascar: 


Ecco  ciò  che  vi  dico  :  il  popolo  è  ben  deciso  a  non 
cedere  alla  Francia  una  particella  del  nostro  territorio, 
e  ciò  sotto  nessun  pretesto.  Il  popolo  si  batterà  fino  a 
che  Madagascar  non  contenga  più  neanche  un  soldato 
francese.  Il  popolo  si  batterà  V  inverno  ,  F  autunno  e 
l’estate.  Voi  sapete  che  durante  1’  estate  i  soldati  che 
vengono  da  Tanariva  prendono  la  febbre.  Fate  tutto 
il  vostro  possibile  per  attirare  a  voi  le  genti  della  co¬ 
sta;  noi  le  lancieremo  contro  i  francesi  durante  la  cat¬ 
tiva  stagione.  Se  voi  assalirete  i  francesi  durante  Te¬ 
state,  essi  prenderanno  la  febbre  e  li  batteremo  facil¬ 
mente.  „ 

Abbiamo  già  dato  il  ritratto  della  regina 
Ranavaio  IIÌ,  la  quale,  da  un  momento  all’al¬ 
tro,  viene  ora  sbalzata  dalle  mollezze  che  le  ■ 
piacciono  troppo,  nella  guerra.  Diamo  il  disegno 
del  suo  Palazzo  d'argento  dove  vive,  dove  im¬ 
pera.  È  un  edificio  imponente  costruito  in  gra¬ 
nito  da  architetti  europei.  Vi  sono  le  tombe 
reali  e  un  chiosco,  dal  quale  si  gode  una  bel¬ 
lissima  vista  sulle  tre  colline  deve  spicca  ap¬ 
punto  il  Palazzo  d’argento. 

BELLE  ARTI. 

Fra  i  quadri  d’attualità,  è  il  Carnevale, 
di  Aleardo  Villa,  un  giovane  pittore,  nato 
a  Milano  ,  che  alla  prima  Mostra  triennale  di 
Brera  nel  1891  conquistò  nome  con  un’  ampia 
tela,  Consolatrix  afflictorum ,  e  che  all’  ultima 
Mostra  di  Brera  fermava  l’attenzione  appunto 
con  questo  Carnevale. 

Il  Carnevale  del  Villa  rappresenta  una  tetra, 
nebbiosa  alba  di  carnevale  sul  corso  di  Porta 
Romana  aMilano.  Alparapettodel  ponte  di  Santa 
Sofia,  sormontato  da  una  statua  in  marmo  d’un 
santo  in  adorazione  del  Crocifisso  —  statua  di 
due  secoli  fa,  —  si  sono  appoggiati  un  bianco 
pierrot  e  una  bella  mascherina  sua  compagna, 
vestita  d'un  costume  rosa  e  nero.  Si  sono  le¬ 
vate  le  maschere ,  c  i  loro  volti  esprimono  la 
stanchezza  della  veglia  e  una  penosa  impres¬ 
sione.  Infatti ,  ritornando  dal  veglione  dove 
hanno  ballato  allegramente  tutta  la  notte, 
vedono  allontanarsi  un  convoglio  funebre;  e 
quel  carro  nero,  quella  bara,  quelle  preci, 
quei  lumi  lugubri,  quell’ immagine  insomma 
della  morte  getta  lo  scompiglio  e  lo  sgomento 
nelle  loro  anime.  Il  convoglio  funebre  è  già 
passato  ;  si  allontana  lento  lento  come  un 
pauroso  fantasma;  e  nella  caligine  dell’alba 
nebbiosa,  rosseggiano  come  macchie  di  sangue 
i  lumi  ai  lati  del  feretro.. .  “  Lasciamolo  pas¬ 
sare!  „  sembra  che  mormorino  le  due  maschere. 

“  Lasciamolo  andare,  per  carità!  Fermiamoci, 
intanto,  qui  un  momento,  al  parapetto  del  ponte, 
siamo  stanchi,  oppressi  sopratutto,  da  quella 
visione  terrificante,  come  un  mortale  presagio.  „ 

L’intonazione  bassa  del  quadro  cinereo,  nel 
quale  spiccano  i  soli  gaj  colori  delle  maschere 
in  contrasto  colle  altre  tinto  melanconiche,  con¬ 
tribuisce  ad  esprimere  il  pensiero  del  pittore, 
che  mirò  a  svegliare  un  sentimento  non  fu¬ 
tile  e  ad  accennare  uno  dei  tanti  contrasti 
della  vita. 

La  Tarantella  napoletana  è  il  più  popolare 
dei  balli  italiani;  vanta  un’immemorabile  an¬ 
tichità.  I  latini  ne  andavano  pazzi.  I  costumi 
cristiani  (vedi  V  Archivio  per  lo  studio  delle 
tradizioni  popolari ,  di  G.  Pitré  e  di  S.  Salo- 
mone-Marino,  volume  V,  Palermo.  1866),  for¬ 
birono  alquanto  delle  sue  scompostezze  questo 
antico  tripudio.  La  tarantella  napoletana  può 
essere  chiamata  il  ballo  nazionale  degl’italiani: 
non  solo  non  è  dissomigliante  dal  salterello 
romano,  ma  non  è  neppure  dissomigliante  dal 
Trescone  toscano.  Tarantella  deriva  non  già 
dal  ragno  tarantola,  il  cui  morso,  si  dice,  fa¬ 
cesse  ballare,  ma  dalle  vesti  speciali  che  usa- 
vansi  nei  baccanali;  che  erano  poi  veli  morbidi 
e  trasparenti  di  Taranto.  Benché  fosse  una  di¬ 
visa  muliebre,  anche  gli  uomini  la  indossavano. 
Bacco  stesso  è  talora  rappresentato  con  quella 
roba  addosso.  La  Tarantella  è  una  ridda  go¬ 
vernata  dal  suono  di  strumenti  fatti  scoppiet¬ 
tare  dalle  mani  degli  stessi  danzatori.  Dai  cro¬ 
tali  e  nacchere,  le  ballerine  toglievano  le  ca¬ 
denze....  quando  non  erano  cadute;  mentre  il 
ballerino  sprigionava  dal  cembalo  un  rombo 
eccitante.  Il  ballerino  oggi  se  ne  serve  non  solo 
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ì* 


FANTASIA  Dì  CARNEVALE 


Gli  umani,  nell’ ombra  del  duolo  tremanti , 
Sepolti  nei  geli  dell’  orrida  noja, 

Sognàro  una  Fata  dagli  occhi  raggianti , 
Bellissima....  e  allora  vrearon  la  Gioja. 


La  Gioja  pel  mondo  si  sparse,  di  fiori 
Le  vie  seminando,  di  razzi  l’opàle 
Be'  languidi  cieli ,  d’ ardenti  bagliori , 

I  cuori  e,  ridendo,  creò  il  Carnevale. 


E  questo  monello  dal  piede  veloce , 

Bai  cento  sonagli,  dall’ agii  canzone, 
Bai  lampo  del  motto  giulivo,  precoce 
Creava  le  maschere,  creava  il  Veglione. 


E  allora  il  Veglione,  fra  treccie  disciolte 
Nei  balli,  nei  salti,  fra  l’urlo  dei  ratti 
Folletti,  fra  belle  nell’ orgia  travolte, 
Creava  il  delirio,  creava  dei  matti. 


Renato. 
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per  i  gai  effetti  musicali  che  ne  sprigiona;  non 
solo  per  la  misura  dei  salti  e  delle  cadenze; 
ma  anche  per  la  mimica.  Il  giovinotto  ora  se 
lo  reca  sul  capo,  facendo  arco  delle  braccia,  ora 

10  piega  come  festone  e  lo  nasconde  dietro  le 
reni;  ed  ora  lo  porge  innanzi  al  petto  come 
una  scodella,  dimenandolo  con  leggero  scuoti¬ 
mento,  o  vibrandolo  d’improvviso,  con  gagliardi 
e  risoluti  guizzi  alle  orecchie  della  ballerina, 
davanti  alla  quale  s’inginocchia  talvolta  con 
aria  supplichevole,  come  per  implorare  amore. 
La  ballerina  salta,  volteggia  sollevando  in  alto 
le  braccia,  o  agitandole  a  mo’d’altalena  o  spin¬ 
gendole  in  atto  di  cogliere  qualche  cosa;  fa 
mulinelli  intorno  al  damo,  con  una  mano  sul 
capo  ed  un’altra  sul  cuore;  e  volteggia  ancora 
come  un  turbine.  La  vivacità  de’  colori  delle 
vesti,  e  i  gridi  di  gioia  dei  ballerini  concorrono 
a  dare  a  questa  danza  un  carattere  più  che 
mai  allegro.  —  Il  valente  fotografo  Luigi 
Guida  di  Napoli  ha  ritratto  una  tarantella  e 
varii  tipi  di  Napoletani  che  vi  assistono,  nonché 
alcuni  stranieri,  che  ne  vanno  pazzi.  Riproducia¬ 
mo  la  sua  fotografia  in  occasione  del  carnevale. 

ANNIVERSARI!  STORICI, 

Le  soldatesche  Dei  Garretto  a  Sira¬ 
cusa.  —  Continuiamo  a  ricordare  cogli  scritti 
e  colle  incisioni  le  fasi  più  drammatiche  per 
le  quali  l’Italia  è  passata  prima  di  sorgere  a 
dignità  di  nazione.  Dinanzi  ai  movimenti  li¬ 
berali,  che  già  cominciavano  a  serpeggiare  per 
la  penisola,  e,  inasprito  da  scissure  domestiche, 
Ferdinando  II  re  delle  Due  Sicilie  spiegò 
le  proprie  tendenze  dispotiche  ereditate  dagli  avi. 

11  suo  primo  ministro  Del  Carretto  divenne  il 
più  terribile  strumento  delle  sue  tendenze. 
Delusa  la  Sicilia  nelle  sue  speranze  di  benes¬ 
sere,  si  sollevò  l’il  luglio  1837,  l'anno  in  cui 
nell’isola  scoppiò  il  coiéra.  Misure  contraddito¬ 
rie  del  governo  inasprirono  gli  animi,  già  ir¬ 
ritati  dal  flagello.  Negli  inizi  del  morbo,  l’ i- 
sola  fu  cinta  da  un  cordone  sanitario  :  poi  es¬ 
sendosi  il  morbo  ridestato  nelle  provincie  di 
Terraferma,  inviaronsi  in  libera  pratica  nell  i- 
sola  barche  provenienti  da  porti  napoletani. 
L’arrivo  di  una  nave  regia  ( Sant’ Antonio )  a 
Messina,  recante  da  Napoli  il  nuovo  vestiario 
per  la  guarnigione ,  fece  esplodere  gli  odii. 
Avendo  il  magistrato  della  città  ammessa  la 
nave,  il  popolo  levossi  a  tumulto  e  assalse  la 
casa  sanitaria,  dove  scoprì  una  enorme  quan¬ 
tità  di  sale  nelle  stanze  occupate  dalla  polizia. 
Quel  sale  doveva  essere,  su  barche  di  guardia, 
trasportato  in  Calabria,  dov’era  genere  di  pri¬ 


vativa  ;  onde  la  polizia  rendevasi  colpevole  di 
frode  a  carico  dell’erario,  e  d’infrazione  sani¬ 
taria  a  carico  dei  cittadini.  A  quella  vista,  non 
seppe  più  contenersi  l’ira  popolare.  I  soldati 
del  presidio  furono  disarmati,  gli  stemmi  ab¬ 
battuti,  e  la  nave  cacciata  dal  porto  con  per¬ 
tiche  uncinate.  E  Messina  fu  libera.  Libe¬ 
rata  Messina,  i  patrioti  inviarono  un  messag¬ 
gio  a  Palermo,  invitando  la  capitale  a  seguire 


Paolo  Oss-Mazzurana, 

podestà  di  Trento,  m.  il  15  gennajo. 
(Vedi  rartticolo  a  pagina  194). 


il  loro  esempio.  “  Il  leone  freme,  ma  è  impos¬ 
sibile  si  alzi  ;  „  risposero  tristemente  i  patrioti 
di  Palermo  all’invito  dei  fratelli  messinesi.  E 
in  vero,  una  città  nella  quale  il  morbo  mie¬ 
teva  da  un  mese  più  di  mille  vittime  al  giorno, 
non  poteva  trovare  in  sé  stessa  bastevol  forza 
per  fare  una  rivoluzione.  Scorati  i  messinesi 
di  tale  risposta  ,  si  piegarono  al  consiglio  dei 
maggiorenti ,  e  ritornarono  in  obbedienza  del 
governo.  Invece,  Siracusa  e  Catania  perdura¬ 
rono  nella  ribellione. 


Allora  comparve  Del  Carretto ,  inviato  da 
Ferdinando  nell’isola  con  pieni  poteri,  affinchè 
ne  usasse  alla  repressione  del  moto  e  alla  pu¬ 
nizione  dei  rei.  Provvisto  di  forze  ragguar¬ 
devoli  ,  condotte  parte  seco  dal  continente,  e 
parte  messe  a  sua  disposizione  dai  coman¬ 
danti  delle  provincie  siciliane ,  egli  abbattè 
facilmente  la  insurrezione;  e  restituita  l’ i- 
sola  in  obbedienza  del  re.  si  accinse  alla  se¬ 
conda  parte  del  suo  compito,  che  era  la  più  cara 
al  suo  cuore  di  tigre.  Il  numero  degli  arrestati 
salì  in  breve  a  750  cittadini:  per  giudicare 
tanti  infelici  si  crearono  consigli  di  guerra 
subitanei  e  commissioni  militari:  e  questi  e 
quelli  in  pochi  mesi  ,  dal  luglio  1837  al  feb¬ 
braio  1838,  diedero  cinquantadue  sentenze  con¬ 
tenenti  centosettantasei  condanne  di  morte.  E 
mentre  in  Catania  compivasi  il  macello  de’pa- 
trioti,  il  Del  Carretto  faceva  suonare  la  banda 
a  festa  ,  e  la  sera  seguente  dava  nel  palazzo 
della  Comune  una  festa  di  ballo!  A  Siracusa 
avvenne  una  scena  straziante.  Fra  i  condannati 
a  morte  vi  era  1’  avv.  Mario  Adorno  e  suo 
figlio  Carmelo,  giovanetto  di  dieciott’ anni.  11 
padre  chiese  in  grazia  fosse  prima  fucilato  il 
tìglio,  e  ottenutala,  lo  confortò  a  morire  da 
uomo;  poi  comandò  il  fuoco  contro  il  proprio 
figliuolo,  e  cadde  dopo  lui  confondendo  coll’ul¬ 
timo  respiro  del  giovanetto  l’ultimo  suo  respiro: 
e  le  estreme  parole  che  pronunziò  la  sua  bocca 
furono:  Viva  la  libertà!  Viva  V  Italia!  Nè  le 
vendette  si  rimasero  alle  persone.  Siracusa 
perdette  il  titolo  e  i  vantaggi  di  capoluogo  di 
provincia,  che  passarono  alla  oscura  Noto  ,  la 
quale  conservolli  fin  dopo  compiuto  il  risorgi¬ 
mento  italiano.  Furono  aboliti  gli  ultimi  avanzi 
dell’ autonomia  siciliana,  cioè  a  dire,  le  dire¬ 
zioni  generali  di  polizia ,  dei  ponti  e  delle 
strade:  fu  soppresso  il  ministero  speciale  di 
Sicilia  residente  in  Napoli  ,  e  fu  tolto  pure  il 
privilegio  dell’isola  di  avere  impiegati  siciliani 
(31  ottobre  1837).  Un  solo  privilegio  fu  rispet¬ 
tato:  quello  che  sottraeva  l’isola  all’ obbligo 
della  coscrizione  militare,  e  lo  si  rispettò  per 
paura.  Reduce  dalla  sua  missione,  il  Del  Car¬ 
retto  ebbe  nelle  insegne  di  San  Gennaro  premio 
degno  dei  servigi  resi,  tanto  più  che  a  quelle 
insegne  potè  aggiungere  il  titolo  di  Feroce 
datogli  dai  Siciliani  e  consacrato  dalla  storia. 

La  nostra  incisione,  alla  pagina  205,  rappre¬ 
senta  una  scena  di  quel  periodo  feroce  a  Si¬ 
racusa;  sono  soldati  borbonici  che  stanno  per 
assalire  colle  sciabole  sguainate  due  giovani 
donne  le  quali  si  rifugiano  nell’ingresso  d’un 
palazzo:  sul  terreno,  si  vedono  già  due  morti. 


A  TRENTO  (distgno  dal  vero).  —  Vedi  l’articolo  a  pagina  194. 
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RECITA  IDITTIRIINr 


—  Bravaaa  !  Bravaaa  ! 

Dall’angolo  di  retroscena  dove  Mal  vasi 
se  ne  stava  appoggiato,  aspettando,  giun¬ 
geva  il  suono  degli  applausi  che  il  buon 
pubblico  domenicale  della  piccola  città 
di  provincia  prodigava  alla 
prima  donna  :  —  applausi 

strepitosi,  sfrenati,  un  entu¬ 
siasmo  plebeo,  odorante  l’al¬ 
cool,  —  colpi  sonori  di  manac- 
cie  senza  guanti,  ben  differenti 
dalle  approvazioni  discrete,  at¬ 
tutite  dai  guanti,  profumate 
di  violetta  del  pubblico  fine 
che  Malvasi,  il  celebre  autore 
di  proverbi  in  martelliani,  co¬ 
nosceva  così  bene.  Là  dentro, 
sulla  scena,  la  prima  donna, 
una  snella  ombra  bianca,  resa 
più  alta  dal  lungo  cono  del 
suo  costume  medioevale ,  si 
muoveva  davanti  alla  ribalta, 
ringraziando  sotto  l’uragano 
degli  applausi  che  la  richia¬ 
mava  insistentemente  in  sce- 
e  Malvasi  frenava  a  sten- 


squisitamente  modellata,  con  quei  mera¬ 
vigliosi  capelli  biondi,  raccolti  in  morbidi 
rotoli  d’oro  e  di  seta  sul  collo  niveo,  con 
quel  bel  viso  candido,  rotondetto,  tutto 
fossette,  d’ una  grazia  e  d’  una  mollezza 
infantile,  con  una  piccola  bocca  fresca, 
mobilissima,  dai  labbrucci  di  bimbo  pronti 
a  sorridere  e  a  fare  il  greppo,  e  con  quei 
divini  occhi  violetti  che  erano  la  magìa 
di  quel  volto,  grandi  occhi  nuotanti  nella 
passione,  smarriti  e  dolorosi,  in  contrasto 
con  quella  bocchina  fatta  per  il  sorriso. 

Era  proprio  lei  :  era  tanto  lei  che  nel 
vedere  il  commediografo  che  la  guardava, 
tenendosi  nella  mano  la  barbetta  grigia. 


na  _ 

to  la  curiosità  di  vederla  dav- 
vicino;  la  curiosità  che  l’aveva 
condotto  sul  palcoscenico ,  per 
vedere  se  s’ingannava. 

Ma  finalmente  là  dentro  il 
sipario  calava,  in  un’ultima 
tempesta  d’applausi,  nascon¬ 
dendo  il  grande  cerchio  del¬ 
l’arena  tutta  nera,  brulicante 
di  pubblico  vociante  e  scalma¬ 
nato.  La  prima  donna  si  mos¬ 
se  per  uscire  di  scena;  e  come 
ella  entrava  fra  le  quinte,  vol¬ 
gendosi  a  raccogliere  sul  brac¬ 
cio  il  lungo  velo  bianco  scen¬ 
dente  dal  cappello  a  cono  giù 
giù  per  lo  strascico,  Malvasi 
non  ebbe  più  dubbi  ;  era  pro¬ 
prio  lei,  la  Colletti. 

La  Colletti  !  Era  stata  una 
volta ,  una  grande  speranza 
dell’arte;  l’avevano  chiamata 
la  prima  ingenua  d’Italia  ;  ave¬ 
va  fatto  parte  d’  una  compa¬ 
gnia  di  primo  ordine;  poi  improvvisa¬ 
mente  era  scomparsa,  non  se  n’era  più 
sentito  parlare,  dicevano  che  si  fosse  ri¬ 
tirata  dalle  scene  ;  mai  Malvasi  s’  aspet¬ 
tava  di  trovarla  quel  giorno  a  recitare  in 
incognito  là,  in  un’arena  di  provincia.... 

Eppure  era  lei,  non  c’era  dubbio.  Egli 
la  guardava  mentre  ella  s’  arrestava  un 
momento,  con  quell’andatura  esitante  pro¬ 
dotta  dal  contrasto  della  scena  dove  già 
erano  accesi  i  lumi,  e  il  chiaroscuro  con¬ 
fuso  del  retroscena,  con  quelle  ombre, 
quelle  luci  incrociantisi,  quel  chiaror  bigio 
cadente  dall’alto  sul  caos  degli  scenari, 
delle  tavole,  dei  vestiari  gettati  alla  rin¬ 
fusa  ;  e  sempre  più  si  persuadeva  di  non 
ingannarsi. 

Era  ben  lei,  con  quella  bellezza  ado¬ 
rabile,  troppo  delicata,  con  la  persona 


Conte  Giuseppe  Tornielli, 
nuovo  ambasciatore  d’Italia  a  Parigi. 


appoggiando  a  uno  stipite  la  sua  alta  e 
magra  figura  di  Mefistofele  incanutito, 
ella  non  potè  reprimere  un  movimento, 
una  scossa  leggera  di  tutta  la  persona, 
un  tremito  delle  fibre  del  volto,  un’ombra 
di  sgomento  negli  occhioni  sbarrati;  e 
stette  anch’  essa  un  momento  guardan¬ 
dolo.  E  poi  d’ un  tratto,  comprendendo 
che  era  inutile  il  fuggire,  prendendo  il 
suo  partito,  avanzandosi  verso  di  lui  : 

—  Oli,  Malvasi,  lei  qui?  Che  piacere! 

Le  mani  tese  verso  l’autore  —  due  gi¬ 
gli,  in  mezzo  ai  riflessi  lucenti  delle  strette 
maniche  di  raso  celeste  —  tremavano 
leggermente  ;  e  anche  la  voce,  la  dolce 
voce  a  cui  la  recitazione  dei  drammi  d’a¬ 
rena  non  aveva  tolto  la  squisita  soavità 
del  timbro  che  toccava  il  cuore,  anche 
la  voce  tremava. 


Malvasi  se  ne  avvide  subito,  ma  non 
mostrò  d’accorgersene,  non  già  per  bontà, 
poiché  quell’artista  raffinato  ne  aveva  pas¬ 
sate  troppe  nella  sua  vita,  per  poter  essere 
ancora  molto  compassionevole,  ma  per 
non  metterla  in  guardia,  per  soddisfare 
alla  sua  curiosità  d’  osservatore,  eccitata 
vivamente  da  quell’incontro,  da  quella 
domanda  che  egli  andava  facendosi  da 
un’ora  :  ancora  così  bella,  con  quella  voce 
d’arpa  vivente,  che  cosa  aveva  mai  po¬ 
tuto  trascinare  quella  bella  creatura  in 
quei  bassifondi  artistici? 

—  Prego,  prego,  il  piacere  è  tutto  mio, 
devo  dirlo,  sebbene  la  frase  non  sia  pre¬ 
cisamente  nuova,  —  fece  con 
la  sua  voce  dall’accento  netto 
e  dai  timbro  spesso  involonta¬ 
riamente  ironico,  —  un  pia¬ 
cere  inaspettato,  a  dire  il  ve¬ 
ro....  Perchè  certo  io  non  m’a¬ 
spettavo  di  vedervi  stasera  , 
sempre  così  bella,  sempre  così 
applaudita... 

Ella  ebbe  di  nuovo  un  tra¬ 
salimento  leggiero,  le  lunghe 
palpebre  abbassate  lentamen¬ 
te,  due  pieghe  d’amarezza  agli 
angoli  della  piccola  bocca,  co¬ 
me  un’ombra  calante  su  quel 
bel  viso  fresco;  e  mormorò  a 
mezza  voce,  lentamente  : 

—  Sì  ;  applaudivano  assai.... 
E  poi,  come  per  sfuggire  a 
quei  complimenti,  sforzandosi 
a  sorridere,  a  parer  gaia  : 

—  E  lei,  cosa  fa  di  bello  ? 
Com’è  che  è  qui?  Mi  racconti  ! 

Egli  le  raccontò  tutto,  per¬ 
chè  era  là,  in  quella  citta- 
d uzza  di  provincia,  venuto  a 
far  visita  a  una  vecchia  zia 
inferma,  che  gli  voleva  bene: 
u  Tutti  siamo  soggetti  ad  ave¬ 
re  delle  vecchie  zie,  carina!  „ 
E  poi,  ritornando  alla  carica, 
senza  lasciarsi  sviare  da  quella 
digressione,  coi  suoi  occhi  acu¬ 
ti  di  vecchio  diavolo  beffardo 
fissi  su  lei,  che  la  frugavano 
ben  in  fondo  : 

—  Ci  voleva  la  zia  Giovan¬ 
na,  per  farci  incontrare....  Dite 
un  po’,  quanto  tempo  che  non 
ci  si  vede!  L’ultima  volta  è 
stato  quattro  anni  fa,  a  Fi¬ 
renze  ,  quando  ho  messo  in 
scena  II  fumo  del  sigaro.  Mi 
ricordo,  avete  fatto  voi  la  parte 
di  Malvina....  Eravate  nella 
compagnia  Voltri,  allora,  non  è  vero? 
Com’è  che  siete  venuta  via? 

Ella  arrossiva  e  impallidiva,  ascoltan¬ 
dolo  ;  a  quella  domanda  fatta  chiara¬ 
mente,  i  grandi  occhi  dolorosi  si  alzarono 
un  istante  verso  di  lui  con  espressione 
d’ambascia  così  supplichevole  che  fino  il 
vecchio  cuore  secco  dello  scrittore  se  ne 
sentì  scosso,  ed  egli  s’arrestò,  senza  osar 
di  proseguire  le  sue  domande  indiscrete. 
Ma  già  i  grandi  occhi  avevano  mutato 
espressione,  s’erano  distolti  da  lui,  e  guar¬ 
davano  lontano,  velati  come  da  una  nu¬ 
vola  di  pianto,  mentre  le  due  pieghe  agli 
angoli  fini  della  bocca,  si  facevano  più 
profonde.  Vi  fu  un  momento  di  silenzio. 
Poi  d’ un  tratto  la  Colletti  si  scosse  e 
guardò  Malvasi,  con  lo  sguardo  divenuto 
improvvisamente  cupo  e  duro. 
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—  Perchè  sono  venuta  via  dai  Yoltri? 
Perchè  non  mi  potevano  vedere.... 

—  Chi?  Ah,  sì,  la  Voltri,  mi  ricordo.... 
Egli  aveva  ritrovato  il  suo  sogghigno 
beffardo.  Si  ricordava.  Era  stata,  per  un 
mese  a  Firenze,  il  divertimento  della  città 
che  s’interessava  a  tutto  quello  che  ri¬ 
guardava  quella  splendida  compagnia,  la 
gara  fra  le  due  attrici,  la  Volto,  già  vec¬ 
chia,  ma  ancora  in  tutta  la  pienezza  dei 
suoi  mezzi,  magra  e  fiera,  dal  profilo 
aquilino  e  dagli  occhi  ardenti,  e  la  bionda 
ingenua,  così  molle  e  delicata,  con  que¬ 
gli  occhi  irresistibilmente  seduttori,  e  la 
malìa  de’  suoi  ventidue  anni,  della  sua 
voce  fresca,  dei  suoi  saltellìi  per  la  scena 
da  uccelletto  biondo  :  una  gara  silenziosa, 
ma  continua,  in  cui  esse  facevano  a  ru¬ 
barsi  gli  applausi  e  l’attenzione  del  pub¬ 
blico,  a  cercar  le  produzioni  in  cui  po¬ 
tevano  schiacciarsi  vicendevolmente,  una 
lotta  in  cui  naturalmente  la  Yoltri,  già 
celebre,  aveva  sempre  la  vittoria,  ma  in 
cui  la  simpatia  del  pubblico  se  ne  an¬ 
dava  verso  quella  dolce  aurora,  la  cui 
luce  doveva  esser  ben  viva,  perchè  un 
astro  di  prima  grandezza  come  la  Yoltri 
potesse  impensierirsene. 

—  Vi  voleva  bene  come  al  fumo  negli 
occhi,  la  vecchia  Volto,  eh?  Mi  ricordo, 
vi  chiamava  “  quella  maledetta  piccola...  „ 

—  Ah,  sì,  lei  ride;  ma  se  sapesse  quante 
ne  ho  dovuto  passare!  ... 

Ella  non  rideva;  con  gli  occhi  fissi, 
come  se  guardasse  nel  passato,  col  mento 
bianco  un  po’  convulso,  come  per  il  pianto 
trattenuto. 

—  Tutti  i  dispetti,  tutte  le  cattiverie, 
i  giornalisti  messi  su  contro  di  me,  una 
stagione  intera  senza  fare  una  parte  d’im¬ 
portanza....  E  nella  compagnia,  tutti  con¬ 
tro  di  me,  dal  primo  attore  al  tirascene, 
per  fare  la  corte  a  lei,  per  paura.... 

Una  lagrima  le  tremulo  fra  le  ciglia  do¬ 
rate,  e  le  scese  lentamente  fin  sulla  bocca. 

—  Si  sa,  avevano  paura  di  mettersi  in 
cattiva  vista.  E  tutti  a  farmi  dispetti, 
fuori  che  Enrico.... 

—  Enrico  ?  —  Punto  interrogativo  ! 

Il  vecchio  Mefìstofele  aveva  drizzato  le 
orecchie. 

—  Enrico,  Enrico  Lovis,  —  fece  ella, 
asciugandosi  gli  occhi. 

—  Lovis?  Ali!  Il  vostro...  primo  attore? 

Parola  d’ onore,  egli  non  aveva  mai 
veduto  nulla  di  più  grottesco  di  quel  pri¬ 
mo  attore  d’  arena,  con  quella  bellezza 
da  oleografia  pretensiosa  o  sciocca,  resa 
ancora  più  volgare  dal  suo  costume  me¬ 
dioevale,  con  quell’  aria  di  irresistibile,  i 
lunghi  mustacchi  neri  così  lucidi  e  dritti 
da  parere  di  legno  dipinto,  e  lo  sguardo 
fatale  dei  suoi  occhi  stralunati.  Vedere  i 
suoi  atteggiamenti  eroici,  con  un  braccio 
sollevato  sul  capo  e  l’altro  teso  innanzi, 
in  una  posa  da  ballerina  che  sta  per  spic¬ 
care  una  piroetta,  sentire  gli  erre  infinita¬ 
mente  raddoppiati  con  cui  egli  rivolgeva 
il  discorso  al  tirrranno,  e  i  tubamenti  di 
colombo  infreddato  di  cui  faceva  omaggio 
alla  prima  donna....  Davvero  si  capiva 
che  il  buon  pubblico  domenicale  si  en¬ 
tusiasmasse  per  lui  molto  più  che  per  la 
prima  donna,  sottolineando  tutte  le  sue 
frasi  con  applausi  frenetici. 

Un’ombra  fugace  di  sorriso  incurvò  le 
labbra  sottili  di  Malvasi  ;  poi  rifattosi  se¬ 
rio,  domandò  : 

—  Ed  era  nella  compagnia  Yoltri? 


Ella  intese  1’  impercettibile  ironia  di 
quella  domanda,  e  mormorò  rapidamente, 
chinando  la  testa,  guardando  dall’  altra 
parte  : 

—  Sì....  era  generico....  Si  ricorda? Nel 
Fumo  del  sigaro  faceva  da  Marchesino.... 

—  Cosa  ?  Il  Marchesino  ?  To’,  to’,  to’  ! 
Cosa  mi  raccontate  !  Il  mio  Marchesino  ! 
Ma  sì  che  mi  ricordo  adesso  ! 

In  un  profondo  cantuccio  della  sua  me¬ 
moria,  tutta  popolata  di  figure  di  comici 
celebri  o  semioscuri,  nell’angolo  riservato 
ai  tipi  ridicoli,  egli  vedeva  ora  risolle¬ 
varsi,  come  in  una  nebbia,  quella  disgra¬ 
ziata  figura  di  attore,  con  quei  gesti  le¬ 
gnosi  e  secchi  da  burattino,  quegli  sguardi 
sentimentali  che  facevano  di  lui  il  diver¬ 
timento  di  tutta  la  compagnia  ;  gli  ave¬ 
vano  raccontato  la  sua  storia,  una  volta  : 
uno  sventurato  commesso  di  commercio, 
bravissimo  nper  i  suoi  affari,  preso  un 
giorno,  fra  due  registri,  da  un  accesso  di 
manìa  filodrammatica,  perfettamente  con¬ 
vinto  di  possedere  un  ingegno  superiore, 
e  rassegn antesi  ad  assumere  delle  parti 
di  comparsa  con  un’  aria  impagabile  di 
genio  sconosciuto,  di  uomo  che  non  avreb¬ 
be  avuto  che  da  fare  un  gesto  per  atti¬ 
rare  a  sè  l’attenzione  e  l’ammirazione  del 
pubblico.  11  Marchesino  del  Fumo  del  si¬ 
garo  !  Guardate  un  po’  ! 

—  E  vi  difendeva,  lui? 

—  Sì....  Era  innamorato  di  me....  Poi 
è  buono.... 

L’altro  ebbe  un  gesto  involontario,  co¬ 
me  per  dire  :  “  To’,  bisogna  bene,  alme¬ 
no  !  „  Ella  non  se  ne  avvide,  e  seguitò  : 

—  Può  credere,  quando  quegli  altri  se  ne 
accorsero,  cominciarono  a  tormentare  an¬ 
che  lui...  Noi  due  contro  tutti....  Non  si  può 
credere  come  questo  vi  unisce...  E  allora... 

Ed  ella  tacque. 

—  E....  dopo,  —  chiese  Malvasi,  dopo  un 
momento,  —  avete  cominciato  subito  a  re¬ 
citare,  quando  siete  venuti  via  dai  Voltri? 

—  Sì,  quasi  subito.... 

Egli  aveva  ancora  una  curiosità,  una 
domanda  sulle  labbra,  il  perchè  di  quel- 
l’ incognito  serbato  con  tanta  cura,  di 
quell’  assenza  sugli  affìssi  del  suo  nome, 
che  pure  avrebbe  certo  attirato  il  pub¬ 
blico  a  teatro  ;  e  glielo  chiese.  Di  nuovo 
le  lunghe  palpebre,  simili  a  due  petali  di 
rosa  nivea,  si  abbassarono,  con  un’espres¬ 
sione  di  tormento,  sulle  delicate  guancie. 

—  Oh,  io  ormai  non  ci  tenevo  più  ;  m’ero 
disgustata  di  tutte  quelle  vanità  stupide; 
e  poiché  neanche  a  lui  non  importava.... 

E  intanto  davanti  all’espressione  dolo¬ 
rosa  di  quegli  occhi  socchiusi,  di  quella 
fresca  bocca  tremante,  il  vecchio  osser¬ 
vatore  aveva  già  indovinato  il  sacrificio 
che  ella  aveva  dovuto  fare  alla  vanità 
ingenua  e  feroce  del  suo  amico ,  insof¬ 
ferente  di  nessun’altra  gloria  accanto  alla 
sua,  desideroso  di  empir  di  sè  solo  tutto 
il  palcoscenico,  così  come  il  suo  nome, 
scritto  a  caratteri  enormi,  copriva  tutti 
gli  affìssi  delle  recite  diurne....  Neanche 
lui,  come  la  Voltri,  non  voleva  rivali.... 
Ah,  che  peccato!  Che  peccato!  Quest’e¬ 
sclamazione,  più  che  dal  cuore  di  Malvasi, 
saliva  dal  suo  istinto  d’artista,  innamorato 
del  bello,  ferito  dal  vedere  tanto  talento, 
tanta  ricchezza  di  arte,  miseramente  per¬ 
duta,  tratta  a  rovina. 

Poiché  la  rovina  già  cominciava  :  os¬ 
servando  attentamente  la  giovane  attrice, 
egli  vedeva  già  i  segni  del  guasto  pro¬ 


fondo  che  a  prima  vista  gli  erano  sfug¬ 
giti  ;  così,  mentre  il  timbro  della  voce  era 
sempre  lo  stesso,  fresco,  dolcissimo,  con 
quei  lievi  squilli  d’argento  d’una  delica¬ 
tezza  e  d’una  limpidezza  indescrivibile, 
la  dizione  non  era  già  più  così  corretta 
e  pura,  la  pronunzia  pareva  già  essersi 
guastata  nell’enfasi  delle  tirate  ad  effetto  ; 
e  l’eleganza  naturale  delle  sue  pose  ave¬ 
va  acquistato  qualche  cosa  di  manierato, 
di  falsamente  tragico,  che  il  lusso  con¬ 
venzionale  del  suo  vestito  da  castellana 
faceva  spiccare  ancor  più  :  quello  che  ci 
voleva  per  fare  il  pendant  all’irresistibile 
cavaliero  del  dramma....  Che  peccato  ! 

E  poiché  egli  era,  anche  nella  com¬ 
passione  ,  un  po’  brutale,  senza  1’  ombra 
d’un  pelo  sulla  lingua,  non  si  tenne  per 
sè  la  sua  impressione.  No,  davvero,  non 
le  pareva  che  ci  fosse  da  far  qualche  cosa 
di  meglio  al  mondo  che  recitare  la  dome¬ 
nica  dopopranzo  Ylsora  di  Medina  ?  Sacri¬ 
ficarsi  va  bene,  ma  fino  a  un  certo  punto... 

—  E  poi,  diciamola  qui  fra  noi,  che 
nessuno  ci  senta:  Per  chi?  A  che  scopo? 
Perchè  ? 

Ella  gli  alzò  il  viso,  lentamente,  dol¬ 
cemente,  i  grandi  occhi  carichi  di  pas¬ 
sione,  simili  a  stelle  morenti,  e  mormorò 
il  u  Non  so.... ,,  rassegnato  che  è  la  gran¬ 
de  risposta  femminile  a  chi  chiede  il  per¬ 
chè  dell’amore.  L’altro  rispose  con  una 
spallata,  con  un  gesto  d’ impazienza  di 
tutta  la  sua  magra  persona  sconquassata. 

—  Non  so,  non  so....  Si  fa  presto  a 
dire  :  u  non  so....  ,,  Ma  è  un  delitto  rovi¬ 
narsi  a  questo  modo,  quando  si  ha  qual¬ 
che  cosa  nella  zucca....  No,  vediamo,  ora 
siete  ancora  in  tempo.  Volete  che  parli 

10  con  qualcuno?  Vi  sono  così  poche  in¬ 
genue  adesso  ! 

Egli  si  scaldava,  parlando;  senza  vo¬ 
lerlo,  egli  pensava  forse  anche  al  proprio 
interesse,  a  una  parte  della  sua  nuova 
commedia,  per  cui  non  trovava  nessuna 
attrice  che  riuscisse  a  soddisfarlo. 

—  Vogliono  far  tutte  le  prime  donne, 
adesso  !  Con  la  vostra  figura,  con  la  vostra 
voce,  vi  accoglierebbero  a  braccia  aperte.... 

E  abbassando  la  voce,  accostandosi  a 
lei  in  confidenza,  con  un  gesto  verso  il 
palcoscenico  : 

—  Si  potrebbe  vedere  di  farlo  accet¬ 
tare  anche  lui,  se  desiderate,  in  grazia 
vostra....  Secondo  o  terzo  attore,  natural¬ 
mente,  ma  infine  in  una  compagnia  di 
prim’ordine....  Eh?  Volete? 

Ella  scosse  la  testa. 

Dietro  si  intese  il  suono  del  campa¬ 
nello,  il  cigolìo  del  sipario  che  risaliva 
per  il  terzo  atto  ;  e  quasi  subito  uno  scop¬ 
pio  di  applausi,  un  nuovo  scatenamento 
d’  entusiasmo  ,  scrosciante  dal  loggione 
tutto  nero  di  pubblico,  dilagante  giù  dalle 
gallerie  affollate  fin  nella  platea,  con  l’im¬ 
peto  d’un  grosso  torrente  gorgogliante  e 
schiumoso,  venne  ad  annunciare  l’entrata 
in  scena  dell’eroe. 

Era  una  cosa  da  far  fremere,  a  vederlo 
con  quel  sorriso  sdegnoso  e  sprezzante, 
con  quel  modo  di  avanzarsi,  facendo  una 
pausa  ad  ogni  passo,  volgendo  a  mezzo 

11  capo  per  slanciare  agli  avversarii,  al 
disopra  della  spalla,  il  suo  sguardo  ful¬ 
mineo  ;  e  in  fondo,  preoccupato  sopratutto 
di  far  spiccare  l’eleganza  del  suo  torace 
bene  sviluppato  nel  suo  giustacuore  di 
velluto  nero  un  po’  frusto,  la  forma  pla¬ 
stica  dei  suoi  polpacci  stretti  nella  ma- 
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glia.  Brani  di  endecasillabi  volavano  fino 
al  retroscena,  coperti,  soffocati  dagli  scop¬ 
pi  i  deH’ammirazione  popolana. 

Sfido  il  periglio,  i  tuoi  sgherri  non  curo.... 

. l'invitta  mia  costanza . 

—  Bravooo  !  Bravooo  ! 

Appoggiata  con  una  mano  a  una  quinta, 
ferma  nella  penombra  che  attenuava  il 
celeste  crudo  e  metallico  del  suo  costume 
di  raso,  la  Colletti  ascoltava,  piegando 
un  po’  la  testa,  in  un  atto  inconsciamente 
stanco.  Dall’alto  il  chiaror  bigio  del  ve- 
spero  cadente  pareva  raccogliersi  su  quella 
leggiadra  testa  dorata,  facendone  spiccar 
la  grazia  dolorosa,  accarezzando  1’  orec¬ 
chio  delicato  e  roseo,  il  contorno  ideale 
della  guancia,  la  curva  dolce  e  triste  delle 
piccole  labbra. 

Stette  un  momento  così.  Poi  volgen¬ 
dosi  a  Malvasi,  levando  la  mano  verso  il 
palcoscenico  da  cui  giungeva  di  nuovo 
un  tuono  d’applausi  furibondi,  fece,  dol¬ 
cemente  :  —  È  tanto  contento,  lui.... 

H  A  YDÉE. 

Queito  bsllissimo  racconto  è  una  primizia:  fa 
parte  d'un  nuovo  volume,  Novelle  e  poemetti  di 
Haydée  (Torino,  Roux,  ed.),  che  riceviamo  e  che 
leggiamo  con  diletto  e  commozione,  come  tutte 
le  fantasie  della  vivace  e  spesso  potente  penna 
dell’egregia  scrittrice  triestina,  ben  nota  ai  no¬ 
stri  lettori  e  giustamente  ammirata.  Le  sue  No¬ 
velle  hanno  per  intermezzo  delicati  poemetti 
in  prosa,  cho  della  poesia  hanno  il  profumo  e 
spesso  l’armonia.  Le  nostre  congratulazioni  alla 
collaboratrice  gentile,  a  Haydée  o  signorina 
Ida  Finzi. 


IL  PITTORE  RODESTI. 

Nelle  sale  della  casa  Busca  a  Milano  si  am¬ 
mira  un  bell’affresco  :  La  danza  delle  ore.  Fu  di¬ 
pinto  da  Francesco  Podesti,  l’egregio  pit¬ 
tore,  che  morì  il  9  febbrajo  corrente  neìl’età  di 
93  anni.  Egli  era  nato  ad  Ancona  il  21  mar¬ 
zo  1800.  Era  una  natura  di  vero  artista  e  di 
poeta.  Si  conoscono  due  volumi  di  sue  poesie,  e 
oltre  400  quadri  e  600  ritratti,  che  ornano  case 
patrizie,  le  gallerie  italiane,  e  varie  Corti  d’Eu¬ 
ropa.  Il  Podesti  cominciò  a  farsi  conoscere  a 
Milano  col  suo  primo  lavoro  un  Davide,  esposto 
a  Brera.  Il  Podesti  aveva  allora  25  anni;  e 
parve  innovatore.  Dieci  anni  dopo ,  espose  un 
altro  quadro  divenuto  celebre;  un  Giudizio 
di  Salomone.  Alla  prima  Esposizione  di  Parigi, 
La  cacciata  di  Federico  Barbarossa  da  Ancona 
gli  valse  gran  medaglia  d’oro  e  Legion  d’onore. 
Citiamo  ancora:  Francesca  da  Rimini;  Dante 
e  Virgilio  all'Inferno;  L’assunzione  della  Ver¬ 
gine;  I  briganti  di  Sonnino;  La  morte  di  Eteocle 
e  Polinice,  donata  al  municipio  di  Ancona;  Il 
martirio  di  San  Lorenzo,  esistente  nella  Catte¬ 
drale  d’Ancona,  ricca  di  altri  affreschi  del  Po¬ 
desti,  che  dipinse  ancora  nella  chiesa  del  Sa¬ 
cramento  di  quella  città;  La  distruzione  di 
Ercolano ;  Giotto  e  Dante;  Osostro,  l’eroe  di 
Zante  nel  1821;  Il  Corsaro,  ecc.  ;  Il  giuramento 
degli  Anconitani;  La  nascita  di  Venere;  La 
fuga  di  Lot;  Davide  suonatore;  Francesco  I 
allo  studio  del  Cellini;  Lodovico  il  Moro,  ese¬ 
guito  per  commissione  del  re  di  Napoli  Ferdi¬ 
nando  II;  Enrico  II  di  Francia  al  letto  di 
morte;  Il  ratto  di  Psiche;  Il  martirio  di  San 
Sebastiano,  ecc.  Certo  che  il  suo  ultimo  lavoro 
il  Pranzo  di  Pollione  a  cui  interviene  Giulio 
Cesare,  eseguito  a  80  anni,  conserva  il  metodo 
e  la  scuola  della  prima  metà  del  secolo  attuale. 
Ma  sempre  vi  si  scorge  la  mano  del  disegnatore 
fine  e  del  colorista.  Con  Francesco  Podesti  è 
scomparso  l’ultimo  raggio  dell’antica  arte  clas¬ 
sica  italiana.  Dai  titoli  dei  quadri  citati ,  si 
scorge  facilmente  che  egli  trattava  tutti  i  sog¬ 
getti:  il  mitologico,  lo  storico,  il  sacro  e  il 
profano,  con  vena  abbondante,  con  mano  sicura. 


RI  CO  R[D  I  NA  POLEONICl 


Due  aneddoti  inediti  di  Napoleone 

£  UNA  SUA  LETTERA  INEDITA. 

Napoleone  I,  nella  sua  avventurosa 
carriera  di  generale  e  di  sovrano  conqui¬ 
statore,  non  isdegmava  di  soffermarsi,  per 
breve  tratto,  talora  nelle  più  modeste  città 
di  provincia,  e  talvolta  persino  nelle  bor¬ 
gate  c  nei  villaggi.  Ciò  che  era ,  forse, 
per  lui  un  ritorno  fuggevole  ai  semplici 
ricordi  della  sua  primiera  esistenza ,  gli 
ha  procurato  nel  popolino  anche  dei  luo¬ 
ghi  più  remoti  una  notorietà  e  una  spe¬ 
cie  di  leggenda. 

Con,  quando  a  capo  delle  schiere  re¬ 
pubblicane  mal  pagate,  peggio  equipag¬ 
giate  e  di  tutto  sprovviste  fuor  che  di 
coraggio  c  di  entusiasmo  (pomposamente 
si  chiamavano  da  se  Armée  d’ Italie!) 
pose  il  suo  quarticr  generale  in  Milano, 
egli,  nell’anno  1796,  si  Amile  recare  in 
non  poche  città  dell’  Italia  Centrale,  per 
fissare  poi  il  suo  quartier  generale  in 
Ferrara. 

Nella  Cronaca  del  sacerdote  reggiano 
don  Rio  Motti  (un  modesto  cappellano 
di  San  Giacomo ,  vissuto  dal  1761  al 
1812),  della  quale  non  venne  pubblicato 
in  Reggio  Emilia  che  un  breve  estratto 
qualche  anno  fa  in  occasione  di  nozze, 
si  legge  die  il  21  giugno  1796  il  Gene¬ 
rale  (così  lo  si  chiamava  per  antonoma¬ 
sia)  entrò  in  Reggio  colla  truppa  Fran¬ 
cese  ed  inculcò  ai  cittadini  di  armarsi 
e  di  difendersi. 

Successivamente  (seguendo  sempre  la 
citata  Cronaca )  il  generale  Bonaparte 
giunse  nuovamente  in  Reggio  verso  il 
mezzogiorno  del  13. ottobre  (3  vendem¬ 
miale  secondo  la  denominazione  di  quel 
tempo)  e  dalla  loggia  del  Palazzo  Tri¬ 
velli  ripetè  al  gran  popolo  ivi  radunatosi 
un  discorso,  incoraggiando  la  gioventù  ad 
armarsi  per  difendere  la  libertà  che  egli 
aveva  procurata. 

Da  annotazioni  fatte  nell’  archivio  di 
Novellara  e  dalla  tradizione  basata  su 
testimonianze  di  vecchi  cittadini  defunti 
da  non  molti  anni ,  si  rileva  che  Napo¬ 
leone  il  giorno  15  ottobre  1796 ,  si  recò 
a  No\Tellara,  dove  i  Gesuiti  avevano  già 
eretto  un  istituto  ;  ed  ivi  si  trattenne  a 
pranzo  nel  famoso  Casino  detto  di  sotto 
dalla  sua  situazione,  ora  deplorevolmente 
ridotto  a  casa  colonica. 

In  proposito  di  questa  sua  gita  di  No- 
ATellara,  si  racconta  tuttora  un  grazioso 
aneddoto  che,  fra  altro,  lusinga  1’  amor 
proprio  nazionale.  Il  capo  della  Rappre¬ 
sentanza  comunale  credette  forse  di  as¬ 
sicurarsi  le  simpatie  del  generale  rivol¬ 
gendogli  una  elocuzione  in  un  francese 
d’ una  purezza  molto  discutibile.  A  un 
tratto,  Napoleone  interruppe  l’oratore  di¬ 
cendogli  recisamente:  u  Cittadino,  par¬ 
late  Italiano:  sono  Italiano  anch’io!  „ 

I  rappresentanti  del  Comune  in  quel- 
1’ occasione  a\revano  rivolta  al  Generale 
un’istanza  diretta  ad  ottenere  che  \renisse 
diminuito  il  diritto  di  mollitura  (macina¬ 
zione)  spettante  all’  arciduchessa  Maria 
Beatrice  d’Este:  giacché  è  bene  sapere 
che  questa  percepiva  4  coppelli  (specie 
di  recipiente  di  una  data  capacità)  per 
ogni  sacco  di  biada  o  grano  che  veniva  i 
macinato. 


Napoleone  non  si  fece  molto  pregare 
ad  accogliere  l’ istanza,  tanto  più  che  il 
diminuire  la  detta  imposta  non  ledeva 
la  cassa  militare  impinguata  con  tante 
ruberie.  Da  Ferrara  pertanto  con  solle¬ 
citudine,  di  lui  tutta  propria ,  inviò  al 
sindaco  di  No\rellara  la  seguente  lettera 
che  si  conserva  religiosamente  come  una 
reliquia  nell’  Archivio  comunale  ed  è  fir¬ 
mata  da  Bonaparte  :  la  trascrivo  esat¬ 
tamente  co’suoi  errori,  come  sta: 

ARfflÉE  D'ITALI R  -  RÉPUDLIQUE  FRAR^AISE 

N.°  Stemma  : 

(Donna  con  berretto 

Libertà  frigio,  verghe,  Fgalité 
trofei  ed  altre  belle 
cose). 

Au  Quartier  Général  De  Ferrare 
Le  30  Vendemiaire.  An  5  de  la  Ré- 
publiqueUne  et  Indi  visibile  (21 8bre  1796) 

Bonaparte ,  Général  en  Chef  de  l’Armée 

d’Italie. 

Au  Syndic  de  Novellara 

Quoique  je  n’aye  pas  vu  les  députés  de  votre 
Commune  ,  j’ai  ne’anmoins  fait  droit  a  votre 
demando.  J’ai  ecrit  au  Commissaires  du  Gou- 
vernement  pour  qu ’ils  donnent  ordre  que  Le 
droit  de  Montar  que  votre  Commun  payait  à 
L’Archiduchesse,  sut  réduct  a  moitié. 

Bonaparte. 

Non  fu  però  Napoleone  altrettanto  fa¬ 
cile  ad  accogliere  le  ardite  domande  che, 
in  quel  torno  di  tempo  a  Correggio  gli 
rivolse  il  popolo  che  lo  acclamava  nel 
centro  della  città,  a  pie’  dell’  edilìzio  cui 
sovrasta  1’  orologio  pubblico ,  ove  la  \Tia 
maestra  allargandosi  forma  uno  spianato 
detto  Banca  della  Ragione,  forse  pel 
fatto  che  ivi  si  rendeva  giustizia  e  ra¬ 
gione  e  fin  dal  Medio  E\ro  si  eseguivano 
ferocissime  esecuzioni  capitali.  Allora , 
nel  1796,  si  innalzava  su  quello  spianato 
un  albero  della  libertà. 

Immensa  folla  del  paese  e  dei  dintorni 
era  convenuta,  attratta  dalla  fama  del- 
l’ invincibile  Generale  ,  e  dalla  curiosità 
di  vederlo.  Fra  Bonaparte  e  i  plaudenti 
si  improvvisò  un  curioso  dialogo  che  ò 
passato  nella  tradizione  e  trasmesso  di 
padre  in  figlio  da  coloro  che  presenziava¬ 
no  la  scena. 

—  Non  vogliamo  più  il  podestà....  (e 
qui  il  nome  del....  deplorato),  —  gridava 
il  popolo. 

—  Mandatelo  via  !  —  rispose  franco  il 
Generale. 

—  Non  \mgliamo  più  il  Libro  d!  oro! 
(in  cui  si  registravano  le  famiglie  nobili). 

—  Bruciatelo! 

—  Non  \mgliamo  più  tasse! 

—  Quanto  a  queste  poi,  —  rispose  Bo¬ 
naparte  asciutto  asciutto ,  —  ci  pense¬ 
remo  ! 

Anche  per  Napoleone  I  l’ abolizione 
delle  tasse  non  era  così  facile,  come  il 
dimezzare  le  rendite  della  mollitura  al- 
) /arciduchessa  Maria  Beatrice  d’Este. 

Aw.  Vittorio  Cottafavi. 

(Correggio  Emilia). 


Del  vero  confermato  successo  del  Ratcliff 
del  maestro  Mascagni  alla  Scala,  il  nostro 
Direttore  parlerà  nel  prossimo  numero. 
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pronto, (egli  dice)  a  fare  la  luce,  e  qual 
luce  !  È  il  signor  Tomaso  Stevens,  ame¬ 
ricano,  gran  viaggiatore,  erudito,  che  sa 
molte  lingue,  e  ha  letto  assai,  molto 
studiato  e  ritenuto  ;  uomo  agiato,  che 
possiede  una  onesta  indipendenza,  e  si  è 
innalzato  da  se  stesso,  e  ama  formarsi  una 
ragione  di  tutto.  I  racconti  di  Marco 
Polo  che  visitò  1’  India  sei  secoli  addie¬ 
tro,  quelli  recentissimi  del  prof.  Enrico 
Kellar  e  del  dottor  Enrico  Hensoldt,  han¬ 
no  svegliato  i  suoi  istinti  di  indagatore. 
Egli  è,  o  meglio  egli  era,  scettico,  come 
sembra  averlo  predestinato  il  suo  nome 
di  Tomaso,  ma  ha  cessato  di  esserlo  al 
pari  del  suo  omonimo  ;  e  ora  fa  ritor¬ 
no  dall’India  in  America  convinto  e  con¬ 
vertito. 

Essendo  un  abile  fotografo  egli  ha  ri¬ 
portato  di  là  una  serie  di  clichès  dei  più 
strani  che  riproducono  sotto  tutti  i  loro 
aspetti  i  fenomeni  inverosimili  ai  quali 
egli  assicura  di  essere  stato  testimonio. 
Ora  più  non  resta,  gli  pare,  che  sommi¬ 
nistrare  la  prova  ultima  coH’eseguire  lui 
stesso  i  miracoli  che  attesta.  Lo  potrà 
egli  ?  No,  dice  lui,  io  non  lo  saprei  fare. 
Questo  singolare  potere  è  concesso  soltan¬ 
to  a  un  piccol  numero  di  individui ,  ma 
io  posso  discernere,  a  certi  segni  infal¬ 
libili,  quelli  che  posseggono  siffatto  po¬ 
tere....  e  pure  noi  sanno.  Io  vi  assicuro 
che,  dopo  il  mio  ritorno  in  America,  ho 
visti  ed  incontrati  molti  uomini  capaci  di 
fare  ciò  che  io  ho  visto  fare  dai  Mahat- 
mas  e  dai  Yoghis. 

Ma  c’è  di  più  !  Il  signor  Tomaso  Sfe- 
vens  si  alza,  apre  una  cassetta  in  legno 
di  cànfora  piena  di  fotografie,  ne  prende 
una  ventina  a  caso  e  le  pone  sotto  gli 
occhi  del  suo  interlocutore  sbalordito. 

Eccone  una  che  rappresenta  un  accam¬ 
pamento  nel  deserto.  E  l’ora  del  pasto. 

I  convitati  Indiani  ed  Europei,  distesi 
sulla  sabbia,  mangiano.  Al  di  sopra  di 
essi,  nello  spazio,  alcune  tazze  piene  tino 
all’orlo,  ondeggiano  passando  davanti  alle 
mani  clic  si  tendono  ed  alle  labbra  as¬ 
setate  che  le  invocano.  —  Voi  avete  ve¬ 
duto  questo  ?  —  Io  1’  ho  visto  non  solo, 
ma  fotografato.  T  miei  compagni,  due  uf¬ 
ficiali  inglesi,  l’hanno  visto  al  pari  di 
me.  Molto  prima  di  noi,  il  veneziano 
Marco  Polo  l’aveva  visto  e  raccontato,  in 
occasione  di  un  banchetto  stato  offerto 
all’imperatore  Kulai  Kan,  il  quale  si  stupì 
molto  del  suo  sbalordimento. 

E  che  cosa  è  questo  ora?...  La  fotogra¬ 
fia  rappresenta  una  vasta  landa  priva  di 
alberi.  Nello  spazio  vuoto,  al  disopra  del 
suolo  denudato,  alcuni  esseri  umani  si  li¬ 
brano  sul  l’ali  alla  foggia  degli  uccelli.  “  È 
ad  un  Voghi  (racconta  Stevens)  che  io 
vo  debitore  di  aver  visto  tutto  ciò,  e  così 
pure  d’aver  visto  dei  pezzi  di  legnò  secco 
trasformati  in  serpenti  come  alla  Corte 
di  Faraone.  E  notate  bene  che  questi 
diversi  fenomeni  de’  quali  io  fui  testi¬ 
monio,  non  si  producevano  dentro  sale 
più  o  meno  rischiarate,  ovvero  sul  palco 
di  un  teatro,  ove  tutto  è  combinato  in 
modo  da  generare  una  illusione  scenica, 
ma  in  pieno  giorno,  in  piena  solitudine, 
e  dietro  l’invocazione  di  un  Mahatma  e 
d’un  Voghi.  „ 

★ 

■¥•  * 

II  viaggiatore  narra  che,  durante  i  suoi 
viaggi  fra  gli  Indi,  entrò  in  relazione  con 


CARNEVALE,  quadro  di  Aleardo  Villa.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  194). 


le  divulgazioni  intorno  a  questi  perso¬ 
naggi  straordinari  si  moltiplicano.  Se  la 
questione  è  d’indole  tale  da  solleticare  la 
curiosità  degli  oziosi  e  richiamare  1’  at¬ 
tenzione  degli  scienziati,  è  tale  anche  da 
provocare  l’ira  degli  scettici  che  non  vo¬ 
gliono  intenderla  e  se  la  prendono  col 


cronista  il  quale  non  ne  ha  colpa  alcuna, 
dal  momento  che  si  limita  a  riportare 
quanto  alcuni  viaggiatori  affermano  di 
aver  visto  coi  loro  propri  occhi,  udito 
colle  loro  proprie  orecchie. 

Ecco  ora  un  nuovo  esploratore,  più  af¬ 
fermativo  ancora  de’ suoi  predecessori,  ma 


L’ Illustrati on,  di  Parigi  reca,  e  la  severa  Perseve¬ 
ranza  traduce,  le  rivelazioni  d’un  signor  Tomaso 
Stevens,  il  quale  vide  eseguire  (egli  dice)  dai  maghi 
Indiani  portenti  incredibili.  Per  conto  nostro,  non  cre¬ 
diamo  se  non  vediamo  più  volte  noi  stessi  coi  nostri 


occhi  e  se  non  controlliamo  ...  Ma  poiché  ,  oggi  corre 
la  moda  dei  fenomeni  misteriosi,  riproduciamo  quella 
parte  dell’articolo  dell ’lllustration,  che  può  maggior¬ 
mente  interessare  i  nostri  lettori.  Sono  cose  dell  altro 
mondo  ! 


Più  volte  furono  raccontati  certi  grandi 
fatti  dei  maghi  indiani.  Le  rivelazioni  e 


Guerra  Cino-Giapponese.  La  battaglia  navale  di  Wei-Hai-Wei,  dove  la  flotta  Cinese  fu  annientata  dalla  flotta  Giapponese.  Ultimi  momenti.  -  (Vedi  l’art,  a  pag.  194) 
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un  Yoghi,  il  quale  gii  prese  affezione,  e 
di  cui  egli  seppe  guadagnare  la  con¬ 
fidenza.  Egli  si  interessò  di  questo  ame¬ 
ricano  che  aveva  lasciato  il  suo  paese  c 
visitava  l'India,  non  già  per  commerciare 
e  per  arricchirsi,  ma  per  istruirsi  e  per 
scoprire  la  verità.  Egli  non  si  vanaglo¬ 
riava  per  niente  affatto  di  intendersi  dei 
poteri  soprannaturali  :  nè  i  Mahatma,  nè 
i  Yoghi  vantano  pretese,  ma  essi  si  di¬ 
chiarano  in  possesso  di  secreti  lentamente 
scoperti  nel  corso  dei  secoli  da  parte  dei 
loro  antenati,  e  che  essi  vanno  ampliando 
colla  osservazione  paziente  c  colla  in¬ 
tensa  riflessione.  Essi  riducono  così  a  parte 
minima  il  loro  intervento  personale. 

Essi  si  dichiarano  di  possedere  una 
scienza  a  loro  anteriore  ;  essi  ne  conser¬ 
vano  religiosamente  il  deposito,  e  lo  tras¬ 
mettono,  aumentato  delle  loro  personali 
ricerche,  a  certi  adepti  clic  essi  scelgono, 
non  già  perchè  incarnino  in  essi  una  po¬ 
tenza  misteriosa,  e  della  quale  ne  rico¬ 
noscono  bene  resistenza,  ma  come  tro- 
vantisi  iu  possesso  delle  facoltà  necessarie 
e  requisiti  per  confermare  L  opera  loro, 
cioè  il  dono  dell’astrazione  e  della  osser¬ 
vazione,  il  disprezzo  delle  ricchézze,  l’a¬ 
more  della  solitudine,  l' assoluta  conti¬ 
nenza  e  l’estrema  sobrietà. 

A  queste  condizioni  ogni  uomo  può, 
secondo  essi,  fare  quello  che  essi  fanno, 
esercitare  sulla  materia  un  dominio  an¬ 
cora  limitato,  allo  stato  attuale  delle  loro 
cognizioni,  ma  che  essi  affermano  dovrà 
essere  illimitato  il  giorno  in  cui  avranno 
risolti  i  problemi  de’ quali  non  hanno  an¬ 
cora  sviluppato  che  alcune  questioni  par¬ 
ziali.  La  morte  è  uno  di  quelli  che  essi  stu¬ 
diano  colla  maggiore  persistenza,  ed  anzi 
pretendono  di  risolverlo,  colla  più  grande 
speranza' di  buon  successo,  essendo  già 
arrivati  a  riprodurre  il  doppio  fenomeno 
della  sospensione  della  vita  e  del  ritorno 
all’esistenza  ! 

A  sostegno  di  tale  asserzione  essi  ci¬ 
tano  diversi  casi  di  Yoghi  che  si  sareb¬ 
bero  fatti  seppellire  vivi,  coll’  ordine  ai 
loro  discepoli  di  ritirarli  dalle  loro  tombe 
dopo  intervalli  varianti  fra  mesi  e  anni, 
e  che ,  ritrovati  viventi ,  ripresero  il 
corso  dei  loro  studii.  —  Uno  dei  casi 
più  curiosi  è  quello  di  cui  si  dichiara 
garante  il  colonnello  Madley  deH’esercito 
inglese,  e  che  viene  attestato  da’suoi  uf¬ 
ficiali.  Un  vecchio  Yoghi,  si  fece  seppel¬ 
lire  vivo  in  loro  presenza.  Il  corpo  suo 
venne  dai  suoi  discepoli  ravvolto  con  delle 
bende,  al  pari  di  quello  di  una  mummia 
egiziana  ;  gli  occhi,  le  nari,  le  orecchie 
e  la  bocca  intonacati  con  una  pasta  rossa. 
Indi  venne  il  Yoghi  deposto  in  un  fere¬ 
tro  di  metallo,  ermeticamente  chiuso  e 
suggellato  sotto  gli  occhi  degli  spettatori. 
Il  tutto  fu  deposto  in  una  fossa  di  dieci 
piedi  di  profondità,  che  il  colonnello  fece 
scavare,  la  si  ricoprì  con  della  terra  e 
sopra  di  essa  venne  seminato  del  miglio. 

Gli  assistenti  vennero  invitati  a  ritor¬ 
nare  allo  spirare  di  quaranta  giorni.  Du¬ 
rante  questo  tempo,  la  fossa  venne  vigi¬ 
lata  da  sentinelle  inglesi  sia  di  giorno 
che  di  notte.  Nel  giorno  ed  all’  ora  indi¬ 
cata  venne  dissotterrata  la  bara.  Il  ca¬ 
davere  (lo  si  riguardava  per  tale)  era 
intatto.  Soltanto  i  suoi  vestiti  comincia¬ 
vano  a  cadere  a  brani.  I  discepoli  del 
Yoghi  slegarono  le  bende,  sbarazzarono 
gli  orifici  della  faccia  dalla  pasta  che  li 


ricopriva,  lavarono  il  corpo  con  dell’  ac¬ 
qua  tiepida  ;  soffiando  entro  la  bocca  se¬ 
miaperta  il  loro  respiro.  Mentre  facevano 
delle  frizioni  su  tutte  le  membra,  si  pro¬ 
dusse  una  debole  aspirazione,  che  andò 
aumentando  gradualmente  di  intensità, 
indi  la  faccia  assunse  una  eccessiva  espres¬ 
sione  di  angoscia  e  di  dolore  che  a  poco 
a  poco  svanì. 

Nel  tempo  minore  di  un’ora  dopo  l’a¬ 
pertura  del  fereiro  il  vecchio  Yoghi  vi¬ 
veva,  camminava  e  parlava.  I  Yoghi  ed 
i  Fachiri  (Mahatma)  assicurano  che  dalla 
terra,  nutrice  degli  uomini,  1’  uomo  può 
far  uscire,  col  solo  sforzo  della  sua  vo¬ 
lontà,  le  sostanze  nutritive  eli’  essa  con¬ 
tiene  in  germe,  ed  il  signor  Tomaso  Ste- 
vens  racconta,  come  un  giorno  attraver¬ 
sando  con  un  suo  compagno  Yoghi  una 
landa  e  le  loro  provviste  essendo  esau¬ 
rite,  lo  interrogò  come  vi  si  sarebbe  sup¬ 
plito.  Costui,  smarrito  nelle  sue  astrazio¬ 
ni,  sembrava  che  non  lo  intendesse,  ma 
richiamato  alle  cose  terrene  dalle  insi¬ 
stenze  del  signor  Stevens,  egli  si  arrestò 
in  una  spianata  e  diede  fuoco  ai  cespu¬ 
gli,  mettendo  così  a  nudo  uno  spazio  as¬ 
sai  ragguardevole  di  terreno.  Ciò  fatto,  e 
dopo  che  il  suolo  fu  raffreddato  e  net¬ 
tato,  il  Yoghi  scavò  vari  buchi,  prese  dei 
grani  che  egli  portava  nella  sua  cintura, 
la  quale  costituiva  il  suo  unico  vestimento, 
li  inumidì  colla  saliva,  li  ricoperse  con 
terra  e  poscia  cogli  occhi  rivolti  al  suolo, 
stette  ad  attendere.  Dopo  pochi  istanti, 
i  grani  germogliarono,  il  fusto  loro  si  ri¬ 
coprì  di  foglie,  poi  di  fiori  e  di  frutti.  In 
meno  di  due  ore,  i  viaggiatori  si  trova¬ 
rono  nel  centro  di  un  boschetto  pii  fichi 
d’Adamo  maturi  e  saporiti,  coi  quali  essi 
fecero  il  loro  pasto.  Finito  questo  e  dopo 
un  lasso  di  tempo  presso  a  poco  eguale 
a  quello  impiegato  dalla  vegetazione  per 
comparire,  essi  si  appassirono,  si  secca¬ 
rono  e  caddero  ;  e  quando  essi  ripresero 
la  loro  via  il  suolo  era  diventato  di  nuovo 
sterile  e  nudo  come  subito  dopo  l’abbru- 
ciamento  degli  arbusti. 

+ 

* 

Noi  potremmo  ancora  moltiplicare  que¬ 
sti  racconti,  ma  se  il  signor  Stevens  si  è 
limitato  alla  esposizione  di  questi  :  egli 
non  ha  fatto  altro  che  riportare  quanto 
molti  altri  hanno  raccontato  prima  di  lui. 
L’originalità  della  sua  comunicazione  con¬ 
siste  in  questo  che  egli  assicura  di  poter 
offrire  dei  fatti  che  egli  attesta  essere 
una  spiegazione  razionale  basata  sulla 
rivelazione  di  leggi  naturali,  delle  quali 
la  nostra  scienza  moderna  non  ne  so¬ 
spetta  ancora  neppure  l’ esistenza,  leggi 
che  gli  Indiani  avrebbero  già  scoperta  e 
che  i  Mahatma  (Fachiri)  e  gli  Yoghi  se 
ne  trasmetterebbero  il  segreto  da  una 
lunga  serie  di  secoli. 

Il  signor  Tomaso  Stevens  non  si  fa  al¬ 
cuna  illusione  intorno  all’accoglienza  che 
verrà  fatta  alle  sue  rivelazioni.  Alcuni,  e 
probabilmente  il  maggior  numero,  non 
avranno  per  lui  che  beffe.  Egli  le  aspetta, 
ma  fa  a^segnamenlo  sui  fatti  per  aver 
ragione  del  loro  scetticismo.  Vi  hanno, 
egli  aggiunge,  milioni  e  milioni  di  In¬ 
diani  ai  quali  non  potrete  giammai  in¬ 
fondere  la  persuasione,  in  base  a  spiega¬ 
zioni  le  più  sapienti,  che  l’acqua  si  soli¬ 
difica.  Un  pezzo  di  ghiaccio  è,  per  essi, 
un  fenomeno  più  straordinario  che  un 


albero  sorgente  dal  terreno  si  copra  di 
foglie  e  di  fiori  in  qualche  ora,  dietro 
l’invocazione  di  un  Yoghi.  Ciò  accade  poi¬ 
ché  nel  primo  caso  essi  si  trovano  in  pre¬ 
senza  di  un  fenomeno  sconosciuto  per 
essi  :  è  per  essi  inverosimile  nel  loro  clima 
torrido  la  congelazione  d’ una  sostanza 
liquida. 

Nel  secondo  caso,  essi  veggono  prodursi 
un  fatto  naturale,  normale,  quello  del 
suolo  seminato  che  produce  un  albero  ; 
il  Yoghi  non  fa  altro  che  accelerare  il 
suo  sviluppo  e  la  maturanza  de’suoi  frutti. 
Egli  sopprime,  è  vero,  l’azione  del  tempo, 
egli  rende  istantaneo  ciò  che  esige  d’or¬ 
dinario  mesi  o  anni,  ma  non  agisce  che 
su  uno  dei  fattori  che  noi  crediamo  in¬ 
dispensabili:  il  tempo.  Gli  altri  fenomeni 
ci  sono  famigliari  e  si  succedono  nel  loro 
ordine  regolare  :  la  semente  affidata  al 
terreno,  e  da  questo  terreno  il  fusto  che 
sorge,  poi  le  foglie,  i  fiori  e  i  frutti. 

Messi  al  cospetto  di  un  pezzo  di  ghiac¬ 
cio  che  il  calore  fa  liquefare,  gli  indiani 
increduli  si  arrendono  all’  evidenza  ;  essi 
riconoscono  l’esistenza  di  una  legge  na¬ 
turale  che  non  conoscono,  d’un  fenomeno 
che  l’uomo  può  a  suo  piacere  riprodurre 
anche  nelle  condizioni  climateriche  che 
sembrano  escluderlo,  e  durante  uno  spazio 
di  tempo,  che  per  essi  ha  del  prodigio. 
Lo  stesso  sarà  egualmente  quanto  a  fe¬ 
nomeni,  dei  quali  io  fui  testimonio,  con 
questa  differenza,  che  l’azione  dell’euro¬ 
peo  sulla  materia  si  esercita  direttamente. 

Si  avvicina  il  giorno  (egli  soggiunge) 
in  cui  si  capirà  che  le  leggi  della  gra¬ 
vitazione,  non  diversamente  dalle  altre 
leggi  reputate  immutabili  della  natura, 
non  si  oppongono  perchè  l’uomo  possa 
far  sorgere  direttamente  ed  istantanea- 
mente  dal  terreno  nutritore  gii  elementi 
nutritivi  che  noi  tutti  sappiamo  che  essa 
rinserra,  perchè  l'uomo  abbia  a  muoversi 
nell’aria  come  l’uccello,  nell’acqua  come 
il  pesce  :  il  padrone  della  materia  im¬ 
porrà  la  sua  legge  cdla  materia  docile. 

Per  quanto  lo  concerne,  noi  abbiamo 
detto  che  egli  si  dichiara  incompetente. 
Egli  non  pretende  già  di  fare  miracoli 
come  Mosè,  o  come  i  maghi  di  Faraone, 
ma  bensì  di  spiegare  come  si  possano 
eseguire,  e  designare  quelli  che  ne  hanno 
il  potere. 

Essi  sono  (afferma  egli)  assai  numerosi 
di  quello  che  si  crede.  Essi  si  distinguo¬ 
no  a  certi  segni,  ed  egli  conosce  questi 
segni.  Fra  poco,  comincerà  le  sue  confe¬ 
renze  prima  agli  Stati  Uniti,  e  dopo  in 
Inghilterra.  Nessuno  lo  ignorerà:  la  que¬ 
stione  è  troppo  interessante ,  i  curiosi 
troppo  numerosi  e  gli  uomini  troppo  scet¬ 
tici  perchè  le  sue  rivelazioni  abbiano  a 
passare  inosservate. 

C.  De  Varigny. 

(Da  WJllustration). 


In  questo  numero  finisce  il  bellissimo 
racconto  di  OuiDA.  Nel  prossimo  numero, 
daremo  per  intero  un  racconto  interes¬ 
santissimo  di  Gustavo  Droz 

CUOR  D’ORO. 


Sarà  tradotto  colla  finezza  che  merita 
questo  piccolo  capolavoro. 
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Nel  turbine 

RACCONTO  DI 

QUID  A 


( Continuazione  e  fine:  vedi  alla  pagina  1S7). 

Bernardo,  ora  che  ogni  possibilità  di 
difesa  gli  era  stata  tolta,  e  P  unica  cosa 
che  potesse  fare  riguardava  la  sua  pro¬ 
pria  vita ,  era  ridivenuto  calmo  e  silen¬ 
zioso.  Avrebbe  lottato  co¬ 
me  una  belva  per  la  sua 
casa;  ma  ciò  gli  era  stato 
impedito;  ed  era  passivo 
e  senza  speranza.  Chiuse 
la  porta  di  casa  sua ,  c 
prendendo  con  una  mano 
quella  di  Regina,  cingen¬ 
do  con  l’altro  braccio  sua 
moglie  : 

—  Non  ci  restatile  aspet¬ 
tare,  —  disse  tristamente. 

Il  giorno  tardava  a  ve¬ 
nire:  le  fucilate,  cessate 
per  un  po’  di  tempo,  ri¬ 
presero  più  vicine  al  vil¬ 
laggio,  poi  si  tacquero  da 
capo. 

A  mezzodì  un  pastore 
comparve  nella  via,  palli¬ 
do,  sanguinante,  coperto  di 
fango.  I  Prussiani,  disse, 
l’avevan  costretto  a  servir 
loro  di  guida,  e  legatolo 
alla  sella  d’un  soldato,  l’a¬ 
vevan  trascinato  con  loro 
mezzo  morto  di  fatica  e  di 
dolore.  Ma  di  notte  egli 
aveva  spezzate  le  corde  ed 
era  scappato.  I  Prussiani 
eran  vicini ,  disse  poi,  ed 
avevan  bruciata  la  città 
vicina,  sol  perchè  da  un 
tetto ,  un  uomo  aveva  ti¬ 
rato  su  di  loro.  Altro  non 
sapeva. 

Bernardo,  che  era  uscito 
per  avere  notizie,  ritornò 
in  casa,  e  sedette  col  volto 
fra  le  mani. 

—  Se  resisto,  siete  tutti 
perduti ,  —  mormorò,  — 
eppure,  sottomettersi  come 
un  vigliacco!...  Ah  ! 

Era  davvero  un  amaro 
dilemma,  il  dover  scegliere 
fra  il  seguire  il  proprio 
istinto  e  veder  poi  in  fiam¬ 
me  il  villaggio  e  la  fami¬ 
glia  uccisa  per  colpa  sua,  o  il  calpestare 
la  propria  dignità  d’uomo  e  vivere  sprez¬ 
zando  sè  stesso  per  tutta  la  vita  come 
un  codardo! 

Regina  Allix  che  lo  guardava,  gli  pose 
una  mano  sul  capo  dicendo  con  voce  forte 
e  tenera: 

—  Non  amareggiarti,  mio  diletto.  Quan¬ 
do  verrà  il  momento,  opera  come  la  tua 
coscienza  e  Dio  t’ispireranno. 

Un  gran  singhiozzo  le  rispose  ;  il  primo 
che  ella  udiva  da  Bernardo  dacché  non 
era  più  un  bimbo. 

Abbuiò,  e  il  giorno  d’autunno  morì.  Le 
nubi  pesanti  versarono  acqua,  e  milioni 
di  foglie  rosse  turbinavano  portate  dal 


vento.  Le  case  sulla  via  eran  tutte  buie, 
chè  ninno  osava  mostrare  un  lume  per 
tema  dovesse  attirare  verso  loro  i  passi 
del  nemico.  Bernardo  stava  seduto  colle 
braccia  sulla  tavola  e  sovr’  essi  il  capo. 
Ghita  nutriva  il  piccino  e  Regina  Allix 
pregava. 

A  un  tratto  ,  fuor  nella  strada  si  udì 
lo  scalpitìo  di  molti  cavalli ,  il  grido  di 
voci  colleriche,  i  lamenti  delle  donne  e  il 
cozzare  delle  lancie. 

Bernardo  saltò  in  piedi,  pallido  in  volto, 
cogli  occhi  azzurri  divenuti  quasi  neri. 

—  Son  qui  !  —  disse  col  fiato  corto. 


Oh  ,  non  era  nè  paura  nè  orrore  ciò 
che  egli  sentiva  :  era  piuttosto  1’  amore 
appassionato  pel  suo  luogo  natale  e  la 
sua  nazione  e  il  desiderio  intenso  di 
combattere  e  morire  per  ambedue. 

Aperse  la  porta  con  mano  ferma ,  e 
restò  dritto  sulla  soglia,  di  fronte  ai  ne¬ 
mici.  Questi,  parte  a  piedi,  parte  a  ca¬ 
vallo,  empivano  tutta  la  via;  e  varii  drap¬ 
pelli  s’erano  già  sparsi  pei  boschi  e  nelle 
vie,  impadronendosi  del  territorio  su  cui 
erano  calati,  come  avoltoi  sul  cadavere 
d’un  agnello. 

Era  un  piccolo,  oscuro  paese  e  avrebbero 
ben  potuto  lasciarlo  in  pace.  Non  aveva 
preso  parte  alla  guerra  più  d'  un  bimbo 


appena  nato;  ma  si  era  trovato  sulla  via 
dei  vincitori,  ed  i  loro  talloni  ferrati  lo 
schiacciarono. 

Avevan  udito  che  armi  v’eran  nascoste, 
e  che  dei  franchi  tiratori  vi  avevan  ri¬ 
fugio  ,  e  perciò  eran  tosto  venuti.  Alcuni 
cercaron  le  armi,  altri  saccheggiarono  le 
case;  altri  s’impadroniron  di  quante  vet¬ 
tovaglie  potevansi  trovare;  altri,  infine, 
investigarono  ogni  viottola,  ogni  campo; 
eppure  nella  piccola  strada  restavan  an¬ 
cora  tanti  soldati  quanli  potevano  ba¬ 
stare  e  forzare  una  cittadella,  o  prendere 
una  barricata. 

La  popolazione  non  ten¬ 
tò  di  resistere.  Se  ne  stava 
passiva,  con  occhi  asciutti, 
guardando  spogliare  le  sue 
case ,  non  sapendo  se  il 
ferro  o  il  fuoco  sarebbero 
stata  la  sua  parte ,  pri¬ 
ma  che  finisse  la  notte.  E 
grano,  raccolto  per 
preservarla  dalla  fame  nel- 
l’ inverno,  dilagare  come 
acqua  per  la  via;  vide  l’a¬ 
vena  e  l’orzo  buttati  ne’fos- 
si,  o  calpestati  nel  fango, 
vide  spogliare  delle  argen¬ 
terie  vecchie  di  centinaia 
d’ anni,  i  cassettoni  sfa¬ 
sciati,  e  gli  armadi  di  quer¬ 
cia  saccheggiati  e  i  filati 
casalinghi  e  il  poco  denaro 
che  essi  contenevano,  but¬ 
tati  con  disprezzo  da  parte, 
o  rapiti  come  bottino.  Vide 
gli  agnelli  dei  bambini,  gli 
orecchini  delle  fidanzate, 
le  coppe  ove  gli  uomini 
bevevano  il  loro  vino  nu¬ 
ziale,  l’ uccellino  domestico 
clic  accorreva  al  fischio , 
tutto,  tutto  preso  e  rovi¬ 
nato. 

Vide  tutto  questo  e  do¬ 
vette  starsene  con  bocche 
mute  e  mani  passive,  per 
tema  che  un  gesto  di  ri¬ 
volta,  uno  sguardo  irato 
attirassero  le  palle  nelle 
gote  de’  figlioli  o  le  fiam¬ 
me  sulle  sue  case. 

Sotto  al  porticato  della 
casina  presso  i  sicomori 
stava  un  gruppo,  e  guar¬ 
dava  silenzioso  e  tranquil¬ 
lo.  Bernardo ,  cretto,  pal¬ 
lido  e  calmo,  con  un  al¬ 
tero  disprezzo  negli  occhi  ; 
Ghita,  quota,  perchè  egli 
voleva  così ,  tenendo  fra 
le  braccia  la  bionda  e  ro¬ 
sea  bellezza  del  suo  bambino.  Regina  Allix, 
con  un  tranquillo  orrore  sul  viso,  colla 
persona  completamente  rizzata  e  colle 
mani  frementi  al  seno  un  crocifisso. 

Stavan  così,  aspettando....  non  sapevan 
che,  ben  risoluti  a  non  essere  codardi,  e 
a  non  sopportare  vergogna. 

Dietro  a  loro  il  fioco  e  vanente  lucci¬ 
core  del  focolare  che  era  stato  il  centro 
di  tutte  le  loro  speranze,  di  tutte  le  loro 
gioie;  innanzi  a  loro  la  fosca  contrada, 
e  le  faccie  terrorizzate  dei  vicini  e  i  sol¬ 
dati  colle  torcie,  e  le  ombre  ondeggianti 
dei  cavalli  spossati. 

D’  un  tratto ,  fra  la  massa  armata,  si 
alzò  una  voce: 


Il  pittore  Francesco  Podesti,  m.  a  Roma  il  9  febbrajo. 
(Vedi  il  conno  biografico  a  pag.  199). 
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—  Conducetemi  quel  contadino! 

Bernardo  fu  afferrato  da  parecchie  brac¬ 
cia  ,  tolto  a  forza  dal  suo  posto ,  e  con¬ 
dotto  là  ove  il  comandante  degli  Ulani 
stava  immobile  su  d’  un  bianco  corsiero 
scalpitante. 

Con  una  scossa,  Bernardo  si  tolse  dalla 
stretta  che  lo  teneva  come  in  una  morsa, 
e  restò  dritto  innanzi  al  nemico.  Non  era 
più  pallido,  ed  i  suoi  ocelli  eran  limpidi 
e  retti. 

—  Mi  sembrate  meno  grullo  degli  al¬ 


tri,  —  dissegli  il  comandante  Prussiano. 
—  Conoscete  bene  questo  paese? 

Il  paese  i  cui  campi  e  boschi  egli  aveva 
percorsi  sin  dall’  infanzia  ogni  sentiero, 
ogni  albero,  ogni  ruscello  del  quale  egli 
conosceva  come  un  innamorato  conosce 
il  viso  della  sua  bella! 

—  Avete  armi,  qui?  —  continuò  il 
tedesco. 

—  Le  avevamo. 

—  Che  ne  avete  fatto  ? 

—  Se  avessi  potuto  fare  come  volevo, 


non  avreste  avuto  bisogno  di  chiederlo. 
Le  avreste  sentite. 

Il  Prussiano  lo  guardò  intentamente, 
rendendo  omaggio  all’  audacia  della  ri¬ 
sposta  : 

—  Volete  confessare  ove  sono? 

—  No. 

—  Sapete  che  la  pena  per  nascondi¬ 
mento  d’armi  è  la  morte  ? 

—  Siete  voi  che  l’avete  messa. 

—  Sì,  e  la  volontà  Prussiana  è  legge 
per  la  Francia.  Siete  un  uomo  ardito  e 


.  "A..'! 


Madagascar:  Il  Palazzo  d’argento  a  Tanariya. 


(Vedi  l’articolo:  La  spedizione  francese  nel  Madagascar ,  a  pag  194j. 


meritate  la  morte;  pure  conoscete  bene 
questo  paese? 

Bernardo  sorrise  come  potrebbe  sorri¬ 
dere  una  madre  se  qualcuno  fosse  abba¬ 
stanza  sciocco  da  chiederle  se  ricorda 
bene  il  volto  del  suo  bambino  morto. 

—  Se  lo  conoscete  bene ,  —  proseguì 
1’  Ulano ,  —  vi  voglio  lasciare  la  scelta. 
Afferrate  la  mia  staffa  e  conducetemi, 
diritto  come  il  volo  di  un  corvo,  ove  sono 
nascoste  le  armi.  Se  lo  fate,  avrete  salva 
la  vita,  se  no.... 

—  Se  no? 

—  Sarete  fucilato.... 

Bernardo  restò  silenzioso,  e  il  suo  sguar¬ 


do,  passando  fra  la  massa  dei  soldati,  andò 
a  posarsi  sulla  casina  presso  ai  sicomori. 
Due  donne  laggiù,  s’avanzarono  per  po¬ 
terlo  vedere,  ma  i  soldati  le  respinge¬ 
vano  sì  che  non  potevan  distinguere  nè 
udire  nulla ,  ed  egli  ne  ringraziò  il  Si¬ 
gnore. 

—  Avete  scelto?  —  chiese  il  coman¬ 
dante  con  impazienza. 

Le  labbra  di  Bernardo  eran  bianche, 
ma  non  tremarono,  allorché  rispose. 

—  Non  sono  un  traditore. 

E  i  suoi  occhi,  mentre  parlava,  si  fer¬ 
marono  sul  piccolo  porticato  illuminato 
dalla  luce  del  focolare  ,  presso  al  quale 


egli  non  si  sarebbe  seduto  mai  più,  aven¬ 
do  intorno  le  creature  che  amava. 

Il  tedesco  lo  guardò: 

—  E  una  millanteria,  o  parlate  seria¬ 
mente  ? 

—  Non  sono  un  traditore!  —  rispose 
ancora  Bernardo. 

Il  Prussiano  fece  un  segno  a’  suoi  sol¬ 
dati  e  tosto  s’udì  echeggiare  una  doppia 
fucilata:  Bernardo  cadde  con  una  palla 
nel  cervello  ed  una  nel  petto,  e  i  soldati 
spinsero  da  un  lato  il  suo  corpo  ancora 
caldo.  Non  era  che  quello  di  un  con¬ 
tadino  ! 

Con  un  urlo  che  s’  alzò  al  disopra  del 
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(Vedi  l’articolo  a  pagina  196). 
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muggir  del  vento,  e  che  penetrò  in  ogni 
cuore  umano,  Regina  Allix  si  precipitò  fra 
la  folla  e  cadde  ginocchioni  presso  al  ca¬ 
davere  ;  lo  prese  fra  le  braccia,  e  sorreg¬ 
gendone  il  capo  come  usava  quando,  bam¬ 
bino  ,  Bernardo  le  s’ addormentava  in 
grembo  : 

—  È  la  volontà  di  Dio!  E  la  volontà 
di  Dio!  —  mormorava  ridendo  d’un  riso 
così  terribile  che  agghiacciò  il  sangue  a 
quanti  Pudirono. 

Gliita  la  seguì,  silenziosa,  guardando  con 
occhi  asciutti;  poi,  buttandosi  col  bimbo 
fra  le  braccia,  sotto  al  bianco  corsiero: 

—  Terminate  la  vostra  opera!  —  gri¬ 
dò.  —  Avete  ucciso  lui ,  uccidete  anche 
noi  :  non  siete  abbastanza  pietosi  per 
farlo  ? 

Il  cavallo,  spaventato  e  sbuffante  fece 
due  lanci,  e,  calpestando  colle  zampe  an¬ 
teriori  la  testina  dorata  del  bimbo ,  le 
tolse  ogni  sembianza  umana. 

Quando  i  contadini  sollevarono  Gbita, 
essa  era  morta,  benché  non  fosse  nè  fe¬ 
rita  nè  contusa. 

Regina  Allix  non  guardò,  nè  ebbe  quiete. 
Con  tutte  le  sue  forze  ella  trascinava  il 
corpo  di  Bernardo  attraverso  la  soglia 
della  sua  casetta. 

—  Riposerà  a  casa!  riposerà  a  casa,  — 
mormorava,  non  credendo  fosse  morto. 

Colla  forza  della  sua  prima  giovinezza 
ella  lo  rizzò  e  lo  portò  nella  casa  che  egli 
aveva  amata,  e  lo  adagiò  presso  al  fo¬ 
colare;  poi,  inginocchiatisi  a  lato,  lo  ac¬ 
carezzò  come  fosse  un  bimbo  dicendo  dol¬ 
cemente: 

—  Zitto,  zitto!  —  poiché  le  si  era  ot¬ 
tenebrato  il  cervello  e  s'immaginava  che 
egli  dormisse. 

Al  di  fuori  il  tumulto  de’  soldati  cre¬ 
sceva.  Aveva n  trovate  le  armi,  sotto  Tal- 
tare,  e  afferrati  cinque  contadini  si  dispo¬ 
nevano  a  fucilarli  per  flagrante  delitto. 
Gli  uomini  resistevano  non  volendo  an¬ 
dare  come  pecore  al  macello  ;  pur  furono 
uccisi  nella  via,  sotto  agli  occhi  dei  loro 
figliuoli.  Poi  fu  dato  ordine  d’incendiare 


il  villaggio,  per  punizione ,  ed  abbando¬ 
narlo  al  suo  destino. 

Le  torcie  furon  lanciate  con  risa  di 
scherno,  sui  tetti  di  paglia  ;  e  tizzoni,  presi 
dai  focolari,  furon  buttati  nelle  case  e  nei 
granai.  Paglia  e  travi  bruciarono  tosto 
come  stoppa. 

Un  vecchio  vicino  si  precipitò  nella  ca- 
sina  di  Regina  Allix,  e,  afferrata  questa 
per  un  braccio: 

—  Incendiano  il  “  Berceau,  „  —  le  gri¬ 
dò,  —  presto  presto,  se  no  brucerete  viva. 

Regina  lo  guardò  con  un  sorriso: 

—  Fate  piano,  non  vedete  che  dorme? 

Il  vecchio  la  scosse,  la  supplicò,  cercò 
di  spingerla  fuori;  poi,  disperato,  le  ac¬ 
cennò  il  tetto  già  roso  dalle  fiamme. 

Regina  Allix  guardò,  e  a  quella  vista 
la  sua  mente  si  rischiarò,  ricuperò  il  sen¬ 
timento  ,  si  risovvenne  di  tutto ,  e  com¬ 
prese  che  u  egli  „  era  morto. 

—  Andate  in  pace  e  salvatevi,  —  disse 
al  vecchio,  coll’antico,  dolce  e  fermo  tono 
di  voce.  —  In  quanto  a  me  sono  vec¬ 
chissima;  io  ed  il  mio  morto  staremo  a 
casa  insieme. 

L’uomo  fuggì  e  la  lasciò  al  suo  destino. 
Grandi  fiamme  a  spirali  e  lividi  vapori 
avvolsero  ben  presto  Regina  Allix,  che 
non  si  mosse.  La  sua  morte ,  se  atroce, 
fu  anche  rapida,  e  in  morte,  ella  e  colui 
che  ella  aveva  amato  e  nutrito,  non  fu¬ 
rono  divisi. 

La  fine  generale  arrivò  presto. 

Di  collina  in  collina,  il  Berceau  de 
Dieu  „  andava  in  fiamme.  Esso  era  come 
un  gran  lago  di  fuoco ,  in  mezzo  a  cui, 
ardente  e  crepitante ,  cadde  la  statua 
bianca  del  Cristo.  Alcuni  contadini,  con 
moglie  e  figli ,  fuggiron  nei  boschi,  sot¬ 
traendosi  così  alla  tortura  di  morir  più 
lentamente  di  freddo  e  di  fame. 

Ogni  altra  cosa  perì.  La  rapida  cor¬ 
rente  delle  fiamme  invadeva  tutto  ciò  che 
si  trovava  sulla  sua  via.  Gli  alberi  spogli 
offrivan  ovunque  i  loro  rami  secchi  al 
fuoco;  il  grano  e  la  frutta  eran  divorati 
da  milioni  di  linguette  purpuree;  i  pic¬ 
cioni  ,  volanti  schiamazzando  dai  tetti, 


cadevano  nel  fumo ,  e  i  cani  morivano 
soffocati  sulle  soglie  che  custodivano  da 
anni.  Le  pecore  fuggivan  belando ,  col 
vello  ardente  sui  loro  corpi  vivi ,  e  gli 
uccellini,  volitanti  per  le  gabbie  eran  ri¬ 
dotti  tosto  in  mucchietti  di  cenere.  Vecchi 
e  malati  soffocarono  nel  loro  letto;  ogni 
cosa  perì. 

Il  “  Berceau  de  Dieu  „  non  era  più  che 
una  immensa  fornace ,  in  cui  ogni  crea¬ 
tura  era  consumata  e  ridotta  in  polvere. 
La  fiumana  della  guerra,  vi  era  passata 
sopra,  lasciandolo  un  nero  deserto ,  una 
fumante  rovina ,  ove  nè  un  topo  poteva 
nascondersi ,  nè  un  uccello  annidare.  Il 
paesello  se  ne  era  andato  per  sempre. 

Per  sempre! 

Ma  chi  se  ne  curava? 

Non  fu  che  una  foglia ,  avvizzita  dal 
turbine  mentre  passava. 

OUIDA. 

Versione  dall’inglese  di  Albina  Marini. 

FINE. 


Aggiunte  ed  errata-corrige  nell’ultimo  trime¬ 
stre:  dicembre  1894,  gennajo  e  febbrajo,  anno 
corrente. 

A  pagina  39,  terza  colonna,  linea  64 ,  leggasi  terzo¬ 
genito  in  luogo  di  “  secondogenito  „  a  proposito  di 
S.  A.  R.  Luigi  Amedeo,  duca  degli  Abruzzi. 

A  pagina  86,  seconda  colonna,  strofa  settima,  verso 
settimo,  leggasi  spirto  in  luogo  di  “  spirito.  „ 

A  pagina  92,  sotto  il  ritratto  dell’astronomo  padre 
Den  za,  si  legga  m.  a  Noma,  invece  di  “  m.  a  Torino.  „ 
Nella  biografia  di  G.  Macé,  a  pagina  114,  si  aggiunga 
che  il  popolare  scrittore,  n.  a  Parigi  il  22  aprile  1815, 
m.  il  13  dicembre  a  Ilouthiers  (Aisne). 


REBUS. 

=  ,  su  X  b  A  su  X  io 


Spiegazione  della  Sciai  ada  a  pagina  190: 
Ge-lido. 


Tiratura  :  78,000  copie. 


qv: _ È  USCITO 

Spirito  e 

POESIE  DI 

-«  FERDINANDO  GALANTI  ®- 

Con  proemio  di  ANGELO  DE  GUDERNAT1S 
Un  volume  in  formato  bijou  stampato  a  colori:  LIRE  DUE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trcves,  editori. 


_ NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE  DE 

GII  àlbori  delia  Ulta  Italiana 

CONFERENZE  DI 

OSindo  Guerrini,  P.Villari,  P.  Molmenii,  R.  Bonfadini,  R.  Bonghi,  A. Orai,  F. Tocco,  P.  Rajna, 
Ad.  BarfoSi,  F.  Scluspfer,  0.  Barzelletti,  E.  Panzaccht,  E.  masi. 

Lire  Quattro.  —  Un  volume  in-16  di  412  pagine,  con  prefazione  di  G.  EIA  Gl.  —  Lire  Quattro. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VACLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


3.»  EDIZIONE 


ROMANZO  DI 

©.  B ©VETTA 

Un  volume  in-16  di  480  pagine 

LIRE  QUATTRO. 

Dir.  vagUa  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Guglielmo  Ratclifffe 

TRAGEDIA  DI 

gN?  EUSTfRIOO  HEINTE 

Traduzione  di  A.  MAFFEI 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Una  Lira. 
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CFIlSI*  d  persone  at- 

ESICliSÌ  “rtìs 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


VKBI  FKANCOBOLLi 

40  Svezia  L.  2,10.  -  30  In 
[  dia  occ.  sp.  2,50.  -  25  Tur 
c  chia2,50.  -20Giapp.  1.45 
<-12  Isole  Edwards  5.00. 

S  5Schleswig  1,80.  -500  Ya 
(  ri  11.00.  -  Tutti  diversi 
<  Porto  extra.  Prezzo  cor 
c  rente  di  1327  serie  gratis 
>  Fondata  nel  1866. 
c  W.  KUr.ast,  Berlino  W.  64. 
-'/wrvu  Untar  den  Linden.  15.  (1 


Specialità  della  Sig.ra  LILLE 

- &  PER  La  BELLEZZA  PERSONALE  rj - 

Preparazioni  di  T.  BROOKS,  Chemist,  LONDON 

SKINBLOOnT 


Rinfresca  npi  i  r 

ed  imbianca  la  rCLLt 


HAIRVSTA 


Rinvigorisce  p  i  pri  I  I 
e  fa  crescere  i  unTLLLI 


SNOWDROP 


Bianchisce 

e  conserva 


i  DENTI  m 


GHERRYETTE  Perfeziona  le  LABBRA 
rer  l’ ingrosso  in  ITALIA  :  Quirino  Tosi ,  Milano. 

Al  dettaglio  presso  tutti  i  buoni  profumieri. 

In  MILAJfO  presso: 

Dunant,  Nava,  Rimmel,  Cazzamalli. 


-£)  E  USCITO 


Via  aperta 


ROMANZO  DI 


E.  WERNER 

Un  voi.  di 304 pagine:  Una  Lira. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

I  A  Q  S  C  JM  A  romanzo  di  Anton 
CliiLIIM  Giulio  Barrili. L.  2 
Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


F.sco  GUEiNEAU 

MILANO  -  I  in  Vgo  Foscolo,  1  ( vicino  alla  Galleria  V.  E.) 

Vendita  straordinaria  di  mobili  di  lusso  e  tappezzerie 
A  PLESSI  RIBASSATI. 

Favorevole  occasione  pei  signori  che  desiderano  aquistare  mobili  solidissimi 
e  con  garanzia  illimitata.  Fnhhfica  sfociale  di  tavoli  articolati  per 
letto  e  poltrone  meccaniche. 


I  primi  freddi  portano  con  sè  le  TOSSI  ed  i  RAF¬ 
FREDDORI;.  per  prevenirli  e  guarirli  si  ricorra  senza 
indugio  alle  Pillole  di  Oreosotina  Dompé-Adami. 

.  Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
1  preparatori  Dompe-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


NUOVO  VOLUME 

DEL 

TEATRO  STRANIERO  CONTEMPORANEO 


La  Parigina 


commedia  in  tre  atti 


DI 


ENRICO  BECQUE 


4JPSA  LIR. 


lir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


SONO  USCITI  /  DUE  PRIMI  VOLUMI 


Nuovo  volume  illustrato  per  la  gioventù 


Storiata  Bambina 


¥ 


DI 


TBTQ  ERO UÀ 

Un  volume  in-8  di  ISO  pagine 
con  25  dis.  di  A.  Della  Valle 

LIRE  TRE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


LA  VITA  ITALIANA 

NEL 

SEICENTO 


I.  -  STC^m. 

F  AL  ORSI  (Guido) .  Dalla  pace  di  Castel  Cambrese 

a  quella  dei  Pirenei. 

MASI  (Ernesto)  ........  La  reazione  cattolica. 

GNOLI  (Domenico) . Ruma  e  i  Papi  n°l  seicento. 

MO  n  ME  In  TI  (Pompeo)  .  .  La  decadenza  di  Venezia. 

LIB2  DOS. 

II.  -  LETTERATA». 

MAZZONI  (Guido) . La  battaglia  di  Lepanto  e  la 

poesia  politica. 

BOVIO  (Giovanni) .  11  pensiero  italiano  nel  seco¬ 

lo  XVII. 

DEL  LUNGO  (Isidoro).  .  Galileo:  sua  vitaesuo  pensiero. 
PANZACCHI  (Enrico)  .  .  Giambattista  Marini. 
GUERRINI  (Olindo).  .  .  .  Alessandro  Tassoni. 

LIRE  DUE. 

Seguirà  immediatamente  il  terzo  ed  idiimo  volume: 

in.  -  ARTE. 

VENTURI  (Adolfo) .  I  Carracci  e  la  loro  scuola. 

NENCIONI  (Enrico).  .  .  .  Barocchismo. 

SCHERILLO  (Michele).  .  La  commedia  dell’arte. 
BIAGGI  (Alessandro)  .  .  .  La  musica  del  secolo  XVII. 

L’opera  compieta  costerà  L.  6.  - 1  tre  volumi  riuniti  in  uno  solo  legato  in  tela  e  oro  :  L.  7. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Milano. 


ULTIMI  VOLUMI 

DELLA 

BIBLIOTECA  AMENA 

=  445  volumi  usciti  = 

T  L  DOTTOR  PASCAL  di  E.  Zola. 
Due  volumi.  .  .  .  .  L.  2  — 

TL  DIRITTO  DEI  FIGLI  di  g.  Oh- 
-L  net.  Un  volume  ....  1  — 

IL  SOGNO  di  Emilio  Zola.  Un  vo¬ 
lume  .  ...  1  — 

Maritiamo  la  figlia  di  e. 

Gréville  Un  Volume.  .  1  — 

|  L  SIGNOR  TRUMÌluÌ'1'io»: 
vier.  Un  volume.  ...  1  — 

ZOU  di  Arturo  Arnould.  Due  vo¬ 
lumi  . 2  — 

T>  ÌMlNISc'ENZE'E'FAyTTs'ì'Bdi 
E.  Castelnuovo.  Un  voi.  1  — 

oUOR  LUDOVICA  di  Emma  Pe- 
^  rodi.  Un  volume  ...  1  — 

T>  RIVA_DI_NOME"dT UMèrouvel. 
Due  volumi  ......  2  — 

T  A  PRl^UÌPESS.U''id"jan'o7'l]n 
volume . l  — 

~j\/rAD'EMOISELL'E''lXE'"di"zano6 
T'-*-  Faleoner.  Un  volume  .  1  — 

-j\  jj-ILTQNI  E  VERGOGNE  di  Et- 
-EL  tare  Malot.  Un  volume  1  — 

~V7~ I A  APERTA  di  E.  Werner.  Uu 
’  volume . 1  — 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


è  uscir© 


Il  Libro 


BELLE 


LETTURE  PER  I  RAGAZZE  (J1- 


RACCOLTE  DA 


-®  Cordelia  e  A.  Tedeschi 


TJn  volume  in-8  di  424  pagine  illustrato  da  250  disegni 

L  s  r  e  6,5  0. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


E  USCITO 


C&s _ _  su  «a»  w 

F: ior  d’Oro 


ROMANZO  DI 

Anton  Giulio  Barrili 


JJn  volume  in- 16  di  360  pagine:  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


TJn  C-^IPOF*  romanzo  di  E.  WERNER  Uu 

UU  PoXIIjlU  voi.  di 300 i>ag.  6.“  ediz.  L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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OETTII 

NGE 

1& 

V,  Ziri 

38  [Svizzera]. 

Prezzi  Ridotti 

Fine  Stagione. 


STOFFE  LAMA  e  COTONE 
per  SIGNORE  e  SIGNORI. 


Cheviots,  Draps,  Diagonals,  Cachemires,  Armures, 
Phantasies,  ecc.,  colori  chiari  ed  oscuri. 

Ricchissima  scelta  A  PREZZI  RIDOTTI  ai  privati  franco  a  domicilio  per  tutta  l’Italia. 

Campioni  franco  per  vista. 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi. 
Cheviots,  Fantasie  diagonali,  Cachemire 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Centesimi  IO;  lettere,  Centesimi  25. 


xa  &$awRg  s  m.  ?m 


Za  Tirino  J\Ht.  -A/ HA. 
t  DA  TUTTI  /  PA  MUCCHI! fi  'P/{0 furjllfy 


'Losta 

*uMA  SCUOIA  U 
£  SCAtOlt  • 

tL  EGANTISSIt-lA 
UStOOlA  LA 


e  spedizioni  per  pacco 
' Postale  aggiungere  Cem.ji. 
Sì  ricevono  in  pagamento 
anche  francobolli  rottali. _ 


„  ,  EÌSLA^O 

Montebello,  N.  18  —  Via  A.  Manzoni  (ai  Portoni) 

<  A 


Cataloghi  a  richiesta  ng 


SPILLA  DA  CRAVATTA 

con  monogramma  ossidato-dorato 

- (tutte  le  combinazioni) - 

cadauna  Lire  12,  ES©  cadauna 


irs  per  Spora  &  «gento 


IN  ACCIAIO  con  fermaglio  L.  15,50 

18,50 


Con  MONOGRAMMA  IN  RILIEVO  (cifre)  Lire  2  in  più 


ESCLUSIVITÀ  DI  VENDITA  IN  ITALIA  DEL  RINOMATO 

Remontoir  americano È&  WATERBO RY„  in -Nichel  argento 

UUICO  Orologio  di  precisione  con  2  anni  di  garanzia  per  sole  La  SO 

Diffidare  dalle  contraffazioni.  —  Esigere  nome  di  fabbrica  sul  quadrante. 
Qualsiasi  riparazione  di  questo  Orologio  non  oltrepassa  la  spesa  di  L.  2,50. 


E.  CORTESI 


MILANO,  Gali.  Vitt.  Eman.,  3( 

(di  fianco  Birreria  Gambrlnus)  -  MILANO 


mitil  i  limo  KIURSII-BOI'ANEO 

ANGELO  LONGONE 

Fondato  nel  1760 
IL  PIÙ  VASTO  ED  ANTICO  D’ITALIA 
Premiato  con  granile  medaglia  «l’oro 

dal  Ministero  d’ Agricoltura. 

MILANO,  Via  Melchiorre  Gioia,  39 

(fango  il  Naviglio,  vie  no  alla  Staz.  Centi,  delle  Ferr.j 

Coltura  sp sciali  di  PIAN  TE  DA  FRU  T  r A.  Alberi 
a  foglia  caduca  per  boschi,  parchi  e  viali,  sem¬ 
preverdi,  Conifere  e  Resi  npse  anche  di  pronto 
e iietto  in  cassa,  Gelsi,  Azalee,  Camellie,  Rose, 
Piante  ornamentali  e  d'appartamento.  Aspa¬ 
ragi,  Fragole,  Sementi  d'ogni  qualità,  ecc. 

Catalogo  illustrato  GKA'liS  a  richiesta. 
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GOTTA 

Al  Signor  CARLO  ARNALDI  in  Milano, 

Viale  Magenta,  70. 

Il  reumatismo  gottoso  mi  affliggeva  da  oltre  10  anni  ine  ho  56)  con  dolori 
acutissimi  nei  piedi,  nei  ginocchi,  nei  lombi,  nelle  mani,  al  collo  ed  infine 
girava  la  mia  persona  a  suo  capriccio.  Frequenti  attacchimi  obbligavano  a 
letto  spesse  volte  tino  a  interi  mesi;  non  sapevo  più  che  fare  della  mia  vita. 
I  bagni  termali,  le  cure  dei  migliori  professori  a  nulla  mi  \alsero.  Intrapresi 
la  cura  che  a  buon  diritto  porta  il  riverito  nome  di  Lei  e  volli  lasciar  tra¬ 
scorrere  un  anno  prima  di  render  pubblico  il  risultato  che  fu  addirittura 
sorprendente.  Ora  vado  in  campagna,  viaggio  di  mattina,  di  sera,  sfido  il 
freddo  e  mi  sento  sempre  assai  bene;  resto  a  scrivere  intere  giornate  e  mi 
presento  a  tavola  con  un  appetito  impertinente:  suono  il  mio  violino, 
ciò  che  prima  le  dita  reumatizzate  non  mi  permettevano,  e  la  sera  mi  diverto 
colle  mie  figliuole  al  pianoforte.  Tutto  adunque  io  devo  solo  a  Lei  e  posso 
assicurare  tutti  i  reumatici  che  per  guarire  debbono  sottoporsi  alla  Cura 
Arnaldi  e  seguirla  scrupolosamente  come  io  feci.  Dichiaro  che  nou  dimenti¬ 
cherò  mai  il  nome  di  Ciarlo  Arnaldi  mio  benefattore. 

Sava  (Prov.  di  Lecce),  12  febbraio  1895. 

PASQUALE  CAKAUUIO  fu  Michele,  Negoziante. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lettkrario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi,  XXXII.  -  N,  14  -  3  Marzo 


-ss  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera 


FRATELLl  TREVES,  Editori,  Milano. 


Ratcliff,  nuova  opera  di  Pietro  Mascagni  al  teatro  alla  Scala  (atto  III,,  scena  II). 

(Vedi  l’art.  a  pag.  210).' 
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Il  RA  TCUFF  del  maestro  MASCAGNI 


Non  si  tratta  d’uno  dei  soliti  trionfi  ar¬ 
tificiali  ;  ma  d’un  trionfo  vero  della  gio¬ 
vane  scuola  italiana.  La  scintilla  dell’arte 
geniale,  animata,  è  ancora  nostra,  è  di 
uest’Italia,  che  continua  a  farsi  onore  nel 
ramma  musicale  e  a  scuotere  colle  note 
appassionate  i  cuori.  Tutti  dicono  che 
Pietro  Mascagni  col  Ratclijf  ha  fatto  un 
grande  passo  innanzi  nell’arte.  Nella  sua 
nuova  opera  vi  è  tutta  la  spontanea  ispi¬ 
razione  della  Cavalleria  Rusticana,  con 
maggior  sapienza  musicale,  con  maggior 
profondità  di  sentimento.  Basterebbero  il 
secondo  e  il  terzo  atto  per  rendere,  pre¬ 
gevole  il  Ratclijf  :  sono  i  due  atti  mi¬ 
gliori  ;  ma  anche  il  quarto  è  bello  ;  e  lo 
stesso  primo  atto,  il  quale  non  è  altro  che 
una  semplice  esposizione,  contiene  coloriti 
e  finezze  che  rivelano  tosto  lo  studio  at¬ 
tento  del  maestro  nell’  illustrare  1’  opera 
d’arte  poetica  che  con  coraggio  imprese 
a  musicare. 

Dopo  il  Metastasio  e  Apostolo  Zeno,  i  cui 
melodrammi  uscivano  interi  dal  loro  cer¬ 
vello,  i  maestri  italiani,  anche  i  granò', 
anche  i  sommi,  non  musicarono  che  li¬ 
bretti  riassunti  d’  altri  lavori.  Pietro  Ma¬ 
scagni  prese  una  intiera  opera  d’  arte 
d’un  poeta  vero:  la  tragedia  Ratclijf  di 
Enrico  Heine,  e  la  musicò  da  cima  a  fon- 
do  omettendo  solo  pochi  versi  di  signi¬ 
ficato  secondario  che  avrebbero  ritardata 
l’azione. 

La  tragedia  di  Heine  non  è  un  capo¬ 
lavoro.  Certo ,  è  meglio  dell’  altra  sua 
tragedia  Almansor,  ma  presenta  qua  e  là 
qualche  vuoto.  Tuttavia  è  facile  scorgere 
nel  dialogo  e  in  alcune  scene  potenti 
l’unghia  del  leone,  e  se  il  dramma  non  si 
accentua  con  intrecci,  con  avvenimenti 
visibili,  palpita  e  freme  nelle  fantasie  e 
nelle  passioni  dei  personaggi.  Il  dramma 
è  intimo,  e  non  v’  ha  che  la  musica  la 
quale  possa  rendere  lo  spirituale  linguag- 
io  di  anime  le  quali  sembrano  travolte 
a  un  triste  destino.  Una  cupa  fatalità 
pesa,  come  nelle  tragedie  greche,  su  que¬ 
sto  dramma  nato  in  piena  fioritura  ro¬ 
mantica  ;  e  che  pure  non  è  tutto  roman¬ 
tico  avendo  tratti  di  umorismo  persino 
spietato  e  tratti  di  ribellione  agli  ordina¬ 
menti  sociali  che  i  romantici  tedeschi  sole¬ 
vano  rispettare.  L’influenza  di  lord  Byron 
è  palese  in  questa  tragedia:  ma  l’origi¬ 
nalità,  la  personalità  d’Heine  non  manca 
d’ apparirvi  e  si  delinea.  Enrico  Heine 
scrisse  il  Ratcliff  &  ventidue  anni  nel  1821, 
lo  pubblicò  nel  1823  a  Berlino  :  non  si  rap¬ 
presenta  mai  in  Germania.  Andrea  Maffei, 
principe  dei  traduttori  moderni,  lo  tra¬ 
dusse  in  bei  versi  armoniosi  nel  1875  e, 
coll’ajuto  di  Achille  Torelli,  che  ne  curò 
in  ogni  suo  particolare  la  rappresenta¬ 
zione,  lo  fece  recitare  al  teatro  Manzoni 
di  Milano.  Il  successo  fu  puramente  let¬ 
terario  ;  e  da  allora  la  versione  del  Maf¬ 
fei  non  risuonò  più  in  bocca  agli  attori. 

Pietro  Mascagni,  mentre  povero,  oscuro, 
negletto,  studiava  al  Conservatorio  di  Mi¬ 
lano,  s’innamorò  del  Ratcliff  tradotto  dal 
Maffei,  e  tutto  commosso,  febbrile,  comin¬ 
ciò  a  musicarne  le  scene  ;  quindi  lasciò  in 
disparte  il  suo  lavoro  per  ripigliarlo  solo 


da  ultimo,  e  vi  infuse  nuovi  soffii  di  vita 
e  curò  da  maestro  l’ istrumentazione,  ar¬ 
ricchendola  di  colore.  Non  spesseggiano  nel 
Ratcliff  pezzi  staccati  tranne  la  cantilena 
della  povera  nutrice  pazza,  tranne  un 
Pater  noster  recitato  dal  figliolo  d’un  la¬ 
dro,  in  una  taverna  piena  di  ladri  addor¬ 
mentati  per  terra  e  qualche  altra  pagina. 
La  musica  procede  senza  trabalzi,  per  tutti 
i  quattro  atti  dell’  opera  ;  la  melodia  si 
svolge  come  un’onda  ora  fremente  e  ora 
tranquilla  ma  sempre  maestosa  e  accresce 
grandiosità  al  dramma  di  Heine.  Nessuna 
astruseria,  nessun  ingombro  orchestrale. 
Tutto  è  chiaro  ;  tutto  o  quasi  tutto  ha  il 
suo  giusto  rilievo  specialmente  nella  parte 
di  Ratcliff,  il  protagonista,  di  questo  in¬ 
namorato  crudele,  ài  questo  allucinato  e 
pazzo  sanguinario.  Ratcliff  è  quasi  sem¬ 
pre  in  scena  ;  e  si  agita  sempre  sotto  il 
fascino  di  misteriosi  influssi  che  deter¬ 
minano  le  sue  azioni.  Perdi’  egli  fu  re¬ 
spinto  un  giorno  da  Maria,  di  cui  era  ed 
è  sempre  perdutamente  innamorato,  uc¬ 
cide  tutti,  l’uno  dopo  l’altro  alla  vigilia 
delle  nozze  i  fidanzati  della  fanciulla  in¬ 
felice.  Dopo  aver  uccisi  in  duello  Macdo- 
naldo  e  Duncano,  provoca  a  duello  anche 
il  conte  Douglas,  il  nuovo  fidanzato  di 
lei,  ch’egli  (non  conoscendolo)  aveva  pur 
salvato  dai  masnadieri.  Il  duello  accanito 
succede  di  notte,  ai  sibili  del  vento,  a 
piedi  d’una  croce  in  un  luogo  pauroso, 
pieno  d’ alberi  e  di  roccie  fantastiche. 
Ratcliff  ride  d’  un  riso  diabolico,  mentre 
combatte  ;  ed  ecco  vengono  due  fantasmi, 
i  fantasmi  di  Macdonaldo  e  di  Duncano 
che  si  uniscono  a  Douglas  per  trafiggerlo 
colle  loro  spade.  Il  dialogo  dei  duellanti 
incalza  come  le  loro  spade  e  la  musica 
esprime  il  conflitto  disperato  nel  quale 
intervengono  le  due  ombre  armate  : 

Douglìs. 

» 

Ridi  a  tuo  senno. 

Spirti  di  Macdonaldo  e  di  Duncano, 
Assistetemi  voi  ! 

Ralcliff. 

Demonio  e  inferno! 

Ora  il  morto  Duncan  gli  para  i  colpi.... 

Oh!  con  noi  non  mischiarti,  abbominato 
Fantasma  schermidori 

Douglas. 

{ride). 

Tien  questa! 

Ratcliff. 

Inferno! 

Tradigion  !....  Nella  pugna,  ecco,  si  mesce 
Pur  Macdonaldo!....  È  troppo!....  Uno  assalito 
Da  tre! 

(Retrocede  e  intoppa  nella  base  del  monumento). 

Morte  e  dimon  !  Caduto  al  suolo 
Ratcliff!  Su  via  trafiggimi!  Non  hai 
Maggior  nemico  sulla  terra. 

Douglas. 

(freddo). 

Il  brando 

Di  Dugla  oggi  provaste.  A  voi,  di  fresco, 
Debitor  forse  io  fui  della  mia  vita; 

Debitor  della  vostra  oggi  mi  siete; 

Pari  noi  siam. 

La  scena  impressiona  assai  :  un  nostro 


artista  la  ritrasse  con  effetto  nel  disegno 
che  mettiamo  in  prima  pagina. 

Ci  manca  lo  spazio  per  entrare  in  tutti 
i  particolari  dello  spartito,  nel  quale  vibra 
una  vera  anima  d’artista,  un  maestro  di 
vena.  L’ Italia  deve  andare  orgogliosa  di 
questo  ingegno  che  diede  presto  belle  pro¬ 
messe  e  presto  le  mantiene.  R.  B. 


ERMETE  ZACCONI 

è  l’attore  drammatico  del  momento.  È  l’attore 
più  notato,  più  lodato,  più  originale.  Dopo 
Eleonora  Duse,  che  fu  la  prima  che  interpre¬ 
tasse  Ibsen,  sorse  Ermete  Zacconi  a  farci  co¬ 
noscere  meglio  i  drammi  di  questo  potente  scrit¬ 
tore  e  quelli  dei  tedeschi  che  derivano  da  lui. 

Il  Zacconi  ebbe  il  merito  di  rinnovare  il 
metodo  logico  ed  artistico  di  Gustavo  Mo¬ 
dena;  il  quale  non  distribuiva  questa  o  quella 
parte  di  un  dramma  perchè  l’attore  tale  o  tal 
altro  era  solito  di  fare  quelle  tali  parti  di  ma¬ 
dre  nobile ,  di  tiranno ,  ecc.  ;  bensì  le  affidava  a 
Tizio  o  a  Cajo  secondo  i  caratteri  immaginati 
dal  poeta;  e  in  ciò  egli  aveva  riguardo  non 
solo  al  talento,  ma  anche  alla  voce,  alla  fi¬ 
gura,  ecc.,  dell’interprete.  Lo  stesso  Gustavo 
Modena  rinunciava  volentieri  a  una  prima  parte, 
per  sostenerne  un’altra  in  apparenza  seconda¬ 
ria  se  da  essa  potevano  dipendere  l’effetto,  la 
vita  del  dramma.  In  una  parola,  il  grande  at¬ 
tore  italiano  si  rideva  del  convenzionalismo  dei 
ruoli.  Ermete  Zacconi  seguì  in  questo  l’esem¬ 
pio  del  papà  di  tutti  :  anch’egli  abolì  i  ruoli  ; 
e  così  i  caratteri  creati  dai  drammaturghi  as¬ 
sumono  il  rilievo  voluto,  così  il  teatro  si  ravviva. 

Ermete  Zacconi  è  figlio  dell’  arte,  figlio  di 
poveri  attori,  come  Eleonora  Duse,  alla  quale, 
per  il  temperamento  artistico,  fa  riscontro. 
Nato  a  Bologna,  ora  conta  trentasei  anni.  Co¬ 
minciò  col  fare  il  “  brillante  „  egli  cbe  era 
venuto  al  mondo  per  essere,  qual’è  oggi  vera¬ 
mente.  l’artista  della  tristezza,  l’artista  della 
cupa  follia,  dell’annientamento  morale.  Il  suo 
talento  specialissimo  si  rivelò  colla  parte  del 
pazzo  Osvaldo  negli  Spettri  di  Ibsen,  cbe  egli 
interpreta  in  modo  così  terribile  e  così  vero  da 
far  spavento.  Nell’altra  parte  del  vecchio  cieco 
nel  pauroso  dramma  di  Meetterlink,  V Intrusa- , 
e  in  quello  così  vero  e  così  profondo  di  Haupt- 
mann,  Anime  solitarie ,  Ermete  Zacconi  rag¬ 
giunge  l’eccellenza.  Diamo  il  ritratto  di  questo 
artista  che  lascierà  traccia  nella  storia  del¬ 
l’arte  drammatica  italiana. 

LAPIDE  SULLA  CASA  DOVE  ABITÒ  GOLDONI 

A  ROMA. 

Carlo  Goldoni  racconta  nelle  sue  Memorie  che 
un  conto  di  Roma  un  bel  giorno  lo  invitò  colà 
per  mettere  in  scena  alcune  commedie  al  tea¬ 
tro  Tordinona.  Già  su  altre  scene  di  Roma,  al 
Capranica,  le  sue  commedie  (com’egli  dice) 
“  erano  applaudite  in  egual  modo  che  a  Ve¬ 
nezia.  „  Goldoni  accettò  l’invito  e  le  premure 
d’un  tale  che  gli  trovò  “  a  pigione  un  bell’ap¬ 
partamento  ,  posto  nel  miglior  quartiere  di 
Roma,  in  casa  di  un  abate  molto  civile  e  cor¬ 
tese  che  per  le  sue  relazioni  era  anche  in  grado 
di  rendergli  il  soggiorno  di  Roma  più  piace¬ 
vole.  „  Vi  abitò  colla  buona  sua  moglie.  Nico¬ 
letta,  di  cui  scrive  nelle  Memorie  :  “  non  potevo 
avere  una  compagnia  più  gradita  di  questa.  „ 
L’abate,  che  lo  ospitava  e  che  gli  assegnò  un 
quartierino  di  quattro  stanze,  “  non  era  ricco 
ma  si  trattava  bene,  ed  io  stavo  a  dozzina  con 
lui,  —  seggiunge  Goldoni.  —  Ogni  giorno  ve¬ 
niva  in  tavola  un  piatto  fatto  di  sua  mano, 
nè  mai  lasciava  di  avvisare  i  commensali  che 
quello  era  un  piatto  pel  signor  avvocato  Gol- 
doni  cucinato  dal  suo  servo  ***  e  soggiungeva 
che  nessuno  osasse  toccarlo  senza  il  permesso 
del  signor  avvocato.  „ 

Al  teatro  Tordinona  (ch’era  poi  quello  dei 
carbonai  e  dei  barcaioli)  il  Goldoni  rappresentò 
la  Vedova  di  spirito  che  non  piacque.  Per  gli 
attori  del  Capranica  scrisse  Paiwiela  maritata 
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che  piacque  sì,  ma  meno  dell’antecedente  Pa¬ 
mela  nubile ,  per  la  quale  il  nome  di  Goldoni 
era  allora  a  Roma  su  tutte  le  bocche. 

Ora,  il  5  febbrajo,  scorso,  a  Roma,  sul  muro 
della  casa  in  via  Condotti,  42,  per  cura  del  mu¬ 
nicipio,  fu  scoperta  una  lapide  con  questa  iscri¬ 
zione:  “  Carlo  Goldoni  —  Padre  immortale  — 
Della  italiana  commedia—  dimorò  in  questa  casa 

—  dal  novembre  1758  al  luglio  1759  —  S.P.  Q.  R. 

—  MDCCCXCV.  „ 

Il  sindaco  ordinò  ai  vigili  di  appendervi  una 
corona  d’alloro  a  bacche  dorate  con  nastri  dai 
colori  municipali  ;  quindi  disse  fra  gli  applausi 
della  folla:  “  Non  aggiungerò  altre  parole  al¬ 
l’iscrizione  apposta  in  questa  casa;  epigrafe 
che  ricorderà  ai  cittadini  di  Roma  Carlo  Gol- 
doni.  Roma  con  l’approvazione  di  questa  lapide 
ha  inteso  di  onorare  non  solo  il  grande  com¬ 
mediografo,  ma  anche  il  maestro 
di  moralità  e  di  virtù  domestiche. 

Auguriamoci  che  questo  ricordo 
faccia  trovare  degli  imitatori  di 
Carlo  Goldoni,  i  quali  riconduca¬ 
no  il  teatro  italiano  alla  scuola 
del  vero  e  dell’onesto.  „ 

Il  nuovo  ambasciatore  Italiano 

A  LONDRA. 

A  nuovo  ambasciatore  d’Italia 
a  Londra ,  in  luogo  del  conte 
Tornielli  trasferito  a  Parigi, 
fu  eletto  Annibaie  Ferrerò, 
nato  l’8  dicembre  1839  a  Torino 
da  nobile  famiglia.  Nominato 
nel  59  ufficiale  del  genio  ,  nel 
66  divenne  maggiore,  e  in  seguito 
passò  via  via  tutti  i  gradi  sino 
a  quello  di  generale.  Il  generai 
Ferrerò  non  è  solo  un  valoroso 
soldato  che  sul  campo  di  batta¬ 
glia  compì  strenuamente  il  suo 
dovere;  egli  è  anche, e  sopratutto, 
un  insigne  scienziato,  un  geode¬ 
ta,  di  fama  più  che  Italiana. 

Una  rivista  tedesca,  Die  deut- 
sche  Rundschau,  gli  dedica  un 
lungo  articolo  biografico ,  nel 
quale  sono  segnalati  i  meriti 
scientifici  di  lui.  Traduciamo 
alcuni  importanti  periodi  del¬ 
l’autorevole  rivista: 

“  Molto  al  di  là  dei  confini  della 
sua  patria  è  penetrato  il  nome 
del  geodeta  italiano,  tenente  ge¬ 
nerale  Annibaie  Ferrerò.  Nell’oc¬ 
casione  della  festa  secolare  clic 
ebbe  luogo  in  Berlino  pel  Baeycr, 
fondatore  della  misurazione  per 
gradi  dell’Europa  centrale,  gli 
fu  dato  di  partecipare,  in  nome 
di  tutti  gli  Stati  interessati,  al-  . 

l’omaggio  reso  alla  memoria  del 
famoso  geodeta  tedesco  dalla 
Commissione  internazionale  del¬ 
la  misurazione  della  terra. 

u  Dopo  la  campagna  del  1866 
il  Ferrerò  si  consacrò  tutto  ai 
suoi  studii  matematici,  che  gli 
procurarono  la  nomina  a  membro 
dell’  Istituto  militare-geografico 
di  Firenze.  Qui  gli  venne  dischiuso  il  suo  vero 
orizzonte,  qui  fissò  le  basi  dell’organizzazione 
geodetica  italiana:  al  tempo  stesso  cooperò  agli 
scopi  del  precitato  Istituto,  e  in  più  larga  misura 
a  quelli  della  complessa  azione  della  Commis¬ 
sione  Reale  per  la  misurazione  del  grado. 

u  Nel  1875,  delegato  all’  Istituto  prussiano 
geodetico  in  Berlino,  Ferrerò  si  guadagnò  in 
breve  tempo  la  più  alta  ammirazione  e  ami¬ 
cizia  del  direttore  di  esso,  generale  J.  J.  Baeyer, 
fondatore  della  misurazione  del  grado  dell’Eu¬ 
ropa  centrale  e  più  tardi  internazionale. 

“  Baeyer  portò  poi  sempre  stima  particolare 
al  suo  amico  italiano. 

Promosso  maggior  generalo,  venne  affidata 
al  Ferrerò  la  direzione  del  reale  Istituto  militare 
geografico  di  Firenze,  e  a  questo  posto  egli  ri¬ 
mase  quasi  dieci  anni.  I  servigi,  ch’egli  ha 
reso  finora  alla  geodesia,  alla  topografia  e  alla 


geografia  sono  universalmente  riconosciuti.  L'I¬ 
stituto  prese  sotto  la  sua  direzione  una  vigo¬ 
rosa  iniziativa  e  raddoppiò  di  importanza  ed 
operosità;  la  sua  efficacia  fu  accertata  dalla 
scelta  della  projezione  delle  carte  di  stato  mag¬ 
giore  adottata  per  una  buona  metà  di  esse, 
specie  per  la  gran  carta  d’Italia  a  1:100.000, 
della  carta  generale  a  1:500  00#  e  per  quella 
dell’Africa  orientale  a  1:50.000.  Sopratutto  sotto 
1  impulso  del  generale  Ferrerò  si  è  manifestato 
lo  sviluppo  della  fotografia  applicata  alla  mi¬ 
surazione  dei  terreni,  in  guisa  (ale  che  l’Istituto 
militare  geografico  italiano  si  trova  alla  cima  di 
questi  più  moderni  ed  esatti  sistemi  topografici.  „ 

BELLE  ART/. 

Il  disegno  che  diamo  d’ un  quadro  Dopo 
la  messa,  di  Arnaldo  Ferraguli  ricorda  una 


Il  generale  Annibale  Ferrerò, 


,  delle  scene  della  vita  che  succedono  special¬ 
mente  nella  quaresima.  Il  Guerrazzi  diceva  che 
gli  Italiani  s’innamorano  in  chiesa.  Sarà;  ma  è 
anche  vero  che  s’ innamorano  alle  porte  delle 
chiese.  È  il  caso  contemplato  dal  quadro  del 
Ferraguti.  I  bellimbusti  da  dozzina,  piantati 
alla  porta  della  casa  del  Signore,  stanno  aspet¬ 
tando  l’uscita  delle  belle  dalla  messa,  che  sanno 
benissimo  d’andar  incontro  al  fuoco  incrociato 
di  complimenti  di  gusto  discutibile.  La  varietà 
delle  mosse  è  uno  dei  pregi  di  questa  vibrata 
pagina  aneddotica. 

***  La  cattedrale  d’  Arezzo  è  una  di  quella 
in  cui  il  cattolico,  il  credente  dotato  di  senti¬ 
menti  artistici  prega  forse  più  volentieri. 

Questo  magnifico  tempio  a  tre  navi  fu  edi¬ 
ficato  nello  stile  gotico  italiano,  nel  secolo  XIII, 
da  Lapo  architetto  tedesco  padre  di  Arnolfo,  e 
terminato  da  Màtglmritone  aretino.  L’  aitar 


maggiore  tutto  a  marmi,  intarsii,  statuette  e 
bassorilievi  rappresentanti  la  vita  di  S.  Donato, 
è  stupenda  opera  di  Giovanni  Pisano  e  costò 
al  Comune  di  Arezzo  30,000  fiorini  d’oro.  Altro 
imponente  monumento  è  il  cenotafio  del  vescovo 
Guido  Tarlati  eseguito  da  Agostino  ed  Angiolo 
da  Siena  sul  disegno  di  Giotto  nel  1330.  Questo 
pure  è  tutto  di  marmo,  ed  arricchito  di  bassori¬ 
lievi,  sui  quali  sono  tramandate  ai  posteri  le  ge¬ 
sto  del  vescovo  guerriero.  Il  sepolcro  del  B.  Gre¬ 
gorio  X  è  un  bel  lavoro  del  nostro  Margheritone. 
Le  celebri  finestre  hanno  i  vetri  dipinti  da  Gu¬ 
glielmo  da  Marsilia  e  sono  forse  la  più  bell’opera 
che  in  questo  genere  esista  in  Italia. 

L’attigua  cappella  della  Madonna  del  Con¬ 
forto,  eretta  nel  1796,  può  considerarsi  essa 
sola  come  un  grandioso  edifizio  ;  sui  princi¬ 
pali  ornamenti  sono  il  gran  quadro  di  Benve¬ 
nuti  “  La  Giuditta  „  e  due  ma¬ 
gnifiche  terrecotte  di  Luca  della 
Robbia.  Alla  pagina  215  diamo 
il  disegno  d’  una  delle  meravi¬ 
glie  dell’insigne  cattedrale. 

Lavoratori  della  campa¬ 
gna  romana.  —  In  una  pagina 
si  vedono  vari  lavoratori  della 
campagna  romana  che  s’affollano 
sullo  vie  della  capitale.  Sono 
uomini  e  donne  che  nella  storia 
del  lavoro  potrebbero  dare  argo¬ 
mento  a  lunghe  pagine.  Portano 
nel  volto  quell’impronta  di  al¬ 
terezza  che  trovi  dal  primo  cit¬ 
tadino  all’ultimo  contadino  della 
campagna  di  Roma  ;  alterezza 
propria  d’una  razza  antica  che 
ha  visto  svolgersi  sotto  i  proprii 
occhi,  per  il  corso  di  più  se¬ 
coli,  i  più  clamorosi  avvenimenti 
del  mondo  e  di  nulla  perciò 
si  turba;  e  nulla  ammira:  nil 
admirari.  Oggi  ancora,  la  stir¬ 
pe  romana,  come  la  popolazione 
di  un’  isola  appartata ,  è  ben 
distinta  da  quella  dell’  Italia 
superiore,  della  Toscana  e  del 
Napoletano,  che  la  circondano; 
e  conserva  le  forme  e  il  tipo 
degli  antichi  romani.  La  corpo¬ 
ratura  è  per  solito  vigorosa  e 
tarchiata,  arrotondato  il  capo, 
neri  gli  occhi  e  i  capelli,  legger¬ 
mente  abbronzata  la  pelle.  Le 
membra  stanno  in  bella  propor- 
,  zione  col  corpo,  le  mani  e  i  piedi 
piccoli  ed  eleganti  dinotano  una 
razza  fina.  I  contadini  e  le  con¬ 
tadine  della  campagna  romana 
lavorano  con  solennità;  e  con 
solennità,  quasi,  dormono  per  le 
strade  i  lavoratori  che  al  mat¬ 
tino  saranno  ingaggiati  al  la¬ 
voro  da  qualche  appaltatore  che, 
come  essi,  ha  poche  parole  bre¬ 
vi  e  incisive.  Quando  si  riposano 
al  sole  ,  quando  passano  lungo 
le  vie  di  Roma,  quando  gettano 
la  semente  hanno  gesti  da  im¬ 
peratori.  Poveri  imperatori,  del 
resto,  che  devono  lottare  col  digiuno.  S’incontrano 
a  Roma  certe  contadine  povere  e  dimagrite,  ab¬ 
bronzate  dal  sole  e  dall’aria  del  mezzodì.  Ma  anche 
la  loro  andatura  è  superba;  anche  i  loro  occhi 
risplendono  come  due  fiamme,  testimoni  della 
fame  e  della  febbre  che  scorrono  nelle  loro  vene. 
Anche  in  quei  lineamenti,  il  carattere  è  spic¬ 
catissimo  ;  e  quando  il  volto  adusto  e  indurito 
dagli  anni  e  dalle  fatiche,  diventa  nero  e  ru¬ 
goso,  esso  rimane  ancora  d’ una  fierezza  spe¬ 
ciale  fosse  anche  il  volto  d’una  strega. 

Axum.  —  Abbiamo  parlato  altre  volte  di 
Axum  la  città  santa  per  eccellenza,  e  ne  ab¬ 
biamo  dato  altre  volte  qualche  disegno.  Oggi 
vi  presentiamo  un  nuovo  disegno  della  città 
della  quale  in  questi  giorni  si  mosse  in  pompa 
magna  il  capitolo  copto  per  recarsi  al  generai 
Baratimi  e  supplicarlo  della  pace.  Axum  oggi  è 
sulle  bocche  di  tutti;  e  forse  domani  sarà  nostra. 
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cliè  non  s’accorgesse  della  mia  pena.  Che 
lagrime  amare,  signorina  !  Il  mio  Gio¬ 
vanni,  poveretto,  stava  là,  in  ginocchio 
avanti  a  Mario;  gli  preparava  delle  piccole 
oche  di  carta,  canterellando  una  canzon¬ 
cina  che  lo  faceva  tanto  ridere  in  passato  ! 
A  certe  parole  della  canzone,  Mario  si  sfor¬ 
zava  ad  un  sorriso,  un  sorriso  pallido.... 
pallido!  Lo  sentivamo;  il  nostro  bimbo  non 
era  più  con  noi...  Era  già  lontano,  lontano. 
Anche  ora,  dopo  un  anno,  non  vi  posso 
pensare  senza  piangere....  Mi  perdoni  ! 

Singhiozzava.  Ma,  di  subito,  fra  le  la¬ 
grime,  riapparve  il  sorriso. 

—  Mi  scusi  ;  tutto  è  passato.  Che  scioc¬ 
chezza,  piangere  così  sul  vestito  di  sua 
mamma  ! 


10  a  che  paese  avrei  mandato  chi  mi 
avesse  detto  :  non  voler  così  bene  a  que¬ 
sto  bimbo;  ciò  può  farti  male....  allo  sto¬ 
maco  !  E  se  me  lo  avesse  detto,  quando  te¬ 
nevo  sulle  mie  ginocchia  il  povero  Mario 
già  mezzo  morto ,  mentre,  colle  labbra 
pallide,  cercava  di  aspirare  l’aria  che  non 
poteva  più  penetrare....  La  faccia  viola¬ 
cea,  le  manine  bianche  come  cera,  quelle 
manine  così  belle  che  parevano  cercare 
aiuto,  mi  dicevano  che  tutto  era  finito. 

11  poverino  teneva  sempre  fissi  su  me  i 
suoi  occhi  dilatati.  Mi  struggevo,  ma  con¬ 
tinuavo  a  sorridergli,  con  le  lagrime  che 
mi  facevano  velo.  E  le  mandavo  giù  per- 


Le  strinsi  la  mano,  commossa  profon¬ 
damente. 

—  Lei  è  una  buona  signorina,  —  ri¬ 
prese,  —  e  si  duole  di  quanto  mi  disse, 
non  è  vero  ?  Misurare  l’affetto  per  le  no¬ 
stre  creature!  Non  lo  dica  neppure  per 
celia.  E  mi  perdoni  la  schiettezza. 

—  Avete  ragione,  cara  Luisa.  E  come 
lo  salvaste  il  vostro  angioletto  ? 

—  Attenda  un  momento:  finisco  questa 
cucitura  e  glie  lo  racconto.  Fu  un  mira¬ 
colo. 

Le  pare  che  così  vada  bene  ?  Sua 
mamma  dovrà  esser  contenta  ;  questo  abito 
le  andrà  a  pennello. 

Le  dico  :  fu  un  miracolo, 
anzi  furon  due  miracoli.  11 
primo  che  il  buon  Dio  m’ab¬ 
bia  conservato  in  vita  il  bimbo, 
il  secondo  che  un  uomo  così 
sapiente  e  di  tanto  cuore  ci 
abbia  assistiti.  Ah!  quanta 
abilità  e  gentilezza  d’  animo 
in  quel  dottore!  Egli  è  un 
santo.  Un  gran  professore, 
il  Faron,  nientemeno  che  Fa- 
ron  !  Lei  sa  ,  come  principi , 
duchi,  e  tutti  i  milionari  di 
Parigi  non  possano  fare  senza 
di  lui  ;  come  lo  si  prega,  come 

10  si  paga....  Si  meraviglia, 
nevvero,  sentendo  che  fu  Ini 
a  salvarci  Mario  ?  Questo  fu 

11  vero  miracolo.  Vedendo  il 
bimbo  agli  estremi,  Giovanni 
pareva  impazzire.  D’un  tratto 
si  alza  ;  cerca,  colle  mani  tre¬ 
manti,  nell’armadio  gli  abiti 
della  domenica;  si  veste  in 
un  lampo. 

u  —  Dove  vai? 
u  —  Vado  a  cercare  il  dot¬ 
tor  Faron,  che  ne  ha  salvati 
tanti. 

Era  come  mi  dicesse:  vado 
dal  Presidente  della  Repub¬ 
blica! 

u  —  E  tu  credi  che  il  pro¬ 
fessore  si  scomoderà  per  noi? 
Ti  chiuderanno  V  uscio  in 
faccia. 

Tutte  parole  inutili....  Mi 
lasciò;  sentii  per  le  'scale  i 
suoi  salti ,  come  se  la  casa 
bruciasse.  Il  fuoco!  Era  ben 
peggio....  S’ immagini  come 
rimanessi  là ,  nella  soffitta, 
sola ,  col  bimbo  in  agonia  ! 
Non  poteva  starsene  nel  suo 
lettuccio;  non  aveva  che  un 
po’di  sollievo  fra  le  mie  brac¬ 
cia,  avvolto  nella  coperta.  — 
E  così  che  vuol  morire,  —  pensavo,  —  a 
momenti  chiuderà  gli  occhi  e  tutto  sarà 
finito.  —  Trattenevo  il  respiro  per  sentire 
il  suo  che  si  andava  facendo  sempre  più 
debole  ed  affannoso.  Dopo  un’ora,  una  eter¬ 
nità,  passi  affrettati  risuonano  per  le  scale. 
È  lui,  mio  marito  che  ritorna.  Spalanca 
1’  uscio  ;  era  madido  di  sudore  ;  parlava 
a  stento.  Vivessi  cento  anni ,  non  scor¬ 
derei  1’  espressione  del  suo  volto  quando 
mi  disse  : 

u  —  Ebbene? 

“  —  Sempre  lo  stesso;  e  il  dottore? 
u  —  Verrà  a  momenti  ! 

Mi  sentii  rinascere  :  mi  parve  che  il 
Cielo  esaudisse  le  mie  preghiere,  e  mi 
rendesse  Mario.  Baciai  il  bimbo,  baciai 


CUOR  D’ORO 


Dal  “  Giornale  di  Adele  „ 


....  Che  liete  giornate  passavo  con  Lui¬ 
sa  !  Essendo  il  nostro  appartamento  ri¬ 
stretto,  la  sarta  lavorava  nella  mia  ca¬ 
mera. 

La  riveggo  ancora,  seduta  presso  alla 
finestra,  —  coi  piedi  sul  cal¬ 
dano,  —  sempre  sorridente  e 
con  il  busto  così  corazzato  di 
spilli  da  mettermi  i  brividi  ! 

Mentre  cuciva ,  mi  parlava 
spesso  della  sua  famiglinola, 
di  suo  marito  addetto  alla 
posta,  del  loro  piccino  venuto 
su  per  miracolo. 

E  quante  difficoltà  passate, 
quante  lotte  sostenute  con  pa¬ 
zienza,  con  l’accordo  reciproco, 
senza  mai  perdere  il  coraggio 
e  l’allégri  a  !  No....  l’allegria 
non  l’aveva  abbandonata,  tan¬ 
to  che  dopo  il  racconto  di 
qualche  grave-affanno  passato, 
il  suo  volto  si  rischiarava,  e 
canterellava  a  fior  di  labbro, 
riprendendo  il  lavoro. 

—  Creda,  signorina  Adele, 

—  mi  disse  un  giorno  Luisa, 

—  nel  mondo  vi  sono  delle 
intime  felicità....  —  (e con¬ 
tinuando  su  un  tono....  in  mi¬ 
nore,  soggiungeva:  —  Non  le 
pare  che  qui  dovrei  tagliare 
di  sbieco  e  adattarvi  la  guar¬ 
nizione?...  Sì,  sì,  delle  intime 
felicità  per  tutti.... 

—  Forse  sarà  meglio  ta¬ 
gliare  dopo;  tuttavia,  se  non 
le  spiace...  tenga  la  stoffa  così, 
molto  tesa,  dritta....  Benissi¬ 
mo,  grazie. 

E  in  un  momento,  staccati 
dal  petto  alcuni  spilli  che 
pose  fra  le  labbra,  stese  ac¬ 
curatamente  la  stoffa,  vi  fissò 
la  guarnizione ,  alzò  il  capo, 
socchiuse  gii  occhi  per  giudi¬ 
care  bene  dell’effetto. 

—  Della  felicità  per  tutti! 

È  dolce  quanto  tu  dici,  Lui¬ 
sa,  —  le  risposi,  —  ma  non 
mi  negherai  che  vi  sono 
persone  le  quali  nascono , 
vivono ,  muqjono  sventurate 

—  Perchè  non  amano  e  non  sanno  farsi 


amare. 

—  Amare....  amare!....  Se  tu  per  esem¬ 
pio,  non  avessi  amato  tanto  il  tuo  Mario 
quando  fu  moribondo,  l’anno  scorso,  sa¬ 
resti  stata  meno  infelice  ! 

Sentivo  istintivamente  che  dicevo  una 
sciocchezza,  ma  la  stuzzicavo,  sempre  vo¬ 
lentieri,  a  parlarmi  di  lei  e  dei  suoi. 

—  Ah  !  signorina....  questa  non  glie  la 
perdono  !  So  bene  che  lei  scherza  !  Tanto 
varrebbe  farsi  amputare  le  gambe  per 
risparmiare  le  scarpe  !  Lei  capirà  un  gior¬ 
no,  e  spero  presto,  come  sia  impossibile 
misurare  il  nostro  affetto  per  i  figli.  Vi 
sono  lagrime....  ma  quanti  sorrisi  !  Lo  so 
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A  Roma  :  I  LAVORATORI  della  campagna  romana  sul  corso 
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Giovanni.  Risi,  piansi  ;  divenni  quasi  pazza 
di  speranza.  Si  ha  bisogno  di  sollievo,  in 
certi  momenti  supremi,  ed  il  buon  Dio  vi 
manda  nel  cuore  queste  ondate  di  felicità. 


“  —  L’hai  dunque  trovato  in  casa  ?  — 
chiesi  a  Giovanni. 

Allora,  con  voce  commossa ,  interrom¬ 
pendosi  ad  ogni  momento  per  asciugarsi 


la  fronte  e  prendere  fiato ,  mi  disse  : 

—  Corsi  all’  Ospedale  dei  fanciulli 
di  cui  è  medico  capo:  speravo  di  tro¬ 
varlo.  Il  custode  mi  indica  una  porta  in 
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fondo  al  cortile.  Busso,  entro.  Alcuni  gio¬ 
vani  dottori  fumavano  e  ridevano  pazza¬ 
mente.... 

u  —  Disgraziati  !  in  mezzo  alla  gente 
che  muore  ! 

“  —  Non  dire  cosi  :  ora  sentirai.  —  Che 
volete?  —  mi  domanda  uno  dei  medici, 
e,  vedendomi  così  sconvolto,  si  alza,  viene 
a  me  premuroso,  —  Che  avete?  Ditemi, 
che  avete? 

u  —  Signore,  scusi  se  la  disturbo.... 
Vengo....  Vengo  a  cercare  il  dottore  Fa- 
ron  per  salvare  il  mio  bimbo  che  muore 
di  crup.  Sono  un  povero  diavolo....  ma 
tutto,  tutto  quanto  posseggo  è  per  lui. 

u  —  Bene....  bene....  Che  età  ha  il  vo¬ 
stro  bimbo? 

u  —  Quattro  anni....  Ed  è  una  bellezza  ! 

“  —  Chi  lo  cura? 

u  —  Un  dottore  che  gli  dà  delle  pic¬ 
cole  pillole  bianche  in  molt’acqua.... 

Sorrise  e  mi  disse  : 

u  —  Fatevi  coraggio. 

Buttò  via  la  giacca  ;  scrisse  un  bi¬ 
glietto  ;  soggiunse  : 

u  —  Correte  dal  professore  ;  eccovi  l’in- 
dirizzo.  E  voi  dove  state? 


Glielo  indico  e,  aprendomi  l’uscio  : 
u  —  Andrò  io  intanto  a  casa  vostra,  — 
soggiunse.  —  Prendo  i  ferri  e  sono  da  voi. 

L’avrei  abbracciato.  Corro  dal  F aron  con 
la  sua  lettera.  Era  a  pranzo  fuori  di  casa. 
Domando  al  cameriere  ove  posso  trovarlo. 

u  —  Non  lo  so,  —  mi  risponde  e  mi 
chiude  la  porta  in  faccia.  Sento  che  il 
sangue  mi  sale  alla  testa.  Suono  il  cam¬ 
panello  disperatamente.  Mi  si  apre  ;  pe¬ 
netro  nell’anticamera  : 

u  —  Sentite,  galantuomo,  —  urlo,  — 
non  si  risponde  così  a  me  !  Mi  manda  un 
dottore  dell’Ospedale,  e  mi  direte  subito 
ove  pranza  il  vostro  padrone. 

Dovevo  apparire  terribile  nella  mia 
disperazione.  Il  cameriere  mi  dà  l’ indi¬ 
rizzo  del  Café  Riche.  Corro,  volo....  Il 
cortile  è  pieno  di  vetture  :  le  finestre 
scintillano  di  luce.  Salgo  le  scale,  sem¬ 
pre  pensando  :  Mario  muore,  Mario  muo¬ 
re  !  Un  vecchio  domestico  mi  arresta  nel¬ 
l’anticamera. 

w  —  Dove  andate,  buon  uomo  ? 

“  —  Cerco  del  dottor  Faron  ;  occorre 
assolutamente  che  gli  parli  subito  ;  av¬ 
visatelo,  ve  ne  supplico. 


Il  vecchio  mi  guarda  e,  con  voce  in¬ 
tenerita,  mi  dice  : 

u  —  Sedete  qui  un  momento.  Poiché  è  co¬ 
sa  tanto  urgente,  vado  a  tentare  di  avvisarlo. 

Le  lagrime  volevano  venir  giù,  ed  io 
avevo  vergogna  di  piangere  là....  mentre 
tanti  mi  guardavano. 

Dopo  un  momento,  comparisce  un  signo¬ 
re,  vestito  in  nero,  con  cravatta  bianca. 

“  —  Chi  mi  cerca?  —  domanda  con 
voce  burbera. 

Mi  vede,  comprende  che  sono  uno  sven¬ 
turato,  mi  dà  un’  altra  occhiata,  apre  il 
biglietto  che  gli  porgo,  piangendo,  e,  con 
voce  subito  raddolcita,  mi  dice[: 

w  —  Animo,  poveretto.  Ritornate  a  casa 
vostra.  Sarò  da  voi  a  momenti.  „ 

—  Mio  marito  aveva  appena  finito,  che 
sentimmo  dei  passi  per  le  scale.  Era  il 
dottore  seguito  dal  suo  assistente.  Si  im¬ 
magina  le  sue  prime  parole? 

w  —  Dio  vi  benedica,  —  disse  entran¬ 
do,  —  ma,  a  momenti,  mi  rompevo  il 
collo  per  le  vostre  scale  buie.  Vediamo, 
vediamo  il  bimbo. 

u  —  Eccolo  signor  professore.  E  grazie, 
grazie  di  tutto  cuore....  signor.... 

Non  sapevo  come  chiamarlo,  con  la 


rosetta  da  commendatore  all’  occhiello, 
così  vestito  di  nero.... 

Si  tolse  il  cappello,  il  soprabito  e,  pren¬ 
dendo  Mario,  lo  alzò,  lo  voltò  contro  la 
lampada,  colla  delicatezza  di  una  mam¬ 
ma.  Appoggiò  l'orecchio  alla  schiena,  al 
petto  del  bimbo.  Cercavo  leggere  la  sen¬ 
tenza  nei  suoi  occhi:  erano  impassibili. 
Vi  fu  un  breve  silenzio,  poi  disse: 

u  —  Faremo  subito  l’operazione.  Siamo 
ancora  in  tempo. 

Ed  i  due  dottori,  che  non  avevamo  mai 
nè  visti  nè  conosciuti,  prepararono  tutto 
in  un  attimo  colle  loro  mani. 

Mentre  Giovanni  correva  a  farsi  dare 
alcune  lampade  dai  vicini,  il  professore 
fissava  con  cordicelle  un  materasso  sulla 
tavola,  e  l’assistente  disponeva,  in  ordine, 
alcuni  ferri  sottili,  affilati,  lucenti....  Dio 
mio  !  Quale  tortura,  che  struggimento  ! 
Tenersi  un  bimbo  fra  le  braccia  e  pen¬ 
sare  che  gli  metteranno  in  gola  quei  ferri.... 
che  ve  lo  ammazzeranno  forse  sotto  gli 
occhi  !... 

Quando  tutto  fu  preparato ,  il  Faron 
si  levò  la  cravatta ,  si  pose  in  maniche 
di  camicia;  prese  Mario  dalle  mie  brac¬ 
cia,  lo  stese  sul  materasso ,  ben  rischia¬ 


rato  dalle  lampade,  e  volgendosi  al  mio 
povero  marito,  gli  disse: 

“  —  Voi  lo  terrete  per  la  testa,  e  vo¬ 
stra  moglie  per  i  piedi. 

“  —  Dottore,  avete  pronto  il  cannello?... 
Mio  marito,  pallido  come  un  morto,  si 
avanzò  tremante.  Dissi  al  professore  ri¬ 
solutamente: 
u  —  Terrò  io  la  testa. 

“  —  E  se  tremate,  poverina? 
u  —  Non  tremerò! 

u  —  Brava  !  così  va  bene.  E  ve  lo  sal¬ 
verò  il  vostro  piccino.  Ve  lo  meritate, 
buona  donna.  „ 

E  me  1’  ha  salvato  !  Me  1’  ha  salvato, 
proprio  come  se  me  lo  avesse  pescato  di 
sott’acqua. 

—  E  non  tremasti?  —  chiesi  a  Luisa. 
—  No,  di  certo;  n’andava  della  vita 
di  Mario.  M’irrigidii  e  vidi  tutto  senza 
batter  ciglia ,  tanto  che  ^nche  oggi  ri¬ 
veggo  sempre  la  scena  tremenda  nei  suoi 
particolari:  la  ferita  in  quel  povero  collo, 
le  vene  che  l’assistente  va  separando,  la 
piccola  canna  d’argento  spinta  delicata¬ 
mente  giù....  giù....  e  il  volto  di  Mario  che 
muta  subito  d’ espressione  di  mano  in 
mano  che  l’aria  penetra  nei  suoi  piccoli 
polmoni.  Veda ,  signorina ,  proprio  come 
allorché  si  aggiunge  olio  in  una  lampada 
che  si  spegne.  L’  avevamo  steso  là  vio¬ 
laceo,  moribondo,  coll’occhio  velato,  e  ri¬ 
vedevo  il  mio  angioletto,  pallido  ancora, 
con  le  labbra  smorte ,  ma  con  1’  occhio 
rianimato.  L’aria  lo  salvava. 

“  —  Ed  ora,  dàgli  un  bacio,  —  mi  disse 
il  Faron,  —  e  mettilo  nel  suo  letto.  Gli 
porrai  una  pezzuola  di  mussola  avanti 
al  cannello,  e  questo  mio  amico  veglierà 
qui,  con  voi.  Domattina,  prima  della  vi¬ 
sita  all’ospedale,  passerò  io.  State  di  buon 
animo:  il  più  è  fatto.  „ 

Rimise  la  cravatta,  1'  abito  e  ,  mentre 
porgeva  la  destra  a  Giovanni,  gli  afferrai 
la  sinistra  e,  baciandola  disperatamente, 
ruppi  in  singhiozzi.  Si  sforzò  di  ridere, 
si  svincolò  e,  volgendosi  a  Giovanni: 

“  —  Non  diventar  geloso!  —  disse.  — 
Tua  moglie  s’ è  innamorata  di  me!  Co¬ 
raggio,  buona  sera,  ragazzi.  ,, 

Da  quell’  ora  indimenticabile  ci  diede 
sempre  del  tu;  non  per  umiliarci....  oh! 
no,  ma  per  farci  capire  che  ci  aveva  po¬ 
sto  affezione ,  che  era  contento  d’  averci 
aiutati.  Venne  all’  alba  con  quattro  bot¬ 
tiglie  di  vecchio  Bordeaux,  due  nelle  ta¬ 
sche  del  soprabito ,  due  sotto  le  ascelle, 
e,  senza  lasciarci  aprir  bocca ,  le  posò 
sulla  tavola  dicendo: 

u  —  Bisognerà  che  il  bimbo  beva  poi 
di  questo  vino.  Come  passò  la  notte? 
u  —  Benissimo,  professore.  „ 
L’assistente  lo  chiamava  u  professore  „ 
col  rispetto  di  un  ufficiale  che  dica:  si¬ 
gnor  generale! 

E  durante  tutta  una  settimana  vennero 
or  l’uno  or  l’altro.  Quando  sentivo  la  vet¬ 
tura  fermarsi  alla  porta  della  nostra  po¬ 
vera  casa,  dicevo  fra  me: 

—  Dio  mio ,  come  faremo  a  ricom¬ 
pensarlo?  C’  eravamo  informati.  Il  pro¬ 
fessore  era  il  dottore  di  Principi....  di  casa 
Rothschild  !  Non  operava  a  meno  di  mille 
lire.  Avevamo  qualche  risparmio  alla 
Cassa....  Ma  se  ci  avesse  chiesto  molto 
di  più....  Come  fare?  Quel  pensiero  mi 
preoccupava  giorno  e  notte,  quasi  da  di¬ 
ventarne  ammalata.  Un  mattino,  mi  feci 
coraggio,  e  gli  dissi: 
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w  —  Senta ,  professore,  lei  è  stato  un 
santo  per  noi.  Ci  ha  salvato  il  nostro 
angioletto.... 

“  —  Questo  è  vero ,  '  ma  non  ce  n’  ho 
merito.  E  il  mio  mestiere  bucare  talvolta 
il  collo  ai  bimbi....  per  farli  rinascere. 

w  —  Sì ,  sì....  ma  non  per  i  poveretti 
che  stanno  nelle  soffitte.  „ 

—  Capisce,  signorina,  volevo  arrivare 
a  poco  a  poco,  all’argomento. 

“  —  E  come?  non  per  quelli?  Quelli 
prima  degli  altri,  per  bacco  ;  prima  degli 
altri  perchè  più  disgraziati  ! 


u  —  Lei  è  un  grand’uomo,  —  ripresi, 
—  e  del  bene  che  fa  Dio  gliene  renderà 
merito.  Tuttavia,  ora  che  il  bimbo  è  gua¬ 
rito....  noi  intendiamo....  noi  speriamo  di 
potere....  Certo  non  siamo  ricchi....  ma 
quello  che  si  può....  „ 

Ero  rossa  come  se  commettessi  una 
cattiva  azione:  abbassavo  gli  occhi;  mi 
confondevo.... 

“  —  In  conclusione,  —  disse  il  profes¬ 
sore  ,  —  mi  volete  pagare.  Ditelo  sem¬ 
plicemente.  Bene  !  mi  dovete  un  bel  nien¬ 
te....  Siete  contenti? 


u  —  Ah  !  no.  Ah  !  no....  professore  ;  non 
sarà  mai  detto.  Lei  ci  deve  permettere 
di  fare  quanto  possiamo.  „ 

E  con  me  insistette  Giovanni.  Alla 
fine  il  Faron  conchiuse: 

u  —  Siete  dei  grandi  ostinati.  Se  è 
per  non  offendervi,  accetterò  che  mi  pa¬ 
ghiate.  „  E  in  tono  burbero,  soggiunse: 
u  —  Sono  venti  lire  che  mi  dovete.  Non 
un  soldo  di  più  e  non  uno  di  meno.  Me  lo 
porterà  Mario  fra  due  domeniche,  quando  lo 
manderò  a  prendere  in  vettura  per  condurlo 
ai  giardini.  Un  po’  d’ aria  gli  farà  bene.  „ 


Nelle  chiese  artistiche  d’Italia.  —  Sculture  nella  cattedrale  d’ Arezzo.  —  (Vedi  l’articolo  Belle  Arti). 


E  via,  sbattendo  la  porta ,  lasciandoci 
inebetiti  dalla  gioja.  Alla  sera  ecco  ar¬ 
rivare  un  cesto  di  bottiglie  di  vini  vec¬ 
chi.  Ah  !  che  cuor  d’oro  !  Che  uomo  !  Così 
buono  che  se  domani  mi  dicesse:  Luisa, 
ho  bisogno  del  tuo  braccio  destro....  Ecco, 
gli  risponderei,  lo  tagli. 

Venti  lire  !  La  trentesima  parte  di 
quanto  potevamo  dargli ,  poiché  tutti  i 
nostri  risparmi  erano  già  consacrati  a  lui  ! 
Così ,  quando  compresi  la  sua  delica¬ 
tezza  e  generosità ,  pensai  io  a  fargliela 
a  quel  burbero  che  Dio  protegga  per 
cento  anni!... 


—  E  che  faceste,  Luisa  ? 

—  Comprai  della  tela  finissima,  la  mi¬ 
gliore  che  trovai,  e  gli  preparai  dodici 
camicie  riuscite  alla  perfezione,  modestia 
a  parte!  Per  avere  la  misura  ricorsi  alla 
sua  stiratrice  ;  avevo  un  lavoro  enorme, 
in  ritardo  come  ero  per  la  malattia  del 
bimbo,  ma  lavoravo  di  notte  e  per  la  fa¬ 
mosa  domenica  le  camicie  furono  pronte. 
Andavo  ripetendomi  :  “  Ah  !  tu  non  vuoi 
che  ti  si  paghi...  neppure  il  Bordeaux,  eb¬ 
bene  tu  non  mi  impedirai  che  lavori  di 
notte,  e  che  mi  cavi  un  po’gli  occhi  per 
te.  „  Creda  ho  mai  lavorato  così  bene. 


Il  professore  accettò  le  venti  lire  ;  gradì 
la  sorpresa  ;  fu  lieto  dei  baci  di  Mario.... 

Ora  il  bimbo  va  a  scuola  e  dice  che, 
quando  sarà  grande,  vuol  essere  un  dot¬ 
tor....  Faron  ! 

E  giù  una  risata  argentina!... 

S’era  fatto  tardi.  La  buona  donna  partì, 
felice  di  ritornare  a  casa  sua. 


Che  liete  giornate  passavo  con  Luisa  ! 

GUSTAVO  DROZ. 

Traduzione  di  Luigi  Riva. 


CONVERSAZIONE  LETTERARIA 


UN  GIOVANE  NOVELLIERE  (1) 

Di  Giuseppe  Errico,  napoletano,  io  ge¬ 
novese  conoscevo  da  qualche 
anno  versi  e  bozzetti ,  certa¬ 
mente  dei  primi  ch’egli  avesse 
composti ,  e  che  mi  parevano 
una  lieta  promessa  alla  patria 
letteratura.  Ho  sempre  letto 
volentieri  ciò  che  scrivono  i 
giovani:  con  essi  ringiovanisco 
ancor  io,  se  pure  è  vero  che 
io  sia  diventato  vecchio;  della 
qual  cosa  non  so  persuadermi, 
e  non  voglio.  Ma,  quando  un 
amico,  illustre,  un  dolce  com¬ 
pagno  degli  anni  e  degli  studi 
lontani ,  mi  ebbe  scritto  da 
Napoli:  “  L’ Errico  fu  mio  di¬ 
scepolo;  l’amo  e  lo  stimo  assai; 
desidero  che  tu  faccia  la  pre¬ 
fazione  ad  un  volume  di  cose 
sue,  „  candidamente  lo  con¬ 
fesso,  tremai,  c  volli  dire  di 
no.  Le  ragioni ,  che  io  venivo 
persuadendo  in  quell’ora  a  me 
stesso,  erano  molte,  e  tutte  gra¬ 
vi.  Come  ?  tu  nato  è  cresciuto 
qui,  nel  settentrione  d’Italia,  fai¬ 
da  padrino  ad  un  giovane  serie 
tore  del  mezzodì?  Con  ehe  au¬ 
torità,  poi!  e  col  perìcolo:  che 
i  lettori  di  laggiù,  vedendo  il 
tuo  nome,  escano  nell’ i stessa 
domanda  che  tu,  ridendo  c  non 
disapprovando,  hai  letta  un 
giorno  a  Roma,  scritta  a  ma¬ 
tita  sotto  il  busto  di  un  illu¬ 
stre  ignoto  negli  alti  viali  del 
Ih  n  ciò  :  “  E  tu  ehi  sei?  „  do¬ 
manda  terribile  che  non  faceva 
arrossire  il  grand’uomo,  solo 
perché  questi  era  di  marmo! 

Che  se,  mettiamo  il  caso,  tu 
tossi  davvero  qualcheduno,  do¬ 
vresti  mostrartene  persuaso  tu. 
proprio  tu,  nell’  arroganza  del 
presentare  un  altro  alle  ac¬ 
coglienze  oneste  del  colto  e 
dell’inclita  ?  Forse,  a  scusarti 
'|n]r  audacia,  potresti  invocare 
1’e-fempio  di  tanti  maestri,  che 
furono  tali  nel  fatto,  e  bene¬ 
meriti  nella  intenzione,  pur  ri¬ 
manendo  da  meno  dei  loro  di¬ 
scepoli?  Ma  questo  di- eepolo, 
se  mai,  non  apparirà  della  tua 
scuoia:  la  sua  prosa  ha  indi¬ 
rizzi  e,  atteggiamenti  diversi 
dalla  tua:  scorre  d’altra  vena 
il  suo  verso:  quei  distici  ad 
Elvira,  che  tu  hai  letti  su  gior¬ 
nali  napoletani,  sono,  a  farlo 
a  posta,  tessuti  in  un  metro 
che  non  hai  trattato  mai  tu, 
cicisbeo  dell’antica  rima  e  delle 
antiche  cadenze.  La  sua  tavo¬ 
lozza,  così  ricca  di  nuovi  colori, 
che  cosa  ritiene  delle  tue  fredde 
terrette?  Il  suo  modo  di  sentir 
la  natura ,  di  esprimerla ,  di 
rigirarne  gli  aspetti  e  le  voci  intorno 

(l)  È  questa  la  prefazioné  che  Anton  Giuuo  Bar¬ 
rii. i  ha  scritto  per  il  libro  d’ un  nostro  caro  collabo¬ 
ratore,  il  dottor  Giuseppe  Errico  e  che  s’intitola 
Pier, olì  schiavi  bianchi.  È  una  bella  prosa  che  si  legge 
con  gusto,  e  che  merita  d’esser  conosciuta  anche  per¬ 
chè  è  uno  di  quei  bei  tratti  non  frequenti  nella  lette- 


ai  pensiero ,  per  modo  da  farne  una 
cosa  sola  con  quello ,  è  forse  venuto 
da  te?  o  somiglia  ad  alcuna  cosa  che  tu 
abbia  mai  fatta?  L’arte  sua  è  parente  in 
qualche  grado  alla  tua,  se  pure  n’  hai 


politica,  passando  sull’  ispida  ripa,  buttò 
per  istracco  nell’orto  delie  Muse? 

Rimasi  male,  con  tutte  queste  ragioni 
schierate  in  battaglia.  La  prima,  nondi¬ 
meno,  richiamata  dall’  ultima,  entrò  con 


avuto  mai  una, 


vecchio  dilettante,  che  la 

ratura,  nella  quale  pur  troppo  raramente  i  fratelli  ab¬ 
bracciano  i  fratelli.  Quando  uscirà  V Illustrazione  Io- 
polare  con  questa  graziosa  conversazione  dell’  autore 
che  adesso  ha  pubblicato  un  nuovo  sereno  romanzo 
colombiano  Fi'or  d’oro  (Milano,  Trevesj  uscirà  aucho 
il  libro  dell’Errico:  è,  adunque,  un  fausto  accompagna¬ 
mento  e  una  primizia.  (N.  d.  D  ). 


questa  in  una  certa  combinazione,  che 
poteva  farmi  sdrucciolare.  Politica  !  è  an¬ 
cora  il  fatto  mio  ;  e  Tesser  nati  lontani 
che  importa  ?  non  è  una  patria  sola  dal- 
l’Alpi  alla  Sicilia?  e  non  sarà  bello  in 
un  libro  associare  due  nomi,  d’un  setten- 
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trionale  e  d’un  meridionale,  a  mostrare, 
se  ancor  ne  fosse  bisogno,  la  medesimezza 
delle  stirpi  ?  Necessaria  e  sacra  T  unità 
della  patria;  non  le  renderà  buon  servi¬ 
gio  chiunque  ne  aggiunga  una  dimostra- 


guelfi  soldati,  ai  presidii  monferrini,  nel 
tempo  di  Roberto,  il  re  “da  sermone.,. 
Vincoli  vecchi  chiamano  i  nuovi,  e  que¬ 
sti  a  quelli  rispondono  ;  scrivi  dunque  la 
prefazione.  Arte  diversa,  tu  dici  ;  ma  co- 


zione,  sia  pur  tenue,  come  la  nostra,  ma 
di  buona  qualità  e  di  buon  gusto?  E  tu, 
del  resto,  o  ligure,  se  i  ricordi  della  tua 
casa  non  fallano,  hai  qualche  goccia  di 
sangue  sannita  o  lucano  nelle  vene,  poi¬ 
ché  i  tuoi  maggiori  vennero  di  laggiù, 


me?  Non  è  tutta  un’arte,  quella  che  os¬ 
serva  la  natura,  e  la  ritrae,  ad  uffizio  di 
oneste  commozioni?  Non  lo  strumento  è 
diverso  ;  la  corda  piuttosto  :  ma  di  corde 
e  di  tempre  diverse  non  si  compone  una 
musica  sola,  italiana  nella  chiarezza  e 


nel  sentimento,  varia,  penetrante  e  so¬ 
nora?  Ti  manca  l’autorità:  meglio  così; 
meno  autorevole,  riuscirai  tanto  più  .schiet¬ 
tamente  amorevole  ;  quello,  appunto,  che 
vuoi  essere  ed  apparire,  non  maestro, 
compagno,  fratello  maggiore 
all’Errico.  Sorge  egli,  e  tu  scen¬ 
di;  un  fatto  che  è  già  mille 
volte  accaduto,  e  più  di  mille 
accadrà.  Così  sull’Atlantico, 
che  il  tuo  giovane  amico  ha 
con  tanta  vivezza  dipinto  nei 
“  Piccoli  Emigranti ,  ,,  due 
navi  mosse  da  opposti  lidi  si 
incontrano;  Tana  giungerà  al 
porto  desiderato,  l’altra  andrà 
a  rompere  Dio  sa  dove,  e  buona 
notte  a  lei;  ma  intanto,  pas¬ 
sando  i  due  scafi  l’uno  all’altro 
rasente ,  due  marinaresche  si 
saranno  ricambiato  il  saluto 
fraterno.  Oh  ,  quanto  a  ciò, 
nessun  dubbio;  il  mio  saluto 
potrebb’essere  tanto  più  sincero 
e  più  caldo,  quanto  più  fosso  o 
opposte  le  vie.  L’  amico  cerca 
■§  le  commozioni  dov’  io  non  le 
ho  cercate  mai;  sente  ed  espri¬ 
me  le  sofferenze  dei  piccoli  e 
degli  umili,  che  io  fuggo,  non 
per  manco  di  compassione,  ma 
per  reluttanza  di  fibra.  Ed  io 
vo  macchinando  gran  favole, 
che  spesso  non  dicono  nulla, 
mentre  egli  dispone  una  breA  e 
tela,  che  in’poche  fila,  e  maestre, 
tutto  raccoglie  e  fa  tutto  sen¬ 
tire.  Quei  “  Piccoli  schiari 
bianchi ,  „  che  quadro  !  Un 
bambino  ed  una  sorellina,  che 
lavorano  come  negri,  l’uno  alla 
fabbrica  e  l’altra  in  casa;  una 
madre  che  lavora  dal  canto 
suo  alla  filanda,  senza  vederli 
quasi  mai,  e  senza  poterli  as¬ 
sistere  quando  sono  ammalali; 
un  babbo  che  vive  a  suo  modo, 
e  quanto  guadagna  spende  tutto 
per  sé  ;  la  solita  famiglia  dei  po- 
veeri,  quando  pure  hanno  lavo¬ 
ro.  Quale  miseria  in  quella  casa  ! 
E  in  quella  miseria  entra  la 
tisi  polmonare ,  uccidendo  un 
povero  martire,  cresciuto  senza 
luce  di  sole,  senza  carezze  di 
madre,  senza  sorriso  d’amici¬ 
zia,  senza  speranza  di  vita.  E 
la  buona  sorellina....  No,  non 
raccontiamo,  non  sciupiamo  la 
chiusa,  che  è  tutto  uno  schianto 
dell’  anima  ,  prodotto  con  una 
semplicità  di  mezzi  veramente 
mirabile,  e  d’arte  sopraffina. 
Regna  ancora  la  miseria  nel- 
T  altro  racconto  ,  “  L’  ultima 
vendita  ;  „  miseria  orribile,  in 
una  casa  di  signori  ridotti  allo 
stremo.  Son  poche  figure,  quat¬ 
tro  appena ,  con  pochi  tratti 
segnare  ,  ma  vive  e  spiranti  ; 
spiranti,  ahimè,  nel  doppio  si¬ 
gnificato  del  vocabolo  :  e  in¬ 
torno  a  loro ,  non  visto  ma 
sentito,  il  mondo  che  vive  contento,  alto 
o  basso  che  sia ,  ignaro  o  noncurante, 
con  appetiti  volgari,  cattiverie,  bruta- 
viscere  ,  senza  cuore  .  sen- 
come  il  destino  !  Taccio  degli 
altri  racconti ,  notandone  solamente  lo 


lità ,  senza 
z’  anima. 
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squisito  magistero,  die  neppure  si  lascia 
scorgere  altrui,  tanto  appaiono  in  vista 
le  cose,  lumeggiate  di  verità,  penetrate 
di  sentimento  umano.  E  1’  autore  è  così 
giovane  ancora  !  Come  ha  potuto  vedere 
così  addentro,  nella  triste  poesia  della 
vita?  Egli  ha  la  fantasia  alta,  e  la  te¬ 
nerezza  profonda  ;  e  non  è  pessimista  ; 
tutt’altro  !  Due  buone  com¬ 
pagnie  lo  francheggiano, 
eli'  egli  ha  bene  indicate 
in  un  passo  dell’  “  Ultima 


tista  abbia  Paria  di  dirci  :  guardate,  que¬ 
sto  rilievo  è  meditato,  questa  sprezzatura 
è  voluta.  Egualmente  franco,  egualmente 
sincero  egli  si  mostra  nei  versi,  dove  il 
disegno  è  più  capriccioso,  per  P  istessa 
natura  del  genere,  e  dove  il  colore  più 
abbonda.  Tutti  quei  distici,  che  io  ve¬ 
drei  volentieri  ordinati  e  raccolti  sotto 


vendita:  „  “  I  migliori 
amici,  anzi  gli  unici  ami¬ 
ci  ,  sono  la  speranza  e 
l’  ideale,  perchè  giovano 
sempre  e  non  nocciono 
mai:  la  speranza  dà  il 
conforto  nelle  contrarie¬ 
tà;  l’ideale  rinnova  l’ener¬ 
gia  nella  stanchezza.  „ 

Come  a  lui  parlino  le 
cose,  è  da  vedere  nell’an- 
zidetto  racconto,  e  in  un 
vecchio  orologio  a  cùcùlo, 

“  P  amico  di  casa ,  che 
rompeva  il  silenzio  delle 
lunghe  ore  di  fame.  „ 

Esso,  sentite  bene  ,  u  era 
stato  P  ultimo  a  uscire, 
pochi  giorni  avanti  ;  e, 
per  le  scale  scendendo 
nelle  braccia  del  riven¬ 
dugliolo  ,  aveva  sonate 
l’ore,  come  lagnandosi  di 
allontanarsi  dagli  amici.  „ 

Dove  così  parlauo  le  cose, 
non  sarà  maraviglia  se 
parleranno  in  voce  d’alta 
pietà  gli  animali.  Io  vedo 
ed  amo  quel  gatto  Bibò, 
vecchio  di  casa  e  “  com- 
pagno  indivisibile  del 
nonno.  „  Anche  lui,  pove¬ 
ro  Bibò ,  come  aiuta  a 
colorirci  P  interno  della 
casa ,  donde  P  orologio  è 
partito!  u  II  poverino 
guardava  a  torno  e  non 
si  poteva  mai  render  ra¬ 
gione  di  tanta  nudità,  di 
tanta  miseria ,  esso  che 
ricordava  ben  altri  tempi. 

Nella  sua  giovinezza  era 
stato  un  gatto  assai  burlo¬ 
ne  :  figurarsi  che  i  topi 
non  avevano  miglior  ami¬ 
co  di  Bibò  !  Gli  passavano 
davanti  senza  scappare, 
sicuri  della  sua  genero¬ 
sità  ;  ed  esso,  scambio  d’ac- 
chiapparli ,  li  guardava 
teneramente ,  e  moveva 
la  testa  in  un  modo,  che 
sembrava  un  saluto  ed 
una  riverenza.  Poco  man¬ 
cava  che  non  fosse  il  loro 
protettore  e  che  non  li 
salvasse  dalla  trappola  ! 

Ma ,  quando  pei  padroni  di  Bibò  la 
miseria  diventò  P  unica  amica  di  casa, 
scomparvero  i  sorci  ;  ed  il  povero  gatto 
burlone  rimpianse  tutti  quelli  che  non 
aveva  mangiati.  „  Come  questo,  tanti  al¬ 
tri  passi  delle  novelle  di  Giuseppe  Errico, 
ov’è  sicuro  il  disegno  e  giusto  il  colore, 
e  grandi  effetti  sono  ottenuti  con  pochis¬ 
simi  tocchi,  collocati  alla  brava,  senza 
che  lo  sforzo  apparisca,  senza  che  P  ar¬ 


ALBDJI  DELLE  POESIE 


LA  NAUFRAGA. 

Tu ,  per  le  azzurre  trasparenze  mobili 
Dell’ acque  scintillanti 

Che  in  lontananza  un  ampio  cerchio  segnano 
Tra  i  vapori  del  cielo,  avanti  avanti, 

Agile  e  forte  marmar,  lo  spazio 
Cantando  apri  alla  barca; 

Mentre  uno  stuol  di  sogni  alto  nell’aria, 
Come  riga  di  gru,  l’oceano  varca. 

Quand’ ecco  su  la  molle  onda  che  palpita, 
Ch’or  flagella,  or  carezza, 

Inerte  e  lieve  come  un  filo  d’aliga, 

Spinto  dalla  rotta  ala  della  brezza, 

Vien  contro  la  tua  nave  una  femminea 
Forma  che  dormir  sembra: 

Bianca  sorella  dell’ antica  Ofelia 

Pur  senza  un  fior  su  le  marmoree  membra. 


Quella  morta  son  io:  morta  in  un  pallido 
Naufragio  lontano, 

( Ila  tanti  drammi  il  mare  immenso!)  or  vagolo 
Con  vario  moto,  inconscio  avanzo  umano. 

Ma  non  s’arresti  la  tua  barca;  attonito, 

Tu  non  lasciare  il  canto; 

Non  protender  le  pie  braccia  a  raccogliere 
Il  freddo  corpo  che  ti  passa  a  canto. 

Poi  che  ’l  mister  l’avvolge,  solitario 
Ch’ei  nel  mister  dilegui.... 

Tu  guarda  in  alto ,  e  su  l’ignoto  oceano. 
Cantando  il  corso  e  i  sogni  tuoi  prosegui. 

Avanti ,  avanti!  L’orizzonte  è  splendido; 
Nuvole  di  viole 

Squarcia  l’ alba  tua  nova..,.  A  questa  nauf  raga 
Sorrise  ornai  l’ultima  volta  il  sole. 

Contessa  Lara. 


della  dolce  fidanzata  intrawede  la  culla 
del  bimbo,  intorno  a  quella  culla  altri 
bimbi,  altre  mamme,  e  vecchi  da  conso¬ 
lare,  quasi  volendo  intorno  alla  sua  fe¬ 
licità  l’aureola  della  misericordia  che  la 
santifichi.  Nè  Pistesso  amore  è  senza  pena; 
ma  è  dolce  la  pena,  anche  tra  terrori  di 
naufragio.  Vedetelo,  il  pazzo  amore,  che 
è  volato  alla  casa  del¬ 
l’amata,  e  batte  ai  vetri 
della  nota  finestra,  donde 
il  suo  desiderio  fa  scen¬ 
dere  i  bianchi  lini ,  che 
per  lui  si  compongono  e 
s’irrigidiscono  in  bei  gra¬ 
dini  d’  alabastro.  E  sale, 
l’amore,  e  giunge  a  de¬ 
porre  un  bacio  sulla  fron¬ 
te  dell’amata,  che  il  sonno 
ha  vinta  al  davanzale  ; 
ma  con  lui  è  salito  an¬ 
che  il  mare,  il  mare  in¬ 
vidioso  e  crudele ,  che 
involge  di  spume  e  tra¬ 
scina  indietro  il  palpi¬ 
tante  sognatore.  Parrebbe 
una  fantasia  nordica, 
quell’  annegamento  n  e  1 
mare  infinito  del  deside¬ 
rio  ,  se  questo  mare  in¬ 
finito  non  fosse  ancora 
luminoso  nella  notte,  ca¬ 
rezzevole  perfino  nello 
sdegno  ;  dolce  mare  di 
Sorrento  e  di  Posilipo, 
dove  non  han  luogo  nè 
appiglio  visioni  di  terrore, 
ma  dove  piuttosto  si  so¬ 
gna  ad  occhi  aperti,  e  il 
naufragio  e  P  annega- 


un  titolo  :  k‘  Il  Canzoniere  di  Elvira,  „ 
dànno  un  barbaglio  di  luce,  e  recano  in¬ 
sieme  un  “  incognito  indistinto  „  di  mille 
soavi  fragranze.  Il  poeta  apparisce  più 
gaio,  ma  solamente  alla  superficie  ;  P  a- 
nima,  che  si  agita  dentro  a  quei  misto 
di  colori  e  di  eflìuvii,  è  Pistessa  del  no¬ 
velliere,  anima  di  cercatore  inquieto  del 
di  là,  che  non  ha  posa  mai,  neanche  nel¬ 
l’estasi  del  bene  sognato;  che  nel  cospetto 


mento  son  di  pensiero, 
tra  miti  eleganze  di  vele 
latine,  cullate  dalla  tiepi¬ 
da  brezza  notturna  ;  e  la 
canzone  di  Mergellina 
aiuta  i  naufraghi  del  so¬ 
gno  a  continuare  nel  so¬ 
gno,  variandone  i  casi  e 
la  scena.  Bel  golfo  di  Na¬ 
poli,  chi  ti  ha  veduto  una 
volta ,  fra  tante  soavità 
di  splendori ,  fra  tante 
iridiscenze  mutevoli  ad 
ogni  ora  delle  ventiquat¬ 
tro,  non  intende  più  al¬ 
trimenti  il  mare  ed  il 
sogno  del  mare. 

Son  rimaste  là  dentro 
sommerse  le  molte  ra¬ 
gioni  che  avevo  pensate 
io,  per  giustificazione  di 
un  no?  Il  luogo  è  buono, 
mi  pare,  accanto  ai  voti 
de’  marinai  di  cento  ge¬ 
nerazioni.  Ho  scritto  al¬ 
l’amico  illustre,  al  dolce 
compagno  degli  anni  e 
degli  studi  lontani  :  u  farò 
la  prefazione  che  desi¬ 
deri  ,  lieto  e  riconoscente  che  tu  P  ab¬ 
bia  desiderata  da  me.  „  Eccola,  comun¬ 
que  ella  sia  riuscita  ;  e  finisce  con  un 
u  bravo,  Errico  !  ,,  che  mi  sgorga  dall’  a- 
nima.  Fratello  minore,  ma  solamente  per 
la  ragione  degli  anni,  alza  la  vela  e 
prendi  il  largo.  Anche  condito  d’  amici¬ 
zia,  già  troppo  lungo  è  stato  il  discorso 
alla  riva  ;  ed  è  bello  ed  è  giusto  aver 
fretta,  quando  invitano  tante  voci  dal- 
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l’orizzonte,  ed  assicurano  tante  promesse 
del  cielo. 

Genova,  22  gennajo. 


$  TEL L E  CON T / NU E 


Mi  è  accaduto,  di  sera,  in  Belluno,  al 
prospetto  delle  montagne,  che  chiudono, 
al  nord,  la  città,  veder  un  lumicino,  in 
alto  d’  una  delle  più  alte  di  quelle  im¬ 
mense  montagne.  Avanzava  la  notte,  tanto 
più  si  facea  vivo  il  Rimetto;  tutt’attorno 
crescea  il  bujo,  s’  addensavan  le  ombre, 
involgendo  le  grandiose  forme  di  quella 
cerchia  alpestre,  e  il  punto  emergeva  più 
chiaro. 

A  notte  piena  lo  scorgevo  benissimo, 
e  lo  scorgeva  la  mia  diletta  compagna, 
sebben  l’occhio  suo  non  fosse  più  l’occhio 
degli  anni  passati.  Lo  scorgevamo  con 
un  segreto  senso  di  curiosità  e  di  sim¬ 
patia....  Cos’era  quel  lume?  Quella  lam¬ 
pada  solitaria,  quella  fiaccola  aerea,  quel 
segno  di  civiltà,  fra  le  dirupate  balze 
delle  cime  alpine....  cos’era?...  Eran  pa¬ 
stori,  era  un  eremita,  scappato  dalle  lotte 
della  terra  o  un  sapiente  a  cercarvi  i 
siioi  segreti  ?...  Chi  lo  sa?...  Ma  so  be¬ 
nissimo  che  quella  lucerna  l’ho  tuttavia 
nel  core  :  restata  simbolo  e  memoria  di 
dolcezza,  e  anche  di  speranza.... 

Un  vero,  insviscerato  affetto,  una  te¬ 
nerezza  di  tutta  la  vita  non  si  attenua, 
col  crescer  degli  anni,  col  perder  della 
gioventù,  nemmen  col  distaccarsi  dalle 
persone  care,  ma  sostiene  ed  allegra  nel 
dolore  d’una  nobile  vecchiaja,  quanto  è 
più  scura  e  desolata. 

Venezia.  LUIGIA  CODÈMO. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Il  culto  all’Italia  ebbe  origini  sotterranee, 
nè  mai  fu  più  nobile  di  quando  echeggiò  sotto 
i  piedi  del  nemico.  Nessuno  dei  poeti  che  sal¬ 
meggiano  nel  sole  alla  patria  fra  nubi  di  in¬ 
censo  e  non  senza  prebenda,  è  degno  di  stare 
accanto  al  povero  umile  sacerdote  delle  cata¬ 
combe,  Silvio  Pellico. 

A.  Fogazzaro. 

*  Vediamo  di  formarci  intorno  ,  per  tempo, 
una  corona  d’amici  muti  e  fedeli,  i  libri;  fab¬ 
brichiamo  questa  pacifica  fortezza  per  ripararvi 
dentro  nei  giorni  in  cui  saremo  assaliti  dai 
dolori  della  vita. 

E.  De  Amicis. 

*  Il  difetto  più  grave  che  si  palesi  nella  gio¬ 
ventù  moderna,  è  la  poca  o  niuna  virtù  del 
sentimento.  Ciò  mostra  che  nei  cuori  si  va 
spegnendo  la  fede  e  il  vivo  amore  della  verità 
e  della  bellezza.  Tutti  cercano  il  reale,  e  nel 
realismo  fanno  consistere  il  bello  stesso  del¬ 
l’arte,  che  tanto  si  pregia  più,  quanto  più  nei 
suoi  lavori  si  accosta  alla  realtà  così  com’  è, 
nuda  e  informe.  Ma  l’arte  invece  deve  inten¬ 
dere  all’  ideale  ,  voglio  dire  a  quella  idealità, 
che  poi  in  sostanza  non  è,  se  non  l’immagine 
di  un  oggetto  reale,  concepita  nella  mente  nel 
modo  migliore  e  non  lungi  dalla  perfezione 
cui  1’  oggetto  stesso  avviva ,  se  la  natura  non 
trova  impedimenti  nelle  opere  sue.  Qualora 
l’  Italia  non  dispieghi  la  sua  potenza  nelle 
virtù  del  sentimento  ,  nell’  entusiasmo  dell’  i- 
deale  bellezza ,  e  nell’  arte  del  ritrarlo  per 
bene ,  non  potrà  mai  più  signoreggiare  nel 
mondo  civile. 

G.  B.  Giuliani. 


Le  Chiese  d’ Abissinia 


I  mercati  in  Abissinia  son  belli  per  la 
loro  originalità  :  sono  popolati  da  migliaia 
e  migliaia  di  quei  tipi,  in  mezzo  a  cui  se 
ne  scorgono  .  di  bellissimi ,  specialmente 
tra  le  venditrici.  Sono  fatti  in  aperta 
campagna,  già  s’intende,  dove  tutto  quan¬ 
to  è  disteso  per  terra ,  in  mezzo  a  una 
folla  che  si  pigia ,  che  si  urta,  che  non 
concede  passaggio;  in  mezzo  a  un  bru¬ 
lichìo,  che  non  manca  certamente  d’in¬ 
teresse,  ma  che  non  è  sempre  attraente. 
Sempre  occorrono  le  stesse  precauzioni 
per  gli  Europei  curiosi,  se  non  vogliono 
sentirsi  brulicare  addosso ,  siccome  suc¬ 
cede,  avvicinando  un  po’ troppo  la  folla 
stipata.  Anche  nelle  chiese  è  bene  an¬ 
dare  quando  non  c’è  nessuno,  e  star  lon¬ 
tani  dalle  cerimonie  dei  preti,  il  cui  tur¬ 
bante,  popolatissimo,  inspira  una  sincera 
antipatia. 

Le  chiese ,  le  capanne  adiacenti  dei 
preti ,  sono  quasi  sempre  nascoste  in 
mezzo  a  boschetti  deliziosi,  ombreggiate 
da  alti  juniperus,  da  euforbie,  da  mi¬ 
mose  e  da  sempreverdi.  Talune,  ma  po¬ 
che,  hanno  conservato  pergolati  di  viti, 


Immagine  della  Vergine 

(da  una  pittura  abissina). 


rarissime  in  Abissinia,  perchè  furono  dis¬ 
perse,  distrutte,  dopo  che  alcune  spedi¬ 
zioni  europee  vollero  coltivarle  per  pro¬ 
prio  uso.  Viaggiando,  non  arrivai  in  quei 
luoghi  nella  stagione  in  cui  l’uva  matura  : 
so  però  che  i  preti  non  sanno  servirsene 
per  fare  vino,  —  a  cui  preferiscono  d’al¬ 
tronde  il  loro  tegg  ;  —  tuttavia  conser¬ 
varono  la  vite  alle  chiese,  alle  loro  ca¬ 
panne,  perchè  s’accorsero  che  l’uva  è  una 
fra  le  cose  degne  della  vita  patriarcale 
e  comoda  che  prediligono. 

Le  chiese  cofte  abissine  sono  quasi  sem¬ 
pre  entro  un  recinto  irregolare ,  consi¬ 
stente  in  una  muraglia  alta  qualche  me¬ 
tro  e  fatta  di  pietre  sovrapposte.  Talvolta 
hanno  una  doppia  cinta ,  e  fra  l’ una  e 
l’altra  muraglia ,  oppure  fra  l’unica  cinta 
e  la  capanna  che  serve  da  chiesa ,  vi  è 
il  cimitero.  Nessun’altra  cosa  lo  dice  al- 
l’ infuori  di  monticelli  sparsi ,  contornati 
da  pietre  che  sono  le  tombe  abissine. 

Danno  accesso  all’  interno  del  recinto, 
porte  di  una  costruzione  pesante  e  nana. 
Le  chiese  sono,  in  generale,  capannoni  ben 
costrutti,  a  pareti  di  sasso  cementate  di 
mota.  Alle  volte  presentano,  all’intorno, 
sotto  il  tetto  conico,  un  atrio  circolare  a 
pilastri  e  ad  archi  ;  più  spesso,  invece,  la 
parete  esterna  conta  diverse  porte  abba¬ 
stanza  ben  fatte,  da  cui,  entrando,  si  scor¬ 


ge  una  seconda  parete  cilindrica  e  un  an¬ 
dito  circolare  tutto  all’  ingiro.  Inoltran¬ 
dosi  ancora ,  si  entra  in  un  ambiente 
parimente  circolare ,  in  mezzo  al  quale 
sorge  un  edificio  cubico  formato  da  quat¬ 
tro  pareti  entro  cui  viene  custodito  l’al¬ 
tare.  L’ingresso  a  questo  stanzino  qua¬ 
drato,  centrale,  non  è  permesso,  fortuna¬ 
tamente,  che  ai  sagrestani  e  ai  sacerdoti. 
Dico  fortunatamente  perchè,  in  generale, 
è  assai  ristretto ,  e  se  fosse  permesso  ai 


curiosi  l’ entrarvi  vi  si  starebbe  troppo 
pigiati. 

Le  quattro  pareti  del  quadrato  sono 
destinate  alle  immagini,  e  potete  pensare 
che  roba  vi  si  veda  se  vi  dico  che  si  tratta 
di  pitture  dei  Raffaelli  abissini.  Sono,  le 
pareti,  divise  in  quadrati  e  rettangoli  di 
varie  grandezze  che  contengono  le  imma¬ 
gini  di  alcuni  santi,  della  Madonna  e  di 
Cristo.  Contengono  la  leggenda  della  pas¬ 
sione,  altre  della  Bibbia,  pitture  a  ricordo 
dei  fasti  di  guerre  contro  i  Turchi,  a  ri¬ 
cordo  di  crociate,  di  eccidii  e  di  supplizi 
fatti  subire  ai  mussulmani.  Quei  dipinti, 
fatti  senza  arte  di  prospettiva  e  di  pro- 


Campane  abissine. 


porzioni ,  ricordano  le  figurine  cinesi  e 
giapponesi  pitturate  sui  nostri  ventagli  da 
cinque  centesimi,  e  danno  un’idea  molto 
esatta  dell’infanzia  dell’arte.  Pure,  osser¬ 
vando  attentamente  e  domandando  le  ne¬ 
cessarie  spiegazioni ,  bisogna  dar  loro  il 
pregio  delle  pagine  di  una  storia  che 
parla  di  un  odio  secolare  fra  Etiopi  e 
Egiziani;  che  parla  dell’antica  Etiopia, 
di  fasti  e  di  eroi.  Si  sente  per  un  mo¬ 
mento  d’essere  fra  un  popolo  che  ha  la 
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sua  epopea ,  le  sue  tradizioni ,  ma  è  un 
momento  di  strana  tendenza  del  pensiero 
a  svolazzare  astrattamente  sulle  cose  che 
non  sono,  parendo  queste  più  della  realtà. 
Subito,  però,  si  dilegua  il  sogno,  siccome 
stancano  le  pitture;  all’ intorno  si  vede 
l’abbandono  e  lo  squallore;  poi  si  vede 
quel  popolo,  figlio  di  tanti  eroi,  gettato 
nell’  abbrutimento  e  nella  miseria.  E  la 
mente  ritorna  alla  realtà  che,  se  non  è 
bella  come  un  sogno ,  non  è  neppure  il 
diavolo  come  taluni  la  dicono,  sia  die 
si  presenti  da  noi  coi  suoi  vizi  e  con  le 


sue  virtù ,  sia  che  si  presenti ,  in  paesi 
come  1’  Abissinia  e  come  i  Galla,  con  le 
loro  foreste  e  con  le  loro  belle  donne. 

Poche  sono  le  chiese  che  hanno  cam¬ 
pane  di  bronzo,  fatte  venire  d’Europa; 
quasi  tutte  hanno  campane  di  pietra,  ossia 
pezzi  di  pietra,  punto  lavorati,  attaccati 
con  funi  ad  un  palo  orizzontale,  in  modo 
che  stiano  appesi.  Talvolta  sono  sospesi 
ai  rami  degli  alberi  che  circondano  le 
chiese. 

Queste  pietre  altro  non  sono  che  un 
feldispato  sonoro,  detto  anche  fonolite,  e 


percosse  con  un’altra  pietra,  mandano  un 
suono  sufficientissimo,  che  io  preferirei  a 
quello  delle  nostre  campane ,  perchè  a 
poca  distanza  non  lo  si  ode. 

In  Abissinia  la  cerimonia  religiosa,  che 
più  d’ogni  altra  alla  nostra  assomiglia,  è 
la  messa.  Nella  comunione  gli  Abissini 
fanno  colazione  addirittura;  mangiano, 
cioè,  un  bel  pezzo  d ’engerà  e  bevono  tegg. 
Nella  messa,  sfoggiano  manti  di  velluto, 
gingilli,  berretti  d’argento,  e  simili.  Danno 
l’incenso  coi  turiboli  fatti  da  loro,  di  bronzo, 
di  lavoro  pesante,  originale.  V’ha  la  diffe- 


Città  africane.  —  A  x  u  M. 


renza  che  la  messa,  da  loro,  è  quasi  sempre 
cantata,  e  ad  un  certo  punto,  tre  o  quattro 
figuri  escono  dal  camerino  dell’  altare  e 
portano  in  giro,  dicono,  il  SS.  Sacramento, 
custodito,  come  da  noi,  sotto  un  ombrello. 
Brontolando  gli  oremus  in  lingua  ghez,  lo 
conducono  in  giro  nell’interno  delia  chie¬ 
sa,  e  precisamente  all’intorno,  negli  an¬ 
diti  circolari ,  fra  il  camerino  quadrato 
del  centro  e  le  pareti  cilindriche  dell’edi¬ 
ficio.  Questi  anditi  sono  popolati  da  al¬ 
tri  preti  cantori  che  cantano  e  si  di¬ 
menano. 

Presso  le  sedi  dei  ras  e  dei  re,  in  tutti 


i  luoghi  ove  sono  innalzate  le  chiese  te¬ 
nute  in  maggior  conto ,  come  in  Adua, 
Axum,  Gondar,  Zorata,  ecc.,  vi  sono  preti 
scelti  fra  i  migliori  cantori  che  vorreb¬ 
bero  pur  dividersi  in  tenori  e  bassi.  Com¬ 
pongono  cori  e  cantilene,  sopra  due  note, 
al  più  ,  sempre  ripetute  e  quasi  sempre 
stonatissime.  Immaginatevi  un  po’  che  di¬ 
vertimento,  allorché  si  tratta  di  preti  can¬ 
tanti,  che  non  siano  scelti  fra  i  migliori  ! 
—  I  preti  abissini  accompagnano  sempre 
i  loro  canti,  salmi,  lamentazioni,  oremus, 
giaculatorie ,  a  colpi  di  gran  cassa  che 
ha,  in  generale ,  la  forma  di  un  barile, 


fatta  di  giunchi  o  di  canne,  coi  due  co¬ 
perchi  —  o  basi  circolari  —  di  pelle  di 
montone  ben  tesa. 

Disposti  ora  in  circolo,  ora  in  due  file 
parallele,  avanzano  e  retrocedono  a  pic¬ 
coli  passi ,  nel  cantare,  come  si  farebbe 
da  noi  per  ballare  le  quadriglie.  Si  rivol¬ 
gono  reciprocamente  le  parole  cantate, 
come  se  conversassero ,  indicandosi  fra 
loro,  alcuni  con  una  specie  di  piccolo  pa¬ 
storale  detto  makomià,  altri  con  un  or¬ 
digno  che  vorrebbe  sostituire  il  nostro 
campanello.  Talvolta  giungono,  nel  calore 
dell’  orazione  ,  a  suonarselo  scambievol- 
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mente  in  viso  sì  da  parere  matti  che  di¬ 
cano:  ascolta  quello  che  io  canto;  anche 
tu  ascolta  quello  che  canto  io  ! 

Questo  ordigno  si  chiama  tmatenà,  vo¬ 
cabolo  molto  espressivo  perchè  nel  pro¬ 
nunciarlo  si  imita  molto  bene  il  suono 
prodotto  dai  tre  o  quattro  dischi  d’ottone 
infilzati  al  centro.  Questi  dischi  son  mo¬ 
bili  attorno  un  perno  orizzontale,  tratte¬ 
nuto  da  due  lastre  verticali  pure  d’ottone, 
il  tutto  raccomandato  a  un  pezzo  di  le¬ 


gno  che  serve  di  manico.  Scuotendo  lo 
strumento,  i  dischi  sbattono  gli  uni  contro 
gli  altri,  e  contro  le  due  lastre  che  li  con¬ 
tengono  ,  talché  mandano  un  suono  un 
po’  più  acuto  della  voce  umana ,  anche 
un  po’  più  fesso ,  se  pure  non  si  fa  il 
confronto  con  la  voce  d’un  abitante  dello 
Scioa.  Gli  Scioani ,  in  generale ,  hanno 
la  voce  molto  fessa. 

Sia  poi  che  stiano  fermi  in  circolo  o 
che  muovano  lentamente  gli  uni  contro 


gli  altri,  i  preti  abissini  accompagnano 
i  loro  canti  ;  e  tutte  codeste  pantomime, 
con  movimenti  poco  composti  ma  molto 
espressivi. 

Fanno  un  movimento  di  leggiera  e  re¬ 
pentina  piegatura  delle  ginocchia  per 
rialzarsi  poscia ,  con  la  stessa  rapidità, 
avanzando  alquanto  il  ventre  e  piegando 
la  testa  in  avanti  a  collo  torto,  scuotendo 
sempre  il  tenatenà.  Anche  il  prete  che 
porta  la  gran  cassa  appesa  al  collo,  e 


--  ' lISSiusàafn—. . 
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Inaugurazione  della  lapide  posta  sulla  casa  abitata  da  Carlo  Goldoni  a  Roma. 


(Vedi  f  articolo  alla  pagina  210). 


che  la  suona ,  fa  gli  stessi  movimenti. 
Segue  i  cantori  avanzando,  retrocedendo, 
girando  su  sè  stssso,  contento  d’  avere 
qualche  cosa  di  adattissimo  per  fare  più 
baccano  degli  altri. 

Del  resto  gli  Abissini  tutti,  preti  o  sol¬ 
dati  che  siano  ,  chierici  o  servi ,  uomini 
o  donne,  quando  fanno  le  loro  danze,  le 
loro  feste,  le  loro  fantasie,  le  cantilene 
loro ,  accompagnate  sovente  da  batti¬ 
mani  ,  sono  sempre  noiosissimi.  I  mo¬ 
vimenti  loro ,  specialmente  dei  ballerini 
che  stanno  al  centro  del  circolo  che  si 
forma ,  sono  sempre  pronunciatissimi  , 


stucchevoli ,  insulsi.  Si  può  dire  che 
tutto  l’ insieme  di  quelle  danze ,  in  oc¬ 
casione  di  matrimoni  e  di  feste ,  è  af¬ 
fatto  privo  di  un  tratto  qualunque,  nuo¬ 
vo,  caratteristico,  che  possa,  per  un  mo¬ 
mento  ,  almeno  ,  meritare  un  po’  d’  at¬ 
tenzione. 

Gustavo  Bianchi. 

(Dalla  Terra  dei  Galla). 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 


Prossima  pubblicazione  : 

IL  SALOTTO  DELLA  CONTESSA  MAFFEI 

E  LA  SOCIETÀ  MILANESE 
(1834-1886) 

DI 

RAFFAELLO  BARRIERA 

Un  volume ,  con  molti  scritti  e  ricordi  inediti 
d’uomini  illustri,  italiani  e  stranieri. 

Milano.  -  FRATELLI  TREVES,  Editori.  -  Milano. 
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Pianta  d’una  chiesa  abissina. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Una  legge  contro  i  cappelli  delle  donne 
in  teatro.  —  Leggiamo  nel  Progresso  di  Nuova 
York,  del  2  corrente: 

Alla  Legislatura  di  Albany,  il  deputato  Cut- 
ler,  ha  presentato  un  progetto  che  farà  pren¬ 
dere  cappello  alle  signore  e  metterà  in  festa 
le  modiste.  Cutler  rappresenta  la  contea  dì 
Rockland  ,  e  pare  che  spesso  i  suoi  elettori  si 
rechino  a  Nuova  York  o  in  altre  città  per 


assistere  a  spettacoli  teatrali;  ma  i  buoni  vil¬ 
lici  tornano  sempre  a  casa  malcontenti  perchè 
difficilmente  possono  godersi  la  rappresenta¬ 
zione  causa  gli  enormi  cappelli  che  portano 
sulle  loro  teste  le  signore  L’onorevole  Cutler, 
per  rendersi  benemerito  di  quegli  elettori,  ha 
pensato  bene  di  depositare  sul  banco  della  pre¬ 
sidenza  un  progetto,  pel  quale  le  signore  do¬ 
vranno  andare  a  teatro  senza  cappello,  oppure 
con  cappellini  invisibili;  di  più  vuol  proibire 
che  durante  lo  spettacolo  si  facciano  conversa¬ 
zioni  a  voce  alta,  che  impediscano  allo  spetta¬ 


tore  di  udire  gli  attori  o  i  cantanti;  i  contrav¬ 
ventori  dovranno  pagare  una  multa  di  dollari 
200,  e  i  direttori  di  teatri  che  non  la  faranno 
'rispettare  pagheranno  pure  una  ammenda.  Il 
progetto  fu  rinviato  ad  apposita  commissione 
e  non  è  difficile  che  la  legislatura  lo  approvi, 
molto  di  più  che  progetti  simili  vennero  pre¬ 
sentati  anche  ad  altre  assemblee  americane. 

La  statura  di  Goethe  e  Schiller.  —  Si 
contano  nella  storia  politica,  letteraria  ,  arti¬ 
stica,  ecc.,  molti  uomini  grandi....  e  alti.  Alti 
erano  i  due  più  grandi  poeti  tedeschi:  Goethe 
e  Schiller.  Ma  chi  era  il  più  alto  dei  due?  Ecco 
il  problema  che  preoccupava  i  letterati  tedeschi 
ed  è  ora  risolto  colla  scoperta  di  due  docu¬ 
menti,  che  danno  le  dimensioni  esatte,  non  del 
genio,  ma  della  statura  dei  due  poeti: 

Nel  1824  lo  scultore  Daniele  Ranch  visitò 
Goethe,  e  volendo  fargli  la  statua  ,  trovò  che 
era  alto  metri  1,74.  Goethe  aveva  allora  set- 
tantacinque  anni. 

Un  altro  documento  ufficiale  reca  che  la 
statura  di  Schiller,  nel  1780,  quando  uscì  dal- 
l’ Accademia  militare  a  ventun  anno  ,  era  di 
metri  1,79.  Schiller  era  dunque  più  alto  di 
Goethe  di  cinque  centimetri. 

Due  lettere  inedite  di  N.  Paganini.  —  Sono 
state  pubblicate  in  questi  giorni  due  lettere 
inedite  del  grande  violinista:  una  da  Manche¬ 
ster  ,  15  gennajo  1832  e  l’ altra  da  Londra, 
17  settembre  dello  stesso  anno,  tutte  e  due 
dirette  all’avvocato  Luigi  Guglielmo  Germi  di 
Genova  di  cui  era  grande  amico.  Le  due  lettere 
sono  interessantissime.  Vi  si  rivelano  partico¬ 
lari  curiosi.  Ci  limitiamo  a  notare  che  era  re¬ 
ligioso;  soddisfatto  di  sè  ,  senza  darsi  troppa 
importanza.  Nella  prima  si  lagna  di  non  essere 
andato  a  Londra,  ove  avrebbe  guadagnato  molto 
di  più;  nella  seconda  dichiara  che  la  sua  cassa 
d’ allora  conteneva  200,000  franchi ,  che  già 
aveva  guadagnati  col  suo  archetto.  Trascri¬ 
viamo  la  sua  esclamazione  tal  quale:  “  Oh 
guardate  cosa  ho  fatto  con  un  pezzo  di  legno  ! 
Vi  son  pur  tanti  che  non  sarebbero  capaci  di 
fare  un  pezzo  di  legno  con  un  milione.  „ 


Sciarada. 

Son  lettera,  son  curvo,  son  morente. 
Città  in  Oriente. 


Spiegazione  del  Rebus  alla  pagina  206  : 

Eguali  tra  eguali  ;  a  posto  tra  i  superiori  ;  tra  i  subal¬ 
terni  mite. 


Tiratura:  78,000  copie. 
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E  USCITO 


Via  aperta 


ROMANZO  DI 


E.  WERNER 

Un  voi.  di 304 pagine;  Una  Lira. 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Giappone  e  Siberia 

Nolo  di  un  viaggio  nclTcstremo  Oriente  al  seguito  di  S,  A.  R,  il  Duca  di  Genova 

DEL  COLONNELLO 

LOCHICI©  DAL.  VERME 


Un  volume  di  500  pagine  in-4  grande  con  223  incisioni  e  12  carte 

Lire  Venticinque 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


L’Individuo  e  lo  Stato 

nomico  sodale,  di  Mariano  Raf¬ 
faele.  Un  volume  in-16  .  2  50 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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■f)  è  uscirà 


POESIE  DI 


Ferdinando  Galanti 

Con  Proemio  di  A.  DE  GUBERNATIS 

Un  volume  bijou  stampato  a  colori 

LIRE  DUE. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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NUOVO  VOLUME 

DEL 

TEATRO  STRANIERO  CONTEMPORANEO 


La  Parigina 


commedia  in  tre  atti 


DI 


ENRICO  BECQUE 


UNA  LIRA. 


Dir.  comm.  e  taglia  ai  Fr.  Treves, 


Sono  uscite  leprine  QUATTRO  dispense  della 

ckr  Nuova  Edizione  RICCAMENTE  ILLUSTRATA  del 


Romanzo 

■-+-  D’ UN’ATTRICE 


(LISA  FLEURON) 


DI 


DISEGNI  DI 


Giorgio  Ohnet  [|  Osvaldo  Tofani 

— . . — ** - - - - — — - - 

L’autore  del  popolarissimo  Padrone  delle  Ferriere  ha  preso  a  protagonista  di 
questo  romanzo  un  tipo  dolce,  buono  di  fanciulla;  un’attrice,  creata  ai  più  eletti 
’  ePPure  perseguitata  da  un  odio  infernale,  che  vuol  distruggere  la  sua 
affascinante  bellezza,  la  sua  pace,  la  sua  vita.  L’azione  rapida,  animata  da  parti- 
colari  drammatici ,  suscita  un  interesse  ardente  e  appassiona  specialmente  le 
lettrici.  Le  illustrazioni  che  adornano  quest’edizione  sono  d’un  valente  artista 
italiano  che  vive  a  Parigi,  e  concorreranno  senza  dubbio  a  renderla  assai  ricercata. 

- - - -** - - - 

Escono  ogni  settimana  due  dispense  di  8  pagine  in-8 ,  riccamente  illustrate  da  0.  TOFANI. 

Centesimi  5  la  dispensa.  —  Associazione  all’opera  completa:  LIRE  TRE. 
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CATENE.  2.a  edizione.  L.  3  50 

IL  REGNO  DELLA  DONNA.  7.» 

edizione . 2  — 

DOPO  LE  NOZZE.  8  a  ed.  3  — 
VITA  INTIMA.  8.a  ediz.  .  1  — 
PRIME  BATTAGLIE.  4.a  edi¬ 
zione  . 2  — 

RACCONTI  DI  NATALE.  2.a  edi¬ 
zione  . 3  50 

PER  LA  GLORIA.  2. a  ediz.  3  50 
PER  VENDETTA  ...  3  50 


FORZA  IRRESISTIBILE,  roman¬ 
zo.  2.a  edizione  .  .  L.  3  50 
IL  MIO  DELITTO,  romanzo.  2.a 

edizione . 3  50 

CASA  ALTRUI.  Edizione  eco¬ 
nomica.  6.a  edizione  .  1  — 

PÌCCOLI  EROI.  Libro  per  i  ra¬ 
gazzi.  28. a  edizione  .  2  — 

I  NOSTRI  FIGLI.  .  .  .  3  - 
LE  DONNE  CHE  LAVORANO  {in 
preparazione). 


Per  la  legatura  in  tela  e  oro 
aggiungere  UNA  LIRA  a  ciascun  volume. 


CASA  ALTRUI,  con  24  disegni 
di  E.  Matania  e  V.  Bignami. 
2.a  edizione  ....  3  — 
IL  CASTELLO  DI  BARBANERA, 
illustrato  da  Barite  Paolocci. 
2.a  edizione  ....  4  — 
I  NIPOTI  DI  BARBAB'ANCA,  il¬ 
lustrato  da  Ed.  Matania. 
2.a  edizione  ....  4  — 
NEL  REGNO  DELLE  FATE,  illu- 
str.  da  Dalbono.  3.aed.  7  50 
ALLA  VENTURA,  illustrato  da 
O.  Amato.  2. 1  edizione.  4  — 


RACCONTI  DI  NATALE  ,  illu¬ 
strati  da  Dalbono ,  Macchiati 
e  Colantoni  ....  4  — 
CATENE ,  con  32  disegni  di 
Antonio  Bonamore.  3.a  edi¬ 
zione  . 4  — 

ALL’APERTO,  illustr.  da  A.  Fer- 
raguti ,  E.  Nardi ,  e  Q.  Amato. 
2.a  edizione  ....  4  — 

PICCOLI  EROI,  illustr.  da  A.Ftr- 
raguti  ......  4  — 

IL  MIO  DELITTO,  illustrato  da 
Gr.  Colantoni.  2.a  ediz.  3  — 


Per  la  legatura  in  tela  e  oro 
aggiungere  LIRE  DUE  a  ciascun  volume. 


MONDO  PICCINO,  con  15  inci¬ 
sioni.  5.a  edizione  .  .  1  — 

MENTRE  NEVICA,  con  12  inci¬ 
sioni.  4.a  edizione  .  .  2  — 


IL  CASTELLO  DI  BARBANERA, 

illustrato  da  Dante  Pao¬ 
locci.  —  Edizione  econo¬ 
mica . 2  — 


Per  la  legatura  iu  tela  e  oro 
aggiungere  Lire  1, 25  a  ciascun  volume. 

GRINGOIRE,  opera  in  un  atto,  parole  di  Cordelia ,  musica 
di  A.  Scontrino.  Riduzione  per  canto  e  pianoforte.  .  .  5  — 


Dirigere  commissioni  e  vàglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori. 


{OSA  DI  GFRinn  romanzo  di  A.  «.  Barrili.  2*  edizlona.  .  L.  3,10 
ut,luww  Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Nuova  Edizione  Popolare  dell’opera 

Gli  amici 


DI 


Edmondo  De  Amicis 


Questo  libro  ebbe  in  dodici  anni  dodici  edizioni,  e  due  edizioni 
illustrate  tirate  a  ventimila  esemplari.  È  giunto  il  momento 
dell’edizione  economica,  che  ne  accrescerà  la  popolarità  a  mille 
doppi.  Ma  è  un  romanzo?  diranno  alcuni.  Risponderemo  con  un 
critico  dei  più  eminenti:  “  Ogni  capitolo  vale  un  romanzo.  Gli 
Amici  rappresentano  tanti  romanzi  quanti  ne  sono  i  capitoli.  „ 
E  il  celebre  poeta  tedesco  Roberto  Hamerling  ebbe  a  dirne  :  “  Que¬ 
st’opera  può  dirsi  uno  '1  strappo  alla  vita  umana  ’  —  è  un  seguito 
di  quadri  di  genere,  di  caratteri  scolpiti  piuttosto  alla  guisa 
energica  di  Teofrasto ,  che  a  quella  di  La  Bruyère.  Nel  libro 
nou  si  filosofeggia;  si  disegna  sempre  dal  vero  a  tratti  straor¬ 
dinariamente  vivi,  freschi,  originali.  Il  De  Amicis  è  un  grande 
pittore  della  natura  e  del  sentimento,  un  osservatore,  un  psico¬ 
logo,  un  anatomico  col  microscopio  in  mano.  „  Ammiratissimi 
da  tutti  e  citati  come  capolavori  sono  sopratutto  i  tre  capitoli: 
La  Maldicenza,  Le  Amiche,  Fra  Italiani. 


Due  volumi  dì  complessive  650  plagine:  Lire  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Guglielmo  Ratcliff 


TRAGEDIA  DI 

ENRICO  EH EINE 


Traduzione  di  A.  MAFFEI 


Una  Lira. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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OETTINGER 
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SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  AI 
PRIVATI  FRANCO  A  DOMICILIO  PER  TUTTA  L’ITALIA,  al  metro,  al 
taglio  abito  ed  a  pezze,  LE  ULTIME  NOVITÀ  DI  STOFFE 
PURA  LANA,  doppia  larghezza,  per  SIGNORE  E  SIGNORI, 

e  le  stoffe  di  cotone  stampate.  Grandiosi  assortimenti  di 

disegni  in  liquidazione  per  Strenne. 


(i 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi.  Gflmnintli  frfllIP.n  tlPr  vieta 
Cheviots, Fantasie  diagonali, Cachemire.  I  U<U,,|J,um  11  dtiLU  per  VIbld. 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettere,  Cent.  2o. 


STABll  inmo  AGKABKl-BOTAMtO 

ANGELO  LONGONE 

Fondato  nel  1760 
IL  PIÙ  VASTO  ED  ANTICO  D’ITALIA 
Premiato  con  grande  medaglia  d’oro 
dal  Ministero  d’Agricoltura. 

MILANO,  Via  Melchiorre  Gioia,  39 

(lungo  it  Naviglio,  vie  no  alla  Staz.  Centr.  dello  Ferr.) 

Colture  specialidi  PIANTEOAFRUTTA.  Alberi 
a  foglia  caduca  per  boschi,  parchi  e  viali,  sem¬ 
preverdi,  Conifere  e  Resinose  anche  di  pronto 
effetto  in  cassa,  Gelsi,  Azalee,  Camellie,  Rose, 
Piante  ornamentali  e  d’appartamento.  Aspa¬ 
ragi,  Fragole,  Sementi  d’ogni  qualità,  ecc. 

Catalogo  illustrato  «RATIS  a  richiesta. 


Rosati  Ferdinando 

- -  m  S  L.  A  N  O - 


STABILIMENTO 

Via  Lazzaretto,  N.  14 

(Vicino  alla  Staz.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Via  Carlo  Cattaneo.  1 

(di  fianco  Unione  Cooperai.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

— **  t  riw.i.VTt  v  .rs  ixt:TB-;.xzi«p.\Mì  **— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 


Invìo  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


PERMANSI 


persone  at- 
tiveiqualun- 
que  località 
||  _  e  paese)  che  volessero  esercitare 
«L®  piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  I.abo- 
ratorio  Industriale,  Milano. 

Suor  Ludovica 

DI 

-  EMMA  PERODI  - 

On  voi.  in-16  di  310  pag.  —  DNA  LIRA 


Dir.  comm.  t  vaglia  ai  Fr.  Treves. 

“THE  IMPERA TOK  CYCUUE  r 

di  precisione  Dugour 
e  C.u,  costr.,  81,  faub. 
S.  Denis,  Parigi, forni¬ 
scono  tutte  le  Società 
stesso  prezzo  che  al- 


l’mgrosso.  Leila  bicicl.  pneum.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 


-'£)  Nuovo  i/o  lume  delle, 


Dii  esine  Metta!  I 


mediante  t’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  D!  ASSENZIO 

di  Girolamo  C/lantovani  -  Venezia 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  o 
tica  raccomandata  nelle  dobo- 
lezze  e  bruciori  dello  sto- 
naco,  inappetenze  e  diffìcili  j 

digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri.  £ 

Siprendeschiettaoall’acquaSeltz.  “ta 


RACCOLTE  DA 

CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 


li 


o 


VENDESI  in  ogni  farmacìa  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


Storie  sorprendenti,  viaggi,  avventure 
piacévoli,  racconti  strani;  C  in  mezzo 
a  tutto  ciò  eommediole  divertenti,  poe¬ 
sie  gentili,  novellette  incantevoli,  fori 
manò  questo  volume,  ricco  di  tutte  le 
attrattive  promesse  dal  titolo,  illustrai 
te  da  numerose  e  splendide  incisioni, 


Un  volume  in-S  di  424  pagine  con  250  incisioni 

UF5E  6,50. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


I 


Vano  pensiero  egli  è  senza  Razzìa 
Estirpare  gl’insetti,  ed  utopia. 


(IP 


AFFANNO  ** 

(Riportato  dalla  cronaca  del  “Corriere  Meridionale „  di  Lecce,  N.  47). 

ATTESTATO  DI  TORE. 

Riceviamo  con  preghiera  di  pubblicare: 

Illustrissimo  Sig.  Direttore. 

Anch’  io  mi  sento  in  obbligo  di  dare  un  pubblico  attestato  di  lode  al  be¬ 
nemerito  Signor  Carlo  Arnaldi ,  chimico-farmacista  in  Milano,  Viale 
Magenta,  70.  Mercè  il  suo  liquore  antiasmatico  è  completamente  sparito 
1  affanno  prodotto  dall’asma,  e  la  bronchite  cronica  che  per  ben  nove  anni 
mi  hanno  martoriato  e  dì  e  notte,  tanto  da  non  sapere  che  cosa  sia  riposo. 
Ora,  non  ostante  il  cattivo  nutrimento  durante  i  cinque  mesi  di  cura,  dormo 
tranquillo,  mangio  qualsiasi  cibo  e  fó  delle  lunghe  passeggiate,  sentendomi 
nel  possesso  delle  mie  forze.  È  perciò  che  pubblicamente  dichiaro  che'  solo 
il  liquore  antiasmatico  del  Prof.  Arnaldi  mi  ha  completamente  ridonata  la 
salute  e,  con  me  a  tanti  altri  infelici  di  questa  città  che  secondo  i  medici 
dovevano  già  esser  morti.  Scusi,  signor  Direttore,  il  disturbo  arrecatole  ed 
accetti  ì  sensi  di  profonda  stima  e  riconoscenza. 

Devotissimo  ACHILLE  MARINO 

abitante  in  Lecce  -  Chiesa  Greca  -  Via  Mesagnesi,  40,  2.°  p. 


E  USCITO 


Jù  ior  d’Oro 


ROMAN.ZO  DI 

Anton  Giulio  Barrili 


Un  volume  in-16  di  360  'pagine:  Lare  3,50. 


Dirigere  commissióni  e  vaglia  ai  T rateili  Treves,  editori. 


Le  Pillole  di  Creosotina  Dompè- Adami  non  sono 
sgradevoli  al  gusto,  ed  anche  gJii  stomachi  più  delicati  le 
sopportano  facilmente. 

.  Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  2  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
1  preparatori  Dompé-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


E,  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  ,  editori,  Milano. 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 

L’ARCIDUCA  ALBERTO  D'AUSTRIA. 

Il  26  febbraio,  vennero  celebrati  a  Vienna 
funerali  imponenti  in  onore  dell’ Arciduca 
Alberto,  morto  ad  Arco  il  18  febbraio  nella 
bell’età  di  77  anni.  Fu  una  dimostrazione  di 
lutto  dell’  intera  monarchia. 

Dopo  la  morte  di  Moltke,  l’arciduca  Alberto 
era  riputato  il  primo  stratega  d’Europa. 

Primogenito  dell’arciduca  Carlo,  egli  nasceva 
il  3  agosto  1817  a  Vienna.  Nel  1845  fu  eletto 
comandante  generale  dall’Austria  sopra  e  sotto 
l’Enns;  nel  49,  comandò  una  divisione  sotto 
Radetzky  ed  ebbe  molta  parte  nella  vittoria  di 
Novara.  Nell’agosto  dello  stesso  anno  1849  di¬ 
venne  governatore  di  Magonza  e  nel  1851  go¬ 
vernatore  civile  e  militare  d’Un¬ 
gheria.  Durante  la  guerra  di 
Crimea,  lo  vediamo  comandare 
il  corpo  d’osservazione  sui  con¬ 
fini  turco-russi.  Nel  1863,  fu  no¬ 
minato  feld-ruaresciallo.  Allo 
scoppiare  della  guerra  del  1866 
ebbe  il  comando  superiore  in 
Italia  e  fu  proclamato  vincitore 
di  Custoza  il  24  giugno;  ma 


Egli  era  incaricato  d’affari  al  Messico,  quando 
Massimiliano  d’Austria,  preso  da  Juarez,  abban¬ 
donato  dai  francesi,  fu  condannato  alla  fucila¬ 
zione.  Sarebbero,  raccontate  da  lui  stesso,  pa¬ 
gine  eloquenti  d’un  romanzo  terribile  e  pietoso, 
le  avventure  e  i  tentativi  del  cav.  C urtopassi 
per  salvare  l’infelice  imperatore.  Basti  dire  che, 
più  d’una  volta,  fu  in  procinto  d’essere  scoperto 
e  fucilato  egli  pure.  A  lui  Massimiliano  confidò 
le  ultime  volontà,  disse  le  ultime  parole.  Fu 
egli  che  compì,  tornando  in  Europa,  la  missione 
estrema  di  Massimiliano  per  il  fratello,  l’im¬ 
peratore  Francesco  Giuseppe,  e  per  la  sorella 
arciduchessa  Sofia.  Il  colloquio  con  i  due  durò 
più  ore.  Ogni  particolare  fu  uno  strazio:  ogni 
parola  fu  riferita.  La  grandezza  umana  si  piegò 
si  disfece,  si  fece  gemiti  e  pianto  dinanzi  al¬ 
l’italiano. 


egli ,  cou 


lealtà  somma ,  non 
mancò  di  far  notare  nel  suo 
rapporto  come  “  il  valore  dello 
truppe  italiane  non  gli  abbiano 
permesso  di  dare  a  quella  batta¬ 
glia  risultati  veramente  deci¬ 
sivi.  „ 

L’arciduca  Alberto  d’Austria 
amava  molto  gl’italiani.  Egli 
si  compiaceva  assai  ,  ad  Arco, 
di  conversare  col  colonnello  Ba- 
ratieri,  oggi  generale,  quando 
questi  recavasi  a  visitarvi  i  pa¬ 
renti.  11  genio  strategico  del 
Baratieri ,  rivelatosi  nei  suoi 
stridii  sulla  guerra  del  1870, 
aveva  destato  l’ammirazione 
dell’arciduca.  È  noto,  del  resto, 
che  gli  stridii  del  Baratieri  di¬ 
vennero  tesi i  classici  nelle  scuole 
militari  tedesche,  dopo  il  pa¬ 
rere  dello  Stato  Maggiore  ger¬ 
manico. 

Ai  funerali  dell’arciduca  Al¬ 
berto  intervenne  l’ imperatore 
di  Germania  in  persona.  Re  Um¬ 
berto  era  rappresentato  dal  duca 
d’Aosta.  Il  carro  funebre  che 
procedeva  nel  mezzo  del  ma¬ 
gnifico  corteo,  era  fiancheggiato 
dall’imperatore  Francesco  Giu¬ 
seppe  I,  dall’Imperatore  di  Ger¬ 
mania,  dagli  arciduchi,  dai  prin¬ 
cipi  esteri,  dai  generali,  dalle 
deputazioni,  dei  sovrani.  Le  ese¬ 
quie  furono  celebrate  dall’arci¬ 
vescovo  di  Vienna  nella  chiesa 
d^i  Cappuccini,  nelle  cui  tombo 
imperiali  la  salma  venne  tu¬ 
mulata.  La  chiave  della  bara 
venue  consegnata  al  Pa'ire  guardiano  dei  Cap¬ 
puccini,  che  ha  la  custodia  dei  sepolcri  imperiali. 

Il  nuovo  ambasciatore  d’ Italia  a  Pie¬ 
troburgo,  è  il  cav.  Francesco  C  u  r  to passi, 
che  prima  era  ministro  plenipotenziario  a  Bu¬ 
carest.  È  un  napoletano,  nè  grasso  nè  magro, 
non  alto,  nè  basso,  signore  di  nascita,  e  di 
modi,  studioso,  ricco,  che  tra  gli  altri  requisiti 
(e  non  è  piccolo  nella  sua  posizione)  ha  quello 
d’avere  in  moglie  una  principessa  romana,  una 
Pallavicini,  figlia  di  donna  Carolina  I  allavicini, 
dama  di  Palazzo,  vedova  dei  senatore  che  fu 
anche  vice  presidente  del  Senato;  tipo  singolaie 
d’uomo  al  quale  non  riuscì  d’essere  contraddetto 
che  soltanto  dopo  morte;  lasciò  inaspettato  l’or¬ 
dine  di  cremarlo,  ma  non  fu  obbedito.  b.ella 
carriera  di  diplomatico,  percorsa  tutta  a  grado 
a  grado,  di  legazione  in  legazione,  il  cav.  Cur- 
topàssi  hi  una  pàgina  singolare,  romanzesca- 


L’  Arciduca  A  l  b  e  r  t  o  d’Au  s  t  r  i 

m.  ad  Arco  il  18  febbrajo. 


Alla  fine  del  colloquio,  l’arciduchessa  Sofia 
si  privò  di  alcuni  ricordi  materiali,  vesti,  anelli 
di  Massimiliano  eli  porse  al  cavalleresco  signore, 
del  quale  serbarono  sempre  ricordo. 

Adigrat.  —  Quando  uscirà  V  Illustra¬ 
zione  Popolare ,  Adigrat,  capitale  deM’Aga- 
mè,  sarà  occupata  dalle  nostre  armi  eritree?... 
Il  Baratieri  vi  sarà  penetrato,  come,  mentre 
scriviamo,  si  dice  abbia  intenzione  di  fare? 

L’occupazione  d’ Adigrat  è  consigliata  dall’in¬ 
tendimento  di  impedire  qualsiasi  eventuale  in¬ 
vasione  nella  Colonia  Eritrea  dall’Oculè-Cusai, 
dalla  quale  regione  si  scende  direttamente  a 
Massaua.  Le  popolazioni  dell’  Agamè  si  sono 
chiarite  favorevoli  al  governo  italiano.  Adigrat 
è  un  punto  strategico  della  massima  impor¬ 
tanza:  sarà  fortificato  e  approvvigionato  per 
tre  mesi  di  viveri  e  di  munizioni.  Da  Adigrat 
si  impedirebbe  qualunque  invasione  proveniente 


dal  Tembien:  da  essa  si  domina  tutta  la  conca 
del  Tigrè;  sicché  la  sua  occupazione  perma¬ 
nente  rende  superflua  quella  di  Adua,  alla 
quale  pure  si  era  pensato. 

Fu  presso  Adigrat  che  Agos  Tafari  nel 
22  febbrajo  scorso  sconfisse  i  capi  tigrini  che 
si  preparavano  a  recarci  molestie. 

Questo  Agos  Tafari ,  al  domani  della  rotta 
di  ras  Mangascià  a  Senafè,  si  presentò  co’suoi 
guerrieri  al  generale  Baratieri  per  fare  atto 
d’omaggio  e  di  devozione,  offrendo  i  suoi  ser¬ 
vigi.  Questi  furono  accettati;  ed  egli  si  diresse 
subito  colle  sue  bande  verso  l’Agamè  alla  ri¬ 
cerca  dei  capi  tigrini:  li  trovò  e  li  sconfisse 
infliggendo  loro  perdite  maggiori  di  quelle  che 
i  nemici  inflissero  a  lui. 

Festa  a  Tokio  per  la  presa  di  Port- 
Arthur.  —  11  signor  G.  G.  (un 
italiano  che  risiede  nel  Giap¬ 
pone,  corrispondente  dei  gior¬ 
nali  di  questa  Casa  editrice),  ci 
manda  un  suo  schizzo  dal  vero 
che  ranpresenta  una  festa  fatta 
a  Tokio,  capitale  del  Giappone, 
per  celebrare  la  presa  di  Port- 
Arthur  compiuta  dalle  armi 
Giapponesi  contro  le  Cinesi. 
Egli,  nell’ accompagnarci  lo 
schizzo,  da  cui  abbiamo  tratto 
il  disegno,  ci  scriveva  un  bi¬ 
glietto  pieno  di  color  locale,  che 
qui  riproduciamo: 

“  La  vittoria  giapponese  di 
Port-Arthur  fu  festeggiata  nel 
parco  di  Neno  dove  accorsero 
più  di  150,000  persone.  Ciò  elio 
impressiona  in  queste  folle  in¬ 
numerevoli  è  l’ordine,  la  mo¬ 
derazione  e  l’allegria  senza  schia¬ 
mazzo  con  cui  il  popolo  giappo¬ 
nese  sa  divertirsi.  Un  arco  di 
legno  dava  accesso  al  festival 
ed  era  notevole  da  un  lato  una 
immane  testa  di  drago  in  carta 
pesta  mandata  dai  giornalisti 
come  simbolo  della  vittoria  del 
“  Nippon  „  sui  “  Celesti.  „  —  I 
Bonzi  intervenuti  in  pompa  ma¬ 
gna  pregavano  per  lo  spirito  dei 
soldati  caduti ,  a  cui  avevano 
innalzato  un  tabernacolo  colmo 
di  frutta,  dolci  e  riso.  —  Il  me¬ 
glio  della  festa  fu,  oltre  la  splen¬ 
dida  luminaria  e  i  fuochi  artifi¬ 
ciali  che  i  Giapponesi  innalzano 
anche  di  giorno,  raffondamento 
della  nave  cinese  da  guerra 
u  Chihyen  „  sul  lago  del  parco 
per  opera  d’  una  torpediniera 
giapponese. 

“  L’imitazione  di  questo  epi¬ 
sodio  della  guerra  riuscì  d’  un 
effetto  ammirevole.  Non  dimen¬ 
ticherò  mai  il  grido  forte  ed 
unanime  di  Viva  il  Giappone 
che  partì  da  tutta  quella  folla 
quando ,  la  nave  incendiatasi, 
la  bandiera  cinese  dell’albero  di  maestra  lambita 
dalle  fiamme  prese  fuoco  e  il  “  Chihyen  „  scom¬ 
parve  sott’acqua  con  un  enorme  crac!!  „ 

BELLE  ARTI. 

***  Abbiamo  cominciata  la  quaresima  col 
descrivere  le  chie°e  più  belle,  più  artistiche  di 
quest’Italia  che  ne  ha  tante  e  generalmente 
poco  conosciute.  Continuiamo  il  giro  interes¬ 
sante.  Fermiamoci  oggi  alla  Chiesa  (lei  Mi¬ 
racoli  a  Brescia.  Questa  chiesa  è  un  gio- 
jello,  un  miracolo,  una  meraviglia,  e  non  si  sa 
chi  ne  sia  l’architetto. 

Dov’è  ora  la  chiesa  teneva  casa  un  certo  Pe- 
laboschi,  che  aveva  un  figliuolo  prete. 

Sulla  facciata  della  casa  c’era  un’immagine 
della  Madonna,  vecchia  assai,  che  per  anni  ed 
anni  non  avea  mai  fatto  un  miracolo.  Dopo  il 
1481  i  miracoli  incominciano  :  un  miracolo  non 
aspetta  l’altrrw  1  devoti  accorrono*  e  gli  ex-voto 
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si  moltiplicano  intorno  all’immagine;  non  è  più 
possibile  lasciarla  senza  una  chiesa  o  una  cap¬ 
pella;  la  città  compera  dal  Pelaboschi  la  casa, 
e  vi  sostituisce  sollecitamente  un  tempio:  il 
figlio  del  proprietario,  Carlo  Pelaboschi,  ne  di¬ 
venta  cappellano  e  custode. 

Così  sorse  nel  1486  la  Chiesa  dei  Miracoli. 

Un  autore  bresciano,  che  ha  scritto  sulle 
fabbriche  della  sua  città,  da  certi  contratti  e 
documenti  si  fonda  a  dare  alla  costruzione  della 
chiesa  una  data  posteriore  al  1550,  dicendo  che 
quella  del  1486  non  era  che  una  cappella,  e 
non  la  chiesa  che  si  vide  poi;  ma  un  documento 
piu  valido,  lo  stile  della  chiesa,  ci  riporta  alla 
prima  data,  ammettendo  che  alcune  parti  sieno 
state  fatte  dopo,  o  meglio  compiute  dopo  sul 
disegno  primitivo  ;  e  con  tanta  più  sicurezza 
si  ammette  la  prima  data  in  quanto  che  un 
altro  storico,  il  Cavriolo,  dice 
della  chiesa  primitiva  che  “  fu 
principiata  con  tanto  meravi¬ 
glioso  lavoro  che  a  compirla 
possono  occorrere  ben  mille  ta¬ 
lenti  d’oro.  „ 

A  questi  segni  è  impossibile 
non  riconoscere  la  chiesa  dei 
Miracoli  com’  è  oggi ,  un  vero 
prodigio  di  quell’architettura, 
fiorita,  meglio  che  altrove,  in 
Lombardia  dov’è  nata,  e  dove, 
variando  forma ,  ci  ha  dato 
quelle  meraviglie  che  sono  l’In¬ 
coronata  di  Lodi,  la  Certosa  di 
Pavia  le  Grazie  di  Milano;  ar¬ 
chitettura  geniale,  ricca,  splen¬ 
dida,  tutta  fantasia,  fioriture, 
accordi  di  ornamenti  e  di  riposi, 
dove  l’occhio  abbraccia  le  linee 
originali  e  piene  di  grazia  e 
nuota  in  un  mare  di  partico¬ 
lari  nei  quali  si  sbizzarrisce  la 
più  fecondaimmaginazione  vaga 
di  fiori,  di  uccelli,  di  angeli,  di 
gemetti,  di  targhe,  di  candela¬ 
bri,  di  viticchi  fioriti  e  di  mostri 
fantastici ,  mezzo  fiori  mezzo 
animali. 

La  facciata  della  chiesa  de¬ 
sta  il  desiderio  di  un’astuccio 
d’oro  per  riporvela  come  un  dia¬ 
mante  prezioso  ;  le  quattro  le¬ 
sene  decorate  da  ornati  son 
quanto  di  più  ricco  si  pòssa 
immaginare;  nè  si  può  pensare 
cosa  più  aggraziata  della  tri¬ 
buna  esterna  e  delle  quattro 
colonnine  a  candelabro  che  la 
adornano  e  che  sembrano  fatte 
per  l’ingresso  ad  uno  di  quei 
palazzi  che  la  fantasia  dell’A- 
riosto  ha  creati  per  le  fate 
dell’  Orlando  Furioso ,  nè  più 
vago  pensiero  del  modo  col  qua¬ 
le  le  due  colonne  di  mezzo  sono 
collegate  con  un  ornamento  così 
fantasticamente  gentile,  unico 
nel  suo  genere,  da  far  restare  nu 

strabiliato  il  più  grande  artista. 

Se  l’esterno  è  bello,  l’interno 
è  bellissimo.  C’è  come  un  giardino  di  colonne 
a  candelabro,  decorate  a  vitalba,  con  festoni 
pendenti  dai  capitelli,  con  zoccoli  d’un’inaudita 
e  artistica  ricchezza,  tutti  a  cherubini  e  fiori; 
quei  fusti  fioriti,  ornati  a  festa,  combinati  con 
vaghissimi  pilastri,  formano  come  un  insieme  di 
nove  tempietti, in  fondo  ai  quali  si  allunga  la  con¬ 
fessione,  coll  altare  e  l’abside  !  L’insieme  è  la  cosa 
più  immaginosa  e  gentile  che  uno  possa  ideare: 
i  particolari  sono  addirittura  indescrivibili. 

***  A  pagina  236  diamo  un  disegno  d'un  bel 
gruppo  Momento  triste!  dello  scultore  Tommaso 
Dorigo  di  Venezia.  Sono  due  poveri  lavoratol  i, 
padre  e  figlio,  in  preda  a  profonda  tristezza.  Sono 
scalzi;  solo  una  camicia  e  un  paio  di  calzoni 
frusti  li  coprono.  Hanno  bisogno  d’un  pane,  di 
lavoro,  e  non  sanno  come,  dove  trovarne:  Mo¬ 
mento  triste!...  L’atteggiamento  è  naturale;  la 
modellazione  è  accurata. 


Nelle  Belle  Arti  mettiamo  anche  una 


splendida  composizione  di  Gustavo  Dorè  che 
rappresenta  la  visione  del  profeta  Zaccaria. 
Nel  sesto  dei  quattordici  capitoli  di  questo 
profeta  minore,  che  visse  nel  secolo  VI  avanti 
Cristo,  si  legge: 

1.  E  mi  volsi,  e  alzai  gli  occhi,  e  vidi  apparire  quat¬ 
tro  cocchi  dalla  gola  di  due  montagne,  e  le  montagne 
(eran)  montagne  di  bronzo. 

Al  primo  cocchio  cavalli  rossi,  al  secondo  cocchio 
cavalli  neri  ; 

3.  E  al  terzo  cocchio  cavalli  bianchi,  e  al  quarto 
cocchio  cavalli  pezzali  e  vigorosi. 

4.  E  io  dissi  all’Angelo,  che  parlava  in  me  :  che  cosa 
son  queste,  Signore  mio? 

5.  E  l’Angelo  rispose,  e  dissemi:  Questi  sono  i  quat- 
tro  venti  del  cielo,  che  veng’on  fuora  per  presentarsi 
dinanzi  al  Dominatore  di  tutta  la  terra. 

6.  Quello  che  aveva  i  cavalli  neri,  si  moveva  verso 


Francesco  Curtopassi, 

OVO  ambasciatore  d’Italia  a  Pietrobur 


I  la  terra  di  settentrione,  e  i  cavalli  bianchi  gli  anda¬ 
rmi  dietro;  e  i  pezzati  andaron  verso  il  paese  di  mez¬ 
zodì. 

7.  E  questi,  che  eran  fortissimi,  usciti  che  furono, 
bramavan  di  scorrere  la  terra  tutta.  E  quegli  disse: 
Andate,  scorrete  la  terra;  ed  eglino  scorser  la  terra. 


I  quattro  cocchi  della  visione  di  Zaccaria 
erano  Y  immagine  de’ quattro  grandi  Imperi, 
che  dovevano  succedersi,  cioè  dei  Babilonesi, 
dei  Persiani,  dei  Greci  e  dei  Romani.  Forse  i 
re  d’Asia  e  di  Egitto  discendenti  di  Seleuco  e 
Tolomeo  (scrive  monsignor  Martini),  sono  in¬ 
dicati  con  questi  carri. 

Zaccaria,  il  cui  nome  significa  rimembranza 
del  Signore,  fu  condotto  prigioniero  in  Babi¬ 
lonia  e  profetò  sotto  il  regno  di  Dario,  figlio 
di  Istaspe.  È  sopratutto  noto  per  avere  esor¬ 
tati  gli  Ebrei  a  riedificare  il  tempio  di  Ge¬ 
rusalemme. 


RICORDI  PATRIOTTICI. 

I  disordini  universitari!  d’una  volta. 

Adesso  ,  i  giovani  d  università  tumultuano 
pei  cose  che  sppsso  non  meritano  neppure  il 
disturbo  della  considerazione  :  una  volta,  invece 
tumultuavano  pei  principii  liberali, per  l’indipen¬ 
denza  del  paese;  e  i  loro  atti,  la  cui  violenza 
era  scusata  dallo  scopo,  meritavano  d’essere 
registrati  nella  storia  del  risorgimento.Nel  1821 
per  esempio,  gli  studenti  di  Torino  fecero  sen¬ 
tire  a  Vittorio  Emanuele  I  ch’era  ora  fossero 
concesse  quelle  libere  istituzioni  che  la  civiltà 
moderna  reclamava.  Furono  essi  a  dare  il  se¬ 
gnale  di  tutta  una  rivoluzione  benefica. 

Essendo  alcuni  di  loro  comparsi  in  teatro 
col  berretto  rosso  in  testa,  che  era  il  distintivo 
portato,  nel  1796,  dai  fautori  della  rivoluzione 
francese,  il  Governo,  vedendo  in 
ciò  un  atto  sedizioso,  li  fece  arre¬ 
stare.  Da  questo  momento  l’ate¬ 
neo  torinese  divenne  un  centro  di 
agitazione,  che  si  tramutò  pre¬ 
sto  in  un  campo  di  battaglia. 
11  governatore  della  città,  conte 
Thaon  di  Revel,  mandò  un  cor¬ 
po  di  truppe  sul  luogo,  e  nella 
lotta  che  si  accese,  venticinque 
studenti  rimasero  feriti. 

Quest’atto  di  violenza  com¬ 
mosse  vivamente  la  città  e  spin¬ 
se  i  novatori  ad  entrare  in  azio¬ 
ne.  Però,  innanzi  di  ricorrere 
a  misure  estreme,  essi  vollero 
sperimentare  le  vie  legali,  pre¬ 
sentando  indirizzi  al  re,  in  cui 
erano  esposti  e  chiariti  i  voti 
del  paese.  Due  indirizzi  furono 
redatti:  filino  conteneva  i  sen¬ 
timenti  degli  uomini  moderati, 
e  però,  in  termini  temperati  e 
riverenti  pel  sovrano  e  per  la 
famiglia  reale,  supplicava  il  re 
di  cedere  alla  necessità  dei  tem¬ 
pi  e  al  voto  popolare,  accordando 
franchigie  statuarie  :  l’altro,  fat¬ 
tura  dei  Carbonari,  chiedeva  la 
costituzione  spagnuola. 

Nè  1’  uno  nè  P  altro  degli 
indirizzi  ottenne  esaudimento. 
Anzi,  volendo  il  Governo  persua¬ 
dere  il  paese  della  ferma  inten¬ 
zione  di  nulla  innovare  negli 
ordini  dello  Stato,  si  fece  a  per¬ 
seguitare  coloro  che,  nello  spin¬ 
gerlo  sulla  via  della  riforma, 
eransi  maggiormente  segnalati. 
Incominciarono  allora  le  carce¬ 
razioni.  Demetrio  Tucinetti mar¬ 
chese  di  Priè,  Ettore  Perrone  ed 
il  principe  della  Cisterna  ,  ne 
aprirono  la  serie;  furono  tutti 
tre  tradotti  a  Eenestrello.  Per 
loro  fortuna,  una  mano  pietosa 
e  scaltra  (forse  il  figlio  del  mar- 
o.  chese  di  San  Marzano),  fecescom- 

°  °'  parire  le  carte  che  erano  state 

loro  sequestrate  ;  onde  si  dovet¬ 
te,  per  mancanza  di  prove,  la¬ 
sciar  cadere  il  processo.  Ma  le  cose  erano  an¬ 
date  troppo  innanzi,  perchè  con  atti  di  repres¬ 
sione  se  ne  potesse  arrestare  il  corso:  si  conseguì 
invece  l’effetto  opposto.  Gli  altri  capi  del  mo¬ 
vimento,  per  tema  di  essere  scoperti  anch’essi, 
affrettarono  la  levata  di  scudi.  Vi  fu  un  momento 
in  cui  lusingaronsi  di  poter  affidare  a  mani  po¬ 
tenti  la  direzione  del  moto.  Il  duce  designato  era 
Carlo  Alberto  principe  di  Carignano,  che  allora 
contava  23  anni. 

Come  le  speranze  riposte  allora  nel  troppo 
giovane  principe  riuscissero  vane,  è  noto  pur 
troppo.  Ma  intanto  il  dado  era  tratto.  Furono 
Q  moti  del  ’21  quelli  che  generarono  il  ’48, 
l’anno  in  cui  si  affermarono  i  diritti  di  tanti 
popoli  europei. 

Un  nostro  disegno  in  prima  pagina  presenta 
un  conflitto  fimi  soldati  di  VittormEmanuele  I  e 
gli  studenti  insorti  delfiUniversità  di  Torino, 
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Le  Chiese  artistiche  d’Italia,  —  Chiesa  dei  Miracoli  a  Brescia. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  226). 
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PAGINE  della  Bibbia.  —  Visione  di  Zaccaria,  composizione  di  Gustavo  Dorè. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  227). 
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RICORDI  LETTERARII 


UN  POETA  MANIACO. 

Giulio  Pinchetti  si  toglieva  la  vita  a 
venticinque  anni,  nel  1870,  a  Milano,  dove 
da  Como  era  venuto  per  scrivere  nella 
Gazzetta  di  Milano ,  come  critico  letterario 
ed  estensore  dei  tatti  politici.  Il  lavoro 
giornalistico,  che  svia  spesso  da  tetri  fissi 
pensieri  la  mente,  non  valse  a  sradicare 
dal  cervello  di  queli’  infelice  il  pensiero 
del  suicidio.  La  vita  gli  pareva  orrenda, 
gli  uomini  piccoli  e  vili  :  solo  la  poesia 
e  l’amore  esercitavano  fascini  su  lui;  ma 
della  poesia  ricercava  con  insistenza  le 
opere  lugubri  degli  addolorati,  Foscolo, 
Leopardi,  Byron....  e  l’amore,  dacché  la 
fanciulla  da  lui  amata  era  morta,  s’  era 
mutato  in  memoria  luttuosa.  Morire  !  Mo¬ 
rire  !  era  il  grido  di  quel  bollente  cuore 
maniaco. 

Pubblicò  a  Como  un  libro  di  versi  in 
forma  scorrettissima,  ma  pieni  di  pas¬ 
sione  cocente  e  non  poveri  di  frasi  ori¬ 
ginali.  Ne’  suoi  articoli  le  stesse  scorre¬ 
zioni  di  lingua,  di  stile,  e  la  stessa  vigorìa, 
la  stessa  furia  irruente.  Dove  meglio  ri¬ 
splende  è  nelle  lettere  agli  amici,  alla 
famiglia  ;  e  sono  inni  d’ affetto  filiale, 
souo  singulti  strazianti.  A  un  caro  amico 
ligure  (che  lo  intendeva)  scrisse  molte  let¬ 
tere  nelle  quali  apre  tutta  1’  anima  sua. 
Che  procella  di  pensieri  !  Che  ondeggia¬ 
mento  d’affetti,  di  voglie,  di  disperazioni! 

Giulio  Pinchetti  era  un  misto  di  filo¬ 
sofo  pessimista,  di  poeta  satirico,  di  pro¬ 
satore  battagliero:  era  una  cupa  tempesta 
vivente,  alla  quale  non  mancavano  raggi 
di  luce  soave:  la  luce  dell’amicizia  ch’egli 
profondamente  sentiva  e  della  madre,  che 
gli  premorì  e  che  (com’egli  scriveva  a  un 
fratello)  lo  chiamava  seco  nel  sepolcro. 

Era  un  tipo  spiccato  della  nevrosi  mo¬ 
derna.  Tratteniamoci  perciò  alcun  poco 
conlui;  —  benché  quasi  ci  sembri  ch’egli 
tremi  al  richiamo  della  vita. 

★ 

*  * 

Nato  nel  1845,  in  riva  al  lago  più  ri¬ 
dente,  a  Como,  fu  affidato,  fanciullo,  ai 
reggenti  d’un  collegio  di  quella  città. 

Bastiglia  del  pensier,  querul  recinto 
Di  torturati  e  di  tortura,  addio  ! 

Ecco  com’egli  se  ne  congeda.  Ma  sog¬ 
giunge:  “non  mi  hai  vinto.,,  In  quel¬ 
l’istituto,  v’era  un  vecchio  professore  che 
lo  amava  ;  e  quel  giovane  irrequieto  cal¬ 
mava  le  sue  collere  guardando  quei  ca¬ 
pelli  bianchi.  Quel  vecchio  gli  rappresen¬ 
tava  la  rassegnazione  e  l’umile  sacrificio. 

Il  Pinchetti  cominciò  fin  da’ primi  anni 
a  leggere  molti  libri  diversi:  da  ciò  la 
sua  svariata  cultura.  Ciò  che  leggeva 
notava  ;  annotava  con  ordine  ammirabile 
e  incompatibile  con  una  indole  così  scom¬ 
posta  come  la  sua. 

Da  Como  passò  a  Pavia,  per  compiervi 
gli  studii  universitarii.  Fin  d’allora  aveva 
tentato  tutti  i  generi  della  letteratura, 
scrivendo  come  la  bollente  fantasia  gli 
dettava.  Non  gl’  importava  di  rompere 
anche  nel  paradosso ,  purché  vi  fosse 
condotto  dall’impeto  dell’  ingegno.  In  lui 
come  in  ogni  vero  bohème ,  c’  era  l’indi¬ 
pendenza  anche  nella  caduta  ;  amava  il 
disordine  pur  che  gli  venisse  dal  cuore. 


In  quella  rivoluzione  intellettuale ,  in 
quell’orgia  febbrile  d’idee  un  dolce  pen¬ 
siero  gli  sorse.  Una  sera  a  Pavia  nel  1865, 
in  casa  di  alcuni  amici,  conosce  una  si¬ 
gnorina  ;  e  l’ama  (son  sue  parole) u  schietto 
e  spoglio  della  turpe  irreligione  dei  mille 
moderni  che  giurano  senza  avere  una 
fede.  „  Gli  pare  d’averla  amata  già  pri¬ 
ma,  di  averla  amata  sempre. 

Ma  P  unione  dei  due  giovani,  segreta- 
mente  fidanzati,  non  può  avvenire. 

Quando  devono  disgiungersi ,  è  uno 
schianto.  Giulio  si  allontana  affannoso 
dalla  giovinetta;  scorre  alcun  tempo  e  la 
rivede  poi  malata,  e  presente  a  una  sven¬ 
tura.  Il  presentimento  non  l’ingannava  !... 
La  poveretta  morì  dopo  un  anno  appena. 

Al  triste  annunzio,  la  sua  disperazione 
fa  disperare  gli  altri:  egli  vuole  seguirla 
nella  tomba!  Ed  è  allora  che  a  un  amico 
scrive  :  “  La  morte  della  povera  Luisa, 
m’ha  reso  questo  cuore  più  gentile,  ma 
nel  medesimo  punto  più  addolorato,  e  tu 
sei  capace  di  sentire  questo  dolore  !  L’a¬ 
nima  tua  è  damante  ed  io  ho  necessità 
di  quest’anime!  Ora  eh  'Ella  è  morta,  ne 
sono  più  innamorato  di  prima:  spiegami 
Tu  questo  enimma.  Io  mi  figuro  e  la  chiusa 
finestra  e  il  cancello  da  cui  io  vedeva  la 
pallida  faccia,  i  suoi  occhioni  neri  neri  ; 
e  la  notte  è  rado  che  non  me  la  veda 
vagolare  nella  stanza,  come  chiamasse  il 
suo  tenero  amico.  —  Non  avrei  mai  cre¬ 
duto  di  essere  così  fanciullo  :  ma  pure, 
quando  sono  solo,  fo’  forza  a  me  stesso 
per  trattenere  le  lagrime.  „ 

Instabile  negli  intenti,  come  tanti  altri 
nevrosi  ci,  non  arriva  ad  aprirsi  una  via 
durevole.  Studia  leggi  per  diventar  av¬ 
vocato;  ma  il  legulejo,  a’suoi  occhi  è  un 
tristo.  Si  volge  al  notariato,  ma  ahimè  ! 
quelle  formule  gli  “  segano  1’  anima.  „ 
Aspira  a  una  cattedra  di  liceo,  riabbrac¬ 
cia  gli  studii  con  più  passione  di  prima, 
e  si  volge  alla  milizia.  Entra  nella  scuola 
militare  d’Asti,  ove  si  apre  un  corso  straor¬ 
dinario  allo  scopo  di  improvvisare  uffi¬ 
ciali  per  la  guerra  nazionale  nel  1866  ; 
e  mentre  grida  :  armi!  armi!  lotta!  e  i 
suoi  fratelli  s’avviano  a  Custoza,  egli  deve 
misurare  i  cortili  del  quartiere  o  tutt’al 
più  eseguire  la  “  Olimpiade  delle  finte 
manovre.  „ 

Tal  vita  lo  fa  fremere  pensando  che 
egli,  contro  la  sua  volontà,  non  può  ri¬ 
volare  ai  suoi  cari  fregiato  d’un  sol  fatto 
di  valore.  Si  esalta  allor  alla  morte  glo¬ 
riosa  del  suo  compagno  d’università,  Sci¬ 
pione  Bulgari  ni,  bresciano,  che  rimasto 
solo  fra  un  drappello  di  nemici,  e  inti¬ 
matogli  d’arrendersi,  non  avendo  carico 
il  fucile,  si  batte  a  bajonetta  ;  spezzata 
questa  e  lui  ferito,  impugna  il  fucile  pel 
bocchino  e  si  rovescia  sui  nemici  ucci¬ 
dendone  tre:  alla  fine  trapassato  da  venti 
bajonette  muore,  e  il  suo  ultimo  grido  è 
viva  l’Italia  !  —  Il  Pinchetti  narra  alla 
madre  tal  fatto  infiammandosi  del  più  ar¬ 
dente  entusiasmo.  Vorrebbe  anch’egli  ver¬ 
sare  fin  l’ultima  goccia,  tutto  il  suo  san¬ 
gue  per  la  patria,  ma  non  gli  è  dato  ; 
vuole  toccare  le  vette  e  deve  radere 
il  suolo  !  —  Egli  fu  sempre  così,  sma¬ 
nioso,  irrequieto  :  sentiva  il  bisogno  di 
stringere  nel  pugno  in  un  sol  momento 
quello  che  l’avvenire  gli  andava  prepa¬ 
rando.  A  lui  mancava  quella  preziosa 
forza  disciplinatrice  che  conduce  corretti, 
sicuri,  alla  meta  lontana.  La  manìa  del 


suicidio  a  poco  a  poco  ingigantisce  in  lui: 
ed  egli  tenta  il  suicidio  “con  voluttà.,, 
(È  la  sua  frase). 

Un  giorno  ingoja  il  veleno;  ma  i  suoi, 
accortisi,  a  forza  ili  lagrime,  di  preghiere, 
costringono  l’i rifelice  al  revulsivo.  Un  al¬ 
tro  giorno,  viaggiando  verso  Roma,  si 
slancia  in  delirio  dal  treno  che  fugge; 
ma  caduto  nei  sassi,  ne  ha  solo  offeso  un 
piede  e,  dopo  fastidiosa  malattia,  ne  ri¬ 
sana  quasi  del  tutto.  Egli  anela  ancora 
al  sepolcro.  Ma,  o  povero  demente,  ecco 
tua  madre  che  ti  sorride  e  che  ti  ri¬ 
concilia  alla  vita  col  bacio  !  “  Baciami 
la  mamma,  gli  scriveva  al  fratello,  ba¬ 
ciami  la  mamma.  Oh,  perchè  sono  ca¬ 
duto  così  basso  che  ho  vergogna  a  ve¬ 
nire  a  casa  !  Ecco  tutto,  ecco  perchè  m’im¬ 
pongo  ora  il  più  straziante  dei  sacrifici, 
quello  di  non  vedere  mia  madre  !  „  — 
Dopo  l’errore,  lo  riconosceva  e  si  rimpro¬ 
verava  innanzi  tutti. 

E,  in  mezzo  a’suoi  propositi  di  stermi¬ 
nio,  nel  disprezzo  degli  uomini,  aveva 
slanci  di  carità. 

Una  sera  di  luglio,  a  Lardirate,  pae¬ 
sello  sette  miglia  lontano  da  Pavia,  scop¬ 
pia  un  incendio.  Egli  vi  accorre,  s’adopera 
per  ispegnere  il  fuoco  in  una  casa,  e  non 
se  ne  allontana  che  a  tarda  notte,  finché 
non  lo  vede  domato.  Un  amico  ricorre  a  lui 
per  mille  lire;  egli  non  le  ha.  Ma  l’amico 
lo  scongiura  di  volerlo  soccorrere;  gli  dice 
che  per  mantenere  la  propria  promessa, 
deve  in  pochi  giorni  sposare  una  ragazza, 
e  ch’egli  solo  gli  può  risparmiare  una  ver¬ 
gogna.  La  sposa  di  quel  disgraziato  sorride 
all’idea  delle  nozze  ed  è  lontana  dall’im- 
maginare  la  miseria  spaventevole  in  cui  si 
dibatte  lo  sposo....  Il  Pinchetti  si  commuo¬ 
ve  a  quella  disperazione,  s’intenerisce  allo 
spensierato  sorriso  di  quella  infelice,  e 
scrive  subito  alla  famiglia  perchè  gli  sieno 
inviate  le  mille  lire.  Chi  amministra  il  suo 
patrimonio  risponde  che  in  tal  caso  un 
prestito  è  un  dono;  ch’è  deplorabile  spen¬ 
dere  tal  somma  per  palliare  la  inconsi¬ 
deratezza  del  primo  venuto.  È  inutile: 
Giulio  supplica  alla  sua  volta,  e  dipinge 
con  tali  colori  la  desolazione  dell’amico, 
eh’  egli  le  ottiene.  —  Amici  parassiti  lo 
attorniano.  Sulle  prime  li  tollera;  poi  più. 
Una  sera,  all’  osteria,  si  getta  come  un 
leone  sopra  uno  di  essi,  lo  atterra,  sta 
per  istrozzarlo  tanto  schifo  gli  fa:  e  glielo 
strappano  a  stento  dalle  mani  convulse. 
Fu  in  mezzo  a  quegli  amici  che  improv¬ 
visò  un  tetro  brindisi,  in  cui  li  sferza  con 
ironia  sanguinosa  : 

Amici,  bevete,  —  bevete,  ridete  : 

Su,  dunque,  ridete,  —  compagni  del  cor  ! 
Ridete,  ridete,  —  bevete,  bevete ... 

Per  darvi  del  vino  —  dell’oro  ne  ho  ancor. 

E  tuttoché  straziato,  vuol  ridere  anche 
lui,  vuol  bevere....  e  morire. 

Duv’è  quel  che  ha  detto  —  che  l’uomo  è  infelice? 
Che  tutto  finisce  —  che  passa  il  piacer? 

È  un  matto  bugiardo  —  colui  che  lo  dice: 
Nessuno  è  infelice  —  se  colmo  ha  il  bicchier. 
Guardatemi  in  faccia:  —  vi  sembra  cotesto 
Un  volto,  o  compagni,  che  accenni  a  dolor? 
Guardatemi  l’occhio:  —  vi  sembra  egli  mesto  ? 
Risente  egli  forse  —  dell’uomo  che  muor  ? 

Gli  ondeggiamenli  di  queU’anima  sem¬ 
pre  più  rabbujata  non  cessano  mai.  Nel 
libro  de’  suoi  versi  li  vedi  come  rapide 
nubi  di  tempesta. 
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Dunque  fu  sogno?...  è  dunque  sogno  il  bello, 
Il  caro  immaginar,  l’alto  desìo 
Del  proprio  b«ne?...  è  dunque  ver,  mio  Dio, 
Che  anch’esso  è  sogno?  E  ah!  che  sognar  fu  quello! 

Tutto  rideva:  il  ciel,  l’acqua,  il  pensiero, 
Era  un  riso  divino.... 

E  ne’  suoi  ricordi,  ritrova  ancora  le  il¬ 
lusioni  più  soavi  : 

Oh,  gli  anni  primi!  Sono  i  soli  questi 
Che  abbian  vissuti!  Tutto  il  resto  è  un  lento 
Prepararsi  alla  morte  ...  il  sol  che  resti 

A  noi  contento  ! 

Ed  ogni  giorno  che  se  ’n  fugge  via 
Seco  ne  porta  un’illusione,  e  noi 
Cadiam  dell’urna  nell’eterna  ombria, 

Torsi  d’eroi. 

Cadiam  nell’urna  come  cade  il  sasso 
Giù  nella  valle  inavvertito,  e  l’eco 
Appena  rende  di  quel  suo  fracasso 

Conscio  lo  speco. 

Gli  apparisce  una  signora,  la  scruta  e 
dubita  che  le  manchi  l’anima  : 

Dubito  ch’abbi  un’anima  !... 

Hai  bianco  il  viso,  o  mia  vezzosa  ninfa, 
Qual’ è  pinta  la  donna  appassionata.... 

Forse  invece  non  è  che  un  po’  di  linfa 

Coagulata. 

E  un  dubbio  ne  chiama  un  altro.  Egli 
dubita  sempre  che  gli  uomini  siano  sin¬ 
ceri.  E  allora  l’innato  sentimento  del  bene 
lo  fa  sorridere,  quasi  lo  costringe  al  per¬ 
dono  : 

L’umorismo  mi  sgocciola  dal  cuore 
Ingenuo,  fanciullesco,  o  allor  che  mordo 
Quasi  il  perchè  del  mio  mesto  furore 

Più  mi  ricordo. 

Ma  quando  ad  ogni  piè  do  nella  mota 
Della  bassezza  e  del  burlesco  umano, 

Il  saffico,  qual  ferro,  mi  si  arrota 

Dentro  la  mano. 

E  questo  ferro  improvviso  ei  vibra  con¬ 
tro  il  bruto-cesareo ,  com’egli  chiama  il 
repubblicano  decorato  : 

Tu  sei  come  il  pagliaccio  da  veglione, 
Metà  rosso  vestito  e  metà  bianco, 

Che  alterna  i  duo  colori  all’occasione 

Mutando  il  fianco. 

Vittima  allegra  d’ibrido  furore, 

Subisci  il  nastro  come  inflitta  pena, 

E  l’hai  sudato  a  sgoccioli  d’onore 

E  a  curva  schiena! 

E  finisce  col  mormorare  nella  solitu¬ 
dine,  a  sè  stesso,  l’ultimo  canto. 

Il  verso  funereo: 

Tutto  è  pace  quaggiù....  di  tomba  pace, 

è  una  delle  ultime  sue  voci. 

★ 

*  * 

Sua  madre,  Giulia  Maderni,  mori  nel 
7  dicembre  1869.  E  Giulio  scriveva  al 
fratello  Pietro  : 

“  Solo,  sempre  solo,  io  riempio,  impre¬ 
gno,  per  così  dire,  tutto  il  mio  pensiero 
coll’immagine  della  mamma,  e  la  seguo 
dovunque,  e  la  vedo  ridere,  e  la  sento 
chiamarmi  a  nome....  e  poi....  è  morta! 
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—  Dorme  là  iu  quel  cimitero,  in  quella 
poca  terra....  dove  sarei  sicuro  che  starei 
tanto  bene  io.  Ma  no:  il  buono  muore,  e 
l’uomo  inutile  resta  in  vita  per  sospirarlo 
eternamente.  Ho  fatto  però  la  promessa 
dinotarlo  questo  buono;  l’ho  fatto  a  voi, 
poveri  infelici  anche  voi,  che  ne  avete 
passate  per  tutta  la  vita,  e  la  manterrò, 
Pietro  :  si,  finché  avrò  la  mamma  davanti 
a  me  sarò  forte,  sarò  pio,  sarò  grande. 
E  l’amore  di  mia  madre  non  vive  senza 
l’amore  di  voi.  „ 

Ma  sono  proponimenti  d’  un  attimo. 
Morti  suo  padre,  una  sorella,  la  sua  Lui¬ 
gia,  sua  madre,  sente  ch’essi  lo  vogliono 
sotterra:  u  Cos’ è  per  me  il  mondo?  — 
egli  scrive  nella  sua  ultima  lettera.  — 
Tutti  quelli  che  ho  amati  sono  di  là  : 
sono  essi  che  mi  parlano  dei  tempi  felici, 
essi  che  pare  mi  sorridano  dalla  loro  so¬ 
litudine.  „ 

Giulio  Pinchetti,  si  tirò  al  petto  più 
colpi  di  pistola,  in  un  giorno  in  cui  l’a¬ 
ria  era  serena  e  pareva  un  invito  a  vi¬ 
vere.  Fu  trovato  insanguinato  sul  terreno: 
e  dalle  stanze  del l’titìi ciò  della  Gazzetta 
di  Milano  dove  si  era  ferito,  venne  tras¬ 
portato  all’Ospedale  maggiore.  Dopo  cin¬ 
que  giorni  di  atrocissima  agonia  spirò 
mentre  spuntava  l’alba  del  14  giugno  1870, 
fra  le  braccia  d’un  suo  fratello,  e  chia¬ 
mando  i  nomi  di  Luigia  e  di  sua  madre. 
Contava  venticinque  anni. 

Ne’  suoi  ultimi  momenti  mostrò  una  lu¬ 
cidità  di  mente  meravigliosa.  Si  lamen¬ 
tava  perchè  indugiasse  la  morte.  Fra  le 
sue  ultime  carte,  trovo  alcuni  versi,  scritti, 
a  quanto  dicono,  poco  prima  dell’ultimo 
tentativo  : 

Pacata  alfin  ti  spiro,  ora  di  morte  ! 

Non  più  timor,  non  più  bugiarda  speme 

Al  grand’atto  or  mi  fan  tremolo  il  ferro. 

Preclusa  è  l’ora,  e  la  preclude  il  mio 

Meditato  dolor.  Tregua  a  consigli. 

Giovine  io  muojo,  e  non  però  lamento 

I  molti  dì  ch’anco  durar  potea, 

Chè  della  vita  ornai  nessun  mistero 

È  a  me  celato,  e  ben  mi  so  che  tutto, 

Tutto  è  dolor  ! 

Lo  si  direbbe  l’ultimo  monologo  d’una 
tragedia,  lo  sforzo  rettorico  d’un  imita¬ 
tore  d’Jacopo  Ortis  o  del  Leopardi....  In¬ 
vece,  sappiamo  se  era  rettorica  la  sua! 

Alle  sei  di  sera  del  15  giugno,  la  bara 
fu  trasportata  dall’Ospedale  maggiore  al 
Cimitero  monumentale.  Furono  pronun¬ 
ciate  affettuose  parole;  tutti  piangevano 
quell’ingegno  miseramente  distrutto.  I  fra¬ 
telli  Pinchetti  vollero  la  salma  dell’  e- 
stinto  al  campo  santo  della  nativa  sua 
Como,  e  colà  fu  deposta  nella  cella  mor¬ 
tuaria  della  famiglia  con  una  iscrizione 
dettata  dallo  zio  canonico. 

★ 

¥■  * 

Quel  non  so  che  di  sfida  e  di  scultorio 
ch’era  nella  fìsonomia  del  suicida  si  trova 
pure  negli  articoli  numerosi  che  il  Pin¬ 
chetti  scrisse  nella  Gazzetta  di  Milano  ; 
articoli  d’un  sol  getto.  Anche  nella  pro¬ 
sa  ei  ci  sta  dinanzi  come  di  bronzo . 

come  qualche  cosa  insomma  che  do¬ 
veva  restare,  ma  che  nella  stizza  si  è 
frantumata  sotto  le  mani  di  chi  la  plas¬ 
mava.  Nessun  scritto  del  Pinchetti  è  bello 
del  tutto;  ma  in  ognuno,  splende  il  lampo 


dell’ingegno,  e  qua  e  là  noti  pensieri  de¬ 
gni  d’una  niente  originale,  sentimenti  de¬ 
gni  d’  un  gran  cuore.  1,4  Ciò  che  si  sente 
forte  si  scrive  presto.  Non  appartiene  che 
al  Genio  l’unire  due  qualità  che  si  esclu¬ 
dono:  la  correzione  e  l’ispirazione,,  di¬ 
ceva  Lamartine  e  questo  detto  ci  ricorre 
alla  memoria  leggendo  le  appendici  let¬ 
terarie,  le  riviste  estere  numerosissime  del 
Pinchetti.  —  Ecco  alcuni  pensieri  spigolati 
da’ suoi  manoscritti: 

—  Così  è  il  mondo  :  dopo  succhiato  il 
sangue  dal  cuore,  ti  rimprovera  perchè 
nelle  vene  non  ti  scorre  che  linfa. 

—  Il  mondo  è  fatto  per  la  limitazione 
del  desiderio. 

—  Quando  dal!  infinita  bellezza  del 
cielo  torco  gli  sguardi  su  questa  bassa 
gregge  che  è  la  società,  ne  contraggo 
uno  sconforto,  un’  agonia  di  cuore  :  mi 
sento  impicciolire  e,  quasi  nauseato,  vor¬ 
rei  perdermi  nella  santa  Natura,  come  un 
atomo  lassù  nell’azzurro  del  firmamento. 

—  Sento  pur  troppo  che  è  il  dolore  che 
fa  l’uomo. 

—  Tutte  le  sere,  affaticato,  annoiato, 
mi  trascino  a  letto  e  dico  a  me  stesso  : 
domani  forse  sarò  felice  !  E  spunta  l’alba, 
spunta  il  benedetto  sole,  ma  la  mia  fe¬ 
licità  non  spunta.  Fu  tempo,  in  cui  avrei 
confidato  nel  destino,  nella  cieca  destina¬ 
zione  dell’ente;  ma  adesso,  oh  adesso  ho 
bisogno  d’un  Dio.  Ho  bisogno  di  credere 
che  potrò  essere  felice  una  volta  almeno: 
ho  bisogno  di  credere  che  le  lagrime  che 
spargo  ora  amarissime  mi  spieghino  una 
volta  l’iride  al  sole  della  pace,  della  fe¬ 
licità  !  Mio  Dio  !  cos’è  l’uomo?  Io  non  mi 
riconosco  più:  il  passato  mi  scorre  nella 
mente  come  un  lampo,  e  poi  più  negra 
mi  si  fa  la  tenebra  del  presente.  Amore, 
gloria,  speranza,  fantasimi  soli  per  cui 
questa  vita  nostra  meriti  veramente  di 
essere  conservala,  dove  siete  voi  ?  Tu  hai 
un  bel  dire:  è  viltà  la  tua!  sollèvati  spe¬ 
ra  :  sei  giovine....  Sì,  ma  io  soffro  :  sì, 
ma  io  non  sono  capace  di  scacciare  que¬ 
sto  mio  dolore.  Qual’è  questo  dolore  ?  da 
qual  parte  è  venuto  ?  qual  ragione  lo 
mantiene?  —  Lo  so  io?  Dal  giorno  del 
mio  orribile  proposito  ad  ora,  egli  mi  sta 
inchiodato  nell’anima  e  quasi  direi  abbar¬ 
bicato  in  tutte  le  potenze  vitali,  ed  io 
non  so  strapparmelo.  E  sconcerto  di  fan¬ 
tasia?  È  delirio?  È  follia?  —  Ammetti 
tutto,  lasciami  però  anche  ammettere  che 
al  postutto  io  soffro.  —  La  comprendi  tu 
quest’ansia  tremenda,  incubo  diurno  e 
notturno,  che  ti  soffoca  e  cuore  e  fanta¬ 
sia,  che  ti  drappeggia  tutto  a  funerale, 
che  ti  isola  dal  mondo,  che  ti  fa  odiare 
gli  uomini,  che  ti  fa  sospirare  la  pace 
della  tomba?  Perdono,  perdono,  io  be¬ 
stemmio  ! 

Così  egli  si  esplorava  sè  stesso;  così 
rimproveravasi  delirando.  Strano  tumulto 
di  contraddizioni,  di  forze  squilibrate  ! 

Ideava  di  scrivere  Cleopatra ,  romanzo 
a  quadri,  come  la  Giovinezza  di  Giulio 
Cesare  del  Rovani,  ed  altri  lavori.  Ma 
non  ne  avrebbe  fatto  nulla.  Com’egli  disse 
giusto  :  “  chi  troppo  parla  e  troppo  sente, 
a  nulla  si  risolve.  „  Nel  suo  cervello  la 
devastazione  era  già  cominciata:  se  non 
si  fosse  ucciso,  l’infelice  sarebbe  finito  in 
un  manicomio. 

Raffaello  Babbiera. 

- un - 
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non  richiedere  ciò  che  hai  dato ;  fa  agli 
altri  ciò  che  vorresti  fosse  fatto  a  te.  „ 
E  più  avanti: 

“  Perchè  mi  chiamate:  Signore,  Si- 


fondamenta  di  pietra  perchè  durante  una 
inondazione  V  acqua  non  possa  demo¬ 
lirla.  „  .... 

Lette  queste  parole,  Martino  si  tolse  gli 


schizzo  del  nostro  corrispondente  G.  G.).  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  226). 


gnore  !  e  non  fate  quello  che  io  vi  dico  ì 
A  quelli  che  vengono  a  me,  e  ascoltano 
le  mie  preghiere  io  suggerisco  quello  che 
hanno  bisogno  per  la  loro  vita:  gli  uo¬ 
mini  devono  avere  la  loro  casa  posta  su 


occhiali,  li  depose  sul  libro  e  cominciò  a 
pensare  e  confrontare  la  sua  vita  coll’alle¬ 
goria  racchiusa  in  queste  parole  e  ripeteva 
fra  se:  —  Su  che  cosa  è  costrutta  la  mia 
casa?  Sulla  pietra  o  sulla  sabbia?.... 


Voleva  coricarsi  ma  gli  rincresceva  se¬ 
pararsi  dal  libro  e  lesse  ancora  la  set¬ 
tima  massima  tinche  arrivò  là  dove  il 
ricco  Fariseo  accoglie  Gesù  come  .  suo 
ospite  e  dove  la  donna  peccatrice  asciuga 
i  piedi  al  Redentore  e  ottiene  da  Lui  il 
perdono  delle  sue  colpe.  E  lesse  le  pa¬ 
role  di  Gesù  a  Simone: 

u  Vedi  tu  quella  donnaì  Io  arrivai 
fino  a  casa  tua  e  tu  non  mi  accogliesti 
con  rispetto;  ed  ella  bagnò  i  miei  piedi 
col  suo  pianto  !  „  . 

Qui  Martino  depose  gli  occhiali  sul 
libro  e  rimase  a  lungo  pensoso: 

—  Sono  anch’io  come  quel  Fariseo,  — 
pensava  tra  sè,  —  anch'io  non  penso  che 
a  me;  ho  da  scaldarmi  e  da  vivere  bene 
ma  non  penso  agli  ospiti.  Ma  chi  è  l’  o¬ 
spite  in  questa  ca«a?  Lo  stesso  Iddio  , 
se  venisse  cosa  farei?  —  E  così  pensando 
non  si  accorgeva  che  sonnecchiava. 

—  Martino,  Martino!  —  senti  susurrare 
all’orecchio;  ed  egli  tremando  domandò: 
—  Chi  è  là? 

S’alzò,  aprì  la  porta  ma  non  vide  al¬ 
cuno,  si  sedette  nuovamente  e  poco  dopo 
sentì  chiamare  più  forte: 

—  Martino,  Martino!  domani  ritornerò. 

—  Sì,  —  rispose  egli  spaventato;  s’alzò, 
sbarrando  tanto  d’occhi.  E  gli  sembrava 
sognando  di  aver  udito  quelle  parole. 

Il  giorno  dopo  si  levò  avanti  l’ alba, 
accese  il  fuoco  e  preparò  da  mangiare; 
‘sedette  come  al  solito  vicino  alla  finestra 
per  lavorare,  ma  pensava  sempre  a  quanto 
era  successo  il  giorno  prima;  e  udiva 
quella  voce  severamente  chiamarlo  ad  in¬ 
tervalli.  Guardava  tratto  tratto  fuori  dalla 
finestra  quelli  che  passavano.  Vide  un 
vecchio  ,  che  Spazzava  la  neve.  Martino 
lo  conosceva:  si  chiamava  Stefano.  Si  era 
fermato  davanti  alla  finestra  e  lavorava 
lentamente:  di  tanto  in  tanto  smetteva 
nei*  riscaldare  le  mani  e  per  riposare. 
Era  vecchio  e  si  capiva  che  le  sue  forze 
erano  esauste.  Martino  ebbe  compassione 
di  lui,  si  alzò  ,  preparò  una  tazza  di  tè, 
aperse  la  porta  e  disse  all’uomo: 

—  Entra  e  riscaldati,  buon  uomo,  bevi 
questa  tazza  di  tè. 

—  Iddio  ti  benedica ,  —  rispose  Ste¬ 
fano  che  entrò  battendo  i  piedi. 

Egli  bevve  il  tè  caldo  che  lo  ristorò 
molto  ,  poi  s’  alzò  per  ringraziare  e  per 
andarsene. 

—  No,  —  gli  disse  Martino,  —  tu  devi 
prenderne  ancora. 

E  così  dicendo  versò  ancora  del  tè  per 
l’ ospite  suo.  Intanto  guardava  furtiva¬ 
mente  giù  nella  via. 

—  Aspetti  forse  qualcuno?  —  gli  de¬ 
mandò  Stefano. 

—  Da  ieri ,  —  rispose  egli ,  —  certe 
parole  entrarono  nel  mio  cuore;  non  so 
se  fu  illusione  o  realtà:  lessi  ieri  anche 
nel  Vangelo  come  Gesù  sofferse  molto 
durante  il  suo  pellegrinaggio  sulla  terra; 
dimmi  Stefano,  udisti  tu  mai  la  sua  voce? 

—  Oh,  noi  siamo  uomini  ignoranti,  uon 
c  mesciamo  il  Testamento!  —  rispose 
Stefano. 

—  Io  appunto  lessi  quando  venne  dal 
Fariseo  che  non  volle  soccorrerlo:  pen¬ 
savo  che  se  Egli  venisse  da  me  io  non 
saprei  come  riceverlo  e,  così  pensando, 
io  tremava,  e  poco  dopo  una  voce  a  me 
sconosciuta  gridò  per  due  volte:  “  do¬ 
mani  verrò,  guarda  in  strada,  verrò!  „ 


per  Lui.  Si  sentiva  sempre  più  lieto,  e 
tutte  le  sere,  coricandosi,  ripeteva:  “  Sii 
lodato  o  buon  Dio,  sia  fatta  la  Tua  vo¬ 
lontà!  „ 


Dove  c’è  l’amore  c’è  Dio 


stava  sempre  in  casa  sua  e  leggeva  senza 
tregua  c  la  sua  vita  ritornava  tranquilla 
e  felice.  Al  mattino  si  metteva  al  lavoro 
con  lena;  poi  leggeva  il  Vangelo  e  il  suo 


di  TOLSTOI. 


A  Mosca  viveva  un  calzolaio  di  nome 
Martino  Aodieic  :  abitava  una  piccola  t 
misera  camera  con  una  sola  finestra  della 
quale  egli  poteva  guardare  nella  strada 
e  scorgere,  lavorando,  la  gente  che  vi 
passava  :  da  molto  tempo  abitava  in  quella 
stanzuccia  ed  era  assai  conosciuto  nei 
dintorni.  Egli  lavorava  assai  e  tutti  i  vi¬ 
cini  lo  conoscevano  e  gli  volevano  bene 
Era  stato  sempre  un  buon  uomo  e  ora. 
che  si  avvicinava  alla  vecchiaia,  pensava 
maggiormente  alla  salvezza  dell’anima  e 
si  faceva  più  devoto.  Da  qualche  anno 
gli  era  morta  la  moglie  e  non  gli  era 
rimasto  che  un  bimbo  di  tre  anni;  "li 
altri  figli  erano  morti  prima.  Dopo  &la 
morte  della  moglie  voleva  affidare  il  bimbo 
a  sua  sorella,  ma  poi,  per  un  vivo  e  lo¬ 
devole  affetto,  lo  tenne  con  sè.  Il  buon 
Dio  però  non  diede  nessuna  consolazione 
al  buon  uomo,  giacche,  quando  il  fan¬ 
ciullo,  grandicello,  poteva  aiutarlo,  morì 
improvvisamente. 

Martino  si  disperò  e  imprecò  contro  il 
cielo  perchè  non  aveva  piuttosto  rapito 
l’anima  sua  fiaccata  e  vecchia  invece  d 
quella  dell’unico  figliolo!  Ma.  a  poco  a 
poco  si  calmò  e  cominciò  a  frequentare 
la  chiesa.  ‘ 

Un  giorno ,  Martino  venne  visitato  da 
un  pellegrino,  reduce  dalla  Terra  Santa 
e  che  viaggiava  da  otto  anni.  Egli  h 
accolse  benevolmente  e  gli  confidò  i  suo' 
dolori. 

—  Non  ho  più  voglia  di  vivere,  o  santo 
uomo,  e  prego  il  buon  Dio  perchè  mi 
faccia  morire  presto;  ormai  ho  perduto 
ogni  speranza. 

E  il  vecchio  gli  rispose: 

Tu  non  parli  assennatamente,  Mar¬ 
tino;  noi  non  dobbiamo  giudicare  le  opere 
di  Dio.  Egli  volle  che  tuo  figlio  morisse 
e  ti  lasciò  ancora  al  mondo;  ciò  vuoi 
dire  che  è  meglio  così:  tu  devi  vivere! 

—  E  ncr  chi  ?  —  domandò  Martino. 

—  Pel  Signore  bisogna  vivere;  egli 
ti  ha  dato  la  Aita  affinchè  tu  vivessi  pei 
lui,  e  se  tu  non  penserai  ad  altro,  la  vita 
ti  sembrerà  lieta  e  bella! 

Martino  tacque  un  momento ,  poi  do¬ 
mandò: 

—  E  come  devo  vivere  pel  Signore  ? 

E  il  vecchio  gli  rispose: 

—  Bisogna  vivere  come 
agli  uomini.  Sai  leggere? 

—  Sì,  —  disse  il  buon  uomo. 

—  Ebbene,  compera  il  Vangelo  e  da 
quel  libro  imparerai. 

_  Queste  parole  rimasero  scolpite  nel  cuore 
di  Martino  tanto  che  nello  stesso  giorno 
andò  a  comperare  il  Nuovo  Testamento 
e  cominciò  a  leggerlo.  S’  era  prefisso  di 
leggere  solo  alla  domenica,  ma,  incomin¬ 
ciato  che  l’ebbe,  si  sentì  l’anima  più  sol- 1 
levata  e.  volle  leggerne  qualche  brano 
tutti  i  giorni  e  poi  anche  tutte  le  sere, 
e  piu  leggeva  e  più  capiva  quello  che 
Dio  volesse  da  lui  e  come  dovesse  vivere 


Egli  insegnò 


Da  quel  giorno  la  vita  di  Martino  cam¬ 
biò  del  tutto.  In  passato,  alla  domenica,  con 
altri  amici,  trascorreva  le  ore  alla  trat¬ 
toria  e  beveva  sovente  più  del  bisogno, 
sicché  spesso  si  ubbriaca  va;  ora  invece 


cuore  si  sentiva  sempre  più  contento.  Una 
sera  che  aveva  vegliato  più  tardi  sulle 
pagine  del  libro  prediletto,  giunse  al  se¬ 
sto  capitolo  a  quei  versi  dove  si  legge: 
u  A  tutti  quelli  che  ti  pregano  dà  e 
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E  queste  parole  non  uscirono  più  dal  mio 
euore,  e  sempre  aspetto  Iddio. 

Stefano  scosse  la  testa:  tacque,  ma 
alcune  lacrime  cadevano  da’ suoi  ocelli. 
S’alzò,  salutò  Martino,  dicendogli: 

—  Grazie,  Martino,  tu  mi  accogliesti; 
sollevasti  la  mia  anima,  satollasti  il  mio 
corpo:  grazie!  grazie! 

—  Ritorna  quando  vuoi  e  sarai  mio 
ospite  gradito,  —  gli  rispose  Martino. 

Subito  che  Stefano  fu  uscito,  Martino 
si  rimise  al  lavoro ,  guardando  tratto 
tratto  dalla  finestra.  Aspettava  Gesù.... 
non  pensava  che  a  Lui.  Passarono  due 
soldati,  poi  un  vicino  di  casa  ed  un  for¬ 
naio,  e  tutti  proseguirono  la  loro  strada. 
Poco  dopo,  passò  una  donna  con  un  bimbo 
in  braccio;  ella  si  fermò  appoggiandosi 
al  muro;  il  bambino  piangeva,  forse  per 
fame,  e  la  buona  donna  non  poteva  farlo 
tacere.  Martino  la  chiamò. 

—  Perchè  stai  fuori  all’aperto  col  bimbo 
in  braccio?  Vieni  a  casa  mia,  vicino  al 
fuoco,  starai  meglio;  entra  dunque,  buona 
donna! 

Ella  si  stupì  all’udire  quella  voce;  vide 
Martino;  restò  un  momento  dubbiosa,  poi 
si  decise  ed  entrò. 

—  Siedi  qui,  vicino  al  fuoco;  scàldati 
e  allatta  il  piccino. 

—  Buon  uomo,  non  ho  da  sfamarlo;  io 
stessa  non  ho  mangiato  da  jeri ,  —  gli 
rispose  la  donna. 

Allora  egli  si  alzò;  prese  del  pane,  del 
tè,  della  carne ,  posò  tutto  sulla  tavola 
e  disse: 

—  Ecco,  vieni,  siedi  qui  e  mangia. 

E  la  donna  sedette  al  posto  indicatole  : 
si  fece  dapprima  il  segno  della  croce, 
poi  cominciò  a  mangiare.  Intanto  Mar¬ 
tino  osservava  il  bimbo  sdrajato  sul  letto. 
Quando  la  donna  si  fu  sfamata  raccontò 
chi  era  e  dove  andava. 

—  Mio  marito ,  —  cominciò ,  —  è  da 
otto  mesi  soldato  ;  lo  mandarono  assai 
lontano.  Io  era  allora  cuoca  presso  una 
buona  famiglia,  ma  colla  nascita  del  mio 
bambino  rimasi  senza  lavoro;  ora  sono 
scorsi  già  tre  mesi  ed  ho  speso  tutti  i 
miei  risparmi.  Ho  cercato  lavoro,  ma  sic¬ 
come  sono  affamata,  magra,  sparuta,  mi 
scacciarono  tutti.  Tu  avesti  invece  com¬ 
passione  di  me  e  mi  accogliesti  nella 
tua  casa. 

—  E  non  hai  da  ripararti  meglio  dal 
freddo?  —  le  domandò  Martino. 

—  No,  buon  uomo ,  anzi,  ieri  ho  ven¬ 
duto  il  mio  fazzoletto  per  due  kopeki.  (I) 

A  quelle  parole  Martino  s’alzò,  andò 
ad  un  armadio  dal  quale  levò  una  mo¬ 
neta;  la  donna  allora  commossa  guardò 
il  vecchio  e  pianse. 

—  Che  Iddio  ti  benedica,  o  santo  uo¬ 
mo.  Egli  mi  ha  mandata  davanti  alla 
tua  finestra;  io  gelavo  dal  freddo  col 
mio  piccino  e  morivo  di  fame;  sono  en¬ 
trata  qui  ed  ho  trovato  da  riscaldarmi 
e  da  mangiare.  Egli  certamente  ti  sug¬ 
gerì  di  guardare  giù  nella  via  e  di  aver 
compassione  di  me. 

Sorrise  Martino  e  raccontò  alla  donna 
il  suo  sogno,  come  se  avesse  udito  quella 
voce  e  come  se  il  Signore  gli  avesse  pro¬ 
messo  di  venire  da  lui. 

—  Quel  che  tu  dici  sogno  può  essere 
realtà ,  —  gli  rispose  la  donna  e  si  ac¬ 
cinse  a  partire. 

(1)  Moneta  russa  che  vale  cinque  centesimi. 


—  Accetta  ancora  in  nome  di  Dio  que¬ 
sta  moneta  per  comperarti  un  altro  faz¬ 
zoletto,  —  le  disse  Martino. 

La  donna  ringraziò  e  partì. 

Martino  si  pose  di  nuovo  al  lavoro, 
guardando  sempre  dalla  finestra  :  vide 
passare  degli  amici  poi  degli  sconosciuti. 
Poco  dopo  passò  una  vecchia  che  vendeva 
delle  mele  che  ella  portava  faticosamente 
in  una  cesta.  Si  fermò  per  prendere  fiato 
e ,  mentre  se  ne  stava  seduta ,  un  fan¬ 
ciullo  che  passò  di  là  prese  una  mela, 
cercando  poi  di  fuggire.  La  vecchia  af¬ 
ferrò  il  fanciullo  per  un  braccio  e  voleva 
condurlo  all’  ufficio  di  polizia.  Martino 
uscì  allora  sulla  strada,  prese  il  fanciullo 
per  mano  e  disse  alla  vecchia: 

—  Perdonagli,  o  buona  donna;  in  nome 
di  Dio  perdonagli.  Egli  si  ricorderà  della 
sua  brutta  azione  per  tutta  la  sua  vita. 

La  vecchia  perdonò;  il  fanciullo  cercò 
(Lanciarsene,  ma  Martino  lo  trattenne: 

—  Domanda  perdono  prima  alla  donna 
e  prometti  di  non  ripetere  mai  più  que¬ 
sto  atto  indegno  di  un  uomo  onesto. 

Pianse  il  fanciullo  e  domandò  perdono 
alla  vecchia. 

—  Ed  ora  prenditi  la  mela,  —  disse 
Martino,  levandola  dal  cesto  e  porgendo 
alla  donna  alcuni  centesimi. 

—  Siete  troppo  buono  !  —  disse  ella  a 
Martino,  —  dovevate  invece  punirlo  e  in 
modo  tale  che  per  un  pezzo  se  ne  ri¬ 
cordasse. 

—  Noi  faremmo  così,  —  disse  Martino, 
—  ma  Dio  non  lo  vuole.  Se  noi  per  una 
mela  rubata  si  punisse  con  tanta  seve¬ 
rità,  che  cosa  dovrebbe  fare  Iddio  per  i 
nostri  falli? 

La  vecchia,  confusa,  tacque. 

—  Iddio  ci  comandò  di  perdonare,  — 
proseguì  Martino,  —  perchè  Egli  pure  ci 
perdonerà. 

La  donna  salutò  il  buon  uomo  e  prese 
il  cesto  per  andarsene  ed  il  fanciullo  al¬ 
lora,  commosso,  le  disse: 

—  Lasciate.  Ve  la  voglio  portar  io. 

Se  ne  andarono  dopo  aver  di  nuovo 
salutato  Martino  che,  ritto  in  mezzo  alla 
strada,  li  guardava  con  compiacenza. 

Quando  li  perdette  di  vista  rientrò  in 
casa,  si  rimise  gli  occhiali  e  riprese  il 
lavoro  tante  volte  interrotto.  Era  quasi 
buio,  accese  il  lume,  prendendo  il  Van¬ 
gelo  e,  mentre  lo  sfogliava,  ricordava  il 
sogno  fatto  il  giorno  prima. 

D’un  tratto  sentì  un  lieve  rumore  come 
di  passi  furtivi  e  leggeri:  quando  da 
tutte  le  parti  e,  in  un  angolo  buio,  scorse 
una  figura  umana.  Non  poteva  discernere 
chi  fosse  e  ,  mentre  egli  stava  timoroso, 
una  voce  gli  susurrò  aH’orecchio: 

—  Martino,  Martino!  Mi  conosci? 

—  Ma  chi  sei?  —  rispose  egli. 

—  Sono  Io ,  —  continuò  la  voce  ;  — 
sono  Io! 

Allora  uscì  da  quell’angolo  l’immagine 
di  Stefano  che  sorrise  e  come  nube  leg¬ 
gera  scomparve. 

—  Martino,  guardami,  sono  Io,  —  udì 
ancora  ,  e  comparve  nell’  angolo  oscuro 
una  donna  con  un  bimbo  in  braccio,  sor¬ 
rise  e  poi  scomparve. 

Ed  ecco  una  terza  voce: 

—  Martino,  sono  Io! 

Ed  egli  vide  una  vecchia  e  un  fanciullo 
con  una  mela  in  mano;  sorrisero  ambidue 
e  poi  disparvero. 

Allora  una  gioja  indescrivibile  invase 


l’anima  di  Martino;  si  segnò,  rimise  gli 
occhiali:  aperse  il  Vangelo  e  vi  lesse: 

“  Ero  affamato  e  Voi  mi  avete  dato 
da  mangiare;  avevo  sete  e  Voi  mi  avete 
dato  da  bere;  ero  imo  straniero  e  Voi 
mi  avete  accolto.  „ 

E  più  sotto  lesse: 

“  E  ciò  che  facesti  ai  miei  fratelli 
minori  hai  fatto  pure  a  Me.  „ 

Allora  Martino  comprese  che  il  suo 
sogno  si  era  avverato  e  che  appunto  in 
quel  giorno  Iddio  era  venuto  da  lui  ed 
egli  Lo  aveva  degnamente  accolto. 

LEONE  TOLSTOI. 

(Traduzione  dal  russo  di  Ter  esita  Frigo). 


DICE  L’AMORE 

A  sedici  anni 
Canta  l'maor: 

“  Sono  il  bel  sogno  — - 
Sognami,  o  cor!  „ 

Dice  più  tardi: 

“  Sono  il  dolor 
Che  dà  l’ebbrezza  — 

Spasima,  o  cor!  „ 

Più  tardi ,  dice, 

Più  tardi  ancor: 

“  Sono  la  morte  — 

Spezzati,  o  cor !  „ 

Fanny  Vanzi  Mussine 


NOTE  VOLANTI 


*  È  reo  chiunque  fa  parere  inutili  e  tristi 
le  vie  della  vita  alla  gioventù,  la  quale  deve, 
per  decreto  della  natura,  percorrerle  preceduta 
dalla  speranza. 

Foscolo. 

*  Io  non  reputo  lode  quella  che  non  di¬ 
scerne,  e,  non  motivando  sè  stessa,  non  ina¬ 
nima  l’autore;  nè  biasimo  chiamo  quello  che 
non  t’insegna  a  far  meglio. 

Alfieri. 

*  Non  so  pensare  come  gli  uomini  possano 
attristarsi  del  bene  che  altri  gode:  sono  tanto 
poche  le  consolazioni  ond’è  rallegrata  la  no¬ 
stra  vita,  che  ci  si  dovrebbe  anzi  aprir  l’animo 
a  partecipare  dei  piaceri  altrui.  Certo,  che  la 
maggior  letizia  che  si  consenta  all’uomo  sulla 
terra,  sarà  mai  sempre  quella  di  chi  seppe  far 
suo  proprio  il  piacere  degli  altri.  La  carità, 
avvivata  dallo  spirito  della  soavità  cristiana 
basta  sola  essa  a  disporci  l’animo  in  beneficio 
comune  e  per  sentire  i  divini  piaceri  della 
carità  stessa.  Ma  pur  troppo  si  suol  dire  e  si 
sente  dire  spesso,  io  amo:  ma  se  poi  a  fondo 
si  ricerca  che  sia  questo  amore  e  per  che  cosa 
si  ama ,  siamo  più  volte  costretti  a  ravvisare 
che  si  ama  sè  negli  altri  e  le  cose  che  meglio 
corrispondono  ai  nostri  desiderii. 

G.  B.  Giuliani. 

*  Non  vi  sono  persone  che  stimolino  tanto 
le  altre  quanto  i  pigri;  quando  essi  hanno 
soddisfatta  la  loro  pigrizia  vogliono  parere 
diligenti. 

La  Rochefoucauld. 

*  Coloro  che  credono  di  non  aver  più  biso¬ 
gno  di  nessuno  diventano  intrattabili. 

Vauvrnargues. 
-*  * - - 
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TTItT  BACIO  I2NT  EBBA 

OVVERO 

I  BIMBI  CRESCONO 

SCENA  SPETTACOLOSA  (PER  GLI  ADULTI)  (1) 


(Cecchino  e  Gioia  siedono  a  due  ta¬ 
volini  l’un  presso  l’altro). 

Cecchino  ( voltandosi ).  Gigia  ! 

Gigia  (id).  Cecco  ! 

Cecchino.  Ti  annoi? 

Gigia.  Molto. 

Cecchino.  Ed  io  non  posso  più.  Gran 
brutta  cosa  lo  studio  !  Dicono  che  la  no¬ 
stra  età  è  la  più  bella  e  poi  ci  fanno  mar¬ 
cire  sopra  un  tavolino. 

Gioia  (sospirando) .  Ma  !  Pretendono 
che  sia  necessario  ! 

Cecchino.  Che  necessario  !  Necessario 
è  mangiare  !  Necessario  è  divertirsi!  Dico 
bene  ? 

GlGIA  (supplichevole).  Cecchino,  non 
mi  guastare. 

Cecchino.  Per  parte  mia  so  che  se  non 
istudio,  sto  bene  e  volentieri  egualmente, 
ma  se  non  mi  diverto,  mi  pare  di  non 
essere  più  in  me.  Dunque.... 

Gigia.  Dunque  che  cosa? 

Cecchino.  Dunque  bisognerebbe  tro¬ 
vare  la  maniera  d’imparare  senza  studiare. 

Gigia.  Qui  ti  voglio  e  qui  sta  il  diffi¬ 
cile,  Cecco. 

Cecchino.  Non  è  vero.  E  te  lo  provo. 
Viene,  supponiamo,  il  maestro  di  dise¬ 
gno  ;  mi  caccia  in  mano  la  matita  e  vuole 
che  io  metta  in  carta  una  brutta  strega, 
con  due  occhiacci  da  far  paura.  Io  lo  ob¬ 
bedisco  a  male  in  cuore,  perchè  so  benis¬ 
simo  che  la  brutta  strega  dovrebbe  essere 
invece  una  bella  ragazzina....  come  te. 

Gigia.  E  tu  studia. 

Cecchino.  E  dalli!  Ma  intanto  mi  gua¬ 
sto  gli  occhi  e  perdo  quel  po’di  buon  gu¬ 
sto  che  Dio  mi  ha  dato. 

Gigia.  Capisco  tutto.  Ma  se  smetti  non 
imparerai  egualmente. 

Cecchino.  Lasciami  finire.  Io  dico  e 
sostengo  che  se  invece  di  sciupare  il  mio 
tempo,  scarabocchiando  delle  figure  im¬ 
piastricciate  proprio  come  Dio  non  co¬ 
manda,  guardassi  te,  e  poi  ti  tornassi  a 
guardare,  oh  credi  che  imparerei  il  di¬ 
segno  meglio  che  non  lo  studi  con  quel¬ 
l’acqua  cheta  del  signor  maestro  !  Capi¬ 
sco  benissimo  che  non  sarei  capace  di 
renderti  sulla  carta,  ma  fa  lo  stesso,  a 
furia  di  guardarti,  avrei  sempre  il  tuo 
profilo  davanti  agli  occhi,  e  diventerei 
un  uomo  di  buon  gusto.  Che  te  ne  pare  ? 

Gigia.  Mi  pare  che  lo  dovresti  essere 
già  diventato. 

Cecchino.  Cioè  a  dire? 

GlGIA  (arrossendo).  Non  fai  altro  che 
guardarmi  da  mattina  a  sera! 

Cecchino.  Chi  te  lo  ha  detto? 

Gigia.  Bella  !  Chi  me  lo  ha  detto!  T’ho 
visto. 

Cecchino.  Ma  se  ti  guardo  sempre 
quando  sei  voltata. 

Gigia.  Vedi  se  t’ho  visto!!  Appena  che 
tu  mi  guardi,  io  subito  lo  so. 

Cecchino.  Hai  gli  occhi  di  dietro  ? 

Gigia.  No,  ma  sento  che  mi  vien  caldo, 
sento....  o  insomma  non  m’intendo  io  di 

(1)  È  vietatala  rappresentazione. 


|  queste  cose  !  (Si  mette  a  leggere  forte). 
u  Un  endecassillabo  è  un  verso  di  undici 
sillabe,  cogli  accenti  sopra....  „ 

CECCHINO  (interrompendola) .  Studi  l’ar¬ 
te  poetica,  eh,  povera  martire  ? 

Gigia.  Sfido  !  Se  voglio  il  cappellino 
nuovo,  bisogna  bene  che  la  impari  a  mente 
questa  beata  paginaccia  ! 

CECCHINO  (con  aria  di  grande  impor¬ 
tanza).  Ma  io  non  ci  capisco  più  nulla  ! 
Questi  maestrucoli  hanno  proprio  perduto 
il  ben  dell’intelletto  !  Vorrei  sapere  a  che 
giova  d’imparare  a  fare  il  pane,  quando 
non  s’abbia  intenzione  di  fare  il  fornaio  ! 

Gigia  (piccata).  Che  cosa  vorresti  dire  ? 

Cecchino.  Voglio  dire  che  quando  non 
si  possono  far  versi,  è  inutile  imparar  le 
regole. 

Gigia.  Non  si  possono  !  !  Oh  sta  a  ve¬ 
dere  che  io  non  li  so  fare,  i  versi  ! 
Cecchino.  Sì,  belli  ! 

Gigia.  Badate,  bimbo,  di  non  avervene 
a  pentire.  Avanti,  fuori  un  tema. 

Cecchino.  Fammi  un  complimento. 

Gigia.  Meriteresti  tutt’altro,  ma  perchè 
mi  hai  impuntigliata,  vada  anche  per  il 
complimento  ! 

(Pausa.  Grigia  appoggia  la  testa  sulle 

mani). 

CECCHINO  (dopo  di  averla  guardala 
più  volte).  Dunque? 

GlGIA  (imbarazzata).  Oggi,  vedi,  non 
sono  proprio  in  vena.  Ho  qui  la  rima 
sulla  punta  della  lingua,  ma  quando  sto 
per  prenderla,  mi  fugge. 

Cecchino.  Ben  inteso  che  le  scuse  ed 
i  pretesti  non  ti  mancheranno  mai  ! 

GlGIA  (trionfante).  No,  m’è  venuta,  m’è 
venuta  !  (Scrive  e  mettendogli  in  mano  il 
foglietto).  A  te  ! 

Cecchino.  Un  momento.  E  patti  chiari! 
Se  i  versi  zoppicano,  ti  darò  un  biscot¬ 
tino  sul  naso.... 

Gigia.  E  se  tornan  bene  ? 

Cecchino.  Ti  darò  un  bacio  e  tu  me 
lo  renderai. 

Gigia  (rossa).  No.  Baci  no  e  poi  no  ! 
Cecchino.  Perchè? 

Gigia.  Perchè  no. 

CECCHINO  (con  unzione).  Sei  cattiva, 
piccina.  Eppure  si  sta  tanto  bene  quando 
si  è  buoni. 

Gigia.  Insomma,  o  leggi,  o  rendimi  il 
fogliolino. 

Cecchino.  E  poi? 

Gigia.  11  biscottino  lo  piglio  ma  il  ba¬ 
cio  no.  E  dodici  ! 

Cecchino  (fra  sè).  Se  le  dico  che  i 
versi  sono  belli,  scommetto  che  ci  casca 
(legge  forte). 

Ma  caro  il  mio  cugino 
Tu  sei  un  birichino. 

E  ci  volevano  cinque  minuti  per....  (rav¬ 
vedendosi)  Ma  che  cosa  vado  dicendo, 
bestia  che  non  sono  altro  !  I  versi  non  si 
misurano  a  braccia!  Quanto  sale!  Quanto 
brio  !  Quanta  naturalezza  !  E  non  ti  sem¬ 
bra  in  coscienza  di  meritare  un  bacio  ? 
Trenta  ne  meriteresti.  Via,  dammene  uno 


che  mi  contento.  Dici  sempre  che  mi  vuoi 
bene!...  Non  è  vero  che  mi  vuoi  bene? 

Gigia.  E  tu  me  ne  vuoi  ? 

Cecchino.  Un  sacco. 

Gigia.  Allora  lasciami  in  pace. 

Cecchino.  Che  cosa  ti  fo  ? 

Gigia.  Mi  guasti.  Dice  la  mamma  che 
che  non  istà  bene  baciar  gli  uomini. 

Cecchino.  Son  cose  che  si  dicono. 

GlGIA  (scandalizzata).  Che  si  dicono!!? 

Cecchino.  Sì,  per  intesa  dire. 

Gigia.  Non  è  vero,  perchè  capisco  an¬ 
ch’io  che  se  te  l’avessi  dato,  mi  parrebbe 
di  aver  fatto  una  brutta  cosa. 

Cecchino.  Ti  parrebbe  davvero  ? 

Gigia.  E  come  !  Diventerei  rossa. 

Cecchino.  Sta’  a  vedere  che  non  lo 
sei  di  già. 

Gigia.  Colpa  tua.  È  l’idea  di  avere  un 
cugino  il  quale  si  permette  di  questi 
discorsi  che  mi  fa  arrossire  per  te. 

Cecchino.  Troppa  bontà.  Io  però  la 
posso  pigliare  da  un  altro  verso.  Odimi 
bene.  Nel  mio  ■  salvadanaio,  se  non  mi 
sbaglio,  debbono  essere  due  scudi,  tre  lire 
e  cinquantasette  centesimi.  Se  io  lo  vuo¬ 
tassi  nel  cappello  del  primo  povero  che 
passa,  avresti  il  coraggio  di  dirmi  di  no 
egualmente?  Bada  che  gli  ruberesti  una 
benedizione  di  Dio. 

GlGIA  (commossa).  Mi  dispiace,  mi  dis¬ 
piace  davvero,  ma  non  posso. 

Cecchino  (fra  sè).  Casca,  (forte)  E 
nemmeno  potresti  se  ti  provassi  che  non 
c’è  niente  di  male  ? 

Gigia.  Provami  che  c’è  bene  e  te  lo  do. 

Cecchino.  Ovvero  se  ti  serbassi  metà 
delle  mie  frutta  ogni  volta  che  sarai  ca¬ 
stigata  ? 

Gigia.  Basta,  Cecchino,  ci  soffro  in  verità. 

CECCHINO  (fra  sè  gongolante).  Casca, 
casca,  (forte)  Ovvero....  (fra  sè  di  nuovo). 
Santi  del  paradiso  !  Non  so  più  che  dire. 

Gigia  (fra  sè).  Se  non  si  ferma,  scappo. 

CECCHINO  (presto  forte  e  con  voce  lie¬ 
tissima).  E  nemmeno  se  mi  vestissi  dei 
tuoi  panni  e  diventassi  una  cara,  una 
bella  bambina  ?  Perchè  io  diventerei  una 
gran  bella  bambina,  e  tu  puoi  benissimo 
baciare  quante  belle  bambine  ci  sono  al 
mondo  ;  non  è  vero  che  puoi  ? 

Gigia  (sbalordita).  Dio  come  l’hai  detta 
a  tempo  !  Un  momento  che  aspettavi.... 
ed  era  tardi,  (si  copre  il  viso  colle  mani). 

CECCHINO  (fra  sè,  tra  V intenerito  e  il 
petulante).  Poverina,  me  lo  dava  lo  stesso. 
Non  c’è  clic  dire.  Ne  ha  più  voglia  lei 
di  me.  (forte)  Dove  li  hai  i  tuoi  abiti 
delle  feste? 

GlGIA  (segnandogli  una  porta  latera¬ 
le).  Là. 

Cecchino.  Vado  e  vengo  (via  prestis¬ 
simo). 

GlGIA  ( rimasta  sola,  mostra  di  tornare 
col  pensiero  alle  parole  di  Cecco  e  dice 
adagio ).  Diventa  una  bambina?...  Diventa 
proprio?...  Ho  una  gran  paura  che  resti 
quello  che  è  !...  Basta,  ora  la  parola  è  già 
data,  e  chi  l’ha  per  male,  ci  rincari  il 
fitto.  (Si  avvicina  alla  porta  e  dice  sot¬ 
tovoce)  Cecco,  fa  presto. 

CECCHINO  ( di  dentro  e  parlando  inter— 
rottamente  come  persona  che  stia  vesten¬ 
do).  Piano  con  questo  Cecco!...  Tal  quale 
mi  vedi,  non  sono  più  nè  o  nè  a.  Infilo 
quest’altra  manica....  ed  eccomi  Cecchina! 

( Cala  precipitosamente  il  sipario). 

Alberto  Cantoni. 
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SOLENNITÀ  DOMESTICHE 

NEL  GIAPPONE. 

Se  non  è  difficile  al  forestiero  che  sog¬ 
giorna  nel  Giappone  l’entrare  in  relazione 
colle  persone  del  popolo  e  penetrare  an¬ 
che  neH’intimità  della  vita  cittadinesca, 

10  dubito  ch’egli  mai  trovi  l’occasione  di 
farsi  ammettere  a  feste  di  famiglia  presso 
qualsiasi  persona  della  società  indigena. 

In  tutte  le  regioni  dell’estremo  Oriente, 

11  matrimonio  di  una  giovine  non  si  ce¬ 
lebra  e  non  dà  luogo  ad 

allegrie  più  o  meno  pro¬ 
lungate,  che  nella  casa 
dello  sposo.  Ma  mentre 
il  Cinese  va  altiero  d’in¬ 
vitare  alle  nozze  di  suo 
tiglio  qualche  ospite  stra¬ 
niero  per  Sfoggiare  agli 
occhi  di  lui  la  pompa 
ch’egli  sa  spiegare  nelle 
circostanze  solenni  ;  il 
Giapponese,  al  contrario, 
circonda  del  più  pruden¬ 
te  riserbo  le  formalità  e 
le  cerimonie  relative  a 
questo  atto  solenne.  Ei 

10  considera  come  una 
cosa  troppo  seria,  perchè 
possa  permettersi  di  in¬ 
vitarvi  altre  persone  fuor¬ 
ché  i  prossimi  parenti  e 
i  confidenti  dei  due  prin¬ 
cipali  interessati. 

La  maggior  parte  dei 
matrimonii  giapponesi  è 

11  risultato  di  accomoda¬ 
menti  di  famiglia,  pre¬ 
parati  di  lunga  mano 
sotto  la  sola  ispirazione 
di  quel  buon  senso  pra¬ 
tico  eh’  è  uno  dei  tratti 
del  carattere  nazionale. 

La  sposa  non  porta  do¬ 
te,  ma  le  si  fa  un  corredo, 
di  cui  molte  nostre  dame 
d’un  grado  superiore  po¬ 
trebbero  accontentarsi. 

Del  resto  si  esige  da 
parte  sua  una  riputazio¬ 
ne  intemerata,  un  carat¬ 
tere  dolce  e  pacifico,  un’i¬ 
struzione  adatta  al  suo 
sesso  e  tutte  le  disposi¬ 
zioni  di  una  buona  mas¬ 
saia. 

Le  considerazioni  d’in¬ 
teresse  pecuniario  non 
vengono  che  in  seconda 
linea,  e  danno  luogo  piut¬ 
tosto  a  combinazioni  di 
affari  che  a  contratti  di 
danaro,  Così,  quando  un  buon  cittadino 
che  non  ha  figli  maschi  dà  in  matrimo¬ 
nio  la  sua  figlia  unica  o  la  sua  figlia 
maggiore,  lo  sposo  riceve  il  titolo  di  figlio 
adottivo  del  proprio  suocero,  prende  il 
nome  di  questo,  e  gli  succede  nell’eser¬ 
cizio  della  sua  industria  o  nella  gestione 
del  suo  commercio. 

Le  nozze  giapponesi  sono  precedute  da 
una  cerimonia  di  sponsali  che  riunisce  i 
principali  membri  delle  due  famiglie,  e 
in  cui  non  è  raro  che  i  futuri  sposi  ven¬ 
gano  a  sapere  per  la  prima  volta  i  di¬ 
segni  che  i  proprii  parenti  formarono  a 
loro  riguardo. 


Incominciando  dal  quel  momento,  si 
fornisce  loro  1’  occasione  di  vedersi  e  di 
apprezzare  la  saviezza  della  scelta  di  cui 
si  è  risparmiata  loro  la  briga.  Le  visite, 
gl’inviti,  i  regali,  i  preparativi  di  collo¬ 
camento  nel  futuro  domicilio  conjugale 
si  succedono  con  tanta  vaghezza,  ciie  ben 
presto  i  due  giovani  sposi  non  possono  a 
meno  di  rallegrarsi  dell’avvenire  che  loro 
è  promesso. 

Le  nozze  succedono  generalmente  quan¬ 
do  lo  sposo  tocca  i  vent’  anni  e  la  sposa 
avvicinasi  ai  sedici.  Di  buon  mattino  si 


Nuove  scolture:  TRISTI  MOMENTI,  gruppo  di  Tommaso 

(Vedi  T  articolo  a  pagina  227). 


trasporta  al  domicilio  dello  sposo  il  cor¬ 
redo  della  fanciulla  e  lo  si  dispone  con 
gusto  nelle  stanze  destinate  alla  cele¬ 
brazione  della  festa.  Là  pure  vengono 
sospese  le  immagini  degli  dèi  e  de’ santi 
patroni  delle  due  famiglie,  per  quella 
congiuntura,  davanti  ad  un  altare  do¬ 
mestico  ornato  di  fiori  e  carico  di  offerte. 
Gli  acquarii  si  arricchiscono  di  varie 
piante,  i  cui  gruppi  pittoreschi  presenta¬ 
no  un  significato  simbolico.  Tavole  di 
lacca  sorreggono  cedri  nani  e  figurine 
personificanti  la  prima  coppia,  accompa¬ 
gnata  da’  venerabili  suoi  attributi,  cioè 
dalla  gru  e  della  tartaruga  centenaria. 


Infine  per  campiere  il  quadro  con  una 
buona  lezione  di  morale  e  di  patriottismo, 
si  frammischiano  ai  donativi  della  festa 
alcuni  pacchetti  di  fuco  commestibile,  di 
telline  e  di  pesce  disseccato,  che  ram¬ 
menteranno  alla  giovane  coppia  il  nutri¬ 
mento  primitivo  e  la  semplicità  di  costu¬ 
mi  degli  antichi  abitanti  del  Giappone. 

Verso  la  metà  del  giorno,  uno  splen¬ 
dido  corteggio  invade  le  sale  così  appa¬ 
recchiate  :  la  giovane  sposa,  vestita  e  ve¬ 
lata  di  bianco,  si  avanza  scortata  da  due 
amiche  nuziali  e  seguita  da  una  molti¬ 
tudine  di  parenti,  di  vi¬ 
cini  e  d’  amici,  in  abiti 
di  gala  splendenti  di 
broccato,  di  scarlatto,  di 
garza  e  di  ricami.  Le 
due  amiche  nuziali  fan¬ 
no  gli  onori,  distribui¬ 
scono  i  posti,  ordinano 
i  preparativi  della  cola¬ 
zione,  come  lo  richiede 
1’  ufficio  loro  assegnato. 
Vengono  soprannomina¬ 
te:  la  farfal la  maschio  e 
la  farfalla  femmina.  Bi¬ 
sogna  che  noi  taglio  e 
nei  ricami  delle  loro  ve¬ 
sti  di  velo,  esse  rappre¬ 
sentino  la  vezzosa  cop¬ 
pia  farfallina,  la  cui  na¬ 
tura,  secondo  l’opinione 
popolare,  ha  fatto  l’ em¬ 
blema  della  felicità  con¬ 
jugale.  Possiate  voi  pu¬ 
re,  par  ch’esse  dicano  ai 
due  fidanzati,  assaporare 
i  fiori  della  vita,  spaziar 
con  volo  aereo  sulla  car¬ 
riera  terrestre,  e  percor¬ 
rerla  sempre  giulivi,  sem¬ 
pre  concordi,  sino  al  ter¬ 
mine;  sino  a  che  la  vo¬ 
stra  vita  felice  si  esali 
in  comune,  in  un  ultimo 
bacio  ! 

Ad  eccezione  di  certe 
sètte  buddistiche,  le  quali 
ammettono  fra  i  loro  riti 
una  benedizione  nuziale, 
in  nessun  luogo  del  Giap¬ 
pone  vedesi  il  sacerdote 
intervenire  nella  celebra¬ 
zione  del  matrimonio. 

Nè  vi  si  conoscono  le 
pubblicazioni  nuziali,  co¬ 
me  neppure  le  altre  for¬ 
malità,  di  cui  i  nostri 
codici  circondano  il  com¬ 
pimento  dell’atto  civile. 
In  tutte  le  città  giappo¬ 
nesi,  l’ufficiale  di  polizia 
che  verifica  una  festa 
nuziale  nel  quartiere  soggetto  alla  sua 
sorveglianza,  iscrive  di  suo  capo  una  cop¬ 
pia  di  più  sul  ruolo  di  censimento  che 
deve  tenere.  La  notorietà  pubblica,  biso¬ 
gna  dirlo,  è  completa.  Titsingh  ha  scritto 
un  intiero  volume  per  seguire  passo  passo, 
giusta  le  strette  regole  dell’ordine  tradi¬ 
zionale,  la  lunga  epopea  delle  trattative 
e  della  conclusione  d’un  matrimonio  nelle 
classi  opulenti  della  società  giapponése. 

E  degno  di  osservazione  che  fra  tante 
cerimonie  non  s’incontra  nulla  di  simile 
ad  una  obbligazione  firmata  dagl’interes¬ 
sati,  neppure  ad  un  atto  di  mutuo  con¬ 
senso,  non  dico  firmato,  ma  debitamente 


Do 


rigo. 
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espresso  a  voce.  Que¬ 
sta  mancanza  di  ogni 
guarentigia  atta  ad 
assicurare  la  libertà 
individuale  dell’  uno 
e  deir  altro  sposo  , 
costituisce  evidente¬ 
mente  un  privilegio 
in  favore  del  sesso 
forte.  Ricusare  alla 
donna  il  mezzo  di  fa¬ 
re  opposizione  è  un 
toglierle  il  solo  di¬ 
ritto  che  possa  ren¬ 
derla,  in  massima, 
uguale  all’uomo.  Non 
c'è  che  il  Cristianesi¬ 
mo,  il  quale  abbia 
varcato  questo  supre¬ 
mo  grado  dell’eman¬ 
cipazione  della  don¬ 
na,  e  un  abisso  se¬ 
para  questo  grado 
dall’estremo  limite,  a 
cui  giunsero  le  più 
avanzate  civiltà  pa¬ 
gane. 

Prescindendo  da 
questa  riserva,  è  giu¬ 
sto  il  riconoscere 
quanto  vi  è  di  rispet¬ 
tabile  in  ciò,  che  due 
giovani  sposi  si  con¬ 
siderino  come  uniti 
per  tutta  la  vita,  pel 
solo  fatto  combinato 
della  pubblicità  de’lo- 
ro  sponsali  e  della  solennità  data  alle 
loro  nozze. 

Un  commovente  simbolismo  risalta  dal- 


Africa  :  Adigrat,  capitale 


dell’Agamé. 


—  (Vedi  l’art.  a  pag,  22* 


la  cerimonia  che  per  essi  ia  le  veci 
nostro  sì  sacramentale.  Fra  i  varii 
getti  messi  in  mostra  in  mezzo  al  circolo 


del 

og- 


1  estoso  dei  convitati,  si  osserva  un  vaso 
di  metallo,  fornito  di  due  colli.  Questo 
utensile  viene  ornato  elegantemente  di 

listerelle  di  carta  co¬ 
lorata.  Al  convenuto 


Sposa  giapponese,  nella  sua  serra  di  fiori 


SjjgSgs&L;* 

jgjB  ® 

A 

ISSalL  A  A 

segnale,  una  delle  da¬ 
mo  d’onore  lo  riem¬ 
pie  di  salci  (ì)  ;  l’al¬ 
tra  lo  prende  pel  ma¬ 
nico,  lo  innalza  al¬ 
l’altezza  della  bocca 
dei  due  sposi  ingi¬ 
nocchiati,  e  vi  fa  bere 
alternativamente  lo 
spo«o  e  la  sposa,  cia¬ 
scuno  al  collo  che  è 
posto  davanti  alle  sue 
labbra,  finché  il  vaso 
sia  vuofo.  Così,  ma¬ 
rito  e  moglie  dovran¬ 
no  vuotare  insieme 
la  tazza  della  vita 
coniugale  :  ciascuno 
vi  berà  dal  canto  suo, 
ma  tutt’e  due  vi  gu¬ 
steranno  la  stessa  am¬ 
brosia  od  il  medesi¬ 
mo  fiele;  tutt’e  due 
parteciperanno  egual¬ 
mente  alle  pene  ed 
alle  afflizioni  come 
alle  gioje  di  quella 
nuova  vita. 

Se  la  poetica  va¬ 
ghezza  del  simboli¬ 
smo  degli  affetti  na¬ 
turali  bastasse  a  mo¬ 
ralizzare  i  popoli,  i 

(1)  È  ima  bevanda  spe¬ 
ciale  giapponese  da  non  con¬ 
fondersi  col  sa/auome  volga¬ 
re  della  pileria,  satanasso.... 
una  scimmia  ! 
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Giapponesi  sarebbero  i  migliori  mariti  del 
mondo.  —  Sgraziatamente  quello  stesso 
uomo  che  ha  il  diritto  di  uccidere  la  mo¬ 
glie  sur  un  semplice  sospetto,  se  per  esem¬ 
pio,  la  vede  sola  in  conversazione  con 
ualcuno  di  straniero  alle  loro  relazioni 
i  famiglia,  non  si  farà  scrupolo  di  te¬ 
nere  una  vita  delle  più  riprovevoli. 

Negli  affari  della  casa  giapponese  pe¬ 
netra  spesso  il  disordine.  Il  marito  trascu¬ 
ra  la  moglie,  la  famiglia,  l’esercizio  della 
sua  professione  e  cerca  di  stordirsi  sul 
suo  vero  stato  morale,  mercè  V  uso  sem¬ 
pre  più  immoderato  del  sald.  lutine  il 
disagio,  le  malattie,  e  spesso  anche  qual¬ 
che  violenta  catastrofe  producono  la  dis¬ 
soluzione  o  la  rovina  di  quella  stessa  fa¬ 
miglia  che  si  era  fondata  sotto  gli  au¬ 
spici  de’ più  fortunati  simboli. 

La  gente  della  piccola  borghesia  e  in 
generale  quelli  che  compongono  la  massa 


del  popolo  offre  esempii  di  maggior  cor¬ 
rettezza,  di  più  salda  moralità.  La  mag¬ 
gior  parte  delle  famiglie  di  bottega],  arti¬ 
giani,  operaj  e  agricoltori  reclama  il  la¬ 
voro  continuo  del  padre  e  della  madre  di 
famiglia,  l’unione  costante  dei  loro  sforzi, 
non  già  per  ottener  l’agiatezza,  ma  unica¬ 
mente  per  soddisfare  ai  bisogni  più  ele¬ 
mentari  della  vita.  L’irruzione  di  un  vizio 
qualunque  in  tale  stato  di  cose  ne  provo¬ 
cherebbe  l’immediata  rovina.  Si  vedono 
giovani  famiglie  che  lottano  eroicamente 
per  anni  ed  anni  affine  di  estinguere  il 
debito  delle  loro  spese  nuziali. 

A.  Humbert. 


UOÈIp''  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


SCIARADA. 

Custode  è  il  primo  sì  geloso  e  scaltro 
Clie  anche  se  dorme  ha  la  pupilla  aperta. 
Per  ogni  dove  tu  ritrovi  l 'altro. 

In  terra,  in  mare,  in  basso  pian,  sull’erta. 
Cerca  Vinter  fra  quelle  genti  alpine 
Che  han  del  frigio  berretto  ornato  il  crine. 


REBUS. 


Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  222: 
Pe-chino, 


Tiratura:  78,000  copie. 


Sono  uscite  le  prime  OTTO  dispense  della 

^  Nuova  Edizione  RICCAMENTE  ILLUSTRATA  del 

Romanzo . . 

. ♦ . D’  un  ATTRICE 

(LISA  FLEUHON) 

DI  j|  DISEGNI  DI 

Giorgio  Gfanet  Osvaldo  Tofani 

- :•* - 

1  autore  del  popolarissimo  Padrone  delle  Fendere  ha  preso  a  protagonista  di 
_J  questo  romanzo  un  tipo  dolce,  buono  di  fanciulla;  un’attrice,  creata  ai  più  eletti 
sentimenti,  eppure  perseguitata  da  un  odio  infernale,  clic  vuol  distruggere  la  sua 
affascinante  bellezza,  la  sua  pace,  la  sua  vita.  L’azione  rapida,  animata  da  parti¬ 
colari  drammatici,  suscita  un  interesse  ardente  e  appassiona  specialmente  le 
lettrici.  Le  illustrazioni  che  adornano  quest’edizione  sono  d’un  valente  artista 
italiano  che  vive  a  Parigi,  c  concorreranno  senza  dubbio  a  renderla  assai  ricercata. 

- *  * - 

Escono  ogni  settimana  due  dispense  di  8 pagine  in- 8 ,  riccamente  illustrate  da  0.  TOFANI. 

Centesimi  S  la  dispensa.  —  Associazione  all’opera  completa:  LIRE  TRE. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES  ,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


-*  Edizione-bijou 

FRUTTÌ  D'INVERNO 


ernestcTlegouvé 

dell' Accademia  francese 


Un  libro  graziosissimo  in  edizione 
graziosa.  Il  Legouvé  è  un  elegante 
causeur;  egli  descrive  la  sua  casa,  i 
suoi  amici ,  la  sua  famiglia ,  i  suoi 
godimenti  letterari  ,  con  un  garbo 
tutto  suo,  che  si  conserva  abbastanza 
anche  nella  traduzione.  Letture  da  fare 
in  famiglia  nelle  serate  d’inverno. 


Un  elegante  volume,  formato  bijou 
stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

L8RE  DUI 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milan' 


Dopo  il  Tramonto 

VERSI  DI 

ARTURO  G-RAF 


Un  volume  della  “  Biblioteca  Bijou  „ 
stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

L.IS3E  QUATTRO. 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


QUARTA  EDIZIONE 


Trionfo  m  irle 


Nuovo  romanzo  di 

GABRIELE  D’ANNUNZIO 


IJn  volume  in-16  di  500  pagine 

L5RE  CINQUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


P.  ìisnitn  l’nnnsr.nln  di  oraridp.  attualità. 


SAGGIO  DI  PSICOLOGIA  COLLETTIVA  DI 


- ©  SCIFIO  SIGHELE  ® - 

UNA  LIBA 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano ,  Via  Palermo ,  2. 


DI 

CORDELIA 

Un  elegante  volume  bijou 
stampato  a  colori  :  Lire  Tre. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


e»  Ottava  Edizione 


Il  Bacio  della  Cotea  Savins 

DI 

Antonio  Caccianiga 

Un  volume  della  Biblioteca  Amena 

Una  Lira. _ 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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GLICERINE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
1*  IRRITAZIONE,  il  BRUCIORE,  le 
SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA 

- -  della  PELLE  - 

Bottiglie  da  L.  HO  e  L.  3 
presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
Deposito  in  Milano:  Pro¬ 
fumeria  Rimmel  ,  Via 
S.  Margherita,  j,  e 
Q.  Tosi 


*  A  Q  J  £3  ET  UÀ  romanzo  di  Anton 
OlliQCvM  Giulio  Barrili.  L.  2 
Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Trevea,  Milano. 


Specialità  della  $iy.ra  LILLE 

- &  PER  LA  BELLEZZA  PERSONALE  <3 - 

Preparazioni  di  T.  BROOKS,  Chemist ,  LONDON 

SKINBLOOM 


Rinfresca  nn  i  r 

ed  imbianca  la  itLLL 


HAIRViTA 


Rinvigorisce  piprr  I  I 
e  fa  crescere  i  unlLLLI 


SNOWDROP 


Bianchisce 

e  conserva 


i  DENTI 


CHERRYETTEl 


Rosso  coral.i  <  pnr), 

erfezionaleLADDIlr 


Per  P ingrosso  in  ITALIA:  Quirino  Tosi ,  Milano, 

Al  dettaglio  presso  tutti  i  buoni  profumieri. 

In  MILANO  presso: 

Dunant,  Nava,  Rimmel,  Cazzamallx. 


.  ^  SESTA 

L  Arte  di  prender  moglie 


DEL  PROFESSOR 


PAOLO  MAJ^TTEdAZZA 

Lire  Quattro.  -  Un  volume  in-formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso.  -  Lire  Quattro. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  K  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


NUOVO  VOLUMI! 

DEL 

:  TEATRO  STRANIERO  CONTEMPORANEO 


La  Parigina 


commedia  in  tre  atti 


DI 


ENRICO  BECQUE 


U  N  A  LIRA. 


Dir,  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


Nuovo  volume  illustrato  per  la  gioventù 


DI 


TITO  BRUNA 

Un  volume  in-8  di  190  pagine 
con  25  dis.  di  A.  Della  Valle 

LIRE  TRE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


E  USCITA  LA 


Nuova  Edizione  Popolare  dell’opera 


Gli  amici 


DI 


Edmondo  De  Amicis 


Questo  libro  ebbe  iu  dodici  anni  dieci  edizioni,  e  due  edizioni 
illustrate  tirate  a  ventimila  esemplari.  È  giunto  il  momento 
dell’edizione  economica,  che  ne  accrescerà  la  popolarità  a  mille 
doppi.  Ma  è  un  romanzo?  diranno  alcuni.  Risponderemo  con  un 
critico  dei  più  eminenti:  “  Ogni  capitolo  vale  un  romanzo.  Gli 
Amici  rappresentano  tanti  romanzi  quanti  ne  sono  i  capitoli.  „ 
E  il  celebre  poeta  tedesco  Roberto  Hamerliug  ebbe  a  dirne  :  “  Que¬ 
st’opera  può  dirsi  uno  1  strappo  alla  vita  umana  ’  —  è  un  seguito 
di  quadri  di  genere,  di  caratteri  scolpiti  piuttosto  alla  guisa 
energica  di  Teofrasto ,  che  a  quella  di  La  Bruyère.  Nel  libro 
non  si  filosofeggia;  si  disegna  sempre  dal  vero  a  tratti  straor¬ 
dinariamente  vivi,  freschi,  originali.  Il  De  Amicis  è  un  grande 
pittore  della  natura  e  del  sentimento,  un  osservatole,  un  psico¬ 
logo,  un  anatomico  col  microscopio  in  mano.  „  Ammiratissimi 
da  tutti  e  citati  come  capolavori  sono  specialmente  i  tre  capitoli: 
La  Maldicenza,  Le  Amiche,  Fra  Italiani. 


Bue  volumi  di  complessive  650  pagine:  Lire  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


OPERE 


DI 


E.  k  taicis 


La  vita  militare.  26. a  ed.  ri¬ 
veduta  dall’autore.  L.  4  — 

- Ediz.  ili.  da  Bignami, 

Matania,  Paolocci  e  Xime- 
nes.  2.a  ediz.  con  nuovi 

disegni . 10  — 

Marocco.  13. a  ediz.  .  5  — 

- Edizione  illust.  da  171 

disegni  di  Ussi  e  Biseo.  Un 
voi.  di  412  pag.  in-8.  10  — 
Costantinopoli.  25. a  ed.  6  50 
- Ed  ili.  da  202  dis.  ori¬ 
ginali  di  C.  Biseo.  10  — 
Olanda.  13.a  edizione  rive¬ 
duta  dall’autore  .  4  — 

- Ed.  ili.  da  40dis.  10  — 

Novelle.  Decima  impressione 
della  nuova  edizione  rive¬ 
duta  e  ampliata  dall’  au¬ 
tore.  Con  7  incisioni  di 
V.  Bignami  ...  4  — 

- Ediz.  illustr.  da  100  di¬ 
segni  originali  di  Arnaldo 
Ferraguti.  Un  volume  in-8 
di  380  pagine  .  .10  — 

Bicordi  di  Parigi.  6.a  edi¬ 
zione  . 3  50 

Ricordi  di  Londra.  21.a  ediz. 

illustrata  da  22  ine.  1  50 
Poesie.  Un  volume  diamante 
stampato  su  carta  sopraf¬ 
fina.  8.a  edizione  .  4  — 

Ritrattiletterari.2.Aeà.  4  — 
Gli  amici.  1  l.aediz.  Due  voi. 
di  compì,  pag.  670.  2  — 

- Ediz.  illust.  da  Xime- 

nes,  Paolocci,  ecc..  4  — 
Alle  porte  d’Italia.  Sesta  im¬ 
pressione  della  nuova  edi¬ 
zione  riv.  dall’autore.  3  50 
- Ediz.  illus.  da  172  di¬ 
segni  di  G.  Amato  10  — 
Sull ’  Oceano.  20. a  ed.  5  — 

- Edizione  illustrata  da 

A.  Ferraguti.  .  .10  — 
Cuore.  Libro  per  i  ragazzi. 

171  .a  edizione  .  .  2  — 

- Ediz.  illustr.  da  200  di¬ 
segni  di  Ferraguti,  Nardi 
e  Sartorio.  .  .  .10  — 

Il  vino.  Illustrato  da  A.  Fer¬ 
raguti,  E.  Nardi,  Ettore 
Xitnenes  ....  2  50 

- Ed.  di  gran  lusso  6  — 

Il  romanzo  d' un  maestro. 
10. a  edizione.  .  .  5  — 

- Edizione  economica  in 

2  volumi.  17.a  ediz.  2  — 
Fra  scuola  e  casa.  6.aed.  4  — 

Dirigere  comm.  ai  Frat.  Treves. 


Guglielmo  Rati 

Cliff 

TRAGEDIA  DI 

gfe  EjNRICO 

HEIUE 

Traduzione  di  A.  MAFFEI 

1 

Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 

È  USCITO 


Cfey _ ___  JTa  L-J  OL/J 

U ior  d’Oro 


&- 


ROMANZO  DI 

Anton  Giulio  Barrili 


Un  volume  in-16  di  360  pagine :  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 
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Le  persone  ch’ànuo  ottenuto  poco  o  nessun  giovamento 
.dall’uso  de’  preparati  di  catrame  in  genere,  ricorrano  subito 
alla  cura  delle  Pillole  di  Creosotina  Dompè-A dami.  (3 
Elegante  flacone  di  60  pillole  L.  4  presso  tutte  le  farmacie  e  presso 
i  preparatori  Domoé-Adami,  Chimici,  Corso  S.  Celso,  IO,  Milano. 


Catene  da  sicurezza  a  due  noschettoni ,  per  liiciclettisti 

in  vero  metallo  bianco  inalterabile,  cadauna  3L.  2,25 


ESCLUSIVITÀ  DI  VENDITA  IN  ITALIA  DEL  RINOMATO 

Remontoir  americano WATERBURY,,  !  Nichel  argento 

UNICO  Orologio  di  precisione  con  2  anni  di  garanzia  per  sole  L,*  IO 

Diffidare  dalle  contraffazioni.  —  Esigere  nome  di  fabbrica  sul  quadrante. 
Qualsiasi  riparazione  di  questo  Orologio  non  oltrepassa  la  spesa  di  L.  2,50. 


E.  COITESI 


MILANO.  Gali.  Viti.  Ernan.,  81 
(di  fianco  Birreria  GambHnus)  -  MILANO 


SPILLA  DA  CRAVATTA 

con  monogramma  ossi  dato-dorato 

- (TUTTE  LE  COMBINAZIONI) - 

cadauna  Lire  cadauna 


Suor  Ludovica 

DI 

-  EMMA  PERODI - 

Dn  voi.  in-16  di  SIO  pag.  —  DNA  LIRA 
Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


Ebbe  al  sorger  Razzìa  vanto  cotale 


divenuta  d’uso  g-enerale. 


ROSA  01  GERICO 


romanzo  dì  A.  6.  Barrili.  2.*  edizione.  .  L.  3,‘ 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


VIA  APERTA 

ROMANZO  DI 

E.  WERNER 

Un  voi.  di  304  pagine  :  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  eeitori. 


I  O  ine  ordinili  ci  Hppvrmn*  presso  l’Agenzia  dipubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

AdU  Iliaci  ZilOlll  ^1  i  IbtJVUllU.  ____________  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  — — - — 


Iiì.  Augusto  [filili 

MILANO 

Montebello,  N.  18  -  Via  A.  Manzoni  (ai  Portoni) 
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Cataloghi  a  richiesta  -gag 


GOTTA 

Al  Signor  CARLO  ARNALDI  in  Milano, 

Viale  Magenta,  70. 

11  reumatismo  gottoso  mi  affliggeva  da  oltre  10  anni  (ne  ho  56)  con  dolori 
acutissimi  nei  piedi,  nei  ginocchi,  nei  lombi,  nelle  inani,  al  collo  ed  infine 
girava  la  mia  persona  a  suo  capriccio.  Frequenti  attacchi  mi  obbliga  vano  a 
letto  spesse  volte  fino  a  interi  mesi;  non  sapevo  piti  chetare  della  mia  vita. 
I  bagni  termali,  le  cure  dei  migliori  professori  a  nulla  mi  \alsero.  Intrapresi 
la  cura  che  a  buon  diritto  porta  il  riverito  nome  di  Lei  o  volli  lasciar  tra¬ 
scorrere  un  anno  prima  di  render  pubblico  il  risultato  che  fu  addirittura 
sorprendente.  Ora  vado  in  campagna,  viaggio  di  mattina,  di  sera,  sfido  il 
freddo  e  mi  sento  sempre  assai  bene;  resto  a  scrivere  intere  giornate  e  mi 
presento  a  tavola  con  un  appetito  impertinente:  suono  il  mio  violino, 
ciò  che  prima  le  dita  reumatizzate  non  mi  permettevano,  e  la  sera  mi  diverto 
colle  mie  figliuole  al  pianoforte.  'l  utto  adunque  io  devo  soli»  a  Lei  e  posso 
assicurare  tutti  i  reumatici  che  per  guarire  debbono  sottoporsi  alla  Cura 
Arnaldi,  e  seguirla  scrupolosamente  come  io  feci.  Dichiaro  che  non  dimenti¬ 
cherò  mai  il  nome  di  Alarlo  Arnaldi  mio  benefattore. 

Sava  (Prov.  di  Lecce),  12  febbraio  1895. 

PASQUALE  CARACCIO  fu  Michele,  Negoziante. 
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F.800  GUESNEAU 

SOLANO  -  l'ia  B7go  Fimcotn,  1  (vicino  alla  Galleria  V.  E.) 

Vendita  straordinaria  dì  mobili  di  lusso  e  tappezzerie 
A  PREZZI  RIBASSATI. 

Favorevole  occasione  pei  signori  che  desiderano  aquistare  mobili  solidissimi 
e  con  garanzia  illimitata.  Fabbvicn  ttpfciislv  di  tavoli  articolati  per 
letto  e  poltrone  meccaniche. 


E,  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipoqbafico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano, 
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-ss  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  sa- 


FRATELLI 


TREVES,  Editori,  Milano. 
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Illustrazione  popolare  —  giornale  per  le  famiglie 


INAUGURAZIONE 

DEL 

Mojiu  mento  delie  Cinque  Giornate. 

Domani ,  Milano  scioglie  il  suo  voto 
inaugurando  il  monumento  in  onore  (lei 
cittadini  valorosamente  caduti  nella  lotta 
delle  Cinque  Giornate.  Dopo  quasi  mezzo 
secolo ,  le  ossa  di  quei  prodi ,  le  quali 
dormivano  finora  nei  sotterranei  della 
chiesa  dell’  Ospedale  Maggiore  vengono 
solennemente  trasferite  nella  cripta  del 
grandioso  monumento  che  Milano ,  per 
iniziativa  dei  veterani  ha  decretato  e  che 
lo  scultore  Grandi  ha  eretto  a  Porta 
Vittoria  (già  Porta  Tosa)  dove  più  acca¬ 
nito  e  decisivo  arse  il  combattimento 
nell'  ultimo  giorno  fra  i  soldati  imperiali 
e  i  cittadini ,  forti  più  di  coraggio  e  di 
impeto  che  d’armi. 

Il  cuore  di  Milano  ,  il  cuore  d’ Italia 
avrà  domani  un  palpito  di  riconoscenza, 
un  palpito  d’amore  per  quei  valorosi,  che 
sacrificarono  volentieri  la  vita  in  omag¬ 
gio  a  un  sacro  ideale ,  l’ indipendenza. 
Tutte  le  bandiere,  le  stesse  bandiere,  che 
nel  ’48  sventolavano  fra  le  file  nemiche, 
s’inchinano  in  segno  di  riverenza  ai  ca¬ 
duti,  poiché  il  culto  del  sacrificio  e  l’o¬ 
maggio  al  valore,  da  tutti  i  popoli  è  ri¬ 
conosciuto  e  sentito. 

L’ora  della  storia  serena  è  suonata;  e 
oggi  si  delincano  meglio  i  prodigii  di 
fortezza  compiuti  dal  popolo,  guidato  da 
eccelsi  patrioti  e  dal  proprio  entusiasmo, 
dal  proprio  spirito  di  sacrificio. 

Il  nostro  periodico,  il  quale  fra  i  suoi 
scopi  ha  pur  quello  di  tener  sveglio  il 
ricordo  dei  fatti  patriotici,  che  ci  con¬ 
dussero  a  dignità  di  nazione,  ha  più  volte 
parlato  dei  Cinque  giorni,  di  quella  lotta 
disperata  d’un  popolo  quasi  inerme  con¬ 
tro  un  esercito  agguerrito.  Più  volte  ab¬ 
biamo  illustrato  col  disegno  di  chi  vi 
assistè  di  persona ,  quei  conati  eroici. 
Anche  in  questa  occasione ,  consacriamo 
più  pagine  alla  memoria  del  fatto  pa- 
triotico  e  al  monumento.  Di  quest’ultimo 
e  del  suo  autore  Giuseppe  Grandi, 
morto  a  Val  Ganna  pochi  mesi  or  sono, 
e  da  tutti  compianto,  abbiamo  parlato 
(vedi  alla  pag.  34):  abbiamo  descritto  il  com¬ 
plesso  drammatico  del  monumento,  che  og¬ 
gi  si  può  scorgere  con  chiarezza  nella  no¬ 
stra  incisione  dove  sono  mostrati  tutti 
i  lati  più  notevoli  dell’  opera  creata  per 
esprimere  l’insurrezione  di  Milano,  la  lotta', 
il  trionfo,  il  pianto:  —  la  lotta  fino  all’ul¬ 
timo,  —  il  trionfo  della  bandiera  trico¬ 
lore,  —  il  pianto  delle  spose  che  videro 
perire  nel  conflitto  i  loro  cari. 

I  due  disegni  delle  barricate  rappresen¬ 
tano  la  lotta  agli  archi  di  Porta  Nuova, 
tuttora  esistenti,  e  l’ultimo  combattimento 
a  Porta  Tosa ,  come  questa  era  nel  ’48. 
Luciano  Manara  a  Porta  Tosa  prese  il 
comando  de’  combattenti.  Or  sotto  il  ri¬ 
paro  di  barricate  mobili ,  or  dalle  case 
conquistate  a  una  a  una,  i  valorosi  si 
avanzarono,  mentre  le  spalle  dei  nemici 
erano  minacciate  dalle  torme  dei  conta¬ 
dini  chiamati  dalle  campane  a  stormo. 
Gli  Imperiali  si  difendevano  a  oltranza; 
ciò  nondimeno,  prima  che  cadesse  la  sera, 
Porta  Tosa  fu  conquistata. 

- s/. - 


CESARE  CANTU. 

Mandiamo  un  reverente  saluto  alla  bara 
che  chiude  la  salma  dello  storiografo  più 
celebre  di  questi  tempi,  all’  autore  della 
Storia  universale ,  che  con  tanti  volumi, 
con  una  vita  tutta  spesa  nel  lavoro  e  nel 
sapere,  contribuì  a  rendere  più  chiaro 
all’  estero  il  nome  d’ Italia  e  1’  ingegno 
italiano. 

Cesare  Cantù  moriva  alle  ore  6  e  25  m., 
del  mattino  dell’  1 1  marzo,  a  Milano,  nella 
casa  al  n.  5  nell’appartata,  modesta  Via 
Morigi,  dove  abitava  da  lunghi  anni,  al 
pianterreno,  circondato  da  libri,  da  qua¬ 
dri,  da  fiori,  che  stuoli  d’ammiratrici  gli 
recavano  sempre  in  omaggio.  Egli  mori 
circondato  da  persone  che  come  gli  con¬ 
sacrarono  ognora  parte  della  loro  vita, 


'  Statua  del  Monumento  a  Marco  Mughetti, 
inaugurato  a  Roma  il  14  corrente. 


così  vollero  consolare  anche  gli  ultimi 
momenti  dell’uomo  illustre,  colle  cure 
delicate  e  amorose. 

Cesare  Cantù  si  spense  nell’età  dei  pa¬ 
triarchi,  a  novant’  anni,  essendo  nato  il 
5  dicembre  del  1804.  Suo  luogo  nativo  fu 
una  ridente  borgata  della  Brianza,  Brivio: 
nacque  da  un  setaiuolo,  in  una  casa  mo¬ 
desta  sulla  quale  da  più  anni  una  lapide 
ricorda  al  passeggero  come  ivi  nascesse 
questa  gloria  lombarda. 

Giovanetto,  il  Cantù  rimase  orfano  di 
padre  e,  allora,  col  suo  lavoro  si  assunse 
il  mantenimento  c  1’  educazione  dei  nu¬ 
merosi  fratelli  a  lui  minori  di  età.  Egli 
non  poteva  più  nobilmenie  cominciare  la 
vita,  e  meglio  consolare  la  madre,  povera 
popolana  che  aveva  una  botteguccia  da 
cui  ritraeva  scarsissimi  guadagni. 

Il  Cantù  compì  i  soli  studii  ginnasiali, 
arricchendo  da  sé  la  mente  d’altri  studii 
più  vasti,  più  forti  :  anche  per  questo 


conto,  egli  meritava  tutta  l’ammirazione, 
specialmente  da  parte  di  chi  conosce  per 
prova  la  doppia  fatica  che  il  giovane  deve 
sostenere  negli  studii  superiori  se  è  privo 
di  una  guida  sapiente  e  amorevole. 

A  soli  diecisette  anni,  Cesare  Cantù 
fu  eletto  professore  a  Sondrio  :  v’  inse¬ 
gnava  grammatica;  nello  stesso  tempo  si 
consacrava  alla  poesia  e  agli  studii  sto¬ 
rici.  Alla  prima  appartiene  1’  Algiso,  no¬ 
vella  in  ottave,  sul  genere  di  quelle,  al¬ 
lora  tanto  lette,  di  Tommaso  Grossi  ;  ai 
secondi  appartiene  la  Storia  della  città  e 
della  diocesi  di  Como,  che  conta  ancora 
fra  le  migliori  sue  opere.  Da  Sondrio,  il 
giovane  scrittore  passò  alla  cattedra  del 
ginnasio  di  Sant’Alessandro  a  Milano,  nel 
quale  un  brutto  giorno,  venne  arrestato, 
come  liberale  pericoloso  e  condotto  nelle 
prigioni  di  Santa  Margherita,  dove  pochi 
anni  prima  era  stato  rinchiuso  come  car¬ 
bonaro  e  cospiratore  Silvio  Pellico.  In 
prigione,  il  Cantù  abbozzò  Margherita  Pu- 
sterla,  romanzo  manzoniano,  assai  dram¬ 
matico,  commovente,  al  quale  è  premessa 
questa  originale  prefazione  : 

—  Lettor  mio,  hai  tu  spasimato  ? 

—  No. 

—  Questo  libro  non  è  per  te. 


In  carcere  il  Cantù  scrisse  una  serie 
d’inni  sacri,  imitati  dal  Manzoni,  come 


allora  si  soleva  ;  inni  che  se  restano  al 
disotto  del  grande  modello,  non  sono  in  - 
feriori  a  quelli,  tanto  vantati,  di  Giuseppe 
Borghi. 

Dopo  dieci  mesi  di  prigionia,  Cesare 
Cantù  fu  rimesso  in  libertà  per  mancanza 
di  prove.  Gli  fu  vietato,  peraltro,  il  pub¬ 
blico  insegnamento;  così  egli  potè  meglio 
darsi  ai  libri,  componendone  un  numero 
stragrande  e  che  si  possono  dividere  in 
quattro  principali  categorie  :  in  storici,  in 
letterarii,  d’invenzione,  ed  educativi.  Ai 
primi  appartengono  ‘  Il  Galantuomo  „ 
(scritto  anche  questo  in  parte  nel  carcere) 
i  u  Trattenimenti  di  Carlambrogio  da  Mon¬ 
tevecchia  „  u  Buon  senso  e  buon  cuore  „ 
u  II  portafoglio  dell’  operajo  „  u  Attenzio¬ 
ne.  „  —  Fra  le  opere  storiche  notiamo 
oltre  la  “  Storia  Universale  „  la  “  Storia 
degl’italiani  „  la  “  Cronistoria  dell’  indi¬ 
pendenza  italiana;  Il  Macello  della  Vai- 
tellina  „  Il  “  Conciliatore  e  i  Carbona¬ 
ri  „  ecc.  Fra  i  libri  di  studii  letterari:  w  II 
Parini  e  la  Lombardia  nel  secolo  NVIII  „ 
u  Monti  e  l’età  che  fu  sua  „  “  Alessandro 
Manzoni.  ,,  Fra  i  libri  d’invenzione,  oltre 
Margherita  Posteria  citiamo  i  Racconti 
che  si  aggirano  quasi  tutti  nella  Brianza 
e  dipingono  i  dolori  e  le  virtù  delle  classi 
più  umili,  dalla  quale  il  Cantù  è  sorto 
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onorandola  con  un’o¬ 
perosità  insuperabile 
e  col  desiderio  del 
bene,  lido  al  motto 
ch’egli  faceva  inci¬ 
dere  ne’suoi  biglietti 
di  visita  autografati  : 
“  Perseverando.  „ 
LTllustrazione 
Popolare  che  mol¬ 
te  volte  dedicò  a  Ce¬ 
sare  Cantù  pagine 
speciali,  oggi  scrive 
con  lutto  quel  nome 
che  nella  letteratura 
popolare  rimarrà  lu¬ 
minoso.  Chi,  al  pari 
di  Cesare  Cantù  rese 
popolare  lo  scibile  ?... 
Chi  più  di  lui  dif¬ 
fuse  in  forma  chiara 
e  succosa  tanti  fatti, 
tante  invenzioni,  tan¬ 
ti  conati  del  progres¬ 
so  umano? 
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Monumento  a 
Minghetti.  —  Gio¬ 
vedì,  14  marzo  ,  festa 
natalizia  del  Re,  venne 
inaugurato  a  Roma  il 
monumento  nazionale 
a  Marco  Minghetti, 

1’  insigne  statista  ,  il 
quale  cooperò  con  altri 
patrioti,  e  sapienti  al 
risorgimento  d’  Italia. 

Fu  una  festa  degna 

dell’  illustre  italiano.  Il  monumento  opera  di 
due  siciliani,  consta  di  duepar  ti  :  l’architettonica 
e  la  scultoria.  Alla  prima  lavorò  l’architetto 
Giacomo  Misuraca,  di  Palermo;  e  la  sta¬ 
tua  (della  quale  diamo  un  nitido  disegno)  è 
opera  dello  scultore  Lio  Gangeri  di  Messina. 
Su  decoroso  piedestallo  ,  sorge  la  statua  del 


Abbazia  (veduta  dal  lato  sud). 


Minghetti,  rappresentato  in  atto  di  tenere  un 
discorso  davanti  al  Parlamento  italiano.  Egli 
fu,  difatti,  per  molti  anni  il  più  eloquente  e 
più  chiaro  oratore  delle  nostre  assemblee  par¬ 
lamentari. 

Nato  l'8  settembre  1818  a  Bologna,  Marco 
Minghetti,  dopo  essere  stato  più  volte  mini- i 


stro,  e  due  volte  presidente  del  Consiglio,  eco¬ 
nomista  di  fama  mondiale,  morì  lasciando  nome 
imperituro  nella  storia  del  nostro  risorgimento 
anche  per  avere  condotto,  nel  1876,  il  trava¬ 
gliato  bilancio  del  nuovo  regno  d’Italia  al 
pareggio.  In  occasione  della  morte  di  lui,  av¬ 
venuta  il  10  dicembre  dell’anno  1886,  abbiamo 


diffusamente  parlato  di 
Marco  Minghetti  :  oggi 
mandiamo  un  saluto  al 
bronzo  che  eterna  le  sem¬ 
bianze  dell’  insigne  uomo 
di  stato  e  patriota. 

Lo  scultore  Gangeri,  che 
dimora  da  parecchi  anni 
a  Roma  è  anche  autore  di 
u,a  monumento  all’ex-mi- 
nistro  Natoli  eretto  in 
Messina  a  spese  di  quel 
Municipio,  e  di  altri  mo¬ 
numenti  funebri  in  quella 
città.  Fu  più  volte  pre¬ 
miato.  Nella  Galleria  na¬ 
zionale  d’  arte  Moderna  , 
si  vede  una  sua  bella  sta¬ 
tua  Fulvia.  L’  architetto 
Misuraca  è  allievo  della 
scuola  d’applicazione  de¬ 
gl’ingegneri  in  Roma;  è 
allievo  del  celebre  archi¬ 
tetto  Basile  ,  pure  Sici¬ 
liano.  Alla  pagina  ;161 
del  volume  XXX  abbiamo 
dato  in  un  disegno  il  com¬ 
plesso  del  monumento. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Scelto  uno  stato,  ri¬ 
manetene  contento. 

Cesare  Cantù. 

*  L’impero  della  beltà 
non  conosce  ribelli. 

Séque. 


Stazioni  invernali  :  Abbazia  (veduta  generale).  —  (Vedi  l’art.  a  pag  2Ó4). 


*  L’ infortunio  matura 
gli  uomini.  Pitagora. 
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Per  l’  inaugurazione  del  Monumento  delle 

1848:  Assalto  agli  archi  di 


Cinque  Giornate  a  Milano: 
Porta  Nuova. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


245 


Per  l’  inaugurazione  del  Monumento  delle  Cinque  Giornate  a  Milano  : 
1848:  La  Quinta  giornata  (presa  di  Porta  Tosa). 
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Q-XjI  eboi 

della  Sesta  Giornata 

Non  vi  è  mai  accaduto,  o  lettori,  di  cori¬ 
carvi  la  sera,  vinti  dal  sonno  e  dalla  fati¬ 
ca,  sotto  l’imperversare  di  un  uragano,  fra 
tuoni,  lampi,  scrosci  di  pioggia  rovinosa,  e 
di  svegliarvi  la  mattina  seguente  salutati 
dai  raggi  di  uno  splendido  sole? 

Ebbene,  se  ciò  vi  è  accaduto,  abbiate 
la  bontà  di  sostituire,  colla  vostra  imma¬ 
ginazione,  ai  tuoni  e  ai  lampi  il  frastuono 
orribile  di  un  centinaio  di  cannoni  che 
per  cinque  giorni  di  seguito  abbiano  vo¬ 
mitato  terrò  e  fuoco  sopra  una  città  con 
accompagnamento  di  una  fucilata  inces¬ 
sante  ;  agli  scrosci  di  pioggia  sostituite 
il  sonare  a  stormo,  non  meno  incessante, 
delle  campane  di  tutte  le  chiese  della 
città  stessa  ;  e  dopo  ciò  potrete  farvi  in 
qualche  modo  un’idea  dello  svegliarsi  di 
noi  Milanesi  all’alba  del  23  marzo  1848. 

Dico  all’alba  e  non  esagero,  perchè  la 
battaglia  era  appunto  cessata  poco  pri¬ 
ma  di  giorno  ;  e  la  più  profonda  calma 
era  succeduta  all’infernale  fracasso.  Di¬ 
cono  che  quando  il  mulino  si  arresta,  il  mu¬ 
gnaio  si  sveglia.  E  così  accadde  pure  a  me 
che  stavo  di  casa  nel  presbiterio  di  San 
Giorgio  al  Palazzo  con  mio  zio  e  quindi 
proprio  sotto  al  campanile  della  chiesa. 

Appena  cessò  lo  scampanìo  sopra  la 
mia  testa,  mi  destai  e  balzai  dal  letto 
sul  quale  mi  ero  gettato  poche  ore  pri¬ 
ma  bell’e  vestito. 

Il  giorno  antecedente  si  era  parlato  con 
qualche  insistenza  della  proposta  di  un  ar¬ 
mistizio  fatta  dal  maresciallo  Radetzky. 

Supposi  quindi  che  la  proposta  fosse 
stata  accolta  da  chi  dirigeva  il  movi¬ 
mento  insurrezionale;  e  corsi  in  piazza 
per  avere  notizie  positive.  Trovai  pochis¬ 
sime  persone  e  tutte  maravigliate  al  pari 
di  me  del  silenzio  che  ci  circondava. 

Ma  la  nostra  maraviglia  aumentò  a 
mille  doppii  quando  poco  dopo  soprag¬ 
giunge  un  popolano  che  agitando  le  brac¬ 
cia  come  un  ossesso,  si  mise  a  gridare: 

—  Sono  andati  !  Sono  andati  !...  Il  ca¬ 
stello  è  vuoto,  non  c’  è  più  nessuno....  So¬ 
no  scappati....  Viva  l’Italia!  Viva  Pio  IX  ! 

A  tutta  prima  credemmo  che  colui  fosse 
impazzito,  tanto  l’annunzio  che  ci  aveva 
dato  ci  pareva  straordinario,  inverosimile  ; 
perchè  nessuno  di  noi  poteva  sognare  che 
qualche  centinaio  di  fucili  da  caccia  in 
mano  di  semplici  cittadini,  per  quanto  va¬ 
lorosi,  potesse  bastare  a  mettere  in  fuga 
un  intero  corpo  d’esercito  comandato  da 
un  vecchio  ed  esperto  maresciallo. 

Ma  in  breve  sopraggiunsero  altri  a  con¬ 
fermare  la  lieta  novella  che  in  un  lampo 
si  diffuse  per  tutte  le  case  circostanti. 
Uomini,  donne,  fanciulli,  si  affacciavano 
alle  finestre  per  esclamare  : 

—  Ma  l’è  propi  vera?...  Hin  propi  an- 
daa  via  ?  Et  par  un  sogn  ! 

E  pareva  un  sogno  davvero. 

Rinunzio  a  descrivere  la  gioia,  l’entu¬ 
siasmo,  il  delirio  dei  centocinquantamila 
miei  concittadini  (chè  altrettanti  erano 
allora,  o  giù  di  lì)  allorché  un  proclama 
a  stampa  del  Governo  Provvisorio  an¬ 
nunziava  in  forma  ufficiale  che  Milano, 
dopo  quarantaquattro  anni  di  occupazione 
straniera,  era  finalmente  libera. 

(1)  Dai  Ricordi  d’un  giornalista  (Milano,  Prato). 


E  ci  rinunzio  tanto  più  volentieri,  in 
quanto  che  quella  memorabile  giornata,  al 
pari  delle  cinque  che  la  precedettero  e  la 
prepararono,  è  stata  già  descritta  da  cento 
altri  prima  di  me,  e  in  cento  diversi  modi. 

Mi  limiterò  solo  a  dirvi,  per  quanto  mi 
riguarda  personalmente,  che  il  23  mar¬ 
zo  1848  io  ciedo  di  avere  stretto  la  mano 
in  segno  di  reciproca  congratulazione  a 
un  migliaio  d’ individui  che  non  cono¬ 
scevo,  e  che  non  mi  conoscevano;  credo 
di  averne  stretti  al  seno  in  dolce  am¬ 
plesso  almeno  altrettanti  ;  e  credo  di  aver¬ 
ne  fervidamente  baciati  sulle  gote  almeno 
un  centinaio  egualmente  ignoti  e  non 
tutti  sbarbati  e  lavati. 

E  ciò  per  provarvi  che  quel  giorno 
fummo  tutti  fratelli ,  salvo  a  ricominciare 
l’indomani,  24,  ad  essere  cugini ,  per  di¬ 
scendere  poi  uno  a  uno  gli  altri  gradi 
di  agnazione.... 

Ma  non  precorriamo  gli  eventi. 

Ogni  timore  che  ci  potessero  essere  an¬ 
cora  austriaci  in  Milano  essendo  comple¬ 
tamento  svanito,  i  prodi  che  per  cinque 
interi  giorni  avevano  combattuto  eroica¬ 
mente,  e  senza  posa,  alle  barricate,  sen¬ 
tirono  il  bisogno  di  riposo  e  si  ritrassero 
alle  loro  case. 

Allora  la  città  si  trovò  invasa  da  una 
legione  di  eroi  di  nuovo  genere,  o  per  dir 
meglio  del  genere  del  Miles  gloriosus  di 
Plauto. 

Tutti  individui  che  dalla  mattina  del  18 
alla  notte  del  22  si  erano  costituiti  in 
corpo  di  riserva  trincerandosi  fortemente 
nelle  cantine  e  nei  solai  delle  loro  abi¬ 
tazioni,  e  che  una  volta  il  nemico  spa¬ 
rito,  sbucavano  fuori  per  attaccarlo,  per 
sbaragliarlo,  per  farlo  a  fetfe  e  man¬ 
giarselo  in  fricassea. 

Il  popolo  milanese,  sempre  arguto  e 
mordace,  li  battezzò  subito  col  nome  di 
eroi  della  sesta  giornata  per  distinguerli 
da  coloro  che  erano  rimasti  al  fuoco  du¬ 
rante  le  cinque  precedenti. 

Prima  di  tratteggiarvi  brevemente  e 
alla  buona  alcuni  di  quei  preziosi  tipi, 
credo  opportuno  fare  una  dichiarazione. 

Io  non  fui  nè  un  eroe  delle  cinque,  nè 
un  eroe  della  sesta  ;  fui  semplicemente  un 
curioso  di  tutte  e  sei  le  giornate.  E  d’al¬ 
tronde  come  avrei  potuto  fare  altrimenti 
se  non  avevo  armi  ?  E  poi,  quand’anche 
avessi  potuto  procurarmi  un  fucile,  non 
sarei  stato  in  grado  di  servirmene  per¬ 
chè  essendomi  una  settimana  prima  gra¬ 
vemente  ferito  alla  mano  destra  con  un 
temperino,  portavo  il  braccio  al  collo. 

Quel  braccio  al  collo,  veramente,  avreb¬ 
be  potuto  essermi  utile  per!  rappresentare 
la  parte  di  eroe  delle  cinque;  ma  non  ci 
pensai  neppure.  Per  indole  non  ho  mai 
amato  attirare  gli  sguardi  altrui  sopra 
di  me  e  ho  sempre  preferito  conservare 
in  pubblico  il  più  stretto  incognito. 

E  ciò  sia  detto  senz’ombra  di  vanteria. 
Ma  torniamo  agli  eroi  della  sesta. 

Per  dire  la  verità,  tutte  le  classi  so¬ 
ciali  fornirono  il  loro  contingente  alla 
famosa  legione. 

Se  ne  videro  di  vestiti  con  eleganza  signo¬ 
rile,  di  vestiti  colla  giacchetta  dell’operaio, 
e  non  pochi  anche  di  semiscamiciati. 

Tutti  poi  —  qual  più,  qual  meno  — 
avevano  il  viso  roseo  e  florido  di  chi  ha 
passato  alcuni  giorni  in  beato  riposo.  Ma 
tutti  col  loro  contegno  e  colle  occhiate 


che  lanciavano  intorno  parevano  dire  : 
Milano  l’abbiamo  liberata  noi  ! 

Ciò  che  costituiva  la  caratteristica  di 
quei  campioni  era  il  loro  armamento,  tut- 
t’altro  che  uniforme,  è  vero,  ma  formida¬ 
bile  e  tale  da  mettere  la  tremarella  in  cor¬ 
po  a  Leonida  stesso  e  ai  suoi  trecento. 

Chi  portava  ad  armacollo  un  facile  di 
fanteria,  chi  una  carabina  tirolese,  chi 
un  fucile  da  caccia,  chi  un  moschettone 
di  cavalleria.  Trascinavano  quasi  tutti 
durlindane  di  ogni  specie  e  di  ogni  epoca 
storica,  colle  quali  sbatacchiavano  i  muri, 
le  barricate  e  le  gambe  dei  passanti.  Quasi 
tutti  cingevano  una  fusciacca  tricolore, 
o  dai  colori  di  Pio  IX  carica  di  pisto- 
lette,  pistole  e  pistoloni,  di  pugnali  e  di 
coltelli  da  caccia.... 

Veri  arsenali  ambulanti  ! 

Ne  ho  veduto  uno  che  aveva  il  torace 
chiuso  in  una  corazza  medioevale, 

—  Ma,  —  chiederete  voi,  —  dove  mai 
le  avevano  trovate  tutte  quelle  armi? 

Eh  !  Un  poco  dappertutto. 

I  più  in  casa  propria,  dove  durante  la 
lotta  le  avevano  custodite  gelosamente 
per  non  guastarle.  Altri  le  avevano  tro¬ 
vate  la  mattina  in  Castello  e  nei  quar¬ 
tieri  militari  abbandonati  dagli  austriaci  ; 
e  altri  le  avevano  prese  nelle  armerie 
private,  specie  in  quelle  ricchissime  delle 
famiglie  Poldi-Pezzoli  e  Uboldo  che  se 
l’erano  lasciate  spontaneamente  e  patriot¬ 
ticamente  svaligiare.  Spontaneità  e  pa¬ 
triottismo  che  valsero  loro  serii  guai  più 
tardi,  al  ritorno  degli  Austriaci  in  Milano. 

Gli  eroi  fin  qui  accennati  costituivano, 
per  così  dire,  la  fanteria  pesante.  Veniva 
poi  quella  armata  alla  leggiera,  la  quale 
non  avendo  potuto  avere  armi  da  fuoco, 
si  era  rassegnata  all’  arma  bianca,  cioè, 
ad  una  sciabola  da  caporale,  o  ad  un’a¬ 
labarda,  o  ad  una  baionetta  inastata  ad 
un  manico  di  granata. 

Ho  avuto  la  fortuna,  di  cui  sono  an¬ 
cora  lieto 


oggidì,  d’incontrare  perfino  di 
quelli  che  in  mancanza  di  ogni  altr’arme 


avevano  inastato  al  manico  della  paterna 
granata  un  coltello  da  tavola,  o  una  for¬ 
chetta,  assicurandovela  con  dello  spago.  E 
questi  non  incedevano  meno  superbamente 
degli  altri  meglio  equipaggiati.  Se  qual¬ 
che  cosa  si  poteva  leggere  negli  occhi  a 
quei  portatori  di  forchette  e  di  coltelli 
a  tavola,  era  una  sublime  sfida  a  Ra- 
etzky  e  ai  suoi  a  tornare  indietro. 

Rinunzio  a  descrivervi,  poi,  la  varietà 
e  l’originalità  dei  pennacchi  ed  altri  em¬ 
blemi  guerreschi  di  cui  i  nostri  eroi  delle 
diverse  categorie  avevano  ornato  i  loro 
cappelli  di  ogni  foggia,  o  i  loro  berretti. 
Lascio  alla  vostra  immaginazione  la  cura 
di  farvene  un’idea,  ma  dubito  ch’essa  per 
quanto  fervida,  riesca  a  darvene  una  con¬ 
forme  alla  reallà. 

Vi  citerò  solo  —  tanto  per  mettervi 
sulla  buona  strada  —  l’ esempio  di  un 
eroe  di  mia  conoscenza ,  e  quasi  mio 
vicino,  il  quale  era  riuscito  a  farsi  un 
copricapo  fantastico-militare  che  vale  la 
pena  di  essere  descritto. 

Nella  parte  anteriore  e  presso  al  giro  di 
sopra  di  una  sua  tuba  abbastanza  in  buono 
stato,  aveva  praticato  un  foro  in  cui  ave¬ 
va  infisso  un  pennacchio  a  salice  pian¬ 
gente,  rosso,  alto  più  di  un  palmo  ;  e  ve 
ì’aveva  assicurato  in  modo  da  mantenerlo 
inclinato  in  avanti.  Sotto  al  pennacchio 
un  disco  di  carta  dorata  su  cui  si  leg- 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


247 


geva  il  motto  Viva  V Italia  !  Viva  Pio  IX! 
E  sotto  al  disco  una  coccarda  nazio¬ 
nale. 

Bisognava  vedere  con  quale  imperti¬ 
nente  maestà  queirindividuo,  abbottonato 
fino  al  mento,  il  fianco  cinto  da  una  sciar¬ 
pa  tricolore  —  come  un  sindaco  di  oggidì 
—  e  armato  di  uno  squadrone  da  gendar¬ 
me,  portava  quel  suo  stupendo  cappello. 

L’ho  ancora  davanti  alla  mente  come 
se  l’avessi  riveduto  ieri  sera. 

Quando,  alcuni  giorni  dopo,  entrarono 
in  Milano  le  prime  truppe  piemontesi,  e  si 
schierarono  in  piazza  d’ Armi,  egli  he  per¬ 
corse  la  fronte  colla  più  grande  serietà,  pas¬ 
sando  a  rassegna  soldato 
per  soldato,  dal  capo  alle 
piante,  tanto  che  un  mag¬ 
giore,  avvicinato  il  suo 
cavallo  ad  un  gruppo  di 
persone  di  cui  facevo  par¬ 
te  anch’io,  chiese: 

—  Chi  eli  al’  è  cliiel  lì  ? 

Avrei  potuto  soddisfare 
io  alla  domanda,  ma  fui 
prevenuto  da  un  amico, 
che  rispose  : 

—  Se  sa  minga  chi  el 
sia,  ma  el  dev’  vess  de 
Barlassina. 

Il  maggiore  ringraziò, 
probabilmente  senz’avere 
compresa  l’ arguzia  della 
risposta  ottenuta. 

Barlassina  è  un 
gio  del  milanese  dove  ab¬ 
bondano  —  o  per  lo  meno 
abbondavano  allora  —  i 
somari. 


La  sesta  giornata,  coi 
suoi  eroi,  ebbe  pure  le 


Quelle  nobili  creature  là  godevano  un 
riposo  ben  meritato. 

Oltre  a  ciò  le  due  o  tre  eroine  della 
sesta  giornata  che  io  ebbi  occasione  d’in¬ 
contrare,  mi  avevano  l’aria  di  essere  più 
disposte  a  far  piacere  ai  croati  —  ove  fos¬ 
sero  ritornati  —  che  a  far  loro  del  male. 

Sarebbe  forse  qui  il  caso  di  dire  due 
parole  anche  dei  patri otti  della  sesta  gior¬ 
nata,  cioè  di  quei  fedeloni  che,  sveglia¬ 
tisi  la  mattina  del  23,  e  non  trovando 
più  i  loro  padroni,  pensarono  ad  aeca- 
pararsi  il  favore,  o  per  dir  meglio  il  per¬ 
dono  del  po|)olo  —  nuovo  padrone  — 


LA  VECCHIA  GUIDA 


villag- 


Per  la  piazza  di  Thermes  a  Luques- 
de-Born,  la  bellissima  città  molto  cono¬ 
sciuta  dai  viaggiatori,  un  vecchio  pas¬ 
seggiava  tutti  i  giorni  a  passi  malsicuri, 
indossando  il  pittoresco  costume  di  guida: 

giubba  di  velluto  nero, 
berretto  di  lana  azzurra 
e  cintura  rossa.  Teneva 
in  mano  un  lungo  bastone 
ferrato  ;  sosteneva  sulla 
sua  coscia  un’otre  in  pelle 
di  capra;  portava  dietro 
la  schiena  un  piccone  ed 
una  corda.  Su  una  placca 
di  metallo  che  gli  pende¬ 
va  sul  petto,  si  leggevano 
queste  parole  :  Augusto  La - 
gnerot  -  guida  di  prima 
classe. 

Quell’  uomo  faticava  a 
camminare  ;  dimostrava 
avere  settant’  anni  alme¬ 
no.  Tuttavia  la  sua  età 
non  gl’  impediva  di  pre¬ 
sentarsi  ai  viaggiatori  e 
salutarli  con  rispetto  co¬ 
me  per  offrir  loro  i  suoi 
servigi  ;  ma  è  superfluo 
dire,  ch’essi  erano  costan¬ 
temente  rifiutati. 


sue  eroine. 

Ci  furono  bensì  alcune 
donne  che  affrontando  la 
morte  si  meritarono  un 
tal  titolo  per  davvero:  co¬ 
me  la  gentile  giovinetta 
Giuseppina  Lazzaroni  che 
armata  di  carabina  stette 
tutti  i  cinque  giorni  alle 
barricate  accanto  a  un  suo 
fratello  ;  come  la  popolana 
Luisa  Sassi-Battistotti  che 
con  una  pistola  strappata 
di  mano  a  un  ussero  smon¬ 
tato,  ne  fece  prigionieri 
altri  cinque,  quindi  pro¬ 
curatosi  un  fucile,  andò 
alle  barricate  come  la 
Lazzaroni  e  vi  rimase  fi-  Giuseppe  Grandi,  autore  del  Monumento  delle  Cinque  Giornate 
no  alla  fine.  Il  Governo 
provvisorio  in  premio  del 
valore  di  lei  le  decretò  una  pensione. 

Quando  una  settimana  dopo  me  la  mo¬ 
strarono  a  dito,  dovetti  sinceramente  am 


Augusto  Lagnerot 
stato  nella  sua 


la 


guida 


mirarla  ;  ma  la  mia  ammirazione  non 
m’impedì  di  sciamare  modificando  il  noto 
verso  del  Filicaia: 

uDeh!  fossi  tu  men  forte,  e  almen  più  bella!  „ 

Ma  nè  la  Sassi,  nè  la  Lazzaroni,  nè  le 
altre  loro  emide  —  se  ce  ne  furono  — 
potevano  certamente  essere  in  grado,  nella 
giornata  del  23,  di  passeggiare  trionfal¬ 
mente  per  Milano  con  una  sciabola  al 
fianco,  con  un  pugnale  alla  cintura  e  una 
bandiera  tricolore  in  spalla  per  dare  di 
sè  spettacolo  al  pubblico. 


esagerando  i  segni  del  loro  italianismo. 

Ma  penso  che  tutte  le  rivoluzioni  hanno 
sempre  dato  luogo  a  tali  voltafaccia,  e 


continueranno  a  darvi  luogo  per  omnia 
scemila  sceculorum.  Non  vale,  quindi,  la  bri¬ 
ga  di  occuparsene. 

Dirò  soltanto,  che  a  noi  fu  facile  rico¬ 
noscere  il  grado  di  devozione  che  coloro 
avevano  professato  airimperatore,  dando 
solo  un’occhiata  alla  coccarda  di  cui  in 
quel  primo  giorno  di  libertà  avevano  de¬ 
corato  il  loro  petto. 

Gli  austriacanti  più  sfegatati  ne  por¬ 
tavano  di  quelle  larghe  quanto  un  ca¬ 
volfiore. 

G.  A.  Cesana. 


era 
gioventù, 
più  intrepida  e 
pm  ricercata  di  Luques- 
de-Born.  Pel  primo  ave¬ 
va  fatto  penetrare  i  viag¬ 
giatori  nella  magnifica 
vallata  d’Arbelles,  i  cui 
laghi  pittoreschi,  gli  orri¬ 
di  ghiaccia]  e  le  maestose 
cascate,  formano  ora  l’am  - 
mirazione  dei  forestieri. 
Nella  vallata  d’  Arbelles, 
aveva  scoperto  un  sentie¬ 
ro  praticabile  per  salire 
in  cinque  ore  il  famoso 
picco  del  Leone  Bianco , 
reputato  fino  allora  inac¬ 
cessibile. 

In  quel  tempo  Augusto 
Lagnerot  era  un  giovane 
nervoso.  Appassionato  per  le 
non  pensava  che  alle  cascate 
d’acqua,  ai  piani  di  neve,  ai  caos  di  roc- 


robusto  e 
montagne, 


eie,  ai  meravigliosi  e  variabili  quadri 


della 

posa. 


natura , 


1oJ 

che 


lo  attraevano  senza 


giorni 


(da  venticinque  anni' 


Tutti  i 

dal  mese  di  giugno  a  quello  d’  ottobre, 
egli  aveva  accompagnato  i  viaggiatori 
nella  sua  vallata  d’Arbelles,  al  suo  picco 
del  leeone  Bianco;  e  ogni  volta  gustava 
rii  quella  escursione  una  voluttà  inesau¬ 
ribile,  sempre  nuova. 

Quale  passeggiata  !  Lagnerot  partiva 
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MONUMENTO  DELLE  CINQUE  GIORNATE  A  MILANO  (dello  scultore  Giuseppe  Grandi),  che  s’inaugura  domani 
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dopo  colazione.  Si  recava  all’albergo  o 
alla  città  ove  i  forestieri,  che  desidera¬ 
vano  intraprendere  la  corsa,  lo  attende¬ 
vano.  Li  conduceva  lungo  la  Nivette,  il 
torrente  impetuoso  che  traversa  la  val¬ 
lata  di  Luques,  facendo  dei  balzi  sfre¬ 
nati. 

Si  arrivava  poi  alle  rovine  del  u  Ca- 
stillon  „  due  roccie  sovrapposte,  sospese, 
che  facevan  rabbrividire  nel  passarvi  sotto, 
pel  timore  d’un  crollo  subitaneo.  Mostrava 
di  lassù  ai  viaggiatori  la  capricciosa  Ni¬ 
vette,  che,  insieme  con  un  altro  torrente, 
stendeva  attorno  la  roccia,  una  cinta  d’ac¬ 
qua  spumosa,  e  levando  il  braccio  destro, 
diceva  con  voce  quasi  commossa:  “  La  vai¬ 
letta  d’Aurin.  „  Il  braccio  poi  s’ alzava 
lentamente  e  segnava  il  picco  di  “  la  Cra- 
bère  „  vetta  bianca,  abbagliante,  sulla  cre¬ 
sta  d’un  monte  nero. 

E  il  cammino  continuava .  seguendo 

la  Nivette,  saltellante  e  sonora  che  scom¬ 
parendo  ad  un  tratto  in  una  fessura  del 
suolo,  diveniva  invisibile,  misteriosa,  per 
ricomparire  a  cinquecento  metri,  brillante 
e  inaspettata.  Lagnerot  abbandonava  al¬ 
lora  la  vallata  ristretta,  e  prendeva  a 
destra  un  cammino  scosceso  che  si  esten¬ 
deva  bizzarramente  sul  pendìo  d’ima  mon¬ 
tagna  affatto  nuda,  ove  sol  si  vedeva  qua 
e  là  qualche  meschino  villaggio  alto,  alto, 
appollajato  fra  le  roccie  come  uno  spar¬ 
viero. 

Ei  s’addensava  allora  in  un  erto  de¬ 
clivio,  dove  bisognava  dar  il  braccio  ro¬ 
busto  alle  timide  signore,  e  mostrando 
una  croce  nel  fondo  d’una  rupe  dritta  co¬ 
me  un  bastione,  diceva  cupamente  :  “  Tre 
inglesi  lasciaron  la  vita  laggiù.  „ 

Sul  margine  d’una  sorgente  ombreg¬ 
giata,  ove  si  poteva  prendere  un  po’  di 
riposo,  egli  si  fermava....  e  i  viaggiatori 
dimenticando  la  fatica  della  lunga  salita 
guardavano  stupiti  la  meravigliosa  val¬ 
lata  d’Arbelles. 

★ 

Lagnerot,  rimaneva  silenzioso  per  qual¬ 
che  minuto,  onde  lasciar  libero  campo  al¬ 
l’entusiasmo  dei  viaggiatori.  Erano  quelli 
minuti  deliziosi,  ov’egli  sentiva  i  mor¬ 
morii  d’  ammirazione,  ov’  egli  vedeva  i 
visi  trasfigurati.  Come  ne  era  felice!  Pen¬ 
sava  fra  sè  :  “  Fui  io ,  a  scoprire  tutto 
ciò  !  „  e  se  ne  compiaceva. 

Allora,  con  voce  sempre  commossa,  spie¬ 
gava  il  panorama:  Laggiù  il  lago  az¬ 
zurro;  là  sopra  La  capigliatura  della  Ver¬ 
gine,  una  cascata  incantevole,  cadente  da 
un’altezza  di  quattrocento  metri,  che  si 
frange  rabbiosa  fra  i  macigni  della  val¬ 
lea  ;  a  destra  i  ghiacciai  risplendenti  d’Ar¬ 
belles  ;  più  in  alto  un  tetro  caos  di  pie¬ 
tre  :  La  Città  d’inferno  ;  più  in  alto  an¬ 
cora,  tre  cime  nevose,  scintillanti  come 
prismi  al  sole,  e  di  cui  la  più  elevata  era 
il  Leone  Bianco ,  il  picco  fiero  e  gran¬ 
dioso,  da  dove  si  dominava  tutta  la  ca¬ 
tena  di  montagne,  come  un  faro  sovrasta 
maestoso  ad  un  mare  furibondo  e  in  tem¬ 
pesta. 

Lagnerot  accompagnava  i  viaggiatori 
all’albergo,  ove  passavano  la  notte,  e  il 
domani  all’alba,  li  svegliava,  e,  fatta  una 
sobria  colazione,  li  conduceva  su  per  sa¬ 
lite  diffìcili,  per  colli  contornati  da  pre¬ 
cipizi,  sulla  vetta  del  picco,  sua  ambi¬ 
zione,  suo  orgoglio  ! 


★ 

*  * 

In  quell’ epoca,  Lagnerot  guadagnava 
quindici  lire  al  giorno  ;  spese  d’ escur¬ 
sione,  pasti,  diritti  di  passaggio  ed  altro, 
erano  pagate  dai  viaggiatori  ;  ma  non  si 
curava  del  guadagno  ;  avrebbe  fatto  l’ e- 
scur sione  per  niente,  pur  di  vedere  i  la¬ 
ghi,  le  cascate,  i  ghiacciai .  E  nell’inverno, 
quando  Luques  giaceva  come  città  morta 
nel  lenzuolo  di  montagne  bianche,  La¬ 
gnerot  ritornava  talvolta  solo  nella  sua 
vallata  d’  Arbelless,  e  non  ostante  i  pe¬ 
ricoli,  saliva  sulla  criniera  nevosa  del 
Leone  Bianco. 

A  cinquantanni,  Lagnerot  cadde  ma¬ 
lato  ,  e  dovè  giacere  a  letto  per  più 
mesi.  La  sua  convalescenza  durò  quasi 
quattro  anni  ;  e  quando  potè  recarsi  di 
nuovo  sulla  piazza  di  Thermos,  era  così 
invecchiato,  si  curvo,  sì  debole,  che  non 
si  ebbe  più  fiducia  nelle  sue  forze.  Non 
fece  più  escursioni;  la  malattia  l’aveva 
rovinato,  e  ridotto  a  vivere  poveramente 
presso  un  suo  nipote.  La  vecchia  guida 
non  ebbe  mai  sufficiente  danaro  per  in¬ 
traprendere  la  gita  lunga  del  Leone  Bian¬ 
co,  a  sue  spese. 

Come  molti  vecchi,  egli  si  faceva  il¬ 
lusione  sulla  sua  debolezza  e  portava  co¬ 
stantemente  il  suo  costume  di  guida,  spe¬ 
rando  sempre  di  ricominciare  le  gite  d’una 
volta. 

Per  vent’anni  sperò  inutilmente  !  Augu¬ 
sto  Lagnerot,  divenne  un  maniaco  inof¬ 
fensivo,  che  tutti  rispettavano  e  compa¬ 
tivano.  Egli  osservava  con  occhio  melan¬ 
conico  i  suoi  compagni  precedere  i  viag¬ 
giatori  ;  guardava  piangendo  un’  arida 
montagna  la  cui  sommità  modesta  era 
coperta  di  neve  ;  a  passi  brevissimi,  col 
corpo  incurvato,  egli  andava  a  esami¬ 
nare  con  un  piacere  infantile,  le  belle 
immagini  esposte  nella  vetrina  d’un  fo¬ 
tografo  ;  le  immagini  rappresentanti  i 
ghiacciai,  le  cascate,  i  picchi,  che  amava 
sì  tanto,  e  che  non  avrebbe  visto  mai 
più....  mai  più  ! 

★ 

*  -¥■ 

Un  giorno  di  settembre,  la  guida  (ave¬ 
va  allora  76  anni)  scorse  una  giovane 
coppia  che  s’avvicinava  a  lui  : 

—  Scusate,  signor  Lagnerot,  —  gli 
disse  il  forestiere,  —  potreste  condurre, 
mia.  moglie  e  me,  alla  valle  d’Arbelles  e 
al  picco  del  Leone  Bianco,  domani  o  dopo 
dimani  ? 

La  vecchia  guida,  si  raddrizzò  impal¬ 
lidendo.  Sognava  ?  Quanto  tempo  era 
trascorso  dall’ultima  volta  che  aveva  sen¬ 
tito  una  tale  domanda  ? 

—  Ma  certamente  signore,  —  rispose 
con  voce  ferma,  dissimulando  quanto  più 
poteva  il  tremolìo  della  sua  mano  sul  suo 
bastone  ferrato. 

Si  stabilì  l’ora  della  partenza  e  il  prezzo 
della  gita.  E  la  signora  salutò  affabil¬ 
mente,  dopo  averlo  pregato  di  recarsi  a 
prenderla  il  domani  a  mezzodì,  all’  al¬ 
bergo. 

Erano  due  giovani  sposi,  che  avevano 
già  fatto  quella  lunga  escursione,  e  che 
conoscendo  la  storia  della  vecchia  guida, 
avevano  concepito  il  gentile  pensiero  di 
condurlo  al  Leone  Bianco,  sotto  pretesto 
di  larvisi  condurre  da  lui. 

Il  buon  uomo,  di  nulla  sospettando,  si 


recò  all’ora  convenuta  all’albergo  a  pren¬ 
dere  i  suoi  viaggiatori. 

Era  una  bellissima  giornata.  Si  misero 
in  viaggio.  Lagnerot,  ringiovanito  come 
per  miracolo,  camminò  molto  nella  prima 
ora.  La  coppia  faceva  fatica  a  tenergli 
dietro. 

Egli  seguì  il  cammino  d’ altre  volte 
lungo  la  Nivette,  il  torrente  sonoro  e  spu¬ 
mante.  Arrivarono  alle  rovine  di  Castil- 
lon.  Come  altre  volte,  stese  il  suo  brac¬ 
cio  sinistro,  e  disse  : 

—  La  valle  d’Aurin  ! 

Stendendo  poi  il  braccio  destro  an¬ 
nunciò  : 

—  Il  Picco  di  Crabère  ! 

La  sua  voce  fremeva  di  commozione  ; 
i  suoi  occhi  sfavillavano  di  piacere  ;  le 
sue  guancie  divenivano  rosse  sotto  le 
grinze. 

Egli  potè  ancora  mostrare  la  voragine 
ove  la  Nivette  si  perdeva  ;  fece  mano¬ 
vrare  le  sue  gambe,  svelto,  syelto,  fece 
osservare  il  precipizio  ove  tre  inglesi  s’e- 
rano  uccisi,  poi  andò  a  dissetarsi  alla 
sorgente  ombreggiata,  dove  avea  bevuto 
tante  volte  nella  sua  gioventù. 

Ma  quando  bisognò  rimettersi  in  via, 
e  salire  l’ erta  scabrosa  che  conduceva 
alla  valle  d’Arbelles,  egli  provò  di  dare 
la  mano  alla  signora  come  nel  bel  tempo  ; 
ma  ora  fu  la  signora  che  dovè  aiutarlo. 
Il  signore  spingeva  Lagnerot  sotto  1’  a- 
mabile  pretesto  d’ attaccarsi  a  lui,  e  il 
vecchio  non  accorgendosi  di  nulla  : 

—  Coraggio  !  coraggio  !  —  ripeteva  di 
quando  in  quando  con  la  sua  povera  voce 
debole,  —  ancora  un  poco  e  ci  siamo  ! 

E  intanto  s’ ingegnava  d’  asciugarsi  di 
nascosto  la  fronte,  e  non  si  fermava  che 
a  brevi  tratti,  per  riprender  fiato. 

Al  tramonto,  sbucarono  finalmente  fra 
due  roccie  di  basalto,  nella  vallata  d’Ar¬ 
belles. 

★ 

*  * 

Il  vecchio  fu  tanto  felice,  eh’  ebbe  la 
tentazione  di  mettersi  in  ginocchio,  per 
baciare  il  suolo.  Perchè  era  il  Lago  az¬ 
zurro  che  rivedeva  ;  era  La  Capigliatura 
della  Vergine,  la  Città  dell’ Inferno  ighiac- 
ciaj  risplendenti,  le  cime-  multicolori,  so¬ 
pra  cui  il  maestoso  Leone  Bianco  pareva 
agitasse  la  sua  criniera  di  neve  !  E  i  gio¬ 
vani  sposi  sorridevano,  felici  della  sua 
felicità. 

Essi  gli  offrirono  il  pranzo  nell’albergo, 
costruito  sull’  orlo  del  lago,  e  gli  fecero 
dare  un  buon  letto. 

Il  domani  mattina  all’  alba ,  quando 
Lagnerot  si  fu  vestito,  si  diresse  alla 
camera  dei  viaggiatori  per  svegliarli; 
ma  questi  non  dormivano ,  e  Lagnerot 
sentì  il  signore  che  diceva  a  sua  moglie: 

—  Non  ti  pare  un’imprudenza  condurlo 
fin  lassù?....  Sai,  che  oggi  sarà  più  pe¬ 
noso  di  jeri.  Bisognerebbe  forse  portarlo 
per  tutta  la  via! 

E  sentì  la  signora ,  mormorare  :  “  po¬ 
vero  vecchio!  „  Lagnerot  trasalì.  Non 
comprese  di  primo  acchito.  Incrociò  le 
mani  tremolanti  sul  suo  bastone  ferrato, 
e  rimase  a  bocca  spalancata  per  qualche 
secondo.  Si  sforzò  di  pensare ,  di  riflet¬ 
tere,  di  ricordarsi.  Ma  il  suo  cervello  era 
impotente  come  le  sue  gambe.  Riuscì  fi¬ 
nalmente  a  capire  qualcosa.  Impallidì. 
Guardò  le  sue  mani  che  tremavano  sem¬ 
pre  più  sul  bastone,  guardò  le  sue  gambe 
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che  parevano  pronte  a  cedere;  mandò  un 
vago  sospiro,  e  se  ne  ritornò  lentamente, 
istupidito ,  senza  battere  all’  uscio  dei 
viaggiatori.  Egli  andò  a  sedersi  sulla 
riva  del  lago  azzurro,  e  osservò  le  cime 
delle  montagne  rischiarate  dalla  splen¬ 
dida  aurora. 

Un  momento  dopo ,  arrivarono  i  due 
giovani. 

—  Ebbene ,  Lagnerot ,  —  gli  dissero. 
—  Andiamo  dunque  al  picco?  Non  v’è 
tempo  da  perdere,  se  vogliamo  rientrare 
a  Luques  in  questa  sera. 

Ma  il  vecchio  scosse  lentamente  la  te¬ 
sta,  senza  proferire  parola. 

I  viaggiatori  non  insistettero  ,  e  parti¬ 
rono  soli,  dopo  d’  aver  raccomandato  al¬ 
l’albergatore  di  prendersi  gran  cura  della 
vecchia  guida. 

★ 

*  * 

Lagnerot  stette  seduto ,  immobile  ,  a 
contemplare  il  sole  che  sorgeva  all’  o- 
rizzonte. 

L’ albergatore  volle  farlo  pranzare  a 
dieci  ore ,  ma  il  vecchio  rifiutò  di  met¬ 
tersi  a  tavola;  non  mangiò,  non  bevette 
in  tutto  il  giorno.  Egli  s’allontanò,  provò 
a  camminare  verso  la  Capigliatura  della 
Vergine  ;  fu  felice  di  vedere  l’acqua  spu¬ 
mosa  ,  zampillare  dalle  roccie ,  e  si  se¬ 
dette. 

A  due  ore  dopo  il  mezzodì,  i  due  viag¬ 
giatori  lo  trovarono  in  quel  luogo ,  sve¬ 
nuto  e  ghiacciato.  Lo  copersero ,  e  gli 
accostarono  alle  labbra  una  bottiglietta 
di  cognac. 

Lagnerot  rinvenne.  Aprì  gli  occhi  ri¬ 
pieni  di  lagrime. 

—  Perdono,  —  balbettò  egli.  —  Voi 
siete  buoni!  Oh!  sì,  tanto  buoni  d’aver 
voluto  farmi  questa  grazia.  Se  credete  in 
Dio,  lasciatemi  dirvi  ch’io  pregherò  tutti 
i  giorni  per  voi,  fino  alla  mia  morte. 

Si  alzò,  accettò  il  loro  braccio,  e  alla 
sera  potè  rientrare  a  Luques  insieme 
a  loro. 

II  signore  fece  sdrucciolare  due  monete 
d’ oro  nelle  saccoccie  della  guida ,  nel 
momento  in  cui  il  povero  vecchio  si  vol¬ 
tava  per  guardare  ancora  una  volta  il 
Leone  Bianco. 

★ 

Da  quel  giorno,  Lagnerot  non  indossò 
più  il  costume  di  velluto  nero;  non  im¬ 
pugnò  più  il  suo  bastone  ferrato,  nè 
portò  la  sua  medaglia  di  Guida  di  prima 
classe. 

Lo  si  vide  per  qualche  tempo  ancora 
errare  solo  per  le  vie  di  Luques.  Ma  era 
affatto  cadente.  Non  parlava  più ,  era 
quasi  cieco,  pareva  sordo. 

Era  un  cadavere,  il  cui  corpo  si  muo¬ 
veva,  ma  la  cui  anima  se  ne  era  andato 
là  in  alto  ,  in  faccia  ai  vergini  picchi, 
al  piede  delle  nevi  eterne ,  dinanzi  alla 
Capigliatura  della  Vergine,  trionfo  della 
sua  giovinezza ,  sogno  della  sua  vec¬ 
chiaia  ! 

Giovanni  Rameau. 

(Traduzione  di  Luigi  Chiavinato). 


fPlF*’  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi 


IL  LIBRO  BEL  MOLO  ITALIANO 

E  UH  A  POESIA  DEL '48 

“  Amare  gli  uomini  non  è  adularne  le  mi¬ 
serie;  è  sublimarne  la  natura.  „  Leggiamo 
questo  pensiero  in  un  nuovo  bellissimo  libro 
che  ci  arriva  da  Roma,  e  che  è  tutto  composto  di 
scritti  d’un  illustre  milanese,  il  quale  cooperò 
a  preparare  V  insurrezione  delle  Cinque  Gior¬ 
nate:  Cesare  Correnti.  S’intitola  II  libro 
del  popolo  Italiano ,  di  Cesare  Correnti  ,  per 
cura  di  Tulio  Mussar  ani  (Roma,  Tipogra¬ 
fia  del  Senato),  ed  è  veramente  ricco  e  prezioso 
per  la  quantità  e  qualità  degli  scritti  prescelti 
fra  le  opere  del  Correnti,  dall’onorando  autore 
di  quell’onesto  Come  la  pensar  a  il  dottor 
Lorenzi,  che  continua  a  essere  lodato  da 
giudici  stranieri,  e  sul  quale  più  volte  abbiamo 
colla  nostra  e  colla  parola  d’ insigni  italiani, 
intrattenuti  i  lettori. 

Il  libro  del  Correnti  giunge  a  proposito.  In 
questi  giorni,  nei  quali  si  risvegliano  i  ricordi 
delle  Cinque  Giornate,  tante  pagine  del  Cor¬ 
renti  tornano  d’attualità:  vi  fremono  i  pre¬ 
sagi,  vi  lampeggiano  i  propositi  dell’ indipen¬ 
denzacittadina;  e,  oltre  a  queste  traccie  luminose 
dei  tempi,  varii,  profondi  studii  sull’industria, 
sull’  agricoltura  ,  sul  commercio  ,  sulla  storia 
italiana ,  ecc.,  sono  trattati  con  quello  stile 
smagliante  ,  del  quale  Cesare  Correnti  posse¬ 
deva  il  segreto.  Un’  eco  del  ’48  è  la  canzone 
popolare  della  Bergamina ,  pubblicata  nel- 
l’ anno  primo  del  Vesta  Verde  (1848,  pagina 
169-170)  e  le  cui  allusioni  sono  troppo  traspa¬ 
renti  per  essere  spiegate.  La  riproduciamo  come 
curiosità  storica  e  poetica  dal  libro  sapiente  e 
luminoso. 


LA  BERGAMINA 

(canzone  del  mandriano). 

Din!  dan!  la  campanaccia 
Din  dan!  del  mandrian, 

Che  di  buon  pasco  in  traccia 
Scende  dal  monte  al  pian. 

L’Alpe  è  bella:  ma  già  sxil  ghiacciajo 
Spmzza  Autunno  la  prima  nevata; 

Fra  i  pineti  già  sbuffa  il  rovajo , 

E  più  freddo  si  leva  il  mattin; 

Sulle  malghe  già  l’erba  è  indurata; 
Maledetto!  l’inverno  è  vicin. 

Din  dan!  montaninetta 
Per  sette  mesi,  ohimè! 

Tu  resterai  soletta 
A  sospettar  di  me. 

Scender em  per  le  valli  ridenti, 

Lungo  i  fiumi  e  gli  erbosi  fossati, 

Passerem  per  le  vigne  fiorenti, 

Troverem  la  famosa  città, 

Dove  sempre  verdeggiano  i  prati , 

Dove  il  verno  valanghe  non  ha. 

Din  dan!  la  vaccherella 
Mesta  s’avvia  pian  pian: 

Se  la  montagna  è  bella, 

Non  è  men  bello  il  pian. 

Dappertutto ,  anche  giù  da  Milano, 

Può  vedersi  la  colma  nevosa; 

Ogni  fiume ,  ch’io  scrontri  nel  piano, 

Porta  un  nome  ben  noto  al  mio  cuor! 
L’acqua,  i  venti,  il  bel  cielo,  ogni  cosa 
De’  miei  monti  mi  parlano  ancor. 

Din  dan!  montaninetta 
Din  dan!  non  pianger,  no; 
Agosto  all’Alpe  in  vetta, 
Dicembre  in  riva  al  Po. 

CESARE  CORRENTI. 


Feste  popolari  del  Giappone 


Feste  religiose.  —  Purificazione  del  Tempio.  —  I  falò. 

—  La  processione  delle  lanterne.  —  Cavalcate  sto¬ 
riche.  —  Il  carro  sacro.  —  La  testa  del  Demonio. 

—  La  processione  di  Sannoó.  —  L’  aragosta,  —  I 
sacerdoti. 

Le  tribù  dei  pescatori  delle  spiaggie 
giapponesi ,  —  popolazione  diseredata 
dei  beni  che  affezionano  l’ uomo  alla 
terra ,  —  ha  un  affetto  vivo ,  profondo 
per  T  elemento  che  gli  procura  la  sua 
sussistenza.  Il  marinaio  non  conosce  feste 
più  belle  di  quelle  di  cui  il  mare  è  tea¬ 
tro.  Quando  i  rivieraschi  del  sobborgo  di 
Sinagawa  celebrano  l’anniversario  della 
loro  divinità  favorita,  che  è  Tengù,  il 
dio  alato,  il  grottesco  e  gioviale  messag¬ 
gero  del  cielo,  per  dimostrargli  la  loro 
tenerezza,  non  sanno  immaginare  nulla 
di  meglio  che  di  trasportarlo  al  mare. 
Mentre  i  veterani  della  bonzeria  e  i  loro 
domestici  attendono  all’  annua  purifica¬ 
zione  del  tempio  e  della  sua  mobilia,  i 
sacerdoti  più  vigorosi  si  caricano  sulle 
spalle  la  barella  che  sorregge  1’  arca  o 
mikdsi  del  loro  divino  patrono,  e  quando 
son  giunti  sul  lido,  si  spogliano  dei  loro 
vestimenti  sacerdotali  e  fendono  le  onde 
in  buon  ordine.  Frattanto  le  compagnie 
di  pescatori  che  le  seguono  alla  rinfusa, 
avvolgono  ben  presto  il  corteggio  :  affer¬ 
rando  colle  vigorose  loro  braccia  il  santo 
ricovero  dell’  idolo,  lo  tolgono  di  sopra 
alle  berrette  laccate  dei  bonzi,  e  mal¬ 
grado  gli  sforzi,  veri  o  finti,  de’  suoi  cu¬ 
stodi  ufficiali,  che  lottano  contro  la  folla 
in  mezzo  alle  onde  spumanti,  il  mikosi 
vacillante,  ma  sempre  ritto,  compie  fra 
le  mani  del  popolo  il  suo  pellegrinaggio 
marittimo.  Questa  solennità  chiamasi  la 
matsuri  di  Got-Tennoò.  Essa  succede  il 
sesto  giorno  del  sesto  mese  (luglio-ago¬ 
sto),  e  si  prolunga,  con  riti  diversi,  sino 
alla  fine  dell’ottavo  giorno,  in  cui  i  bonzi, 
per  concludere,  distribuiscono  alle  loro 
pecorelle  rami  d’  alberi  carichi  di  frutta 
come  piacciono  al  popolo,  vale  a  dire 
appena  giunti  a  maturanza. 

Le  matsuri  di  Tokio  sono  ben  lontane 
dall’aver  conservato  l’elevatezza  patrio- 
tica  e  la  nobile  semplicità  che  distingue¬ 
vano  queste  antiche  feste  religiose  nel 
tempo  dello  splendore  del  culto  nuziale 
dei  kamì.  Quasi  ogni  tempio  ha  la  sua 
matsuri  annuale,  ed  ogni  matsuri  è  l’oc¬ 
casione  di  fiere,  di  allegrie  e  di  diverti¬ 
menti  popolari  che  le  son  proprii.  Il  senso 
mitico  della  solennità  si  è  perduto,  il  suo 
significato  morale  è  caduto  in  dimenti¬ 
canza.  Ciò  che  non  era  se  non  1’  acces¬ 
sorio  della  festa  ne  divenne  l’oggetto  prin¬ 
cipale,  o  piuttosto  l’unico  interesse. 

A  Tokio,  certe  feste  ricordano  i  nomi 
delle  antiche  divinità  nazionali  :  la  dea 
del  sole,  Ten-sjò-Daizin  ;  il  dio  della  luna, 
Sosano  wò  no  Mikotto;  il  dio  dell’acqua, 
Midsu  no  Kami  ;  il  patrono  del  riso,  Inari  ; 
il  dio  del  mare,  Yebis;  il  dio  della  guerra, 
Hatscimann,  di  cui  si  celebra  1’  anniver¬ 
sario  il  primo  giorno  della  lepre  del  se¬ 
condo  mese  (marzo).  Ma  ciò  che  carat¬ 
terizza  queste  solennità  sono  la  pompa 
teatrale  e  le  seduzioni  d’ogni  genere  che 
vi  si  spiegano:  qui,  le  processioni,!  cor 
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GIAPPONE  :  Il  carro  trionfale  del  santo  di  Miòdjin.  —  (Disegno  di  L.  Crépon  da  un’  incisione  giapponese). 


schi  del  sobborgo 
di  Futsciù  per  co 
gliervi  delle  erbe, 
la  cui  virtù  è  ri¬ 
putata  suprema  nei 
casi  di  malattie 
contagiose.  Una  fie¬ 
ra  improvvisata  sul 
margine  della  fo¬ 
resta  invita  i  pel¬ 
legrini  a  provve¬ 
dersi  di  tutto  ciò 
che  loro  è  neces¬ 
sario,  ed  anche  al 
di  là,  perchè  pos¬ 
sano  passar  quella 
giornata  senza  pri¬ 
vazioni. 

Venuta  la  sera, 
i  sacerdoti  della 
Rok-sa-mia,  tempio 
kamì  del  vicinato, 
procedono  subita¬ 
mente  alla  purifi¬ 
cazione  annua  dei 
luoghi  santi.  Men¬ 
tre  si  netta  il  tem¬ 
pio  ,  una  solenne 
processione  deve 
portare  attorno  nei 
boschi,  per  la  mag¬ 
gior  parte  della 
notte,  le  reliquie 
e  la  mobilia  del 
santuario.  Vengo¬ 
no  allestite  cataste 
di  legna  resinosa 


di  musica,  le  danze  e  le  pantomime  dei 
sacerdoti  ;  là,  le  mascherate  e  le  rappre¬ 
sentazioni  sceniche  all’  aria  aperta  ;  al¬ 
trove,  le  luminarie; 
o  ancora  certe  spe¬ 
cialità  di  giuochi 
pubblici  :  un  tiro 
all’arco,  corse  di 
cavalli,  lotte  di  a- 
tleti,  pubbliche  lot¬ 
terie,  e  quasi  dap¬ 
pertutto  un  mercato 
qualunque  di  frutta 
o  di  pesci  della  sta¬ 
gione  ,  pasticcerie, 
zuccherini,  fiori,  ed 
anche  oggetti  usua¬ 
li  come  ventagli , 
ombrelli,  oggetti  di 
paglia  intrecciati , 
lanterne  di  carta 
e  giocattoli  da  fan¬ 
ciulli. 

Checché  ne  sia, 
il  soggetto  delle 
matsuri ,  in  una  cit¬ 
tà  di  Tokio,  in  cui 
i  tempii  si  contano 
a  centinaia,  sfida  o- 
gni  descrizione  par¬ 
ticolareggiata.  Al¬ 
cuni  rapidi  schizzi 
basteranno  però  da 
dare  un’  idea  del 
genere,  e  li  prendo 
tra  le  feste  che, 
più  di  tutte  le  al¬ 
tre  ,  hanno  il  pri¬ 
vilegio  di  mettere 
in  piedi  quasi  tutta 


la  popolazione  della  gran  città.  Nel  quinto 
giorno  del  quinto  mese  (giugno-luglio) ,  si 
recano  in  folla  sin  dalla  mattina  nei  bo- 


nei  cortili  del  sa¬ 
cro  recinto ,  appiè 
dei  tori  del  viale,  nei  luoghi  scoperti  o 
quadrivii  della  foresta,  e  su  tutta  la  strada 
che  sarà  percorsa  dal  corteggio. 


GIAPPONE  :  Processione  alla  festa  del  tempio  di  Sannoò.  —  (Disegno  di  L,  Crépon  da  un  dipinto  giapponese). 
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A  un  dato  segnale,  al  suono  dei  pifferi, 
dei  gong  e  dei  grossi  tamburi  della  bon- 
zerìa,  tutte  le  cataste  si  accendono  ad  un 


tempo,  e  la  processione  si  avvia ,  ricca¬ 
mente  provvista  di  lanterne ,  di  carta 
trasparente,  di  varii  colori.  Da  ogni  parte 


la  folla  accorre  sul  passaggio  del  corteo 
mandando  grida  di  gioia ,  a  cui  rispon¬ 
dono  a  migliaia  gli  uccelli  spaventati, 


■ 


sorpresi  nel  loro  sonno  da  questi  strani 
splendori  e  rumori. 

In  testa  alla  processione,  dietro  al  pri¬ 


mo  corpo  di  musica,  camminano  i  cavalli 
d'onore  del  kamì,  condotti  per  la  briglia 
da  palafrenieri  vestiti  all'  antica  foggia 


nazionale.  Al  loro  séguito  vengono  i  gran 
sacerdoti  e  i  loro  acoliti,  e  i  loro  servi¬ 
tori  portanti  le  armi  sacre,  trofei  degli 
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antichi  eroi;  infine,  preceduta  dal  gohei, 
l’antico  aspersorio ,  due  personaggi  ma¬ 
scherati  da  teste  di  cani  della  Corea,  come 
anche  tutta  la  compagnia  dei  sacerdoti  e 
dei  camerieri  impiegati  nella  parata  dei 
mihosis ,  dei  mobili  e  degli  utensili  del 
tempio  e  delle  sue  dipendenze. 

Quando  il  corteggio  ha  percorso  tutte 
le  stazioni  esterne,  ritorna  al  luogo  sacro, 
e  i  roghi  si  estinguono.  La  folla  si  dis¬ 
perde  nelle  trattorie  della  fiera  e  sulle 
strade  della  città;  1’ ombra  e  il  silenzio 
ripigliano  possesso  della  foresta ,  e  gli 
uccelli,  anch’essi,  ritornano  a  poco  a  poco 
nel  loro  asili. 

Nel  ventesimoquarto  giorno  dell’ottavo 
mese  (settembre-ottobre),  il  tempio  di  Tem- 
mangò  nel  Hondgio,  là  cui  purificazione 
accade  nel  giorno  ventesimoquinto  del 
secondo  mese ,  mette  in  mostra  e  porta 
attorno  nelle  vie  principali  di  Tokio  l’im¬ 
magine  del  suo  dio,  collocata  su  di  un 
carro  tirato  da  un  bufalo.  I  principali 
ufficiali  delle  famiglie  che  proteggono 
quella  bonzeria  e  i  sacerdoti  che  la  ser¬ 
vono  precedono  e  seguono  il  carro ,  ac¬ 
compagnati  da  coolies  che  portano  i  co¬ 
fani  e  i  panieri  contenente  gli  utensili  e 
gli  altri  oggetti  sacri  del  tempio. 

Il  Tohieisain  ,  uno  dei  grandi  tempii 
del  taikun,  celebra  1’  annua  sua  proces¬ 
sione  il  secondo  giorno  del  decimo  mese 
(dicembre-gennajo).  I  bonzi,  al  loro  ri¬ 
torno,  fanno  lettura  al  popolo  di  certi 
frammenti  dei  libri  sacri  ;  gli  danno  a  bere 
del  tè  preparato  e  benedetto  dalle  loro 
mani,  e  gli  aprono  liberamente  i  giardini 
e  il  sacro  bosco  che  fanno  parte  delle  di¬ 
pendenze  del  convento.  Il  settimo  giorno 
è  consacrato  a  pantomime  sovra  soggetti 
tratti  dall’antica  storia  del  Nippon. 

Nella  gran  processione  biennale  del 
tempio  di  Kanda-Miòdijn,  c’è  un’intera 
cavalcata  di  personaggi  storici,  fra  i  quali 
si  distingue  Taikosama. 

Per  dare  ancora  maggior  rilievo  alla 
parata,  i  bonzi  vi  invitano  un  certo  nu¬ 
mero  di  belle  giovani,  che  figurano  nel 
corteggio,  portate  in  eleganti  palanchini. 

Il  carro  del  santo  di  Mibdjin  è  tirato 
da  bufali  e  da  un  numero  illimitato  di 
fedeli ,  volontariamente  attaccatisi  alle 
funi  di  paglia  del  sacro  veicolo.  Pochi 
passi  dietro  a  questo ,  si  porta  sopra  un 
vassoio  la  testa  orrida  e  colossale  del 
Demonio,  di  cui  il  sangue  ha  trionfato. 
Il  buon  popolo  ne  contempla  con  Spa¬ 
vento  le  corna  gigantesche,  e  l’arruffata 
criniera;  e  si  additano  fra  loro  que’suoi 
occhi  sanguinolenti,  quella  sua  pelle  scar¬ 
latta  ,  quelle  orribili  sue  mascelle.  Per 
accrescere  1’  effetto  dello  spettacolo ,  al¬ 
cuni  bonzi ,  qualche  passo  più  indietro, 
suonano  il  corno  e  ne  cavano  urla  lu¬ 
gubri.  Un  po’  più  lungi,  si  fa  vedere  l’e¬ 
norme  mannaia  con  che  l’eroe  vittorioso 
fece  cadere  la  testa  del  mostro. 

Ma  tutte  le  meraviglie  riunite  della  pro¬ 
cessione  di  Miòdjin  impallidiscono  di  fron¬ 
te  agli  splendori  della  festa  che  danno  an¬ 
nualmente  i  sacerdoti  del  tempio  di  San¬ 
noò,  consacrato  alla  memoria  di  Zinmù, 
fondatore  dell’  impero  del  gran  Nippon. 
Essa  è  la  più  importante  delle  matsuri 
di  Tokio,' e  succede  il  decimoquinto  giorno 
del  sesto  mese. 

Tengù,  il  fedele  portinaio  e  messag- 
giero  degli  dei,  apre  la  marcia.  Adorno 
del  suo  più  bell’ abito  di  araldo  celeste, 


egli  spiega  per  metà  un  pajo  di  grandi 
ali  dai  colori  dell’iride.  La  sua  cera  sor¬ 
ridente,  i  suoi  occhi  maligni,  la  sua  car¬ 
nagione  chermisina ,  il  suo  naso  di  una 
smisurata  lunghezza,  dispongono  il  popolo 
all’  allegria  e  assicurano  al  corteggio  la 
più  simpatica  accoglienza.  Quando  gli 
spiriti  malvagi  scorgono  l’effigie  di  Tengù 
alla  porta  dei  tempii  della  religione  na¬ 
zionale  ,  si  affrettano  ad  andarsene.  La 
processione  non  ha  dunque  a  temere  il 
loro  funesto  incontro. 

Quanto  all’  ordine  pubblico  ,  se  ne  in¬ 
carica  la  polizia  municipale.  Più  di  un 
milione  di  spettatori  saprà  osservare  in 
quel  gran  giorno  la  più  esatta  disciplina. 
In  tutte  le  vie  e  su  tutte  le  piazze  che 
deve  percorrere  il  corteggio,  ci  sono  pal¬ 
chi  ad  anfiteatro  per  le  donne ,  i  vecchi 
e  i  fanciulli;  posti  distinti  per  chi  vuol 
pagarne  la  tariffa;  stazioni  libere  per  i 
proletari;  ma  ciascuno  è  tenuto  di  restar 
tranquillo  al  suo  posto  durante  tutta  la 
festa. 

La  processione  di  Sannoò  è  una  specie 
di  enciclopedia  nazionale  in  azione ,  in 
cui  si  trovano  riunite  alla  rinfusa,  e  ac¬ 
comodate  non  si  sa  come ,  tutte  le  sorta 
di  ricordi  storici,  di  simboli  mitologici, 
di  tradizioni  e  di  costumi  popolari,  presso 
a  poco,  e  senz’  altro  punto  di  paragone, 
come  si  vedono  nell’  antica  festa  dei  vi¬ 
gnaiuoli  di  Vevey,  Bacco,  Sileno,  i  vec¬ 
chi  Svizzeri  e  l’arca  di  Noè,  Cerere,  Po- 
mona.  Da  una  parte  e  dall’altra  la  libertà 
scenica  supera  ogni  sforzo  d’ immagina¬ 
zione.  Quando  l’ arte  giunge  a  questa 
larghezza  democratica,  la  critica  non  ha 
più  che  ad  inchinarsi.  Passiamo  dunque  ai 
più  pittoreschi  particolari  della  cerimonia. 

Ecco  il  patrono  delle  sacre  danze  del 
dairi.  L’ immagine ,  vestita  del  vecchio 
abbigliamento  teatrale  di  Kioto,-è  innal¬ 
zata  sopra  un  tamburo  altissimo,  sorretto 
da  figuranti  coronati  di  fiori. 

Viene  poi  la  processione  dell’  elefante 
bianco.  L;  animale  di  carta  pesta  cam¬ 
mina  al  passo  de’  suoi  portatori ,  di  cui 
non  si  distinguono  che  i  piedi,  i  quali  si 
muovono  sotto  alle  gambe  di  quel  colosso. 
Esso  è  preceduto  da  una  musica  tartara, 
in  cui  i  suoni  dei  flauti  e  delle  trombe 
si  accoppiano  al  rumore  del  tamburone, 
dei  cembali ,  dei  gong  e  dei  tamburelli. 
Gli  uomini  di  questo  drappello  portano 
la  barba,  un  cappello  azzurro  sormontato 
da  un  piumino,  stivali,  una  lunga  veste 
stretta  da  una  cintura ,  e  alcuni  di  essi 
fanno  agitare  per  aria  stendardi  cinesi 
coperti  d’immagini  di  dragoni. 

.  Più  lontano ,  una  gigantesca  aragosta 
di  mare  cammina  montata  da  un  sacer¬ 
dote  del  culto  kamì  e  circondata  da  una 
compagnia  di  negri. 

Al  suo  séguito ,  un  centinaio  di  agri¬ 
coltori  è  attaccato  al  carro  del  bufalo:  il 
re  degli  animali  domestici,  collocato  sul 
veicolo,  all’ombra  d’un  abete  e  d’un  pesco 
fiorito ,  viene  accompagnato  dal  semidio 
che  lo  introdusse  nel  Giappone. 

Altri  sei  carri  sono  consacrati  a  sfog¬ 
giare  in  pittoreschi  trofei  gli  strumenti  e 
i  prodotti  della  coltivazione  del  riso. 

.  Un  corteggio  di  sacerdoti  della  reli¬ 
gione  dei  Kami  compone  la  scorta  d’  o- 
nore  d’  una  carrozza  fatta  a  somiglianza 
di  quella  del  Mikado,  e  di  uno  splendido 
carro  sormontato  dal  sacro  gong  e  dal 
gallo  del  dairi. 


Antichi  stendardi,  alcuni  de’  quali  or¬ 
nati  di  schizzi  di  cavalli,  precedono  una 
cavalcata  di  ufficiali  superiori,  vestiti,  per 
lo  più,  secondo  le  foggie  della  corte  di 
Kioto. 

Tutto  a  un  tratto  compaiono  due  ter¬ 
ribili  mostri ,  i  quali  hanno  il  muso  di 
tigre  e  le  corna  di  toro,  e  la  cui  enorme 
groppa  s’ innalza  sopra  agli  elmi  degli 
uomini  d’  arme  che  li  circondano.  Forse 
rammentano,  sotto  una  forma  fantastica, 
quelle  tigri  che  nella  guerra  di  Corea, 
cagionarono  tanta  molestia  ai  soldati  del¬ 
l’eroica  madre  di  Hatscimann.  A  questo 
gruppo  si  connette  la  mostra  delle  armi 
antiche  dell’arsenale  di  Sannoò:  lancie 
ed  alabarde,  sciabole  a  due  mani,  archi, 
freccie ,  ventagli  di  guerra  e  insegne  di 
comando. 

A  poco  a  poco  però  questa  esposizione 
perde  il  suo  carattere  bellicoso,  e  si  ve¬ 
dono  sfilare  sotto  stendardi  coperti  di  se¬ 
gni  j erografici,  i  sacerdoti. 

Un  drappello  fa  oscillare ,  in  cima  a 
lunghe  pertiche,  delle  lanterne  di  carta 
formanti  un  grazioso  complesso  di  traspa¬ 
renti  variati. 

Le  sette  più  belle  dame  di  quella  parte 
riservata  della  capitale  si  avanzano  mae¬ 
stosamente  l’ una  dopo  l’altra  nel  loro 
abito  di  gala.  Ciascuna  è  accompagnata 
dalla  sua  cameriera  e  da  un  coskei,  por¬ 
tatore  di  un  alto  ed  ampio  parasole  di 
seta,  destinato  a  proteggere  la  bella  con¬ 
tro  i  raggi  del  sole.  Essa  ha  il  capo  co¬ 
perto  di  capegli,  il  cui  orgoglioso  edifizio 
a  due  o  tre  piani  esige  il  sostegno  di 
larghi  pettini  intrecciati  di  velo  e  rinfor¬ 
zati  da  una  intiera  aureola  di  giganteschi 
spilloni  di  tartaruga  bionda.  Il  suo  viso 
rifulge  dello  splendore  dei  più  fini  cos¬ 
metici. 

A.  Humbert. 


ABBAZÌA. 

L’inverno  non  ci  vuol  lasciare:  la  neve  bian¬ 
cheggia  ancora  qua  e  là;  non  si  ha  ancora 
il  coraggio  di  abbandonare  le  pelliccie.  Le 
stazioni  invernali  sono  tuttora  popolate  dai 
felici  mortali  che  possono  abitarvi ,  e  invi¬ 
diate. ..  da  quegli  altri.  Abbazia,  la  Men- 
tone  deH’Austria-Ungheria,  brilla  sotto  il  suo 
aer  sereno  e  trionfa  sempre  colle  recenti  sue 
ville  specchiantisi  a  piè  delle  ultime  Alpi,  nei 
flutti  del  Quarnaro.  Essa  è  più  che  mai  alla 
moda.  Il  suo  nome  deriva  da  un  'abbazia  che 
nel  secolo  XIV  una  piccola  famiglia  di  monaci 
innalzò  in  que’ luoghi  ,  consacrandola  a  San 
Giacomo;  poi  fu  parte  dei  domimi  dei  signo¬ 
rotti  di  Duino  ,  tedeschi,  che  tiranneggiavano 
dall’Adriatico  al  Quarnaro;  e,  a  poco  a  poco 
dalla  metà  di  questo  secolo  si  andò  ingem¬ 
mando  di  giardini,  di  villini  principeschi,  sog¬ 
giorno  di  teste  coronate  ,  nidi  di  pace  e  d’  a- 
more.  Diamo  la  veduta  generale  e  una  veduta 
parziale  di  questa  perla  che  risplende  là  dove 
l’Italia  geografica  finisce  e  l’Oriente  slavo  in¬ 
comincia  ,  sotto  un  cielo  mite  a’  cui  soffii  ca¬ 
rezzevoli  i  fiori  spuntano  come  in  Riviera, 
come  a  Nizza. 


Sciarada. 

È  suono  il  primier, 

Cammina  il  secondo, 

Fa  il  mondo  giocondo 
Il  dolce  mio  inler. 

Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  238: 
Argo-via, 

Rebus:  Calamajo. 

Tiratura  :  78,000  copie. 
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tìLYCERIftlh 
&  CUCUMBER 

.  PREVIENE  E  CURA  . 

'  1’ IRRITAZIONE,  il  BRUCIORE,  le 
|  SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA 

della  PELLE 

Bottiglie  da  L.  1, HO  e  L.  :S 
i  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
.Deposito  in  Milano  :  Pro- 
fumeria  Rimmel,  Via. 

S.  Margherita,  3,  e 
Q.  Tosi 


w  AFFANNO  -m 

Ho  42  anni  e  fui  straziato  per  10  anni  dall’asma  in  modo  orribile  senza 
Poter  mai  trovare  un  istante  di  calma  con  tutte  le  medicine  che  mi  fecero 
ingoiare.  L’anno  scorso  ho  fatto  la  cura  col  rinomato  Liquore  Arnaldi  (pre¬ 
parato  dal  dott.  C.  Arnaldi  di  Milano,  viale  Magenta,  70)  e  da  allora  mi  sou 
sentito  completamente  risanato.  Oh  quanto  mi  dolgo  di  non  aver  provato 
prima  quel  benedetto  Liquore,  perchè  allora  io  non  avrei  sofferto  tanto  1  !  ! 
Ora  10  non  so  in  quale  altro  modo  testimoniare  al  mio  Benefattore  la  mia 
riconoscenza  che  pubblicando  il  mio  ringraziamento  sui  giornali  unendomi 
al  numeroso  coro  di  tutti  gli  altri  beneficati. 

Dato  a  Marsala  (Sicilia)  3  Marzo  1895- 

a Liberto  pellegrini 

Via  del  Popolo,  n.  33. 


Qr- 


QUARTA  EDIZIONE 


TÈA  dilli  irte 


Nuovo  romanzo 


GABRIELE  D’ANNUNZIO 

Un  volume  in-16  di  500  pagine 

L8RE  CINQUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves, editori. 


E  USCITA  LA 


Knova  Edizione  Popolare  dell’opera 


Olì  amici 


DI 


Edmondo  de  Amicis 


Questo  libro  ebbe  in  dodici  anni  dieci  edizioni,  e  due  edizioni 
illustrate  tirate  a  ventimila  esemplari.  È  giunto  il  momento 
dell’edizione  economica,  che  ue  accrescerà  la  popolarità  a  mille 
doppi.  Ma  è  un  romanzo?  diranno  alcuni.  Risponderemo  con  un 
critico  dei  più  eminenti  :  “  Ogni  capitolo  vale  un  romanzo.  Gli 
Amici  rappresentano  tanti  romanzi  quanti  ne  sono  i  capitoli.  „ 
E  il  celebre  poeta  tedesco  Roberto  Hamerling  ebbe  a  dirne  :  “  Que¬ 
st’opera  può  dirsi  uno  1  strappo  alla  vita  umana  ’  —  è  un  seguito 
di  quadri  di  genere,  di  caratteri  scolpiti  piuttosto  alla  guisa 
energica  di  Teofrasto ,  cbe  a  quella  di  La  Bruyère.  Nel  libro 
non  si  filosofeggia;  si  disegna  sempre  dal  vero  a  tratti  straor¬ 
dinariamente  vivi,  freschi,  originali.  Il  De  Amicis  è  un  grande 
pittore  della  natura  e  del  sentimento,  un  osservatore,  un  psico¬ 
logo,  un  anatomico  col  microscopio  in  mano.  „  Ammiratissimi 
da  tutti  e  citati  come  capolavori  sono  specialmente  i  tre  capitoli: 
La  Maldicenza,  Le  Amiche,  Fra  Italiani. 


Due  volumi  di  complessive  650  pagine :  Lire  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


ROMANZO  DI 

Enrico  Castelnuovc 


l  Onorevole  Paolo  Leonforte 

Lire  3,  50,  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine.  —  Lire  3,  50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  in  Milano. 


c 


OPERE  UT 

ORDELIA 


CATENE.  2.a  edizione.  L.  3  50 
IL  REGNO  DELLA  DONNA.  7.a 

edizione . 2  — 

DOPO  LE  NOZZE.  3  a  ed.  3  — 
VITA  INTIMA.  8.a  ediz.  .  1  — 
PRIME  BATTAGLIE.  4.a  edi¬ 
zione  . 2  — 

RACCONTI  DI  NATALE.  2.a  edi¬ 
zione  . 3  50 

PER  LA  GLORIA.  2.a  ediz.  3  50 
PER  VENDETTA  ...  3  50 


FORZA  IRRESISTIBILE,  roman¬ 
zo.  2.a  edizione  .  .  L.  3  50 
IL  SVHO  DELITTO,  romanzo.  2.a 

edizione . 3  50 

CASA  ALTRUI.  Edizione  eco¬ 
nomica.  6.a  edizione  .  1  — 

PICCOLI  EROI.  Libro  per  i  ra- 

q _ 


3  — 


gazzi.  28. a  edizione 

I  NOSTRI  FIGLI. 

LE  DONNE  CHE  LAVORANO  (in 

preparazione). 


Per  la  legatura  in  tela  e  oro 
aggiungere  UNA  LIRA  a  ciascun  -volume. 


CASA  ALTRUI,  con  24  disegni 
di  E.  Matania  e  V.  Bignami. 
2. a  edizione  ....  3  — 
IL  CASTELLO  DI  BARBANERA, 
illustrato  da  Dante  Paolocci. 
2.a  edizione  ....  4  — 
I  NIPOTI  DI  BARBABÌANCA,  il¬ 
lustrato  da  Ed.  Matania. 
2.a  edizione  ....  4  — 
NEL  REGNO  DELLE  FATE,  illu- 
str.  da  Dalbono.  3.aed.  7  50 
ALLA  VENTURA,  illustrato  da 
G.  Amato.  2.a  edizione.  4  — 


RACCONTI  DI  NATALE,  illu¬ 
strati  da  Dalbono,  Macchiati 
e  Colantoìii  ....  4  — 

CATENE ,  con  32  disegni  di 
Antonio  Bonamore.  3.a  edi- 

ione . 4  — 

ALL’APERTO,  illustr.  da  A.Fer- 
raguti ,  E.  Nardi ,  e  G.  Amato. 
2.a  edizione  ....  4  — 

PICCOLI  EROI,  illustr.  da  A.Ftr- 
raguti  ......  4  — 

IL  MIO  DELITTO,  illustrato  da 
G.  Colantoni.  2.a  ediz.  3  — 


Per  la  legatura  in  tela  e  oro 
aggiungere  LIEE  DUE  a  ciascun  volume. 


JVSOMDO  PICCINO,  con  15  inci¬ 
sioni.  5.a  edizione  .  .  1  — 

MENTRE  NEVICA,  con  12  inci¬ 
sioni.  4.a  edizione  .  .  2  — 


IL  CASTELLO  DI  BARBANERA, 

illustrato  da  Dante  Pao¬ 
locci.  —  Edizione  econo¬ 
mica.  . 2  — 


Per  la  legatura  in  tela  e  oro 
aggiungere  Lire  1,  25  a  ciascun  volume. 

GR  IN  COIRE,  opera  in  un  atto,  parole  di  Cordelia ,  musica 
di  A.  Scontrino.  Riduzione  per  canto  e  pianoforte.  .  .  5  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori. 


€ >t' •  t  t >t ’t  A KgKgXC >€ •€  ■% •  j »g  A' 


SESTA 


— A  4  Ì  tesa 

L  A RTE ^PRENDER  MOGLIE 


DEL  PROFESSOR 


IP-A-OJLQ  3VC^^±TtT?EC3--A.ZZ-A- 

Lire  Quattro.  -  Un  volume  in-formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso.  -  Lire  Quattro. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 

Xve  Pellegrine 

POESIE  DI 

*  REMIGIO  ZENA 

Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  gran  lusso 

L2KE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  iu  Milano. 


DI 


SachervMasoch 

Seconda  Edizione 

Un  volume  in-16:  Una  Lira. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


— . - * 

fll  S'INVERNO 

->•  Frutti  rimo 


ERNESTo’lEGOUVÉ 

dell’Accademia  francese 

Un  libro  graziosissimo  in  edizione 
graziosa.  Il  Legouvé  è  un  elegante 
causeur;  egli  descrive  la  sua  casa,  i 
suoi  amici ,  la  sua  famiglia ,  i  suoi 
godimenti  letterari ,  con  un  garbo 
tutto  suo,  che  si  conserva  abbastanza 
anchenella  traduzione.  Letture  datare 
in  famiglia  nelle  serate  d’inverno. 


Un  elegante  volume,  formato  bijou 
stampato  a  colorì  su  carta  di  lusso 

L8F2E  DUE 

Dirigerò  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Mila'’ 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzìa  di' pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  ViaPaìermo,  2. 

_  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - 


OETTINGER .  C.- 


SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  A3 
PRIVATI  FRANCO  A  DOMICILIO  PER  TUTTA  L’ITALIA,  al  metro,  al 
taglio  abito  ed  a  pezze,  LE  ULTIME  NOVITÀ  DI  STOFFE 
PURA  LANA,  doppia  larghezza,  per  SIGNORE  E  SIGNORI, 

-  e  le  stoffe  eli  cotone  stampate - t 

Grandiosi  assortimenti  di  DISEGNI  ULTIMA  NOVITÀ. 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi. 
Cheviots.  Fantasie  diagonali,  Cachemire. 


Campioni  franco  per  vista. 


Cartolina  postale  per  la  Svizzi 
Cent.  IO. 


STABI  IMMiO  AlìKAtUO-BOTLMOO 

ANGELO  LONGONE 

Fondato  nel  1760 
IL  PIÙ  VASTO  ED  ANTICO  D’ITALIA 
Premiato  con  grande  taierfagriia  d’oro 

dal  Ministero  d’Agricoltura. 

Via  Melchiorre  Gioia,  39 

.vicino  alla  Sttz.  Centi,  delle  Ferì. 


Colture  speciali  di  PIAN  TE  DA  FRUTTA,  Alberi 
a  foglia  caduca  per  boschi,  parchi  e  viali,  se m- 
preverdi,  Conifere  e  Resinose  anche  di  pronto 
effetto  in  cassa.  Gelsi,  Azalee,  Camelie,  Rose, 
Piante  ornamentali  e  d'appartamento,  Aspa¬ 
ragi,  Fragole,  Sementi  d’ogni  qualità,  ecc. 


Catalogo  illustrato  GRATIS  a  richiesta. 


Rosati  Ferdinando 


NI  IL.  ANO  - 


STABILIMENTO 

"Via  lazzaretto,  IV.  14 

(Vicino  alla  Staz.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Via  Carlo  Cattaneo.  I 
(di  banco  Unione  Cooperai) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SIMERIE  •  PARAFUMI 

— **  1  711‘S  9  V'tf'f  e  H4.VrFK.ViWO.VK  **— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delie  Ferrovie  e  del  Municipio 


Invìo  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


“T2IK  mi'EItATOR  CTCLK 

di  precisione  Duqour 
e  C.°,  costr.,  81,  faub. 
S.  Denis,  Parigi,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 

_ _ _ stesso  prezzo  che  al- 

l’in grosso.  Bella  bicicl.  pnenm.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 


C(PgM&  filici  persone  at- 
t  H I® H  H  hi  tiveiqualun- 
que  localiU 
©  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milane. 


Instituto  Chirurgico  Ortopedico 

del  Gav.  p.  g.  rota 

■ - già  Medico  di  Battaglione - — 

TORINO  -  Piazza  Carlo  Felice,  7-9  e  Via  Lagrange,  4042  -  TORINO 


Primario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chirurgici, 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari 


Depositario  delle  piti  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici 
articoli  in  gomma  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antisettica  (sciafusa), 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc. 


Manifattura  di  Cinture  -  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 


Indirizzi  di  commercianti, 
industriali,  specialisti,  esercenti,  pro¬ 
fessionisti,  ecc.,  divisi  in  1100 categorie, 
Elegante  volume  —  PREZZO  L.  I 
in  Milano  -  L.  8.20  franco  nel  Regno 
-  L.  2  per  l’estero.  —  G.  PENNA 
Editore  -  Milano,  Via  S.  Antonio,  7. 


LA  MORALE  PER  TUTTI 

di  ADOLFO  FRANCK 


Seconda  edizione  italiana:  UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Digesto  Perfetta 

mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

.Rinomata  bibita  tonico-stoma-  § 
tica  raccomandata  nelle  defeo-  bi 
lezze  e  bruciori  dello  sto- 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri.  £ 

Si  prende  schietta  o all’acqua  Seltz.  "§ 

l  E. V DESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


Quando  gli  insetti  in  casa  movon  guerra, 
Colla  Razzìa  si  spolveri  per  terra. 


(li 


II 


signor  Trumeau 


romanzo  di  A.  B0DV1ER.  -  Una  Lira. 
Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


La  vera  FLOKBLJIJIE  r- 

TINTURA  INGLESE  c 

«.  CO 

—  •  DELLE  CAPIGLIATURE  ELEGANTI  O —  «r 
'  -  1  o 

Restituisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo  ^ 
della  gioventù,  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci-  ~ 
mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradata-  js 
niente  e  non  fallisce  mai,  non  macchia  la  pelle 
ed  è  facile  l’applicazione. 

.  Deposito  e  vendita  in  Torino  alla  Farmacia  del 

Dott  BOGulO,  via  Berthol  tet,  14.  -  Bottiglia  L.  3;  franco  in  Frovincia  L.  3,80. 

MILANO,  Manzoni  c  Dunant  -  ROMA,  Berini  Giulio  ed  Augusto  -  NAPOLI,  D.  Lancellotti. 


Giappone  e  Siberia 

Note  di  un  viaggio  nell 'estremo  Oriente  al  seguito  di  S,  A.  R,  il  Duca  di  Genova 

DEL  COLONNELLO 

LU  cnmo  DAL  ¥EFgiìfiE 

Un  volume  di  500  vagine  in-4  grande  con  223  incisioni  e  12  carte 

Lire  Venticinque 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


S 1 ABILDIENTO  TIPOGRAFICO— LUTTI  JiATUO  v.DEl  .FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO 


Voi,  XXXII,  -  N,  17  -  24  Marzo  1895, 


Dono  agli  associati  del  Corriere  delta  Sera  **-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


ONORANZE  A  CESARE  CANTO. 


La  salma  di  Cesare  C  a  n  t  ù  nella  camera  ardente. 


(Disegno  dal  vero), 
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IN  ONORE  DI  CESARE  CANTÙ 


Giovedì,  14  marzo,  Cesare  Cantù 
trovò  pace  nella  tomba.  In  quel  giorno, 
la  sua  salma  fu  solennemente  deposta 
al  Cimitero  monumentale  di  Milano  nel 
riparto  degli  uomini  illustri. 

Una  folla  immensa  di  popolo  accompa¬ 
gnò  fino  all’  estremo  riposo  1’  uomo  che 
non  riposò  mai,  che  lavorò  di  continuo  per 
illuminare  col  sapere  più  che  altri  quel  po¬ 
polo.  Venticinquemila  persone,  e  forse  più 
che  meno,  si  recarono  il  dì  prima  nella 
casa  n.  5  di  Via  Morigi  per  salutare  la 
salma  esposta  in  una  ricca  cappella  ar¬ 
dente  fra  palme,  fra  ceri,  fra  ghirlande 
di  iiori  ;  quei  fiori  che  tutti  gli  spiriti 
gentili,  gli  artisti  e  i  poeti  prediligono 
quali  sorrisi  della  natura.  Al  Cimiteri) 
monumentale,  furono  pronunciati  molti 
discorsi:  il  più  ammirato  fu  quello  d’una 
gentile  signorina  di  Trento,  che  dimora  a 
Milano,  scrittrice  dotta,  elegantissima: 
Luisa  A  n  z  o  1  e  1 1  i.  Il  suo  discorso,  così  vero 
nei  particolari  e  in  tutto,  così  gentile  e 
così  originale,  parve  il  più  bel  fiore  deposto 
sulla  bara  dell’illustre  vegliardo  ;  un  pro¬ 
fumo!  Fregiamo  queste  pagine  del  discorso 
della  nostra  eminente  collaboratrice  : 

“  La  penna  rese  glorioso  Cesare  Cantù 
nella  patria  e  nei  mondo  ;  ma  due  cose 
sarebbero  bastate  per  farlo  amare  da  tutti 
coloro  che  lo  avvicinarono:  la  sua  tene¬ 
rezza  verso  i  fanciulli,  e  il  culto  in  lui 
perenne  di  quella  poesia,  che  la  natura 
ha  espresso  nei  fiori. 

u  I  fanciulli  ebbero  le  prime  cure  della 
sua  mente,  e  per  la  scuola  egli  scrisse  i 
primi  libri.  I  fiori  furon  gli  amici  della 
sua  solitudine,  l’ameno  spettacolo  che  a 
lui  ricreava  nelle  lunghe  fatiche  la  in¬ 
tenta  pupilla.  Fanciulli  e  fiori  dettero  la 
risposta  consolante  della  vita  alla  sovrana 
domanda  di  affetto,  che  egli  ebbe  comune 
cogli  uomini  di  gran  mente  e  di  gran 
cuore. 

w  Per  l’erta  che  questo  infaticabile  esplo¬ 
ratore  delle  età  solitario  ascendeva,  essi 
furono  l’ incanto  luminoso  del  bello,  la 
soavità  della  speranza,  la  rinnovazione 
benefica  dello  spirito.  Oh,  egli  non  ebbe 
bisogno  di  alcun  artifizio  per  commuo¬ 
vere  co’  suoi  scritti  le  piccole  anime,  poi¬ 
ché  nell’  amarle,  seppe  tanto  bene  com¬ 
prenderle  ! 

“  Quante  volte,  mentre  le  ultime  lun¬ 
ghe  malattie  lo  costringevano  a  dura 
inazione,  il  longevo  atleta  del  lavoro,  che 
per  tre  quarti  di  secolo  non  tollerò  ri¬ 
poso,  contemplando  sull’  affannosa  coltre 
il  fiore  che  qualche  mano  gentile  vi  de¬ 
poneva,  scordò  la  età  mesta  e  la  ineso¬ 
rabile  rovina  dell’  uomo,  e  ritrovò  al  di 
là  degli  anni,  al  di  là  delle  lotte,  i  miti 
ricordi  dell’infanzia  cresciuta  al  sorriso  dei 
campi,  ove  attinse  vigorìa  di  pensiero, 
liberi  sensi,  e  quella  benevolenza  .  verso 
gli  umili,  che  si  tradusse  nei  suoi  libri 
in  sana  educazione  del  popolo.  Quante 
volte  nell’antica,  modesta  dimora,  in  quel¬ 
lo  studio  stipato  di  volumi,  il  raccogli¬ 
mento  del  Savio  eedette  il  campo  alla 
festosa  allegria  fanciullesca,  il  pensiero 
del  grande  vegliardo  si  trastullò  colla 
innocenza  dei  bamboli  ! 

u  Ora,  in  quelle  stanze  memorande,  non 
torneranno  più  i  bimbi  a  farti  corona,  non 


risplenderanno  più  i  volti  giovanili  in¬ 
torno  al  tuo  volto  meditabondo,  o  Mae¬ 
stro,  o  Amico  venerato!  —  E  il  raggio 
di  sole,  scendendo  nell’  angolo  verdeg¬ 
giante  che  ti  fu  caro,  non  avviverà  più 
jer  i  tuoi  occhi  desiosi  le  gemme  e  le 
corolle  primaverili! 

“  Ma  un  altro  dei  tuoi  lunghi  voti  ora 
si  compie.  Fanciulli  e  fiori  ti  hanno  accom¬ 
pagnato  nel  regno  della  pace,  che  in  Dio 
:u  sperasti.  E  qui  sei  giunto,  quale  un 
adorno  lontano  tu  sospiravi  nel  verso: 
u  Fra  cuori  conformi....  in  calma  operosa 
trascorrer  sereno  „  \  e  qui  come  pregavi, 
dormi  confortato  dal  pianto  dei  buoni , 

u  Nel  suol  che  i  tranquilli  tuoi  padri  coprì.  „ 

“  Ma  noi  che  ti  amammo,  quando  ve¬ 
dremo  la  primavera  adornar  di  rose  un 
cespuglio,  o  il  sole  imporporar  le  nubi 
al  tramonto,  o  un  riso  di  pargoletto  ir¬ 
radiarci  l’anima,  noi  ricorderemo  come 
tutti  questi  vaghi  aspetti  ringiovanirono 
la  tua  laboriosa  vecchiezza,  e  come  ne¬ 
gli  anni  estremi  del  tuo  pellegrinaggio, 
quando  per  l’uomo  affralito  il  mondo  non 
è  che  indifferenza  e  sconforto,  tu  ancor 
vivo  serbavi  il  sentimento  delle  cose  belle, 
ancor  ti  parlava  al  cuore  la  consolatrice 
poesia  della  natura,  e  ancora  tu  anno¬ 
dasti  alla  candida  fede  dell’  infanzia  le 
speranze  che  fioriscono  vicino  alla  Jumba.  „ 

'  Luisa  Anzoletti. 


BELLE  ARTI. 

Un  dilettino,  quadro  di  Fabio  Cipolla.  — 
È  una  scenetta  del  Settecento  quella  che  il 
pittore  Fabio  Cipolla  ha  dipinto  in  un  quadro 
graziosissimo  e  che  riproduciamo.  Un  cavalierino 
elegante  è  venuto  a  trovare  la  sua  fidanzata, 
e  con  lei  ripassa  alla  spinetta  qualche  pagina 
di  Paisiello  e  di  Cimarosa.  Beati  giovani  che 
si  librano  ingenui  e  innamorati  nel  mondo  delle 
melodie  e  delle  speranze!....  E  placidi  tempi 
quelli!....  La  vita  domestica  era  tutt’ altra 
d’ adesso  Più  novene  davanti  alle  immagini 
sacre;  più  baciamani  rispettosi  nelle  sale  dei 
palazzi  aviti;  e  meno  espansioni  allegre.  Le 
città  erano  una  fitta  rete  di  conventi  ;  e 
nei  conventi  languivano  e  fremevano ,  caccia¬ 
tivi  a  forza,  fiori  di  gioventù  e  di  bellezza  che 
avrebbero  volentieri  brillato  alla  mensa  paterna 
con  a  fianco  1’  uomo  scelto  dal  cuore.  Poveri 
amori,  che,  quando  potevano,  sfogavano  la  re¬ 
pressa  eloquenza  delle  occhiate,  nei  languori 
dei  lenti  e  cadenzati  minuetti  del  Boccberini, 
o  alla  spinetta  interpretando  in  un  duetto  ap¬ 
passionato  il  Matrimonio  segreto  del  Cimarosa! 
Le  parrucche  incipriate  facevan  spiccar  meglio 
il  roseo  fresco  dei  volti  accesi  negli  accordi 
della  spinetta  e  delle  anime  turbate  e  trepi¬ 
danti.  Tutto  era  eleganza  d’intorno.  Sull’istru- 
mento,  un  decoratore  di  buon  gusto  dipingeva 
ghirlande  di  fiori;  poiché  egli  pensava  che  è 
impossibile  separare  l’ispirazione  della  musica 
dai  più  gentili  prodotti  della  terra,  che  splen¬ 
dono  di  freschi  incarnati  e  rispondono  al  bacio 
delle  labbra  col  profumo.  Soli ,  soletti ,  come 
salivano  nelle  sfere  dell’estasi  i  giovani  fidan¬ 
zati  che  provavano  sui  tasti  qualche  nuova 
aria  dal  ritmo  pastorale  !  Che  idillio  fioriva 
nei  loro  cuori  !.... 

Eliodoro  scacciato  dal  tempio ,  di  G. 

Dorè.  —  Eliodoro  (ministro  di  Seleuco  IV 
Filopatore,  re  di  Siria)  perseguitò  gli  Ebrei  e 
penetrò  nel  tempio  di  Gerusalemme  per  rapirne 
il  tesoro;  ma  (secondo  la  leggenda)  ne  fu  im¬ 
pedito  da  una  mano  miracolosa;  gli  angeli, 
piombando  dal  cielo ,  si  scagliarono  sopra  di 
lui  e  i  suoi  complici,  e  coi  flagelli  li  scaccia¬ 
rono  dal  sacro  recinto.  Tale  è  il  soggetto  che 
Gustavo  Dorè  ha  disegnato  colla  sua  matita 


efficace  nel  disegno  che  diamo  alla  pagina  261, 
notevole  per  il  movimento  vivacissimo  delle 
figure.  Di  Eliodoro ,  scacciato  dal  tempio  di 
Gerusalemme ,  parla  il  Libro  II  dei  Maccabei, 
al  capitolo  III,  versetto  24.  —  Quell’  Eliodoro 
avvelenò  il  suo  re,  ne  usurpò  il  trono;  ma  fu 
sbalzato  da  Antioco  Epifani ,  fratello  di  Se¬ 
leuco  ,  nell’anno  174  avanti  Cristo.  Il  tentato 
furto  nel  tempio  era  avvenuto  due  anni  prima. 

Monumento  ad  Alessandro  Brisse.  — 

Lassù  al  Pincetto,  a  Campo  Verano,  a  Roma, 
il  2  novembre  dell’anno  scorso  fu  inaugurato, 
con  molta  solennità  un  monumento  sepolcrale, 
in  memoria  del  comm.  Alessandro  Brisse, 
illustre  ingegnere  morto  nel  1892,  il  cui  nome  va 
unito  al  grandioso  prosciugamento  del  Fucino. 
Nato  nel  1822 ,  a  Saint-Pré ,  presso  Parigi, 
Alessandro  Brisse  iniziò  la  propria  carriera 
professionale  a  Marsiglia  sotto  la  direzione  di 
quel  Franz  Montricher ,  svizzero  del  Cantone 
di  Vaud,  che  doveva  poi  averlo  a  collaboratore 
e  continuatore  nel  prosciugamento  del  Fucino. 
Nel  territorio  Marsigliese,  il  Brisse  lavorò  alla 
derivazione  delle  acque  della  Dnranza,  le  cui 
spaventose  inondazioni  Emilio  Zola  descrisse 
con  colori  pittoreschi:  quindi  il  Brisse  passò 
alla  costruzione  delle  ferrovie  meridionali  della 
Francia.  Lo  troviamo  capo  sezione  delle  fer¬ 
rovie,  quando  il  Montricher  lo  chiama  in  Italia 
per  affidargli  la  sottodirezione  dei  lavori  che 
il  Torlonia  con  tanto  magnifico  ardimento  ha 
intrapresi  e  che  resteranno  una  delle  glorie 
di  questo  secolo.  Rimasto  dopo  la  morte  (del 
suo  maestro  a  capo  di  tanta  opera ,  il  Brisse 
condusse  a  termine  il  prosciugamento  e  compì 
la  sistemazione  delle  acque  del  bacino  prosciu¬ 
gato.  Risolse  i  più  difficili  problemi  idraulici: 
tracciò  vie ,  scavò  canali ,  erse  dighe,  sistemò 
scoli,  allacciò  fossi,  ove  prima  il  solo  ideare 
tutto  ciò  sembrava  follia. 

Il  monumento,  erettogli  sulla  tomba,  è  opera 
dello  scultore  Z occhi.  Intorno  ad  un  alto 
obelisco,  su  cui  posa  il  busto  al  naturale  del- 
1’  estinto  ,  colla  sua  bella  testa  caratteristica, 
sorge  un  gruppo  di  figure  allegoriche.  Una  fi¬ 
gura  di  donna  vigorosa  e  alata,  primeggia  nel 
gruppo:  essa  simboleggia  l’Idraulica.  È  in  piedi, 
e  guarda  sicura.  Colla  mano  destra  ,  sostiene 
un  volume  chiuso:  quello  in  cui  si  narra  l’im¬ 
presa  del  prosciugamento  del  Fucino  e  che  il 
Torlonia  fece  stampare  con  lusso  regale.  Stende 
la  sinistra,  in  atto  di  proteggerli,  su  un  gruppo 
di  contadini  della  Marsica  redenti  dal  lavoro. 
A  destra,  proni,  cadenti,  stanno  in  gruppo  due 
schiavi  romani,  nei  quali  lo  scultore  volle  raf¬ 
figurar  i  tentativi  fatti  dall’imperatore  Claudio 
col  mezzo  del  braccio  di  schiavi  romani  per 
dare  un  emissario  al  Fucino.  Questo  insieme 
di  figure,  magistralmente  modellate,  posa  su 
un  basamento  architettonico  di  stile  romano. 
Le  figure  sono  in  bronzo;  il  resto  è  in  granito. 


Pensieri  di  CESARE  CANTÙ. 

*  Eccellente  modo  di  fare  il  bene  è  la  ferma 
risoluzione  di  combattere  il  male. 

*  La  virtù  non  discende  col  sangue.  Esci 
d’illustre  casato?  la  società  pretenderà  da  te 
maggior  dottrina  e  bontà;  se  vi  mancherai,  ti 
disprezzerà  giustamente. 

*  L’onore  è  come  la  gioventù;  perduto  una 
volta,  non  si  ricupera  più. 

*  Le  ricchezze  sono  buoni  servitori,  ma  cat¬ 
tivi  padroni. 

*  Il  ridicolo  è  una  potenza  per  chi  non  ha 
carattere. 

*  Procàcciati  la  stima  altrui  e  conservala, 
ma  colla  virtù  e  col  sapere,  non  con  torte  vie, 
non  col  deprimere  gli  altri  o  coll’adulare. 

*  Chi  non  segue  la  moda  si  rende  qualche 
volta  ridicolo,  onde  consiglierei  di  evitare  solo 
le  esagerazioni. 
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La  suonatrice  d’ organino 


,  H  veccliio  asinelio  trascinava  di  paese 
in  paese  1’ organino  di  Barberia  d’una  ra¬ 
gazza,  che  aveva  vent’anni  e  ne  dimostrava 
trenta  ed  era  grande,  magra,  rossa,  e  gi¬ 
rava  il  manubrio  dell’organino  davanti  alle 
bettole  sulle  vie  principali  o  nei  paeselli 
sulla  piazza  del  Municipio.  L’asino  si  chia¬ 
mava  Colin,  almeno  così  gli  dicevano:  fi¬ 
nita  la  sua  giornata  lo  si  vedeva  arrivare 
nella  corte  delle  osterie  col  finimento  che 
gli  gravava  sul  collo  e  la  lingua  penzoloni. 
In  quanto  alla  fanciulla  poi,  non  bella  e  di 
poche  parole,  nessuno  s’era  mai  curato  di 
chiederle  se  pure  avesse  un  nome:  gli  uni  la 
chiamavano  la  11  suonatrice  d’ organino  ,, 
gli  altri  i  burloni,  “  la  sorella  di  Colin  „  e 
questo  nome  non  le  dispiaceva  :  le  pareva 
la  cosa  più  naturale  di  questo  mondo  l’aver 
per  fratello  quella  povera  bestia,  misera, 
stracca,  rassegnata  e  paziente  come  lei;  e 
come  1  asino  qua  e  là  per  il  corpo  aveva 
dei  grossi  fiocchi  di  pelame  cascante,  così 
ella  qua  e  là  per  le  vesti  aveva  degli 
strappi  cadenti  di  lana. 

La  miseria  comune  stabiliva  come  una 
parentela  tra  loro.  Quando  non  si  ha 
nè  padre  nè.  madre,  e  non  si  possono 
avere,  nè  marito  nè  fanciulli,  sì  ama  chi 
si  può  :  naturale  !  Il  cuore  bisogna  pure 
che  serva  a  qualche  cosa.  Da  soli  due  an¬ 
ni  la  suonatrice  d’organino  faceva  quella 
vita,  d  andar  sola  per  le  vie  con  la  sua 
bestia.  Avea  avuto  per  compagno  un  cieco 
assai  vecchio  che  ella  si  tirava  dietro  come 
l’asino  il  carretto,  e  se  lo  teneva  come 
zio  sebbene  non  avesse  la  certezza  che 
fosse  tale.;  intorno  a  ciò  non  dava  mai 
alcuna. spiegazione,  in  parte  per  averlo 
dimenticato ,  e  in  parte  avendo  i  suoi 
buoni  motivi  per  tacerlo.  Andava  con  lui, 
ecco  tutto;  e  da  quando  si  ricordava  era 
sempre  stata  così:  lei  correva  sotto  alle 
finestre  a  raccogliere  le  monete  e  le  por¬ 
tava  poi  al.  cieco  che  “  Grazie  (diceva) 
miei  buoni  signori,  e  mie  buone  signore  !  „ 

Il  cieco  quando  aveva  del  vino  in  corpo 
diventava  crudele  e  batteva  volontieri 
la  fanciulla  (che  abituata  com’  era  non 
si  lagnava),  col  bastone  destinato  a  ca¬ 
stigar  l’asino. 

Egli  le  diceva: 

Vien  qua,  pezzente!  —  e  lei  ve¬ 
niva  ,  presentava  la  schiena,  riceveva  le 
percosse,  poi,  quando  finiva,  ella  si  stro¬ 
picciava  contro  un  muro  o  contro  un  al¬ 
bero;  ma  da  quella  volta  che  il  cieco 
poco  mancò  non  le  rompesse  la  schiena, 
la  fanciulla  ricorse  a  un  sotterfugio. 

Quando  il  vecchio,  ubbriaco,  montava 
in  collera,  ella  si  toglieva  i  cenci  che  la 
coprivano,  li  metteva  ammontichiati  sul 
dorso  dell’  asino ,  poi  conduceva  il  cieco 
vicino  alla  bestia  che  brancicate  le  vesti 
si  metteva  a  picchiare. 

Però  ben  presto  la  fanciulla  rinunciò 
a  questo  espediente:  l’ubbriaco  pestava 
troppo  forte  e  siccome  faceva  troppo  male 
alla  bestia,  ella  preferiva  che  battesse  lei. 


Una  notte  d’ inverno ,  il  vecchio  spirò 
senza  un  gemito,  tanto  che  la  fanciulla, 
all’alba,  si  ostinò  per  un’  ora  a  scuotere 
il  cadavere  per  risvegliarlo.  E  infine, 
quando  s’  accorse  che  proprio  lo  zio  era 
morto  si  dette  a  piangere  a  dirotto:  poi 
ebbe  lina  briga  infinita  per  ottenere  dal 
Municipio  che  il  morto,  il  quale  non  la¬ 
sciava  nè  volontà  nè  denari,  fosse  sot¬ 
terrato. 

Ella  seguì  il  carro  funebre  con  l’asino, 
e  strada  facendo  —  sotto  la  neve  —  pen¬ 
sando  che  la  musica  avrebbe  fatto  pia¬ 
cere  al  defunto,  si  mise  a  suonare  adagio 
un’aria  allegra,  che  così  lenta,  diventava 
mestissima  :  poi  dopo  che  lo  zio  fu  sotter¬ 
rato,  ella  che  conosceva  bene  le  strade, 
riprese  l’eterno  pellegrinaggio  coll’  orga¬ 
nino. 

Le  medesime  strade;  ma  più  tristi,  più 
deserte,  più  dolorose',..  Nessuno  si  cu¬ 
rava  di  lei,  neanche  per  farle  del  male, 
e  lei,  siccome  non  parlava  se  non  coll’a- 


II  senatore  marchese  Filippo  Berardi 


ucciso  da  un  pazzo  a  Roma,  l’8  corr. 


sino,  finì  per  dimenticare  molte  parole  e 
divenne  quasi  un’idiota. 

Certo,  se  la  gente  avesse  il  tempo  di 
impietosirsi  per  1’  altrui  miserie,  quanta 
compassione  avrebbe  provato  per  questa 
ragazza,  alta  e  segaligna  e  scarna,  dal¬ 
l’occhio  fisso  senza  sguardo  la  quale  muo¬ 
veva  il  braccio  come  un  automa,  ritta  die¬ 
tro  l’organino  sconquassato,  che  lasciava 
sfuggire  strappi  di  canzoni ,  strascichi, 
abbandoni  strazianti  di  pianto!  Era  l’a¬ 
nima  della  infelice  che  gemeva  in  quel- 
l’istrumento  ! 

★ 

*  * 

Una  volta  la  fanciulla  suonava  sull’an¬ 
golo  della  via  principale,  dirimpetto  ad 
una  casa  bianca,  la  più  bella  del  paese, 
quando  vide  aprirsi  una  finestra  del  primo 
piano  e  sporgersi  un  giovane  per  gettarle 
dei  soldi:  ella  stette  lì,  colle  mani  in  aria, 
colla  bocca  aperta.... 

Strana  cosa,  benché  la  via  fosse  piena 
di  sole  e  la  camera,  intravveduta  appena, 


dovesse  essere  quasi  un’ombra,  pure  parve 
a  lei  che  quella  finestra  l’ irradiasse  di 
una  luce  nuova. 

Non  ne  aveva  mai  visti  di  giovani  così 
belli,  e.  così  ben  vestiti  come  quello  !  Certo 
in  città,  dove  ancora  non  era  andata,  i 
più  ricchi  signori  dovevano  avere  un’  c- 
spressione  meno  dolce  ed  abiti  meno  belli  ! 
Forse  quegli  era  il  figlio  del  sindaco;  e 
quest’  idea  le  venne  nel  veder  passare 
un  personaggio  che  doveva  essere  illustre 
nel  paese.  —  E  poich’ella  rimaneva  lì  in 
atto  di  felice  sbalordimento,  il  giovane  le 
indicò  dove  le  monete  erano  cadute,  poi 
si  ritirò  chiudendo  i  vetri. 

Stese  ella  le  braccia  come  a  tratte¬ 
nerlo....  Oh!  non  era  più  là!  e  la  fan¬ 
ciulla  dondolando  la  testa  aveva  l’ aria 
d’esclamare:  “  0  mio  Dio!  0  mio  Dio!  „ 
Le  pareva  che  tutto  le  si  oscurasse  d’in¬ 
torno,  e  provava  al  cuore,  dopo  quel  tuffo 
ardente,  come  un  senso  di  gelo. 

Afferrato  il  manubrio  dell’organino,  si 
diede  a  girarlo  con  rapidità  straordinaria. 
Le  note  gaje  e  tristi  sgorgavano  urtan¬ 
dosi  in  un  disordine  di  passione:  l’anima 
della  povera  fanciulla  pareva  delirasse 
nell’.istru mento,  così  sperava  che  a  quella 
musica  il  giovane  ricomparisse....  Ma  non 
il  minimo  accenno  che  si  sollevasse  una 
cortina  della  finestra  chiusa  !  Fu  solo 
quando  venne  la  notte  (non  aveva  smesso 
di  suonare  con  furore)  che  ella  s’accorse 
come  le  girassero  attorno  i  monelli,  i 
quali,  incoraggiati  dall’impunità,  percuo¬ 
tevano  forte  con  gli  zoccoli  il  ventre  del¬ 
l’asino  paziente. 

Nè  allora,  nè  all’indomani  la  fanciulla 
lasciò  il  paese  !  Non  voleva  più  farla  quella 
vita  da  vagabonda  ;  non  conosceva  più  il 
cammino  ;  le  pareva  d’essere  arrivata  fi¬ 
nalmente,  dopo  un  lungo  viaggio  !  Era 
proprio  arrivata!...  Aveva  raggiunto  fi¬ 
nalmente  l’amore  dopo  tante  e  sì  vaghe 
noie,  dopo  sì  infinite  tristezze!  Ora  si  sen¬ 
tiva  vivere  diversamente  c  più  di  quello 
che  non  avesse  mai  vissuto.  —  Per  par¬ 
lare  con  se  stessa  di  colui  per  il  quale  s’era 
accesa  improvvisamente  d’  amore,  ritro¬ 
vava  le  parole  dimenticate,  ne  trovava 
altre  che  non  aveva  mai  saputo  ed  ella 
provava  precisamente  quello  che  prove¬ 
rebbe  un  neonato  il  quale  aprendo  gli 
occhi  alla  luce  se  ne  potesse  capacitare. 
Ora  l’automa  era  divenuta  donna,  e  quan¬ 
do  la  si  chiamava  la  sorella  di  Colin, 
s’  adirava. 

—  Mi  chiamo  Vincenza,  —  diceva  ri¬ 
trovando  in  un  punto  il  suo  nome.  Così 
si  meravigliava  d’aver  avuto,  altre  volte, 
della  tenerezza  per  il  povero  somaro,  di¬ 
menticando  i  lunghi  giorni  e  le  comuni 
sofferenze.  L’amore  per  una  persona  porta 
con  sé,  necessariamente,  dell’ingratitudine 
per  tutte  le  altre. 

La  fanciulla  interamente  inondata  e 
compresa  dalla  gioia  di  rivedere  per  un 
istante  ogni  giorno,  quando  le  faceva 
la  elemosina,  quel  bel  giovane  della  fi¬ 
nestra,  bucate  ed  infilate  le  monete  ch’egli 
le  aveva  gettate,  s’era  fatta  di  esse  una 
collana  che  copriva  di  carezze  tutta  la 
notte,  lacrimando  e  sorridendo,  e  di  que¬ 
sta  collana  ella  andava  orgogliosa  più 
che  alcun’  altra  fanciulla  ne  sarebbe  an¬ 
data  d’una  di  zecchini  o  di  perle. 

A 
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Un  giorno  (ella  era  rimasta  lungamente 
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sotto  la  cara  finestra)  ecco  aprirsi  la  porta 
della  casa,  e  lo  sconosciuto,  gettata  in 
giro  un’ occhiata  come  per  assicurarsi  che 
non  c’era  nessuno  nella  via,  dirigersi  in 
fretta  verso  un  piccolo  bosco  di  quercie 


facendo  segno  alla  suonatrice  d’organino 
di  seguirlo. 

Alla  fanciulla,  per  la  gioia,  pareva  di 
impazzire,  e  per  non  cadere  s’appoggiò  al- 
l’organino,  ma,  raddrizzatasi  subito,  corse 


lungo  il  muro  balbettando  parole  di  per¬ 
duta  tenerezza. 

Perchè  le  aveva  fatto  quel  segno?  che 
voleva?  aveva  indovinato  l’amore  della 
poveraccia? 

Sotto  gli  alberi  egli  la  strinse  in  un 


abbraccio  brutale  in  cui  ella  provò  tutto 
il  dolcissimo  senso  della  più  squisita  ca¬ 
rezza  ,  e  violentemente  la  baciò  sulla 
bocca. 

Lei  svenne:  credette  morire:  mentre 
il  giovane,  come  ad  un  lampo  di  ragione, 


forse,  preso  da  disgusto  la  respinse  con 
un  gesto  di  sprezzo  dopo  un  sol  bacio,  e 
fuggì  dando  in  uno  scoppio  di  risa. 

Ella  non  vide  il  gesto,  ma  sentì  le  risa. 
Aveva  ancora  sulle  labbra  la  carezza 
delle  labbra  di  lui,  la  sentiva  pal¬ 
pitare  ,  rinnovellarsi ,  eternarsi  :  e 
non  si  fece  triste:  era  partito?  ri¬ 
tornerebbe;  non  l’amava  dunque,  se 
l’aveva  stretta  fra  le  braccia? 

La  gente  del  paese  per  tutta  la 
notte  non  potò  chiuder  occhio,  e  più 
d’ uno,  svegliato  da  quella  musica 
continua  nella  via  —  musica  al¬ 
legra  e  ridente  che  qualche  volta 
sembrava  singhiozzare  di  tenerezza 
—  spalancò  la  porta  minacciando 
e  bestemmiando  :  come  mai  quel- 
1’  organino  mal  connesso  aveva  an¬ 
cora  in  seno  sì  gaie  canzoni?  Nel 
vecchio  istrumento  l’anima  della  suo- 
natricc  cantava  sempre  il  suo  inno 
d’amore. 

E  il  giorno  dopo,  benché  il  gio¬ 
vane  non  comparisse  alla  finestra 
per  gettare  la  solita  elemosina,  la 
suonatrice  non  si  rattristò  punto,  in¬ 
vasa  ancora  com’  era  dall’  ebbrezza 
della  vigilia. 

Nemmeno  i  giorni  seguenti  il  gio¬ 
vane  comparì.  Che  importava?  la 
gioia  perdurava  in  lei. 

Ma  due  settimane  più  tardi  alla 
fanciulla  morì  il  sorriso  sulle  lab¬ 
bra,  quando  un  mattino  vide ,  tra 
una  doppia  siepe  di  contadini  ve¬ 
stiti  a  festa,  uscire  dalla  chiesa,  co¬ 
lui  che  amava,  più  bello,  meglio  ve¬ 
stito  che  mai ,  che.  parlava  piano , 
sorridendo  ad  una  fanciulla  tutta 
bianca  con  fiori  d’ arancio  nei  ca¬ 
pelli. 

In  tutta  la  borgata  —  neanche  per 
i  signori  che  pagano  bene  —  non  si 
trovò  violino  alcuno  ,  di  modo  che 
alte  nozze  si  corse  pericolo  di  ballare 
a  suono  di  voci.  Ma  l’oste  della  bet¬ 
tola  ,  dove  si  doveva  danzare ,  ebbe 
l’ idea  luminosa,  che  I’  organo  della 
sorella  di  Colin  sarebbe  stata  un’or¬ 
chestra  sufficiente.  La  vagabonda 
non  chiese  di  meglio  che  suonare 
le  sue  ariette  più  belle  per  alcune 
monete. 

Grande,  magra,  pallida,  muoven¬ 
do  il  braccio  come  un  automa  ella 
si  teneva  ritta  dietro  1’  organino  ,  e 
dall’ organino  erompevano  valzer  e 
quadriglie  con  strazianti  abbando¬ 
ni  di  pianto  nelle  interruzioni  del- 
1’  armonia.  —  Che  allegra  festa  fu 
mai  ! 

E  il  ballo  si  sarebbe  prolungato 
tutta  la  notte,  se  all’improvviso,  pro¬ 
prio  mentre  lo  sposo,  esaltato  dalla 
gioia  imminente,  approfittava  di  un 
qaloppe  per  baciare  la  sposa  sulle 
labbra,  l’armonia  non  si  fosse  spez¬ 
zata  in  uno  strido  gemebondo  di 
schianto  e  di  dolore. 

Invano  si  girò  e  rigirò  il  ma¬ 
nubrio  dell’organo  —  non  una  nota: 
—  l’anima  dell’infelicissima  s’era  infranta 
neH’istrumento  muto  per  sempre. 

Catullo  Mendès. 

(Traduzione  di  Balsamo-Crivelli). 


Composizioni  bibliche;  Eliodoro  scacciato  dal  tempio,  di  Gustavo  Dorè . 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  258J. 
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FISIOLOGIA  DELL’  INFLUENZA 


E  perché  no?  È  interessante  l’influen¬ 
za;  questa  malattia,  il  cui  curioso  nome 
è  nome  europeo,  mondiale,  questa  ma¬ 
lattia  comica  e  pericolosa,  ironica  e  cru¬ 
dele,  di  cui  si  ride  e  di  cui  si  muore:  è 
bene  la  malattia  adatta  a....  (là,  tanto 
fa  !)....  a  questa  fine  di  secolo,  di  cui,  si 
spera,  fra  cinque  anni,  nel  1900,.  si  do¬ 
vrebbe  pur  finir  di  parlare!  Poi,  si  è  fatta 
la  fisiologia  dell’odio  e  della 
paura,  dell’  amore  e  del  ma¬ 
trimonio  ;  non  v’  è,  in  questa 
epoca  di  analisi  ad  oltranza 
sentimento  od  istituzione  u- 
mana  che  abbia  potuto  sfug¬ 
gire  all’  osservazione  micro¬ 
scopica  d’un  qualunque  scrit¬ 
tore  a  spasso.  E  vi  è  forse 
al  mondo  un’  istituzione  più 
diffusa  dell’  influenza  ?  Voi 
tutte,  dunque,  o  lettrici,  che, 
nubili  o  maritate,  bionde  co¬ 
me  l’oro  puro,  o  brune  come 
una  notte  senza  luna,  ardenti 
come  la  fiamma  o  fredde  co¬ 
me  la  neve,  siete  tutte  ugual¬ 
mente  soggette  al  moderno  e 
perfido  male  che  è  l’influenza, 
voi  tutte  non  troverete  privo 
d’interesse  lo  studio  profondo 
che  il  cronista  intende  di  fare, 
studiando  l’influenza  in  tutti 
i  diversi  gradi  di  gravità  che 
essa  assume,  secondo  la  per¬ 
sona  che  ne  è  colpita  intorno 
a  voi. 

Se,  infatti,  è  vostra  suoce¬ 
ra  che  ne  è  presa ,  non  si 
può  dire  che  il  caso  sia  troppo 
serio.  V’  è,  sì,  la  seccatura  di 
dover  stare  in  casa  a  certe 
ore,  per  ricevere  il  medico  e 
le  visite,  e  di  dover  comporsi 
una  fisonomia  di  circostanza  ; 
ma,  in  compenso,  avete  alcu¬ 
ni  giorni  in  cui  potete  muo¬ 
vervi,  ricevere,  fare  acquisti, 
cambiar  servitù  come  vi  pare 
e  piace,  senza  sentirvi  ricor¬ 
dare  ogni  momento  in  tono 
agrodolce  le  eccellenti  usanze 
di  cinquant’  anni  fa.  Quanto 
al  pericolo  che  l’ ammalata 
possa  morire,  cagionandovi  co¬ 
sì  dei  rimorsi,  per  quanto  leg¬ 
geri,  che  !...  Gallina  ha  scritto 
una  delle  sue  deliziose  comme¬ 
die  per  sostenere  che kt  La  mam 
ma  no  mor  mai  ;  „  ma,  nella 
realtà,  (son  cattiva!) quella  che 
non  muore  è  la  suocera. 

Neanche  è  molto  grave  l’in¬ 
fluenza  che  capita  a  un’amica;  non  c’è 
contagio,  non  siete  obbligate  che  a  qualche 
visitina  di  dieci  minuti,  e  avete  libertà  di 
sostenere  che  ha  preso  il  male  andando 
vestita  leggermente  per  far  la  vita  snella. 

Il  caso  comincia  a  farsi  serio  quando 
s’ ammala  vostro  marito.  Gli  uomini  a 
letto  sono  così  noiosi,  così  paurosi,  così 
piagnucolosi  !  Siete  obbligate  ad  assicu¬ 
rarlo  ad  ogni  quarto  d’ora  che  non  v’è 
precisamente  la  sicurezza  che  deve  mo¬ 
rire  ;  siete  obbligate  a  prender  ogni  dieci 
minuti  il  termometro  per  dimostrargli  che 
la  febbre  non  è  salita  ancora  oltre  qua¬ 


rantadue  gradi  ;  siete  obbligate  a  mo¬ 
strarvi  dolci,  pazienti,  amorevoli,  carez¬ 
zevoli.  È  vero  però  che  un  marito  che 
avete  curato  così  assiduamente,  non  può 
a  meno  di  mostrarsi,  una  volta  guarito, 
più  malleabile,  e  di  dirvi  che  non  scor¬ 
derà  mai  la  riconoscenza  che  vi  deve; 
dopo  di  che,  voi  potrete  forse  arrischiarvi 
a  mostrargli  il  conto  della  sarta. 

★ 

*  * 

Se  l’influenza  l’ha  lui ,  il  fidanzato, caso 


doloroso,  e....  seccante.  Le  amiche  ver¬ 
ranno  certo  a  farvi  visita,  quei  giorni,  per 
veder  che  viso  fate  ;  egli  non  troverà  mai 
che  vi  siate  mostrata  abbastanza  premu¬ 
rosa  nel  chiedere  sue  notizie  ;  e,  dopo 
guarito,  si  renderà  insopportabile  a  forza 
di  lagnanze,  di  rimproveri,  di  gelosie, 
giungerà  fino  ad  accusarvi  d’  aver  civet¬ 
tato  con  altri,  durante  la  sua  assenza,  ciò 
che  può  anche  esser  vero,  ma  che  voi 
sarete  naturalmente  obbligate  a  cercar 
di  smentire. 

Se  rinfluenza  l’avete  voi,  il  caso  è  gra¬ 
ve.  La  malattia  che  abbiamo  è  sempre 


grave.  Poi,  rinfluenza  è  una  malattia  poca 
estetica  ;  non  vi  dà  la  seduzione  tutto 
moderna  della  nevrosi,  nè  la  grazia  sen¬ 
timentale  del  mal  di  petto  ;  l’ influenza 
gonfia  gli  occhi,  arrossa  il  naso,  vi  fa 
torcere  per  il  dolore  dei  crampi  allo  sto¬ 
maco.  C’è  ,però  la  convalescenza  che  la 
compensa.  E  così  deliziosa  una  bella  don¬ 
nina  in  quella  posa  di  dolce  stanchezza 
piena  di  benessere  ;  è  così  voluttuoso  il 
lieve  sorriso  inconscio  dei  begli  occhi 
umidi,  delle  fresche  labbra,  sorridenti  alla 
vita  e  alla  salute  riconqui¬ 
stata;  è  così  incantevolmente 
morbido  l’abbandono  delle  gio¬ 
vani  membra,  ravvivate  e  fio¬ 
renti  come  un  bel  calice  di 
fiore  che  si  risolleva,  tutto  umi¬ 
do  di  pioggia,  quando  l’ura¬ 
gano  è  passato  !  Senza  contar 
che  si  vedono,  ora  nelle  vetri¬ 
ne,  certe  vestaglie  impero,  cer¬ 
ti  peignoirs  di  surah  e  di  tri¬ 
na  da  far  desiderar  l’influenza 
per  poterle  portare. 

★ 

*  * 

L’influenza  che  colpisce  la 
serva:  caso  molto  grave.  La 
casa  è  sconvolta,  vostro  ma¬ 
rito  brontola;  l’arrosto  sa  di 
bruciato;  si  fanno  delle  sco¬ 
perte  spiacevolissime,  cioè  che 
voi  non  sapete  quanto  sale  ci 
voglia  nel  brodo,  nè  come  si 
faccia  a  far  arder  bene  la  lam¬ 
pada,  e  che  non  vi  siete  curata 
di  far  rinnovar  in  tempo  la 
vostra  provvista  di  lumicini  da 
notte  ;  gli  spiriti  s’inasprisco¬ 
no,  il  tuono  delle  voci  si  eleva, 
frasi  piene  d’ironia  sono  scam¬ 
biate,  si  parla  di  separazioni 
e  di  divorzi.  Se  il  male  si  pro¬ 
lunga,  fanno  la  loro  comparsa 
quelle  inenarrabili  serve  prov¬ 
visorie  :  certe  vecchie  bronto¬ 
lone  e  cenciose  che  spargono 
tabacco  sulla  minestra,  certi 
pezzi  di  ragazzone  stordite  che 
non  sanno  distinguere  uno  stro¬ 
finaccio  da  un  tovagliolo  di 
Fiandra.  Qualche  volta  è  pos¬ 
sibile  che,  la  sera,  entrando  in 
cucina,  troviate  un  pajo  di  po¬ 
sate  di  meno. 

★ 

*  Ni 

L’influenza  che  colpisce  Be¬ 
bé  :  il  caso  sarebbe  gravissi¬ 
mo,  ma  non  è  possibile.  Bebé 
è  una  rosa  di  carne  vivente 
e  ridente,  Bebé  giuoca,  Bebé 
salta,  Bebé  non  ha  mai  avuto 
male  di  testa;  che  possano 
aver  l’influenza  i  bimbi  degli 
altri,  via  ;  ma  il  vostro  ?  Inutile  dunque 
occuparsi  di  questo  caso  inverosimile  e 
inammissibile,  il  cui  solo  pensiero  vi  fa 
impallidire  di  sgomento. 

L’ influenza  che  colpisce  il  cronista  : 
caso  seriissimo,  gravissimo.  Non  appena 
guarito,  il  cronista  ha  certo  l’idea  di  scri¬ 
vere  degli  articoli  come  questo.  Egli  cerca 
degli  aggettivi  per  spiegarvi  i  suoi  do¬ 
lori  di  stomaco,  egli  va  in  traccia  di  im¬ 
magini  suggestive  per  darvi  un’  esatta 
idea  della  sua  emicrania.  Caso  mortale. 

Trieste. 

Haydée. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


MONTE  MARIO  PRESSO  ROMA. 

Di  qui ,  senso  inquieto ,  a  elle  m’involi? 

Sogni  tu  del  di  più  profondo  azzurro 
E  fini  raggi  di  tepenti  soli, 

D’un  venticel  filantisi  al  snsurro? 

Te  leva  il  desiderio  a  Monte  Mario, 

Donde  mirai  l’altera  Roma  al  piano , 

Dove  tutto  fra’  pini  è  leggendario 
E  il  cor  del  mondo  non  ti  chiama  invano. 

Ma  genio  di  Titan  stritolatore 
L’Urbe  nutriva:  i  popoli  avvincea , 

Premeali  a  sè.  nè  presentì  l’orrore 
Del  giorno  ch’essa  pur  vi  si  frcingea. 

Più  volontieri  quindi  io  ti  rimiro 
Da  lunge,  o  Roma,  e  de’  tramonti  al  raggio ; 
A  diamanti  è  il  Tebro ,  in  largo  giro 
Tra  palagi  smaglianti  il  suo  viaggio. 

Il  pensier  mi  ritorna  alle  fruscianti 
Tue  fon1  cine  che  fan  melodiosa 
Ne  le  vasche  di  porfido  giganti 
Cader  tant’oncla  e  non  conoscon  posa. 

Sprezzo  del  mondo  mi  parea  quel  suono , 
L’agonizzar  dei  vecchi  Dei  che  fero 
A’  vincitor  d’una  corona  il  dono  — 

E  chiedono  dal  marmo  ancor  l’impero. 

Odi!  Dal  basso  pian  la  lodoletta 
Manda  (quassù  le  note  sue  gioconde; 

Con  nova  vita  è  una  fragrante  auretta 
Un  fresco  verde  che  le  grotte  asconde. 

Qui  soltanto  sentiam  come  l’obblio 
Dolce  avvolge  si  al  cor  che  si  rancura , 

Quasi  il  riposo  col  suo  bacio  pio 
L’uom  ricerchi  e  la  terra  in  fioritura. 

Giuseppina  Lippert  von  Granberg. 

(Trad.  dal  tedesco  di  Alessandro  Arnaioldi. 
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NUOVE  SCOPERTE  SCIENTIFICHE 


Una  scoperta  che,  se  non  è  lina  ame¬ 
ricanata,  è  destinata  a  produrre  una  vera 
rivoluzione  nel  campo  della  scienza  e  che 
si  collegherebbe  colla  scoperta  dell’ipno- 
tismo  e  deir  azione  materiale  esercitata 
esclusivamente  dallo  spirito  umano  è  l'ul¬ 
tima  che  si  attribuisce  ad  Edison,  il  mago 
inventore. 

Si  pretende,  e  la  notizia  è  raccolta  da 
parecchi  giornali  scienti¬ 
fici,  che  Edison  abbia  as¬ 
serito  che  il  solo  pensiero 
di  un  individuo,  se  appli¬ 
cato  con  intensità  grande 
ed  insistente  ad  un  dato 
volere,  può  produrre  in  de¬ 
terminate  condizioni  una 
particolare  corrente  elet¬ 
trica. 

Il  fenomeno,  dall’Edison 
medesimo,  sempre  secondo 
quanto  dice  la  notizia,  sa¬ 
rebbe  stato  detto  di  sim¬ 
patia  elettrica. 

In  qualche  giornale  la 
meravigliosa  scoperta  è  or¬ 
nata  da  fronzoli.  Si  parla 
di  un  telefono-orologio  da 
tenersi  in  tasca  il  quale 
colla  semplice  contempla¬ 
zione. ,  senza  conduttore  in¬ 
termediario,  può  trasmet¬ 
tere  le  nostre  idee  ad  altre 
persone  che  sieno  munite 
di  un  identico  apparecchio  ! 

La  notizia  per  sè  è  vera¬ 
mente  troppo....  americana 
ma  pel  proverbio  ‘‘  non  tuo¬ 
na  se  non  c’è  temporale  „ 
e  più  per  la  fede  che  altre 
scoperte  meravigliose  si  fa¬ 
ranno  ,  credo  che  Edison 
prepari  qualche  nuova  sor¬ 
presa  anche  riguardo  alla 
potenza  magnetica  di  cui 
dispone  1’  uomo  perchè  se 
egli  qualche  cosa  annun¬ 
cia  in  questo  senso  qual¬ 
che  cosa  deve  avere  tro¬ 
vato. 

Un’importante  e  rea¬ 
le  scoperta  è  stata  fatta  a 
Predmost,  in  Moravia. 

Oltre  centinaia  di  sche¬ 
letri  di  mammouth,  si  sono 
trovati ,  in  questi  giorni  ; 
e  accanto  ai  resti  di  que¬ 
gli  animali  antidiluviani, 
si  sono  trovati  gli  schele¬ 
tri  intieri  dei  componenti 
una  famiglia  umana  con¬ 
temporanea,  composta  di  sei  individui. 

Questi  antichi  abitanti  della  nostra  Eu¬ 
ropa  che  vivevano  nel  medesimo  tempo 
delle  belve  delle  caverne,  erano,  secondo 
la  loro  ossatura  e  i  loro  cranii,  d’una 
statura  straordinaria.  Gli  scheletri  degli 
uomini,  sopratutto,  presentano  dimensioni 
veramente  sorprendenti. 

Si  dice  che  è  la  prima  scoperta  di  que¬ 
sto  genere,  nell’Europa  del  Centro  e  del 
Nord  :  e  prova  la  contemporaneità  del¬ 
l’uomo  e  del  mammouth,  negata  finora  da 
molti  naturalisti. 

.  — *  — 


pre  e  ad  ogni  costo.  Esso  lo  si  applicava 
a  dose  come  qualunque  altra  specie  di 
medicina.  L’alienista  North  Peat  lo  spie¬ 
gò  poi  nel  suo  curioso  libro:  u  Singola¬ 
rità  umoristiche  dell’Inghilterra.  „ 

* 

Una,  naturalmente,  delle  buone  occu¬ 
pazioni,  e  anche  un  mezzo  di  cura  per  i 
pazzi,  è  il  lavoro.  Ci  ricordiamo  d’  aver 
un  giorno  visitato  il  manicomio  di  Pavia. 
Alcuni  pazzi  stavano  per  terra  cercando 
d’imitare  col  fango  la  for¬ 
ma  d’un  uomo,  d’una  pian¬ 
ta,  d’un  vaso,  e  in  un  ga¬ 
binetto  vedemmo  statuette 
bizzarre  le  quali  ci  ricor¬ 
darono  i  tentativi,  che  le 
viscere  della  terra  ci  han¬ 
no  conservato ,  degli  uo¬ 
mini  preistorici.  Vedemmo 
ancora  calzolai,  falegnami, 
sarti.  Ci  fecero  impressio¬ 
ne  quelli  che,  seriamente, 
senza  sapere  quel  che  fa¬ 
cessero  ,  cucivano  le  loro 
camicie  di  forza. 

Tutti  quei  lavoratori  ci 
guardavano  con  puerile  me¬ 
raviglia,  quasi  spaventati, 
ma  docili,  timorosi ,  come 
cani  avvezzi  alla  catena: 
su  tutti  quei  visi  mancava 
assolutamente  l’anima:  a- 
vevano  un’espressione  bru¬ 
ta  che  straziava. 

* 

Fra  gli  spassi  più  ag- 
gradevoli  e  più  utili  che 
si  possa  concedere  ad  un 
cervello  ammalato,  convie¬ 
ne  collocare  lo  studio  del 
disegno  e  della  pittura.  Il 
gusto,  o  piuttosto  la  pas¬ 
sione  dei  colori,  è  talmen¬ 
te  innata  presso  la  mag¬ 
gior  parte  dei  pazzi ,  che 
tutti  quelli  che  dirigono 
o  bazzicano  i  manicomii 
in  qualità  di  osservatori, 
hanno  dovuto  notare  la  gio- 
ja  indicibile  che  provano 
i  pazzi  quando  possono  de¬ 
corare  i  loro  abiti  di  pezze 
di  velluto,  di  pizzi  e  di 
stoffe  dai  colori  vivi  e  biz¬ 
zarramente  assortiti.  Que¬ 
sto  fatto  non  è  sfuggito  alla 
osservazione  dei  medici,  e 
gli  alienisti  inglesi  ne  han¬ 
no  a  preferenza  cavato  pro¬ 
fitto  dal  punto  di  vista  del¬ 
la  terapeutica.  A  Colney- 
Hatch,  ad  esempio,  parecchi  anni  fa  si 
ricompensavano  i  pazzi  e  le  pazze  che  si 
segnalavano  per  la  loro  buona  condotta, 
autorizzandoli  a  portare  un  vestito  di 
fantasia  o  lasciandoli  fare  un  costume 
variopinto  come  un  abito  d’ arlecchino. 
Si  forniva  a  loro  anche  i  mezzi  di  ab¬ 
bellire  le  pareti  della  loro  camera ,  con 
cenci,  gale  d’argento  e  d’  oro.  Infine ,  li 
incoraggiavano  sopratutto  ad  applicare 
le  disposizioni  che  essi  potevano  avere 
come  coloristi  all’arte  di  colorire  le  carte 
da  giuoco,  a  quella  dei  prodotti  dell’  in¬ 
taglio  e  della  litografia,  ed  anche  alla 
pittura  murale. 


Le  Belle  Arti  nei  Manicomii 


Nel  manicomio  di  Perth ,  in  Inghil¬ 
terra  ,  i  psichiatri  di  mezzo  secolo  fa 
avevano  organizzato  per  i  pazzi  una  se¬ 
rie  di  conferenze  letterarie,  storiche,  fi¬ 
losofiche  ,  scientifiche  ;  conferenze  che 
tenute  dai  membri  della  Università  erano 
seguite  con  interesse  dalla  maggior  parte 
dei  pazzi  di  quel  maniconio. 

Di  prim’  acchito,  parve  assurdo  che  si 
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Monumento  all’ing.  Alessandro  Brisse,  eretto  a  Roma. 

(Vedi  l’art.  a  pag.  258). 


facesse  lavorare  così  dei  cervelli  offesi 
invitandoli  ad  ascoltare  lezioni  di  una 
natura  così  seria. 

Tale  però  non  era  l’opinione  del  dot¬ 
tor  Luidsay,  direttore  del  manicomio  di 
Perth.  Questo  sapiente  alienista  affer¬ 
mava  che  mediante  quegli  esercizii  in¬ 
tellettuali  egli  aveva  ottenuto  qualche 
buon  risultato  ;  che  egli  era  arrivato  così 
a  risvegliare  più  d’  una  intelligenza  as¬ 
sopita,  a  galvanizzare,  per  così  dire ,  un 
cervello  parzialmente  colpito  d’  atrofia  e 
a  rendergli ,  anche  tutta  la  sua  energia 
primitiva.  E  chiaro  che  questo  metodo 
curativo  non  bisognava  applicarlo  sem¬ 
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Guerra  Cino-Giapponese  :  La  Croce  rossa  nel  Giappone.  Operazione  a  un  ferito  cinese. 


Per  farsi  un’idea  di  quello  elle  può 
concepire  ed  eseguire,  nel  disegno  e  nella 
pittura,  un  cervello  ammalato,  bisogna 
udire  coloro  che  visitarono  il  manicomio 
d’Hanwell.  Vi  era  là  una  sala  curiosissi¬ 
ma,  conosciuta  sotto  il  nome  di  u  Tempio 
della  Ingenuità.  „  Le  pareti  di  questa 


rità,  colla  giustizia  e  coll’  onore.  L’analogia 
è  lo  scalpello  della  ragione.  Imparate  a  ser¬ 
virvi  di  questo  strumento  con  abilità.  „ 
A  destra,  al  disopra  d’un  piccolo  uc¬ 
cello  dalle  ali  aperte  e  multicolori ,  si 
leggeva:  4  Questo  rappresenta  la  stanza. 
Sovrani!  prestato  orecchio  alla  ragione 


tal  quale  la  mormora  il 
piccolo  uccello,  e  temete 
che  quest’ultimo  non  si 
trasformi  in  un  leone 
ruggente.  „ 

Se  il  visitatore  vol¬ 
geva  le  spalle  alla  porta 
d’ingresso,  vedeva,  nel 
fondo  della  camera,  un 
occhio  di  bue  fatto  a 
una  certa  altezza ,  nel 
muro.  Ripiegato  sulla 
pietra  riquadrata  che 
formava  l’angolo  del  va¬ 
no  della  finestra,  si  tro¬ 
vava  una  imposta  perfo¬ 
rata  di  molti  buchi  de¬ 
stinati  a  lasciar  passare 
la  luce.  Questa  imposta 
offriva  un  contrasto  ur¬ 
tante  con  gli  ornamenti 
di  cui  era  rivestito  il  re¬ 
sto  della  camera.  Era 
difficile  di  mascherare 
questo  lavoro  da  fale¬ 
gname  o  di  abbellirlo 
in  modo  da  porlo  in  ar¬ 
monia  colie  altre  deco¬ 
razioni.  Impossibile,  di¬ 
fatti,  di  fare  un  ritratto, 
o  di  scrivere  qualun¬ 
que  cosa  su  di  un  simi¬ 
le  pezzo  di  legno.  Ma 
l’artista  pazzo,  che  si  era 
incaricato  dell’ornamen¬ 
tazione  di  tutto  il  lo¬ 
cale,  non  era  uomo  da 
spaventarsi  per  così  po¬ 
co.  Un  giorno  dunque  che  egli  contem¬ 
plava  con  tristezza  l’imposta  disgraziata, 
un’idea,  quella  che  egli  aveva  così  lun¬ 
gamente  cercata  con  tanto  ardore,  attra¬ 
versò  subitamente  il  suo  cervello  di  deli¬ 
rante.  Impadronendosi  prestissimo  della 
sua  tavolozza  e  salendo  su  d’  una  scala, 


camera  erano  co 
perte  da  cima  a 
fondo  cT iscrizioni, 
di  blasoni,  di  ar¬ 
mi,  di  figure  alle¬ 
goriche  e  di  em¬ 
piemi  eseguiti  con 
una  cura  infinita, 
con  un  ingegno  dei 
più  spiccati. 

Penetrando  i  n 
questo  Tempio  del¬ 
la  Igenuità,  quello 
che  subito  attirava 
l’attenzione  del  vi¬ 
sitatore,  erano  gli 
specchi  della  porta 
d' ingresso.  Questi 
specchi,  ornati  di 
una  corona  nor¬ 
manna,  si  distin¬ 
guevano  colla  se¬ 
guente  divisa: 4  Sa- 
1  us  populi  suprema 
lex.  « 

Si  leggevaegual- 
mente,  ma  in  ingle¬ 
se,  quesf'altra  iscri¬ 
zione  in  grossi  ca¬ 
ratteri  ,  oro  e  ar¬ 
gento,  c  intralciata 
di  lettere  istoria¬ 
te:  4  Non  bisogna 
scherzare  con  la  ve¬ 


Guerra  Cino-Giapponese.  I  feriti  nell’ambulanza.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  267). 
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egli  fece ,  in  meno  d’  un’  ora  di  lavoro, 
subire  una  trasformazione  completa  al¬ 
l’imposta.  La  metamorfosi  fu  veramente 
ingegnosissima.  Il  povero  insensato,  ap¬ 
profittando  della  forma  dell’imposta,  vi 
aveva  dipinto,  con  colori  vivacissimi,  la 
coda  aperta  di  un  pavone.  Quanto  ai 
buchi  circolari  praticati  nel  legno,  essi 
rappresentavano ,  gli  occhi  della  coda. 
L’illusione  era  tale,  che  se  non  ci  si  re¬ 
cava  vicino  ad  essi,  non  si  sarebbe  sco¬ 
perto  la  finzione. 

Al  disopra  di  questa  finestra,  si  scor¬ 


geva  una  specie  di  ridda  eseguita  da 
una  turba  di  Pulcinelli ,  di  pagliacci,  di 
colombine  e  di  altri  personaggi  dai  ve¬ 
stiti  variegati  e  grotteschi. 

Fra  gli  altri  lavori  di  questo  pazzo, 
dobbiamo  citare:  la  “  Scienza,  „  la  11  Per¬ 
severanza,  „  la  u  Forza,  „  1’  “  Eloquen¬ 
za.  „  Niente  di  più  curioso  di  queste  fi¬ 
gure  allegoriche  dalle  forme  ingenua- 
mente  belle,  svelte  ed  eleganti.  Ma  quello 
che  destava  maggiormente  meraviglia, 
era  il  pensare  che  l’individuo  che  le  aveva 
eseguite,  non  aveva  mai  imparato  il  di¬ 


segno.  Questo  artista  pazzo  si  chiamava 
Chriswick.  In  qualità  di  pazzo  era  stato 
classificato  fra  i  maniaci  lucidi;  vale  a 
dire  che,  anche  andando  soggetto  a  degli 
eccessi  di  pazzia  bene  caratterizzati,  egli 
sapeva  esercitare  su  di  sè  stesso  abba¬ 
stanza  impero  per  comandare  alle  sue  pas¬ 
sioni  e  procrastinarne  l’esplosione  quando 
egli  lo  giudicava  conveniente.  La  sua  pa¬ 
rola  era  rara  e  breve;  la  sua  ortografia, 
correttissima  ;  le  sue  maniere  affabili. 
Nessuno  sapeva  chi  fossero  i  suoi  geni¬ 
tori,  nessuno  conosceva  la  sua  vita  pas¬ 


sata:  fu  trovato  pazzo  per  le  vie  di  Lon¬ 
dra.  Egli  stesso,  su  questo  punto,  era  as¬ 
solutamente  muto. 

Un  Irlandese  passava  i  suoi  giorni  a 
rappresentare  i  suoi  compatrioti  in  viag¬ 
gio  per  il  paradiso;  e  li  raffigurava  a 
cavallo  d’un  majale.  Si  conosce  l’ affe¬ 
zione  dell’irlandese  per  il  suo  majale,  ma 
mai,  che  noi  sappiamo ,  quest’  amore  si 
era  rivelato  in  un  modo  da  servire  da 
cavalcatura....  tranne  nella  fiaba  Re  Orso 
di  A.  Roito. 

Un  altro  lunatico  rappresentò  un  in¬ 
dividuo  che,  stanco  di  portare  la  sua  te¬ 


sta  sulle  sue  spalle,  offriva  generosamente 
di  separarsene  in  favore  d’un  povero  dia¬ 
volo  che  aveva  perduta  la  sua.  Ma  forse  ciò 
che  pochi  conoscono  è  la  scommessa  che 
fece  un  giorno  un  maniaco ,  quella  cioè 
di  rappresentare,  mediante  le  sue  braccia, 
le  sue  gambe  e  le  diverso  posizioni  del 
suo  corpo ,  tutte  le  lettere  dell’  alfabeto. 
E  la  sua  penna  ingegnosa  è  riuscita  a 
cavarsela  con  ottimo  successo. 

* 

Un  povero  lunatico,  non  meno  interes¬ 
sante  da  studiare  sotto  l’aspetto  delle  belle 


arti,  era  un  individuo  molto  noto  in  In¬ 
ghilterra  diversi  anni  fa,  soprannominato: 
1’  “  Idiota  d’Earslwood  Asylum.  ,,  Quando 
egli  fu  ammesso,  nella  casa  di  salute  di 
Earslwood,  era  muto;  e  fa  insegnandogli 
il  disegno  che  si  riuscì  a  restituirgli  la 
parola.  Ecco  come  :  Il  medico  del  mani¬ 
comio  avendo  scoperto  che  il  povero  idiota 
aveva  una  predilezione  speciale  per  le 
immagini  e  le  stampe,  ebbe  l’idea  di  col¬ 
locare  dinanzi  a  lui  un  quadro  nero,  sul 
quale  egli  disegnava,  ogni  mattina ,  con 
un  pezzo  di  gesso ,  un  animale  diverso. 
Il  medico  si  sforzava  allora  di  richia- 
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mare  su  questo  schizzo  tutta  l’atteuzione 
del  suo  ammalato,  obbligandolo  poscia 
a  ripetere,  dopo  di  lui,  il  nome  di  cia¬ 
scuna  delle  membra  della  bestia  che  aveva 
disegnato.  Sei  mesi  passarono  prima  che 
T  idiota  avesse  potuto  arrivare  a  distin¬ 
guere  una  testa  da  una  coda ,  e  negli 
schizzi  che  gli  faceva  fare  il  suo  profes¬ 
sore,  l’idiota  s’ostinava  a  collocare  al  po¬ 
sto  che  doveva  occupare  la  bocca  di  un 
cavallo  o  la  gola  di  un  leone,  un  piede, 
una  zampa,  la  coda.  Di  lì  a  pochi  anni,  egli 
non  commise  più  questo  strano  errore;  egli 
diventò  anzi  uno  dei  più  distinti  “  ani¬ 
malisti  „  dell’  Inghilterra.  Il  mutismo  di 
cui  era  affetto  il  nostro  artista  scomparve 
completamente:  egli  amava  però  di  par¬ 
lare  poco;  preferiva  esprimersi  col  mezzo 
della  sua  matita,  e  k‘  illustrare  le  sue  idee  „ 
come  egli  stesso  diceva  volontieri. 

Se  egli  aveva  qualche  lagnanza  da 
formulare,  afferrava  la  sua  matita,  e  si 
rappresentava  nell’atteggiamento  d’un  pu- 
gillatore,  pronto  a  farsi  rendere  ragione 
da  tutti  gl’impiegati  del  manicomio. 

I  psichiatri  vi  diranno  che,  in  generale, 
i  maniaci  non  disegnano  e  non  scrivono 
che  nel  periodo  prodromico  ;  la  maggior 
parte  dei  loro  lavori  sono  d’  una  natura 
delirante ,  vertiginosa ,  e  rivelano  una 
grande  sovraeccitazione  intellettuale.  In 
simili  cervelli  le  idee  fanno  breccia  e  si 
traducono  ordinariamente  in  una  vera 
confusione. 

Un  monomaniaco  consentirà  difficil¬ 
mente  a  fare  uno  schizzo,  a  copiare  un 
ritratto ,  a  dipingere  un  paesaggio  dal 
vero.  E  in  lui  stesso  che  egli  troverà  le 
sue  concezioni.  Insensibile,  il  più  delle 
volte,  al  mondo  esteriore,  vivendo  in  lui 
medesimo,  ciò  che  egli  scrive,  quello 
che  egli  disegna,  non  è,  in  fine  de’conti, 
che  ì’  esposto  delle  chimere  alle  quali 
egli  è  in  preda,  dei  sogni,  degli  incubi 
dai  quali  è  oppresso.  Proviene  appunto 
da  questo  che  le  produzioni  artistiche 
di  questa  classe  d’alienati  si  distinguono 
con  una  originalità  e  una  bizzarria  che 
sorprendono  e  interessano. 

Abbiamo  veduto  in  un  manicomio  di 
Parigi  un  individuo  affetto  da  una  delle 
più  singolari  monomanie.  Egli  pretendeva 
che  il  suo  cervello  si  fosse  trasformato 
in  una  specie  di  trappola  intellettuale,  la 
quale  fosse  armata  d’  un  piccolo  conge¬ 
gno  calamitato ,  ed  afferrasse  di  volo 
tutte  le  idee  che  passavano  nell’  aria. 
Quello  che  noi  possiamo  affermare,  è  che 
non  passava  un  minuto  senza  che  la  sua 
trappola  non  afferrasse  delle  idee.  Il  suo 
cervello,  piuttosto  la  sua  trappola,  era 
costantemente  tesa,  e  le  idee  che  essa 
prendeva,  egli  le  trasformava  subito,  col 
mezzo  del  suo  pennello,  in  colori  scin¬ 
tillanti,  ma  orribilmente  accoppiati. 

* 

Ecco  un  altro  monomaniaco  che  merita 
un  po’  d’attenzione.  Egli  s’ immaginava 
d’  essere  il  buon  Dio,  e  s’ impegnava  a 
consegnarvi,  dietro  un  vostro  ordine,  tutte 
le  creature  che  voi  potevate  desiderare  : 
un  re,  un  principe,  un  deputato,  una  ba- 
jadera.  E  vero  che  era  su  della  carta 
che  venivano  disegnati  questi  differenti 
figli  della  creazione.  Dal  punto  di  vista 
del  disegno,  egli  aveva  adottato  un  mo¬ 
do  di  procedere  che,  in  mancanza  d’al¬ 
tro  merito,  possedeva,  sicuramente,  quello 


della  originalità.  Quando  egli  faceva  un 
uomo,  per  esempio,  cominciava  per  far¬ 
gli  le  gambe,  e  passava  poi  al  tron¬ 
co,  alle  braccia,  ecc.  È  così,  diceva  egli, 
che  Iddio  si  era  regolato  per  creare  Ada¬ 
mo,  e  che  in  questo  modo  aveva  potuto 
terminare  la  sua  opera  dalla  testa,  senza 
far  correre  a  questa  il  rischio  di  rompersi 
cadendo,  in  mancanza  d’appoggio. 

* 

Nei  disegni  provenienti  dai  malinconici 
ci  s’imbatte  per  solito  in  uno  sviluppatis¬ 
simo  sentimento  poetico.  Si  vedono,  in 
mezzo  a  nubi  tetre,  volteggiare  degli  es¬ 
seri  fantastici.  Vi  si  nota  delle  praterie 
dove  i  fiori  sono  sostituiti  dai  rubini ,  e 
le  spiche  di  grano  dai  diamanti. 

Volete  del  grottesco,  dell’  orribile  ?  È 
fra  la  classe  dei  maniaci,  dei  dementi  e 
degl’ipocondriaci  che  si  troveranno  i  più 
curiosi  saggi.  Non  sono  che  incubi  e  111" 
gubri  apparizioni.  I  paesaggi  sono  sini¬ 
stri.  Gli  alberi  sono  coperti  di  foglie  tinte 
di  sangue  o  di  frutti  mostruosi,  orrendi. 
Tuona,  scoppiano  folgori,  piove  a  tor¬ 
renti  su  foreste  di  croci  e  monti  di  cada¬ 
veri.  Sotto  la  vòlta  tetra  del  cielo  si  ve¬ 
dono  svolazzare  corvi,  civette,  pipistrelli. 
Gli  uomini  hanno  sguardi  spaventati  e 
minacciosi  ;  le  donne  hanno  la  gola  pen¬ 
dente,  il  naso  schiacciato,  le  labbra  san¬ 
guinanti.  Niente  di  più  bizzarro,  di  più 
Poe,  di  quest’album  di  schizzi  in  de¬ 
menza.  Vi  vedi  cavalli  più  ischeletriti  di 
quelli  dell’ Apocalisse,  ritratti  che  un  pit¬ 
tore  d’insegne  d’osterie  da  villaggio  non 
vorrebbe  aver  dipinto. 

* 

Gli  schizzi,  pitture  e  disegni  dei  pazzi 
non  vanno  giudicati,  s’intende  bene,  se¬ 
condo  l’estetica  comune.  Bisogna,  prima 
di  penetrare  in  queste  gallerie  di  tele  in 
demenza,  vere  sale  di  rifiutati,  astrarsi 
da  ogni  ombra  di  regola  dell’  arte.  Ma 
una  volta  entrato,  l’emozione  che  si  pro¬ 
va  è  forte  e  la  curiosità  irresistibile. 

Le  elucubrazioni  artistiche  dei  pazzi 
essendo  così  variate,  così  capricciose  co¬ 
me  sono  i  guasti  che  si  producono  nel 
cervello  dell’uomo,  ne  viene  che  si  prova 
volta  per  volta,  contemplandoli,  un  sen¬ 
timento  di  tristezza,  di  meraviglia,  di 
stupore  o  di  spavento.  Non  ci  spetta  di 
far  notare  i  vantaggi  che  nel  riguardo 
medico-legale  possono  offrire  i  disegni, 
le  pitture  e  i  pastelli  provenienti  da  que¬ 
sti  cervelli  in  ebullizione.  Noi  dobbiamo 
dire  tuttavia  che  questo  modo  d’espressio¬ 
ne  delle  idee  deliranti  è  considerata,  da 
tempo,  come  un  prezioso  mezzo  per  la  dia¬ 
gnosi  della  pazzia,  e  che  in  parecchie  cir¬ 
costanze  l’ispezione  d’un  semplice  schizzo 
ha  contribuito  a  porre  il  medico  sulla 
traccia  d’una  malattia  mentale  che  l’esa¬ 
me  diretto  non  aveva  rivelato. 

Alessandro  Fiaschi. 


Nel  prossimo  numero,  incominceremo  un 
grazioso  racconto  comico  di  Ernst  Lenì)  a  eh, 
Topolino,  tradotto  dal  tedesco  dalla  signorina 
Albina  Marini  che  ne  ottenne  il  permesso 
speciale  dall’ autore.  Nella  Gartenlaube  di  Lipsia 
dove  apparve  poco  tempo  fa,  Topolino  piacque 
assai  :  siamo  certi  che  piacerà  anche  in  Italia. 
Questo  racconto  comico  durerà  in  tre  o  quat¬ 
tro  numeri  circa.  'im 


FERDINANDO  GALANTI 


La  perla ,  lirica  di  Ferdinando  Ga¬ 
lanti,  che  abbiamo  riportata  qualche 
numero  fa  dal  suo  prezioso  volumetto  di 
poesie  Spirito  e  cose  fu  ammirata,  e  giu¬ 
stamente,  da  un  gran  numero  di  lettori, 
buongustaj  di  letteratura  e  di  poesia.  Ne 
abbiamo  sentito  parlare  da  molti,  i  quali 
ci  chiesero  notizia  delle  opere  e  della  vita 
di  questo  gentile  scrittore. 

Ferdinando  Galanti,  nato  a  Venezia 
da  nobile  famiglia,  si  è  laureato  a  Pa¬ 
dova,  dove  adesso  è  preside  di  quel  regio 
Liceo  Tito  Livio  e  libero  docente  di  belle 
lettere  all’Università.  Durante  il  dominio 
straniero  a  Venezia,  emigrò  nel  Piemonte, 
nel  quale  tanti  emigrati  d’ogni  parte  d’I¬ 
talia  trovarono  così  cordiali  accoglienze, 
lavoro  onorevole  e  ajuti  efficaci.  Il  Ga¬ 
lanti  si  consacrò  al  giornalismo  portan¬ 
dovi  la  sua  penna  onesta  ed  elegante  ;  ma 
più  del  giornalismo  l’attirava  la  poesia.  Un 
suo  carme  La  libertà  universale ,  lodato 
da  Terenzio  Mamiani,  mostrava  che  il 
giovane  poeta  amava  spaziare  sin  d’  al¬ 
lora  pei  vasti  orizzonti.  Il  carme  in  bei 
versi  sciolti  aveva  questo  di  singolare 
che  mentre  tutti  o  quasi  tutti  i  poeti,  sul- 
1’  esempio  del  Leopardi  maledicevano  al¬ 
lora  al  mistero  della  vita,  egli  pure,  in 
mezzo  a  molte  sofferenze,  benediceva  alla 
vita  e  l’amava,  dicendo  : 

....  Amiam  la  vita, 

E  allor  mutarsi  noi  vedrem  la  terra 
In  paradiso  ove  dolor  soltanto 
Sarà  la  morte  !... 

Passato  nel  Veneto  appena  la  bandiera 
tricolore  brillò  sulla  laguna,  si  diede  al¬ 
l’insegnamento  con  vera  passione  e  con 
tale  preparazione  di  studii  che  in  quel 
tumultuoso  periodo  scolastico,  non  molti 
maestri,  non  troppi,  almeno,  possedevano. 
Per  esempio,  abbiamo  sentito  ben  pochi 
spiegar  come  lui,  con  lucidezza  grande  e 
con  sentimento  d’arte  e  della  vita,  la  Di¬ 
vina  Commedia.  Sulla  elegante  Strenna 
veneziana ,  che  raccoglieva  il  fior  lette¬ 
rario  degl’ingegni  veneti,  Ferdinando  Ga¬ 
lanti  pubblicava  Culla  e  Tomba,  L’orologio 
e  altre  liriche  di  concetti  ampii  e  nobi  - 
lissimi.  Nelle  sue  poesie,  manca  l’estro 
impetuoso  che  scuote  e  trascina,  la  fiam¬ 
ma  che  accende?...  Vi  è  la  melanconia  e 
la  vastità  delle  solitudini;  fanno  pensare. 

Raccolte  in  un  volume  dal  Le  Monnier, 
le  poesie  del  Galanti  furono  presentate 
allTtalia  da  Arnaldo  Fusinato  ;  poeta  as¬ 
solutamente  diverso  da  colui  che  il  can- 
tor  dello  Studente  di  Padova  lodava  nel¬ 
l’affettuosa  ed  espansiva  prefazione  pre¬ 
messa  a  quel  libro.  Il  Galanti  attese  quindi 
a  uno  studio  critico  assai  importante  su 
Carlo  Goldoni,  il  migliore  studio  che  si 
abbia  sui  grande  commediografo  venezia¬ 
no.  Intanto  egli  era  stato  segretario  ge¬ 
nerale  di  Cesare  Correnti  nel  ministero 
della  pubblica  istruzione,  e  aveva  ripi¬ 
gliato  rinsegnamento  letterario  interrotto 
per  sostenere  quell’ufficio. 

Da  molto  tempo  si  attendeva  il  suo 
volumetto  Spirito  e  cose,  che  da  alcune 
settimane  è  uscito  con  una  vivace  e  alata 
prefazione  del  conte  Angelo  De  Guber- 
natis  in  una  di  quelle  edizioni  bijou  della 
Casa  Treves  che  piacciono  tanto  alle  si¬ 
gnore  e  che  stanno  così  facilmente  in  ta- 
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sca,  da  cui  si  tolgono  volentieri  nelle  ore 
di  raccoglimento  silenzioso  e  di  calma. 

Ferdinando  Galanti  è  alto,  biondo, 
asciutto.  Ne  diamo  in  questa  pagina  un 
ritratto  rassomigliantissimo,  nel  quale  è 
spiegato  un  sorriso  in  lui  forse  non  fre¬ 
quente,  poiché  il  suo  aspetto  è  più  quello 
dell’uomo  provato  da  lunghi  dolori  che 
visitato  dalle  letizie  di  tanti  fortunati 
mortali. 

B. 


//  senatore  Berardi  ucciso  da  un  pazzo , 

Della  tragedia,  avvenuta  1’ 8  corr.  nel  mani¬ 
comio  della  Lungara  (Roma),  tutti  parlano  an¬ 
córa  con  commozione.  Generale  è  la  simpatia 
per  l’infelice  vittima,  marchese  senatore  Fi¬ 
lippo  Berardi.  Questi ,  come  presidente  della 
deputazione  provinciale  soleva  andare  in  quel 
manicomio  a  sorvegliare  i  lavori  di  lavanderia, 
la  cucina,  le  nuove  fabbriche,  e  mai  avrebbe 
immaginato  di  dover  destare  l’odio  di  uno 
di  quei  reclusi.  Trovandosi  giorni  sono  in 
mezzo  ad  alcuni  pazzi  che  lavoravano  nel 
villino  del  manicomio,  redarguì  un  sorve¬ 
gliante  perchè  i  lavori  non  procedevano 
solleciti.  Non  lo  avesse  fatto!  Uno  di  quei 
lavoratori,  il  pazzo  Bruni  di  Narni,  giovane 
di  ventisette  anni,  già  soldato  di  fanteria, 
affetto  da  manìa  di  persecuzione  ,  pensò  di 
vendicarsi  dell’indiretto  rimprovero,  e  alle 
ore  cinque  dell’8  corrente,  mentre  stava 
spezzando  delle  pietre  con  un  grosso  piccone, 
appena  vide  ricomparire  il  senatore  Berardi, 
si  slanciò  alle  sue  spalle  e  gli  diede  col 
piccone  un  tremendo  colpo  all’  occipite.  Il 
povero  Berardi  cade  a  terra:  il  pazzo,  fu¬ 
ribondo,  vuol  colpirlo  nuovamente ,  ma  è 
trattenuto  dagli  astanti.  Non  valsero  le 
cure:  il  povero  Berardi  spirò  per  la  frattura 
dell’osso  occipitale  e  per  il  sangue  che  com¬ 
primeva  il  cervello. 

Il  senatore  marchese  Filippo  Berardi  era 
sulla  sessantina,  nato  in  Ceccano,  provincia 
di  Roma.  Dotato  di  molto  ingegno  per  gli 
affari,  dopo  aver  .esordito  come  impiegato 
delle  vecchie  Ferrovie  Romane,  e  con  piccole 
costruzioni,  ajutato  dal  fratello,  il  defunto 
cardinale,  potè  mettere  insieme  una  fortuna 
ragguardevole.  Nel  60,  avendo  partecipato 
ad  agitazioni  patriotiche,  fu  carcerato  ,  ma 
poi  venne  ridonato  alla  libertà.  Nel  70 
cominciò  a  prender  parte  ai  pubblici  affari, 
nei  quali  fu  intimo  dell’onorevole  Nicotera, 
che  lo  fece  commendatore  e  marchese.  Fu  de¬ 
putato  per  Ceccano  per  una  legislatura,  seden¬ 
do  al  centro  sin;stro.  Era  senatore  dal  1882. 

Il  nuovo  grande  canate 
Manchester-Liverpool. 

Questo  grandioso  canale ,  di  cui  pub¬ 
blichiamo  alcune  vedute ,  fu  inaugurato  al¬ 
cuni  mesi  or  sono  con  gran  pompa.  È  un’opera 
colossale,  realizzazione  di  un’  idea  sorta  cento 
e  ottant’anni  or  sono.  Forti  interessi  contrari 
ne  attraversarono  l’esecuzione  fino  agli  ultimi 
tempi.  Basti  dire  che  la  lotta  parlamentare  sul 
relativo  progetto  di  legge  durò  circa  dieci  anni 
e  costò  ai  promotori  250,000  sterline.  Il  bill 
ottenne  finalmente  la  sanzione  regia  nell’agosto 
1885.  Ma  superata  questa  difficoltà,  ne  insorse 
un’altra  non  meno  grave:  quella  di  raccogliere 
i  capitali  necessarii  per  i  lavori  e  che  si  valu¬ 
tavano  in  dieci  milioni  di  sterline.  Ciò  che  non 
era  riuscito  dapprima  ai  Rothschild  di  Londra 
riuscì  alla  casa  Baring  e  C.  ,  e  l’opera  potè 
essere  iniziata  verso  la  fine  del  1887. 

Una  lunga  serie  di  vicissitudini,  fra  le  quali 
vanno  annoverate  la  morte  e  la  rovina  del¬ 
l’assuntore  generale  dei  lavori,  poscia  una  tre¬ 
menda  inondazione  susseguita  dai  due  rigidi 
inverni  del  1890  e  1891,  fecero  sì  che  la  spesa 
preventivata  dal  Parlamento  fosse  superata 
di  molto.  Il  municipio  di  Manchester,  che  di¬ 
venne  pertanto  il  principale  azionista  del  ca¬ 


nale  ,  dovette  aggiungere  cinque  milioni  di 
sterline  ai  dieci  forniti  dapprima  da  una  pub¬ 
blica  sottoscrizione  aperta ,  come  si  accennò 
più  sopra,  sotto  il  patrocinio  della  casa  Baring. 

Ma  la  grande  opera  è  stata  felicemente  com¬ 
piuta,  e  ormai  varie  linee  di  vapori  carichi  di 
merci,  entrano  nel  porto  di  Manchester  e  ne 
escono  per  tutte  le  direzioni. 

LA  GUERRA  C/NQ-G/APPONESE. 

Le  atrocità  della  guerra  e  la  Croce  Rossa 
Giapponese.  —  Nel  corso  di  questa  eterna  guer¬ 
ra,  i  Giapponesi,  vincitori,  hanno  dimenticato 
di  dover  esser  generosi  e  civili  contro  un 
nemico  feroce  e  barbaro.  Un’attenuante  però 
alla  sanguinaria  tendenza  dimostrata  da  al¬ 
cuni  gregarii  dell’  esercito  giapponese  è  do¬ 
vuta  alla  brutalità  dei  vinti.  È  rivoltante 
leggere  i  particolari  che  la  stampa  di  To¬ 
kio  dà  sulle  atrocità  commesse  dai  soldati 
cinesi.  Un  loro  reggimento  sorprende  una  scorta 
di  pochi  uomini ,  li  carica  e  ne  fa  strage.  I 


Il  poeta  Ferdinando  Galanti, 

autore  di  “  Spirito  e  Cose.  „ 

poveri  morti  giapponesi  furon  mutilati  e  nel 
modo  più  selvaggio.  Scavati  gli  occhi,  mozze  le 
orecchie,  il  naso;  la  testa  dei  caduti,  impalata, 
veniva  portata  via  come  glorioso  bottino.  Due 
prigionieri,  che  non  ebbero  la  fortuna  di  soc¬ 
combere  nel  combattimento  ineguale  e  soprav¬ 
vissero  al  supplizio  d’ avere  le  ossa  rotta  e 
schiacciate  ,  furono  bruciati  a  fuoco  lento.  A 
Pingan  ,  i  Tartari  e  i  Manciuri  ,  tagliate  le 
orecchie  dei  Giapponesi ,  le  passavano  ad  uno 
spago  come  se  si  trattasse  di  cipolle.  Qual 
meraviglia,  adunque,  se  i  Giapponesi ,  quando 
poterono,  commisero  orribili  rappresaglie?... 
Per  fortuna  la  Croce  Rossa  che  i  Giappo¬ 
nesi  hanno  istituita  per  curare  i  feriti  di 
qualunque  nazione  sieno,  fa,  colle  tante  sue 
cure,  pietosa  emenda  alle  atrocità  commesse. 

Diamo  (alla  pagina  264)  due  interessanti  di¬ 
segni,  eseguiti  sulle  nitide  fotografie  pervenu¬ 
teci  direttamente  dal  teatro  della  guerra.  Sono 
le  prestazioni  della  Croce  Rossa  giapponese 
ai  feriti;  una  novità  per  quei  lidi  e  una  me¬ 
raviglia  per  noi  occidentali,  che  vediamo  copiata 
assai  bene  dall’Estremo  Oriente  la  benefica 


nostra  istituzione.  La  Croce  Rossa  giapponese 
ha  fatto  prodigi.  Mezza  giornata  dopo  il  com¬ 
battimento,  essa  era  sul  campo  delle  stragi  a 
raccogliere  i  feriti.  Pur  troppo  ,  avrà  ancora 
molto  lavoro  da  compiere  in  questa  guerra  in¬ 
terminabile!  A  Shibuya,  quartiere  lontano  dalla 
città  propriamente  detta  di  Tokio ,  intorno  a 
un  edificio  centrale  riserbato  all’amministra¬ 
zione  ,  sorge  ,  su  un  vasto  piano  ,  tutta  una 
serie  di  padiglioni  separati,  che  risponde  al 
tipo  perfetto  dell’  ospedale  moderno.  Ivi  sono 
collocate  le  diverse  specie  d’infermi:  gli  in¬ 
fermi  e  i  feriti  cinesi  ivi  raccolti,  e  assai  nu¬ 
merosi,  vengono  assistiti  colle  cure  dei  feriti 
giapponesi.  La  separazione  nei  varii  padi¬ 
glioni  giova  a  segregare  i  non  pochi  colpiti 
da  malattie  infettive.  L’ospedale  è  diretto  dal 
dottor  T.  Iwai.  Signorine  giapponesi,  fregiate, 
nella  cuffia  della  Croce  Rossa,  servono  da  in¬ 
fermiere  e  prestano  ottimo  servizio.  Quando 
poi  si  pensa  che,  non  lontano  da  questo  ospe¬ 
dale  della  Croce  Rossa,  si  eleva  la  Facoltà  di 
medicina  piantata  in  tutto  e  per  tutto  all’eu¬ 
ropea,  non  si  stenta  a  credere  alla  bontà 
delle  cure.  Vi  sono  medici  di  gran  valore: 
basta  citare  il  dottor  Kitasato ,  che  fu 
collaboratore  di  Behring  nella  scoperta  del 
trattamento  della  sieroterapia.  Il  Mikado 
volle  che  i  medici  giapponesi  andassero  a 
perfezionarsi  nelle  cliniche  e  nei  laboratorii 
di  Berlino;  e  da  Berlino  essi  recarono  nella 
patria  remota  le  ultime  parole  della  scienza. 

In  una  delle  nostre  incisioni  si  vede  un 
amputato;  in  un’altra,  varii  feriti  cinesi 
sulla  tavola  delle  operazioni.  Nel  prossimo 
numero  daremo  due  altri  disegni  inte¬ 
ressanti. 


COSTUMI  GIAPPONESI 


Le  suonatrici  e  le  ballerine  del  Giappone. 

In  Giapponese  si  dà  il  nome  di  gli  e  scie 
alle  suonatrici  e  alle  ballerine  indistinta¬ 
mente,  perchè  .disimpegnano  del  pari  l’una 
e  1’  altra  parte.  Portano  ,  per  solito  ,  un 
abito  identico  di  crespo  grigio  perla,  ma 
Vobi,  cioè  la  gran  sciarpa  di  seta  fina,  di 
cui  si  cingono  le  reni  e  la  sciarpetta  posta 
sotto  al  kimono  (abito)  attorno  al  collo  e 
sul  petto,  variano  di  stoffa  e  colore  a  se¬ 
conda  del  gusto  di  ciascheduna. 

L 'obi,  di  tessuto  in  seta  assai  fitto  e  ro¬ 
busto,  a  disegni  bizzarri  di  ventagli ,  uc¬ 
celli,  farfalle,  o  neri  o  in  oro  su  fondo  chiaro, 
per  lo  più  grigio  pallido,  è  il  capo  di  vestiario 
che  dinota  il  rango  della  ragazza  o  signora 
che  lo  porta,  non  tanto  per  la  qualità  della 
stoffa  quanto  pel  modo  con  cui  è  annodato. 
Il  nodo,  che  si  fanno  dietro,  è  enorme,  e  più 
una  ragazza  è  elegante  ,  più  abbonda  in 
questo  particolare  importantissimo  della 
sua  toeletta.  L’abito  è  come  si  vede  sui 
ventagli  e  sui  paraventi  e  su  tutti  i  ninnoli 
di  lacca,  diritto,  lungo,  stretto  alla  persona, 
sovrapposto  sul  davanti  a  guisa  di  una  vesta 
da  camera,  senza  bottoni,  senza  legacci,  senza 
nulla  assolutamente  che  sia  destinato  a  tener 
ferma  l’una  parte  del  vestito  all’altra.  Le  ma¬ 
niche  sono  larghe,  lunghissime  e  fatte  in  modo 
da  poter  supplire  alle  tasche.  Non  portano  or¬ 
namenti  di  nessuna  sorta  nè  al  collo  nè  ai 
polsi,  nè  alle  orecchie,  ma  solo  qualche  spillone 
o  fiore  nei  capelli,  che  si  acconciano  in  modo 
così  complicato  che  rinunciamo  a  descriverlo. 
Le  ghescie,  quasi  sempre  giovanissime,  in  quel 
loro  abbigliamento  caratteristico,  ricco  e  nello 
stesso  tempo  semplicissimo,  sono  oltremodo  at¬ 
traenti. 

I  samisén,  che  le  gliescie  suonano  sono  chi¬ 
tarre  a  cassa  piccola  rettangolare  e  manico 
lunghissimo  ;  come  si  vedono  nel  nostro  disegno. 

È  bella  poi  la  musica? 

"V’è  chi  pretende  che  la  musica  giapponese  è 
altrettanto  espressiva  della  nostra,  e  che  al 
suono  delle  loro  nenie  si  possono  provare  le 
stesse  sensazioni  che  proviamo  noi  a  sen- 
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tire  le  nostre  melodie.  “  For¬ 
se  perchè  profano  a  quest’ar¬ 
te  bella  (scrive  un  egregio 
viaggiatore  italiano)  non  sot¬ 
toscrivo  a  tali  idee.  È  vero  che 
dopo  un  soggiorno  prolun¬ 
gato  al  Giappone,  quelle  stes¬ 
se  nenie  che  altra  volta  m’e- 
ran  giunte  all’orecchio  come 
delle  strida  selvagge,  mi  fa- 
cevan  l’effetto  di  un  seguito 
di  suoni  che  avevano  una  ra¬ 
gione  di  essere,  e  scopersi  ta¬ 
lora  persino  qualche  cosa  che 
rassomigliava  ad  un  motivo  ; 
ma  questo  poco  non  è  bastato 
a  rendermi  ammiratore  di 
una  musica  così  disarmoni¬ 
ca  ,  così  stridula  e  di  una 
disperante  tristezza  e  mono¬ 
tonia.  „ 

La  danza  è  migliore  della 
musica.  Più  che  danza  dee 
dirsi  un’  azione  mimica,  ese¬ 
guita  lentissimamente,  costi¬ 
tuita  da  una  serie  di  pose  di 
durata  uniforme,  a  tempo, 
staccate,  ed  in  ciascuna  delle 
quali  l’ attrice  rappresenta 
ciò  che  in  quello  stesso  mo¬ 
mento  cantano  le  ghescie  che  fanno  1’  accompa¬ 
gnamento.  Il  più  delle  volte  la  scena  è  soste¬ 
nuta  da  una  sola  attrice,  talora  da  due.  Qi.'al- 


N uovo  canai. e  di  Manchester:  Ponte  girante  di  Trafford. 


che  volta  cantano  le  stesse  attrici ,  che  bal¬ 
lano  tutte  insieme  nello  stesào  mentre  che 
accompagnano  il  passo  col  canto.  Questa  specie 


di  danza,  simza  rassomigliare 
al  nostro  ballo,  ricorda  però 
alquanto  la  prima  parte  dei 
passi  a  due  delle  nostre  bal¬ 
lerine,  quando  eseguiscono  lo 
pose  che  preludono  al  passo 
propriamente  detto. 

Uno  dei  loro  balli  è  la  dan¬ 
za  dei  fiori.  Una  sequela  di 
movenze  eseguite  da  tutte  le 
attrici,  che  tratto  tratto  si 
arrestano  di  botto  a  mezza 
posa  col  corpo  gettato  all’in- 
dietro  e  col  fiore  in  mano, 
costituisce  la  danza  dei  fiori, 
accompagnata  da  una  specie 
di  recitativo,  detto  o  ,  come 
pretendevano  loro  ,  cantato 
successivamente  dalle  balle¬ 
rine  a  modo  di  domanda  e 
risposta.  Vi  è  poi  la  danza 
classica,  che  è  una  azione  mi¬ 
mica  seria.  L’azione  rappre¬ 
senta,  per  esempio,  un  giova¬ 
ne  pescatore  a  cui  una  fata 
diede  una  scatola  che  potreb¬ 
be  recargli  fortuna,  pur  che 
si  astenga  sempre  dal  guar-^ 
darvi  dentro.  Il  pescatore  non 
resiste  alla  curiosità:  ed  è 
punito  dalla  maga  che  lo  tramuta  in  vecchio. 
La  ballerina,  o  meglio  la  mima,  comparisce 
allora  con  una  maschera  da  vecchio  decrepito 


NUOVO  CANALE  DI  MANCHESTER ‘  li  dock.  Pomona.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  267)' 


* 


Costumi  Giapponesi  :  SUONATRICI  e  BALLERINE  DI  Tokio  (da  una  fotografia). 


270 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


e  abbigliamento  analogo  ,  e  continua  la  sua 
azione  fin  che  da  un  momento  all’altro  ritorna 
giovane.  Si  ripete  il  travestimento  e  si  finisce 
come  finiscono  sempre  queste  scene  fantasti¬ 


che:  con  una  apoteosi.  Il  motivo  cantato  da 
una  delle  gliescie  dell’orchestra,  per  quanto 
monotono  e  stiracchiato  ,  esprime  le  varie  si¬ 
tuazioni.  Sfortunatamente  l’incessante  strim¬ 


pellamento  dei  samisén ,  il  picchio  ad  uguale 
intervallo  del  tamburello,  e  una  nota  stridula 
in  falsetto  dei  più  acuti,  che  di  tanto  in  tanto 
la  cantante  caccia  fuori  ,  rovinano  ogni  cosa 
e  fanno  desiderare  che  la  scena  abbia  fine. 


Santa  Maria  in  Collemaggio. 

Santa  Maria  in  Collemaggio  è  precisamente 
ne’din torni  di  Aquila.  È  un  tempio  magnifico, 
fondato  nel  1287  dall’eremita  Pietro  da  Morone, 
divenuto  poi  papa  col  nome  di  Celestino  V,  che 
in  esso  fu  coronato  il  29  agosto  1294,, alla  pre¬ 
senza  di  re  Carlo  Ild’Angiò,  di  Carlo  Martello, 
di  vari  cardinali  e  signori  del  regno.  La  porta 
principale  consta  di  ventiquattro  nicchie,  tra¬ 
mezzate  da  colonnette  di  fino  intaglio:  la  fac¬ 
ciata  è  tutta  pietre  bianche  e  rosse. 

L’interno  è  di  tre  navate:  ha  il  soffitto  dorato. 


Bizzarria. 

Tre  lettere  soltanto  unite  ti  daran 
Color  che  cinque  giorni  pugnarono  a  Milan. 

Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  254:  D-va. 

TMJvT'  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

Tiratura:  78,000  copie. 


È  USCITA  LA 


Nuova  Edizione  Popolare  dell'opera 


uT? - - 

Gli  amici 


DI 


Edmondo  De  Amicis 


Questo  libro  ebbe  in  dodici  anni  dieci  edizioni,  e  due  edizioni 
illustrate  tirate  a  ventimila  esemplari.  Ora  l’edizione  econo¬ 
mica  ne  accrescerà  la  popolarità  a  mille  doppi.  Ma  è  un  romanzo? 
diranno  alcuni.  Risponderemo  con  un  critico  dei  più  eminenti, 
il  Nencioni  :  “  Ogni  capitolo  vale  un  romanzo.  Gli  Amici  rap¬ 
presentano  tanti  romanzi  quanti  ne  sono  i  capitoli.  „  E  il 
celebre  poeta  tedesco  Roberto  Hamerling  ebbe  a  dirne:  “  Que¬ 
st’opera  può  dirsi  uno  ‘  strappo  alla  vita  umana  ’  —  è  un  seguito 
di  quadri  di  genere,  di  caratteri  scolpiti  piuttosto  alla  guisa 
energica  di  Teofrasto ,  che  a  quella  di  La  Bruyère.  Nel  libro 
non  si  filosofeggia;  si  disegna  sempre  dal  vero  a  tratti  straor¬ 
dinariamente  vivi,  freschi,  originali.  Il  De  Amicis  è  un  grande 
pittore  della  natura  e  del  sentimento,  un  osservatore,  un  psico¬ 
logo,  un  anatomico  col  microscopio  in  mano.  „  Ammiratissimi 
da  tutti  e  citati  come  capolavori  sono  specialmente  1  tre  capitoli: 
La  Maldicenza,  Le  Amiche,  Fra  Italiani. 


Due  volumi  di  complessive  650  pagine :  Lire  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Vovelle  avi  lunedì 


Racconti  di  A.  iDaudct.  -  Un  volume 

in-16  di  320  pagine . L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


F 


RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 


IOR  D’ORO 

.  ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

- - -  ■  - i - 

Un  volume  di  340  pagine:  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE  DE 


G-TSL  ALBORI 

y  DELLA 

VITA  ITALIANA 

CONFERENZE  DI 

Olindo  Ckierrini,  P.  Villari,  P.  Molmenti,  SI.  Bonfadini, 
B.  Bonghi,  A.  Graf,  F.  Tocco,  P.  Bajna,  Ad.  Bartoli, 
F.  Sehupfer,  (*.  Barzelletti,  E.  Panzacchi,  E.  Masi 

Un  volume  in-16  di  412  pagine,  con  prefazione  di  G.  BIAGI 

LIRE  QUATTRO 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


■~'©  Nuoro  volume  illustrato  per  la  gioventù 

Storia  d  una  bambina 


DI 


■©  TATO 


«  U  N  A 


Un  volume  in-8  con  25  disegni  di  A.  Della  Valle:  LIRE  TRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


D’imminente  pubblicazione  ropuscolo  di  grande  attualità  del 

DEPUTATO  Cy  1  9  9  |  J  -v  j  J  T 

Fr.  ambrosoli  Samairio  il  Parla, rilento I 


LIRA. 


in  risposta  all'opuscolo  di  S.  Sighele:  Contro  il  parlamentarismo. 

Dirigerò  commissioni  o  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  2.  —  UNA  LIRA. 
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«LYCERINl 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
r  1’ IRRITAZIONE,  il  BRUCIORE,  le] 
SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA  | 

-  della  PELLE  - 

Bottiglie  da  L.  1, HO  e  L.  3 
presso  i  Farmacisti  e  Profumieri  i 
.Deposito  in  Milano  :  Pro- 
,  fumeria  Rimmel,  Via  a 
.9.  Margherita,  3,  e 
Q.  Tosi 


Suor  Ludovica 

DI 

-  EMMA  PERODI  - 

Un  voi.  in-16  di  310  pag.  —  UNA  LIRA 
Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


“SKINBliOOM 

- di  T.  BR00KS,  London  — 

Imparte  istantaneamente  alla  pelle  i  co¬ 
lori  più  naturali  di  una  fiorente  gioventù. 
Questo  liquido  meraviglioso  fatto  a 
base  di  Oatmeal(Fior  d’ Avena)  rende 
la  carnagione  soda  e  vellutata,  to¬ 
gliendo  ogni  increspatura  ed  ogni  di¬ 
fetto.  Il  suo  uso  rinnova  la  freschezza 
giovanile  e  delude  i  segni  dell’età. ,WA 

„  .  - 

—  Garantita  assolutamente  innocua  — 

Per  l'ingrosso  in  ITALIA  :  Quirino  Tosi,  Milano. 

Al  dettaglio  presso  tutti  i  buoni  profumieri. 


bacio  nella  Contessa  Saia  ut».™."..*» 

8.a  edizione.  —  Un  volume  in-16  di  324  pagine.  —  Una  Lira. 

Diri  acre  fammi!)  siati!  p  va, alio,  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano. 


- f)  Nuovo  Volume  delle 

Letture  Illustrate  peri  Ragazzi 

RACCOLTE  DA 

CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 


Storie  sorprendenti,  viaggi,  avventure 
piacevoli,  racconti  strani;  e  in  mezzo 
a  tutto  ciò  commediole  divertenti,  poe¬ 
sie  gentili,  novellette  incantevoli,  for¬ 
mano  questo  volume,  ricco  di  tutte  le 
attrattive  promesse  dal  titolo,  illustra¬ 
te  da  numerose  e  splendide  incisioni. 


Un  volume  in-8  di  424  pagine  con  250  incisioni 

LIRE  6,50. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


OPERE  di  EDMONDO  DE  MICIO 


EDIZIONI  IN-16. 


LATITA  MILITARE.  26  a  im¬ 
pressione  della  nuova  ed.  del 
1880,  riveduta  con  l’aggiunta 
di  due  bozzetti.  .  L.  4  — 
NOVELLE.  10. a  impress.  della 
nuova  ediz.  del  1888.  4  — 
MAROCCO.  13. a  ediz.  .  5  — 
OLANDA.  13.a  ediz.  riveduta 
dall’autore  ....  4  — 
COSTANTINOPOLI.  25.a  ed. 

Due  volumi  ....  6  50 

RICORDI  DI  LONDRA.  21  a 
ediz.  con  22  disegni  .  1  50 

RICORDI  DI  PARIGI. 7.a  edi¬ 
zione  . 3  50 

RITRATTI  LETTERARI.  3.a 

edizione . 4  — • 

POESIE.  8.a  edizione  .  4  — 
GLI  AMICI.  ll.a  ediz.  2  — 


CUORE.  Libro  per  i  ragazzi. 
171.a  edizione  .  .  L.  2  — 

ALLE  PORTE  D’ITALIA. 

Nuova  ediz.  completamente 
rifusa  ed  ampliata  dall’au¬ 
tore.  6.a  impressione  .  3  50 

SULL’OCEANO.  20.a  ed.  5  — 

IL  ROMANZO  D’ UN  MAE¬ 
STRO.  Edizione  economica. 
18.a  edizione.  ...  2  — 

- Edizione  di  lusso.  10.a 

edizione . 5  — 

IL  A  INO.  Nuova  ediz.  in-16, 
illustrata  da  A.  Ferraguti, 
Ettore  Ximenes  ed  E.  Nardi. 
2.a  impressione .  .  .  2  ÓO 

FRA  SCUOLA  E  CASA.  6  a 

edizione . 4  — 


LA  MAESTRINA  DEGLI  OPERAI,  racconto  (ediz.  bijou).  3 
LA  LETTERA  ANONIMA,  conferenza  (in  preparazione). 

EDIZIONI  ILLUSTRATE  IN- 8. 


ALLE  PORTE  D’ITALIA.  Con 

172  dis.  di  G.  Amato.  IO  — 
LA  VITA  MILITARE.  Con  di¬ 
segni  di  Matania,  Paolocci, 
Ximenes,  Amato  e  Colantoni. 
3.a  edizione,  con  nuove  inci¬ 
sioni  aggiunte  .  .  .10  — 

GLI  AMICI.  16  a  ediz.  ridotta 
dall’autore  e  ili.  da  Amato, 
Ximenes,  Pennasilico ,  Pao¬ 
locci,  Colantoni.  .  .  4  — 

SULL’OCEANO.  Con  191  di¬ 
segni  di  A.  Ferraguti.  10  — 


MAROCCO.  Con  171  disegni  di 
S.UssieC.Biseo.2.aed.  10  — 

COSTANTINOPOLI.  Con  202 
disegni  di  C.  Biseo  .  10  — 
OLANDA.  Con  41  dis.  .  10  — 
CUORE.  Con  200  dis.  di  Ferra¬ 
guti,  Nardi,  Sartorio.  10  — 
NOVELLE.  Con  100  disegni  di 


A.  Ferraguti. 


10  — 


IL  VINO.  Illustr.  da  A.  Fer¬ 
raguti  ,  Ettore  Ximenes  ed 
E.  Nardi . 6  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Milano. 

La  guerra  e  la  pa( 

di  TOLSTOI.  Quattro  volumi 
'A  di  complessive  1332  pagine.  - 

^  Terza  Edizione  .  .  L.  4  — 

Fratelli  Treves.  editori,  in  Milano. 

I  FIORI 

di  Primavera  -  d’ Estate  -  d’ Autunno  -  d’inverno 

c  QUARANTA  TAVOLE  ORIGINALI  A  COLORI 

Legate  con  elegante  coperta  in  tela  e  oro  ornata  a  colori:  Lire  Cinquanta 

Le  quattro  parti  si  vendono  anche  separatamente  legate  alla  bodoniana  a  Lire  Dieci  ciascuna, 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano 


m  - f)  È  USCITO 

Spirito  e  cose 


POESIE  DI 


Ferdinando  Galanti 

Con  Proemio  di  A.  DE  GUBERNATIS 

Un  volume  bijou  stampato  a  colori 

_ L  I  R  E  DUE. _ _ 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Questa  settimana  esce 


La  maestrina  degli  Operai 

RACCONTO  DI 

- •  :e xd  ivi" o x>r jd  o  tdie  atvìcxcies  « - • 


Lire  Tre.  —  **—  EDIZIONE  BIJOU. 


Lire  Tre. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

"  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  — 


E.  CORTESI 


ESCLUSIVITÀ  DI  VENDITA  IN  ITALIA  DEL  RINOMATO 

Remontoir  Americano  W1TERBURY  39  in  Nichel  Argento 
UNICO  Orologio  di  precisione  con  2  anni  di  garanzia  per  sole  L,  IO 
Diffidare  dalle  contraffazioni.  —  Esigere  nome  di  fabbrica  sul  quadrante. 
Qualsiasi  riparazione  di  questo  Orologio  non  oltrepassa  La  spesa  di  Lire  2, CO. 

ILLA  0A  CRAVATTA* 

con  monogramma  ossidato-dorato 

- (TUTTE  LE  COMBINAZIONI) - 


cadauna  LIRE  2,5  0  cadauna 


SPECIALITÀ  Gioielli  io  ARGENTO  ossidalo  eoo  iniziali  ORO  a  scella 


f/.„ 

Galleria  Vitt.  Eman,  81 
(di  fianco  Birreria  Gambrinus) 


Braccialetto 
IL.  12,50 


Fermaglio 
li.  5,50 


Anello 

li.  6 


Spinetta 
!..  3,75 


Catene  da  sicurezza  a  due  moschettoni,  per  biciclettisti 

in  vero  metallo  bianco  inalterabile,  cadauna  !..  2^25 


CERCANSI 

Allumivi  qUe  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


VERI  FRANCOBOLLI. 

o\m\Aivv  40  Svezia  L.  2,10.  -  30  Iu- 
'  diaocc.sp.2,5f).-25  Tur- 
{  chia 2,50. -20Giapp.  1,45. 

<  - 12  Tsole  Edwards  5.00.  - 
(  5Schles\vigl,80.-500Va-; 

li  11.00.-  Tutti  diversi. 
:  Porto  extra.  Prezzo  cor¬ 
rente  di  1327  serie  gratis. 

Fondata  nel  1866. 

W.  Kiinast,  Berlino  W.  64-, 
ITnter  den  Linden,  15.  (1 


Cesare  CANTÙ 

Il  Conciliatore  e  i  Carbonari  .  .  .  .  l.  3  — 
Monti  e  l’età  che  fu  sua . 3  50 

Alessandro  Manzoni,  reminisconze.  2.a  edizione  per  il 
Centenario  (1885).  2  volumi  con  4  ritratti  ...  4  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


lng  Augusto  Engelmann 

MILANO 

Via  Montebello,  18  —  Via  A.  Manzoni  (ai  Portoni). 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

Opel  -  Premier -Centaur,  ecc- 

OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


PI  AIRFFHMTAIWF  di  E-  GSÉVILLE.  Un  voi.  di  300  pagine:  UNA  LIRA . 
uLHlIiiuf  Uìs  I  £4 1 C  Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Milano. 


Cataloghi  a  richiesta. 


MUSEO, DA  VENDERE 

Ricchissima  collezione  zoologica  e 
di  mineralogia  trovasi  in  vendita  a 
prezzi  d’occasione  presso  la  ditta 
BENEDETTI  &  CL 
Negozianti  Velocipedi 
Via  Palazzo  Vecchio  -  BRESCIA. 


THE  IMPERATOR  CYCUE 

di  precisione  Dugour 
e  C.°,  costr.,  81,faub. 
•S.  Denis,  Parigi,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 

T, -  i  i  stesso  prezzo  che  al- 

1  ingrosso.  Bella  bicicl.  pneum.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis . 


SUBÌ .IMNIO  AlìKAKIO-BOmiCO 

ANGELO  LONGONE 

Fondato  nel  1760 
IL  PIÙ  VASTO  ED  ANTICO  D’ITALIA 
Premiato  con  grande  medaglia  d’oro 

dal  Ministero  d’Agricoltura. 

MILANO,  Via  Melchiorre  Gioia,  39 

(lungo  il  Naviglio,  v.cino  alla  Stiz.  Centr.  delle  Ferr.) 

Colture  speciali  di  PIANTE  DA  FRUTTA,  Alberi 
a  foglia  caduca  per  boschi,  parchi  e  viali,  sem¬ 
preverdi,  Cordiere  e  Resinose  anche  di  pronto 
effetto  incassa,  Gelsi,  Azalee,  Camefie,  Rose, 
Piante  ornamentali  e  d’appartamento,  Aspa¬ 
ragi,  Fragole,  Sementi  d’ogni  qualità,  ecc. 

Catalogo  illustrato  ORATI.*}  a  richiesta. 


j,  i  il  A  u  U  IVI  Ivi  t  ri  b  I A  L  c 

U  U  I  LJ  II  di  MILANO  per  l’anno  1895 

40.000  Indirizzi  di  commercianti, 
industriali,  specialisti^  esercenti,  pro¬ 
fessionisti,  ecc.,  divisi  in  1100 categorie. 
Elegante  volume  —  PREZZO  L.  I 
in  Milano  -  L.  1.20  franco  nel  Regno 
;L.  2  per  l’estero.  —  G.  PENILA 
Editore  -  Milano,  Via  S.  Antonio,  7. 


VIA  APERTA 


ROMANZO  DI 

E.  WERNER 

Un  voi.  di  304  pagine:  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  eeitori. 


t,'  rr  q  r  r  t  n 


DI 

LEONE  TOLSTOI 


Un  volume  in  - 16  di  320  pagine 

UNA  LIRA 


Dir.  vaglia  ai  Frat.  Treves,  Milano 


La  Razzìa  dà  alle  piante  col  soffietto, 
Le  traccie  spariranno  dell’insetto. 


A  ili  ROMANZO  DI 

l’Onorevole  bolo  Leonforte  mc°  casuibw 

Lire  3,  50.  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine.  —  Lire  3,  50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


li 


DI 

SacheivMasoch 


Seconda  Edizione 


Un  volume  in-16:  Una  Lira. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letteraiuo  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


Milano  :  Inaugurazione  del  Monumento  delle  Cinque  Giornate.  Trasporto  delle  ossa  dei  caduti  al  Monumento. 
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Inaugurazione  del  Monumento  delle 
Cinque  Giornate.  —  Il  18  marzo  1895  ri¬ 
marrà  memorabile  nella  storia  di  Milano.  Dalle 
umili  tombe  dell’Ospedale  Maggiore,  dov’erano 
stati  sepolti  sin  nel  48,  sono  stati  trasportati 
nella  cripta  del  Monumento  delle  Cinque  Gior¬ 
nate  coloro  che  caddero  combattendo  in  quei 
giorni  indimenticabili.  Erano  ormai  aride  ossa 
confuse,  parecchie  d’ ignoti.  Vennero  collocate 
in  trentacinque  cofani  di  larice  e  posti  su  carri 
d’  artiglieria  ornati  di  velluto  nero  ,  di  mor¬ 
tella  ,  di  mirto.  E  accompagnati  dai  veterani 
superstiti  delle  Cinque  Giornate,  da  senatori, 
deputati,  generali,  e  da  ogni  ordine  di  citta¬ 
dini  quelle  reliquie  attraversarono  trionfol- 
mente  la  città,  in  mezzo  a  una  folla  stermi¬ 
nata,  reverente  :  dalle  case,  in  gran  parte  ab¬ 
brunate  pendevano  le  bandiere  tricolori  brillanti 
a  un  bel  sole.  L’ imponente  corteo  arrivò  sul 
corso  Vittoria,  dove  un’altra  folla  enorme  at¬ 
tendeva  le  ossa  dei  caduti;  e  allo  squillar 
delle  trombe,  all’ ondeggiar  delle  bandiere,  fra 
i  gridi  di  Viva  Italia!  e  fra  gli  applausi, 
caddero  le  tele  che  coprivano  il  monumento 
delle  Cinque  Giornate.  Quale  istante  gran¬ 
dioso!....  Che  brivido  dev’essere  passato  allora 
nelle  vene  dei  superstiti  della  lotta  popolare!.... 
Due  discorsi  furono  pronunciati:  uno  del  sin¬ 
daco  Vigoni  a  nome  della  città  e  uno  del  se¬ 
natore  Robecchi  veterano  a  nome  dei  veterani. 

L’idea  d’innalzare  un  monumento  ai  caduti 
delle  Cinque  Giornate  sorse  sin  dal  48;  in 
tempi  liberi,  venne  messa  in  luce  e  sostenuta 
dal  benemerito  Pio  Istituto  tipografico  di  Mi¬ 
lano,  e  caldeggiata  dai  veterani. 

Due  incisioni  eseguite  su  fotografie  istan¬ 
tanee  dal  vero,  rappresentano  in  questo  numero 
la  solenne  funzione;  in  prima  pagina,  si  ve¬ 
dono  sfilare  tra  la  folla,  sul  corso  di  Porta 
Vittoria  i  carri  d’  artiglieria  coi  cofani  chiu¬ 
denti  le  ossa  dei  caduti:  nella  seconda  inci¬ 
sione  ,  è  colto  1’istante  in  cui  il  Monumento 
delle  Cinque  Giornate,  opera  del  rimpianto 
scultore  Giuseppe  Grandi,  tolte  le  tele  che  lo 
coprivano,  appare  in  tutta  la  sua  imponente 
maestà. 

L’  uccisione  del  bandito  Sanila  e  del 
tenente  Palmas.  —  La  provincia  di  Cagliari 
era  da  più  tempo  terrorizzata  dai  delitti  di 
certo  Sanna.  Da  due  anni  i  carabinieri  anda¬ 
vano  inutilmente  in  cerca  di  lui. 

Il  tenente  dei  carabinieri,  Fortunato  Palmas, 
volle  averlo  alla  fine  nelle  mani  ,  e  il  primo 
marzo,  montato  a  cavallo,  da  Iglesias  si  recò 
a  Domusnovas  ,  dove  il  Sanna  doveva  essersi 
annidato.  Ivi  giunto  fu  informato  che  il  Sanna 
si  trovava  appunto  a  Domusnovas  in  casa  di 
certo  Antonio  Porcu  Onnis;  e,  radunando  seco 
cinque  o  sei  carabinieri,  penetrò  nel  covo  del 
malfattore.  Questi,  annicchiato  in  un  angolo, 
cominciò  a  sparare ,  gridando  che  chiunque 
avesse  osato  varcare  la  soglia  dell’  uscio  sa¬ 
rebbe  caduto  fulminato.  11  tenente  Palmas 
esplose  tutti  i  sei  colpi  della  sua  rivoltella, 
ma  invano;  nè  i  colpi  degli  altri  carabinieri 
ebbero  miglior  esito.  Bisognava  tentare  un  colpo 
decisivo;  e  il  tenente  uscì  allora  coi  suoi  sulla 
via  per  istabilirlo  di  buon  accordo.  In  quel 
punto  stesso ,  il  bandito  saltò  a  piè  pari  in 
strada,  sparò  una  fucilata  al  tenente  Palmas, 
un’  altra  a  un  brigadiere  che  andò  a  vuoto; 
quindi  di  corsa  si  diresse  verso  la  campagna; 
ma  non  ebbe  che  il  tempo  di  fare  pochi  passi: 
stramazzò  al  suolo ,  freddato  dal  brigadiere 
(  ampagnaro.  Tutto  ciò  avvenne  in  un  baleno. 
Nelle  saccoccie  al  brigante ,  che  vestiva  abiti 
da  minatore ,  furon  trovati  dei  coltellacci  e 
un  rosario. 

Il  povero  tenente  Palmas  rimase  ferito  mor¬ 


talmente.  I  proiettili  gli  traversarono  il  to¬ 
race  ledendogli  il  polmone.  Egli  sopportò  colla 
più  grande  fermezza  le  sofferenze  che  la  fe-: 
rifa  gli  produceva,  commovendosi  ai  tele-' 
grammi  d’ ammirazione  e  di  augurio  che  re 
Umberto  e  l’onorevole  Crispi  non  tardarono 
ad  inviargli  pel  valore  dimostrato.  Rassegnato 
alla  morte,  egli  andava  dicendo  agli  astanti: 

“  Non  compiangetemi,  perchè  la  mia  sorte  è 
determinata  dall’esercizio  d’un  dovere  per  me 
sacrosanto!  „  Tutte  le  cure  per  serbare  in 
vita  l’intrepido  Palmas  non  valsero:  spirò  il 
7  corrente.  Egli  era  nato  a  Selargius  il  1862; 
comandava  la  stazione  d’ Iglesias,  e  proveniva 
dalla  bassa  forza. 

Il  naufragio  della  “  Reina  Regente.  „ 

— -  Chi,  durante  le  feste  celebrate  a  Genova  in 
onore  di  Cristoforo  Colombo  assistè  alla  su¬ 
perba  sfilata  delle  navi  italiane  ed  estere  in  quel 
Golfo  ,  avrà  visto  ,  fra  i  navigli  della  marina 
spagn uola  un  incrociatore  bellissimo,  chiamato 
“  Reina  Regente.  „  —  Sventuratamente  questa 
nave  spagnuola  (ch’era  stata  costruita  in  Inghil¬ 
terra  tra  il  1886  e  1"87)  naufragò  nei  pressi  di 
Gibilterra  e  tutte  tutte,  nessuna  esclusa,  le  385 
persone  fra  ufficiali  e  marinai  che  erano  a  bordo, 
perirono!....  Il  disastro,  che  nessuno  avrebbe  mai 
sospettato  perchè  la  Reìna  Regente  era  stata 
dalla  scienza  definita  come  insommergibile , 
avvenne  in  mezzo  a  una  terribile  tempesta  fra 
il  18  e  il  14  marzo.  Un  vapore  mercantile  in¬ 
glese,  Mayfield ,  gettando  l’àncora  a  Barcellona, 
dichiarava  d’aver  visto  la  Reìna  Regente  nello 
stretto  di  Gibilterra  lottare  con  un  furioso 
temporale  in  condizione  di  non  poter  essere 
salvata.  Pur  troppo,  la  nave  colò  a  fondo. 

La  Reina  Regente  aveva  uno  spostamento 
di  4800  tonnellate  e  una  forza  motrice  di  12,000 
cavalli.  Era  munita  di  16  cannoni  e  aveva  una 
velocità  massima  di  dodici  miglia  all’ora.  La 
comandava  il  capitano  Sanz  de  Andino ,  che 
contava  trentanove  anni  di  servizio.  Poveri 
marinai,  vittime  del  loro  dovere!.... 

X«a  Croce  Rossa  Giapponese.  —  Ne 

abbiamo  parlato  nel  numero  scorso,  dando  due 
disegni  interessantissimi.  No  offriamo  due  altri 
in  questo  numero,  che  rappresentano  l’esterno 
e  l’interno  dell’ospedale,  eretto  a  Tokio  pei 
feriti  della  spaventevole  guerra  vino  giappo¬ 
nese,  la  quale  finirà....  quando  mai?.... 


BIBLIOTECA  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

*  La  maestrina  degli  opera j  di  Edmondo 
De  Ami  ci  s  ricomparisce  alla  luce  in  una 
edizioncina  quale  la  virtuosa  insegnante  non 
avrà  certo  mai  presa  in  mano  per  infondere  un 
po’  di  sapere  ne’  suoi  maturi  alunni.  Quella 
fronte  bianca,  quella  grazia  fanciullesca,  quella 
timidità  dignitosa ,  quella  creatura  insomma, 
gentile,  rappresentata  con  tanta  vivezza  e  con 
sì  giusto  sentimento  dal  De  Amicis  meritava 
un  nuovo  omaggio;  ed  eccolo  in  un  bel  libriccino, 
nella  eleganza  signorile  delle  edizioni  bijou  Tre- 
ves.  Così  molte  dame  e  damigelle  apprenderanno 
meglio  quanto  merito  hanno  numerose  maestre 
nel  l’insegnare  infaticabili,  l'utile,  il  giusto,  il 
bene;  e  quanto  sieno  degne  di  culto  per  il  loro 
spirito  di  sacrificio,  pel  loro  sentire  gentile. 

Salutiamo  di  tutto  cuore  la  preziosa  Fio¬ 
rita  di  canti  tradizionali  del  popolo  italiano 
scelti  nei  varii  dialetti  e  annotati  da  Eugenia 
Levi,  con  cinquanta  melodie  popolari  tradi¬ 
zionali.  E  una  vena  fiorita.  Quante  ispirazioni 
spontanee!  Quanti  gridi  del  cuore!  L’arguzia 
e  la  passione  predominano  in  questo  libro,  così 
fresco  di  sentimenti....  e  così  bene  stampato 
coi  tipi  fiorentini  da  R.  Bemporad  e  figlio  di 
Firenze.  Uno  stornello  pistojese  dice: 

Fior  di  granato, 

Prendetelo,  prendetelo  marito 
Se  avete  da  sconta  qualche  peccato 


Nell’ Appennino  Pistojese  si  canta: 

Non  v’  è  galera  che  vada  sì  forte 
Come  la  nave  della  gelosia. 

E  a  Teroglio  (Lucca): 

0  Dio  de’ Dei! 

E  per  amar  Beppino  ne  toccai, 

E  per  amarlo  ne  ritoccherei. 

E  a  Venezia,  a  Castello: 

A  navegar  glie  vói  (ci  ruote)  ’na  bela  barca, 

A  far  l’amor  ghe  vói  testa  e  creanza, 

A  navegar  ghe  vói  un  bel  batélo, 

E  a  far  Pamcr  ghe  vói  un  viso  belo. 

E  nel  Friùli  (e  non  Friuli  come  tanti  dicono 
erroneamente)  : 

La  rozade  (rugiada)  de  matine 
Bagne  il  flor  del  sentimenti 
La  rozade  de  la  sera 
Bagne  il  flor  del  pentiment. 

E  le  canzoni  siciliane?....  E  le  umbre?...  E 
tante  altre  d’ Italia  bella  e  di  Corsica  e  di 
Dalmazia  dove  il  fiore  italico  non  è  morto?.... 

Avremmo  forse  scelto,  per  certe  provincie,  al¬ 
cuni  versi  piuttosto  di  altri;  ma  tutto  quanto 
dipende  dal  gusto  particolare  di  questo  e  di 
quello.  Il  libro  è  bello,  è  utile  anche  così.  Sa¬ 
lutiamolo  col  detto  marchigiano  che  fregia  re¬ 
legante  frontispizio: 

L’angeli  l’hanno  fatta  la  canzone.... 

Quanno  se  canta,  no  se  pensa  male. 

Una  grande  rettitudine,  una  grande  bontà, 
un  pratico  e  sano  concetto  della  vita  spirano 
dai  libri  della  signora  Felicita  Morandi, 
editi  ora  dalla  libreria  Galli  di  E.  Chiesa  e 
F.  Guindani.  Il  suo  racconto  II  caso?  le  sue 
letture  Cuore  e  mente,  la  sua  biografia  La  si¬ 
gnora  di  Genlis  sono  ottimi  libri  per  le  fami¬ 
glie.  La  limpida  esposizione  li  rende  più  at¬ 
traenti  e  più  cari. 

*  Da  vario  tempo,  abbiamo  ricevuto  V Annua¬ 
rio  della  nobiltà  italiana  per  il  1895,  compilato 
con  somma  diligenza,  e  fondato  dal  nobile  com¬ 
mendatore  G.  B.  di  Cr oliala n za.  Il  volume 
di  quest  anno,  di  1222  pagine  fitte,  stampato 
a  Bari,  con  nitore,  esattezza,  buon  gusto,  è  di 
gran  lunga  più  ricco  che  negli  anni  passati. 
Vi  sono  cenni  interessantissimi  di  famiglie  ita¬ 
liane  di  nome  chiaro  non  solo  nell’araldica,  ma 
anche  nella  storia  patria.  La  nobiltà,  general¬ 
mente  disprezzata  a  parole  da  chi  non  la  possiede 
o  non  può  avvicinarla,  esige  oggi  molti  doveri 
da  parte  di  chi  ne  è  fregiato;  più  grandi  e  più 
precisi  doveri  d'una  volta.  Per  fortuna,  scor¬ 
rendo  questo  bell’annuario,  troviamo  molti  no¬ 
mi  di  nobili,  che  sono  legati  a  opere  d’ alta 
cultura  ,  di  sapienza  civile  ,  di  beneficenza  il¬ 
luminata;  e  ciò  è  confortante. 

*  Le  danze  macabre  è  il  soggetto  d’uno  stu¬ 
dio  del  dottor  Achille  Beltrami,  edito  a 
Brescia  (tip.  Apollonio)  ;  interessantissimo  sog¬ 
getto  che  parla  alla  mente  dello  studioso,  alla 
fantasia  del  poeta,  al  cuore  del  credente.  Le 
danze  macabre,  dipinte  nel  medioevo  sulle  mu¬ 
raglie,  erano  pagine  democratiche  per  eccel¬ 
lenza  come  quelle  che  mostravano  agli  umili  e 
agli  sven  turati  che  anche  i.  potenti  e  i  felici  della 
terra  venivano  eguagliati  allegramente  da  quella 
spietata  livellatrice  che  è  la  Morte.  Quelle  pit¬ 
ture  servirono  da  libro  e  da  illustrazione  in¬ 
sieme:  erano  press’a  poco  V Illustrazione  Popo¬ 
lare  di  quei  tempi,  senza  abbonamenti,  senza 
premii,  e  gratis.  Il  dottor  Beltrami  svolse  nel 
suo  opuscolo  l’argomento  (già  trattato  da  altri) 
con  dottrina  ed  acume. 

*  Il  prof.  Giuseppe  Fin  zi,  al  quale  dob¬ 
biamo  eccellenti  manuali  di  letteratura  italia¬ 
na,  ha  avuto  una  buona  idea:  ha  raccolto  in 
un  volume  molte  Novelle  e  bozzetti  di  autori 
italiani  viventi,  per  le  scuole  e  per  le  famiglie 
(  1  oi ino,  Lattes  e  C.  editori).  Ve  ne  sono  di 
Barrili,  Butti,  Cordelia,  De  Marchi,  Cesare  Do¬ 
nati,  Fogazzaro,  Fucini,  Giacosa,  Graf,  Pa- 

Tecc'  R>P1'oduciamo  nei  nostri  Racconti 
dilla  Domenica  la  vaghissima  leggenda  vene¬ 
ziana  di  Antonio  Fogazzaro,  Màlgari,  men¬ 
tre  raccomandiamo  ex  informata  conscicntia  il 
bel  volume  dell’operoso  professore. 

B. 
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L’AGRICOLTURA  SENZA  LA  DONNA 

(di  A.  CACCIANIGA). 

Dove  manca  la  donna  manca  la  vita. 

Togliete  le  donne  ad  ima  casa  colo¬ 
nica,  la  famiglia  rurale  è  finita. 

Non  si  troverebbe  un  solo  possidente 
che  volesse  concedere  in  affitto  un  po¬ 
dere  a  coloni  senza  donne,  cioè  ad  una 
famiglia  incompleta,  senza  avvenire.  Ma 
la  famiglia  rurale  dei  coloni  non  rappre¬ 
senta  che  r  agricoltura  empirica,  tradi¬ 
zionale,  il  mestiere  materiale  del  lavoro 
dei  campi,  il  quale  troppo  sovente  conser¬ 
va  la  miseria  del  coltivatore,  fa  la  rovina 
del  possidente,  cd  è  una  delle  cause  prin¬ 
cipali  delle  tristi  condizioni  economiche 
dell’Italia. 

Non  è  che  P  agricoltura  sapiente  che 
possa  aumentare  i  prodotti  della  terra, 
col  lavoro  razionale,  colle  arti  industriali, 
cogli  emendamenti  indicati  dall’  analisi 
del  terreno  e  colle  sostanze  necessarie 
per  ristabilire  la  sua  fecondità,  esaurita 
da  tanti  prodotti.  Ed  è  appunto  per  que¬ 
sto  che  si  fondarono  in  varie  regioni  del 
regno  degli  istituti  agronomici ,  e  delle 
scuole  speciali,  con  cattedre,  laboratorii 
e  gabinetti  di  botanica,  fisica  e  chimica, 
coi  relativi  terreni  d’  applicazione ,  dove 
s’insegna  il  modo  di  fecondare  la  terra, 
di  coltivare  le  piante  e  di  utilizzare  i 
prodotti,  secondo  i  dettami  della  scienza. 

I  giovani  allievi  di  questi  istituti,  colle 
cognizioni  acquistate,  dovrebbero  diven¬ 
tare  gli  apostoli  dell’  agricoltura  ,  sparsi 
nelle  campagne,  per  illuminare  le  povere 
turbe  dei  rozzi  coltivatori ,  apportaudo 
la  scienza,  la  ricchezza,  la  civiltà,  dove 
non  regna  che  l’empirismo,  la  miseria  e 
la  barbarie. 

Ma  questi  apostoli  dell’agricoltura  sa¬ 
piente,  isolati  nella  solitudine  della  vita 
rurale,  non  trovano  modo  di  formarsi  una 
famiglia  felice  che  li  aiuti  nella  loro  opera, 
e  li  ricompensi  di  tutte  le  privazioni  alle 
quali  sono  soggette. 

Per  formare  la  nuova  famiglia  agricola 
manca  la  donna,  della  stessa  classe,  che 
abbia  le  stesse  inclinazioni  e  le  medesime 
abitudini,  e  l’istruzione  relativa  per  coo¬ 
perare  col  marito  al  medesimo  intento. 

II  giovane  agricoltore  cerca  invano  una 
sposa  opportuna.  E  infatti  dove  deve 
trovarla?.... 

Se  la  prende  in  città,  ove  visse  colle 
amiche,  fra  gli  allegri  passatempi  e  le 
frivole  abitudini,  non  educata  all’amore 
della  natura  ed  alla  vita  tranquilla,  ma 
laboriosa  dei  campi,  si  troverà  subito  spo¬ 
stata,  condannata  all’ozio,  prodotto  dal- 
l’ ignoranza  delle  cose  rurali ,  e  la  soli¬ 
tudine  non  tarderà  a  suscitarle  i  rim¬ 
pianti  del  passato,  il  disprezzo  del  presente, 
e  una  insanabile  malinconia. 

Se  la  prende  in  campagna ,  sarà  una 
rozza  contadina,  o  un’artigiana  non  edu¬ 
cata  alle  buone  abitudini  sociali,  o  una 
goffa  borghese,  pretenziosa  e  vanerella, 
che  crederà  di  fare  la  dama,  non  facendo 
mai  nulla. 

Dunque  il  giovane  direttore  di  una 
agenzia  agricola  o  resterà  celibe  o  sarà 
male  ammogliato ,  incompreso  e  isolato 
nella  sua  missione,  e  infelice  in  famiglia. 
Dopo  breve  tempo  questi  giovinoti!  ,  al¬ 


lievi  delle  Scuole  d’agricoltura,  rientrano 
quasi  tutti  in  città.  I  celibi  vi  ritornano 
per  formarsi  una  famiglia,  gli  ammogliati 
per  contentare  la  moglie  annoiata,  e  di¬ 
ventano  impiegati,  segretari,  maestri,  e 
sempre  spostati  ;  e  cod  le  spese  dello 
Stato ,  delle  Provincie  e  dei  Comuni 
vengono  sprecate,  l’ agricoltura  empirica 
trionfa  e  continua  ad  impoverire  il  paese, 
mentre  1’  agricoltura  sapiente  non  riesce 
che  a  vani  tentativi....  perchè  manca  la 
donna!.... 

*. 

La  questione  dominante  nella  politica 
e  nella  vita  privata,  è  l’economia.  I  bi¬ 
lanci  dello  Stato,  e  i  bilanci  domestici, 
non  possono  raggiungere  il  pareggio.  Le 


Il  tenente  Fortunato  Palmas, 

ucciso  dal  brigante  Sauna. 


spese  superano  le  rendite  ;  mancano  i  pro¬ 
dotti,  manca  il  denaro  che  li  rappresenta. 
Le  voci  della  stampa  hanno  gridato  sui 
tetti  la  nostra  povertà ,  c  pur  troppo  le 
hanno  udite  da  lontano,  in  modo  tale  che 
andiamo  perdendo  anche  il  credito. 

È  dunque  evidente  che  la  vita  italiana 
è  falsata:  se  mancano  i  prodotti  della 
terra  nel  nostro  clima ,  vuol  dire  che 
manca  la  scienza,  la  pratica  e  l’operosità 
dei  cittadini.  Bisogna  cambiare  sistema. 
In  politica  si  propongono  delle  economie 
che  non  bastano;  nella  vita  privata  si 
dovrebbe  sopprimere  il  lusso,  le  feste,  le 
oziosità,  ma  nessuno  incomincia.  Si  pro¬ 
gettano  dei  risparmi  nelle  spese  dell’eser¬ 
cito  che  rappresenta  la  nostra  sicurezza, 
l’indipendenza  e  la  dignità  della  patria, 
e  si  predicano  delle  privazioni  a  chi  manca 
del  necessario. 


Le  spese  della  burocrazia  sono  ingenti, 
mentre  la  sua  lentezza  e  pedanteria  sono 
ostacoli  ad  ogni  progresso;  eppure  in 
tutte  le  nostre  scuole  primarie,  secondarie 
e  speciali  non  si  fa  che  apparecchiare 
degli  impiegati,  per  consumare  delle  mon¬ 
tagne  di  carta. 

Si  sa  benissimo  che  il  nostro  sistema 
sociale  è  basato  sulla  proprietà  e  sulla  fa¬ 
miglia,  e  se  i  risultati  sono  tanto  infelici, 
i  partiti  più  avanzati  non  hanno  tutto  il 
torto  di  domandare  la  soppressione  di 
queste  basi,  sulle  quali  si  fonda  una  so¬ 
cietà  con  risultati  tanto  deplorevoli. 

Ma  prima  di  sopprimere  una  macchina 
per  provarne  un’altra....  che  non  è  ancora 
inventata ,  è  più  prudente  esaminare  se 
il  lavoro  mal  fatto  è  causato  da  qualche 
ruota  che  non  ingrana  perfettamente  colle 
altre. 

La  macchina  sociale  potrebbe  riuscire 
imperfetta  per  difetto  nella  educazione 
della  gioventù.  Vediamo  se  si  potesse 
modificarla. 

* 

Sotto  il  dominio  straniero,  c  al  tempo 
dei  governi  dispotici ,  gli  studi  dei  gio¬ 
vani  si  limitavano  alle  lingue  morte,  e  ad 
una  filosofia  ancora  più  morta.  La  storia 
finiva  dove  cominciava  a  farsi  interes¬ 
sante  per  i  vivi.  Proibite  le  armi,  vietate 
le  associazioni ,  perseguitato  1’  amore  di 
patria,  i  giovani  crescevano  senza  nobili 
impulsi,  privi  del  senso  pratico  della  vita. 
Inerti,  indolenti,  dediti  ai  piaceri,  mena¬ 
vano  una  esistenza  molle  e  spensierata. 
Tutte  le  fanciulle  ricevevano  un’istruzione 
che  stava  in  equilibrio  colla  coltura  e 
colle  idee  maschili;  i  matrimoni  si  face¬ 
vano  nelle  stesse  classi ,  e  ciascheduno 
restava  al  suo  posto. 

Dopo  ottenuta  l’indipendenza  e  la  li¬ 
bertà,  l’educazione  maschile  fu  totalmente 
cambiata.  Risvegliato  il  sentimento  pa¬ 
trio,  i  giovani  si  arruolavano  nell’esercito 
e  la  vita  del  soldato  divenne  una  bril¬ 
lante  carriera;  e  si  dischiusero  nuove  vie 
nella  marina,  nell'  agricoltura,  nelle  in¬ 
dustrie  ,  nel  commercio  e  nelle  arti.  Si 
apersero  nuove  scuole  dove  la  scienza 
divenne  la  base  d’ogni  progresso.  Ma  l’e¬ 
ducazione  femminile  non  subì  che  imper¬ 
cettibili  cambiamenti. 

L’uomo  si  andò  formando,  con  nuove 
idee  ;  le  donne  crebbero  col  vecchio  si¬ 
stema.  Qui  la  macchina  sociale  comincia 
a  perdere  l’equilibrio.  Gli  uomini  possono 
dedicarsi  alle  occupazioni  alle  quali  fu¬ 
rono  apparecchiati,  ma  non  trovano  le 
donne  che  sappiano  secondarli.  Il  matri¬ 
monio  riesce  stonato.  Mentre  il  marito 
produce,  la  moglie  consuma,  le  due  ruote 
non  s’incontrano  più  nell’ingranaggio.  La 
famiglia  si  corrompe ,  le  basi  sociali  si 
scompongono.  I  partiti  avanzati  doman¬ 
dano  la  soppressione  del  matrimonio , 
i  più  temperati  si  contentano  del  di¬ 
vorzio. 

Non  basterebbe  rimettere  l’armonia  fra 
le  diverse  ruote  del  nuovo  sistema  so¬ 
ciale?  Fra  tante  modificazioni  radicali  del¬ 
l’istruzione  maschile,  non  si  potrebbe  mo¬ 
dificare  ragionevolmente  l’istruzióne  fem¬ 
minile?  La  moglie  dell’agricoltore,  del- 
l’ industriale ,  del  commerciante  e  del 
soldato  devono  ricevere  la  medesima  edu¬ 
cazione  delle  signorine  destinate  alla  vita 
signorile?.... 
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La  Croce  Lussa  Giapponese.  —  Esterno  deii’Ospedaie  di  Tokio  pei  terni  nella  guerra. 


Porcile  si  è  esclusa  affatto  la  donna 
dalla  educazione  agricola?  Forse  non  ha 
nulla  da  fare  in  campagna  ? 

Il  direttore  d’una  vasta  agenzia  agri¬ 
cola  impiega  tutto  il  suo  tempo  nei  la¬ 
vori  del  terreno,  nelle  semine,  nelle  pian¬ 
tagioni  ,  nelle  cure 
degli  animali  equini, 
bovini ,  pecorini  e 
porcini,  nella  scelta 
dei  concimi,  negli 
acquisti  e  nelle  ven¬ 
dite,  nella  contabi¬ 
lità  e  nell’ ammini¬ 
strazione  rurale.  E 
alla  donna  è  riser¬ 
vato  un  lavoro  a  lei 
adattoe  conveniente. 

La  donna  è  chia¬ 
mata  a  dirigere  l’al¬ 
levamento  dei  bachi, 
le  operazioni  delia 
latteria,  la  corte  dei 
polli,  i  lavori  del¬ 
l’orto  e  dei  giardino  ; 
le  api,  gli  animali 
domestici.  Essa  co¬ 
noscerà  perfettamen¬ 
te  le  incubatrici  dei 
bachi  e  dei  polli , 
per  non  far  nascere 
i  bacolini  nel  letto, 
e  non  mettere  venti 
uova  a  covare  sotto 
la  chioccia  quando 
può  far  nascere  a 
centinaia  i  pulcini. 

Le  cure  domestiche, 
il  benessere  della 
famiglia,  mettono  la 
felicità  del  marito  e 
de’figli  nelle  sue  ma¬ 
ni.  Sarà  la  guida  e  la 


maestra  delle  donne  e  dei  bimbi,  la  suora  di 
carità  dei  poveri  e  dei  malati,  la  benedizio¬ 
ne  del  villaggio.  L’aspetto  della  natura  col¬ 
tivata,  le  sue  frutta,  gli  erbaggi,  i  fiori,  gli 
uccellini  le  faranno  tanto  piacere  quanto  uno 
spettacolo  al  teatro,  o  un  concerto  musicale. 


Le  donne  inglesi  na¬ 
scono  coll’  istinto  tra¬ 
dizionale  di  questa  vita 
libera  dei  campi,  che 
fa  le  famiglie  operose, 
modeste  e  felici.  E  an¬ 
che  i  Francesi  amano 
la  vita  campestre ,  e 
seguono  volentieri  i 
consigli  pratici  della 
buona  maestra ,  ma¬ 
dama  Cora  Millet,  che 
ha  fatto  una  vera  scuo¬ 
la  coi  suoi  seguaci  della 
Maison  Rusticane  de 
Dames. 

In  Italia  questi  co¬ 
stumi  sono  rari ,  le 
signore  eleganti  ama¬ 
no  le  villeggiature  col 
loro  lusso,  ma  ignorano 
la  vera  vita  dei  campi. 

Il  Friuli,  che  ha  fatto 
tanto  per  l’agricoltura, 
ha  introdotto  anche 
l’insegnamento  agrico¬ 
lo  nella  scuola  fem¬ 
minile  magistrale.  Ti¬ 
mido  tentativo  per 
creare  delle  maestre. 

A  Padova  una  donna 
egregia,  la  signora  Do¬ 
rina  Ohinaglia  Cassinis 
vorrebbe  1’  educazione 
agricola  pratica  della 
donna  per  fare  delle 
buone  madri  di  famiglia,  ma  trova  timidi 
incoraggiamenti ,  ostacoli  e  opposizioni 
molteplici. 

Essa  avrebbe  desiderato  che  la  sua 
provincia  avesse  creato  una  sezione  fem¬ 
minile  nell  Istituto  agricolo  di  Brusegana. 


Guerra  Cino-Giapponese.  —  Un  dormitorio  nell’Ospedale  dei  feriti  a  Tokio. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  274). 
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Che  bellissimo  esempio  sarebbe  questo 
a  tutta  la  nazione  !  Dopo  il  primo  saggio 
ogni  istituto  agronomico  dovrebbe  accom¬ 
pagnarsi  con  una  sezione  femminile.  Si 
sono  ammesse  giustamente  le  donne  agli 
studi  dei  ginnasi  e  dei  licei,  e  diedero 
ottimi  risultati.  Si  dischiusero  anche  le 
porte  delle  Università  a  delle  brave  stu¬ 
dentesse  di  medicina  e  di  legge. 

La  donna  die  esercita  la  medicina, 
sarà  sempre  la  preferita  dalle  ammalate 
del  suo  sesso,  e  questo  si  capisce  agevol¬ 
mente  ,  ma  la  donna  avvocatessa  sarà 


meno  utile  allTtalia  della  donna  agricola, 
che  riuscirebbe  una  moglie  preziosa  per 
tutti  gli  allievi  delle  Scuole  d’agricoltura, 
agenti  di  campagna ,  o  possidenti  che 
amano  la  vita  rurale ,  e  intendono  di 
formarsi  una  famiglia  semplice,  utile  e 
felice,  per  far  prosperare  la  terra. 

Un  comune,  una  provincia,  un  governo 
che  secondasse  questa  ottima  idea  del¬ 
l’educazione  agricola  della  donna,  sarebbe 
decantato  come  benefico  riformatore  del¬ 
l’economia  nazionale. 

Non  ci  può  esser  dubbio  sui  risultati 


economici  e  morali  d’ una  tale  riforma. 
Fino  che  mancherà  la  donna  nell’  agri¬ 
coltura  sapiente  ,  1'  agricoltura  empirica 
avrà  il  sopravvento.  Se  questa  è  un’utopia, 
non  se  ne  parli  più;  ma  se  è  un’idea 
iusta,  si  metta  in  campo,  e  si  discuta 
ai  giornali  politici,  economici  ed  agri¬ 
coli,  tino  a  tanto  che  vinca  i  pregiudizi 
e  trionfi  a  vantaggio  del  paese. 


In  ricordo  di  Cesare  Cantò.  —  Cantù  nel  suo  studio 


CESARE  CANTÙ  NEL  SUO  STUDIO 


Un  altro  ricordo  di  Cesare  Cantù,  l’insigne 
storico,  spento  più  che  novantenne,  e  la  cui  me¬ 
moria  viene  onorata  ogni  giorno  in  ogni  parte, 
persino  in  ciascun  angolo  più  remoto  del  mondo 
civile. 

Vi  presentiamo  Cesare  Cantù  nel  suo 
studio  a  pianterreno  della  casa  in  Via  Morigi, 
numero  5  a  Milano,  dove  l’illustre  storiografo, 
fedele  alle  sue  antiche  e  semplici  abitudini, 
dimorava  da  tanti  anni.  Lo  studio  è  modesto, 
semplice,  come  quello  di  Alessandro  Manzoni; 
e  appunto  come  quello  dell’  autore  dei  Pro¬ 


messi  Sposi,  guarda  su  un  piccolo  giardino, 
come  se  ne  trovano  nelle  vecchie  case  di  Mi¬ 
lano  ,  fabbricate  con  più  gusto  artistico  delle 
nuove.  È  un  locale  alto,  alquanto  spazioso,  con 
alcune  poltrone  per  ricevere  i  visitatori.  Due 
pareti  son  tutte  coperte  da  libri,  messi  secondo 
ordine  di  materia  ,  fitti  fitti,  in  scansie  senza 
vetrine ,  dal  pavimento  al  soffitto.  Un’  altra 
parete  è  tutta  piena  di  piccoli  quadri  in  in¬ 
cisione  e  a  olio;  e  rappresentano  ritratti,  ve¬ 
dute.  Nell’altra  parete  s’aprono  due  ampie  fi¬ 
nestre.  Vicino  ad  una  di  queste,  sta  lo  scrittojo 
di  Cesare  Cantù.  Il  celebre  scrittore  qui  lavo¬ 
rava,  qui  meditava,  qui  conquistava  la  gloria. 
Il  nostro  disegno ,  eseguito  da  una  recente 


fotografia,  rappresenta  Cesare  Cantù  in  atto 
di  meditare,  al  suo  scrittojo,  nel  quale  spesso 
olezzavano  splendidi  fiori  recati  al  Grande 
da  mano  gentile.  La  testa  quadra,  dai  li¬ 
neamenti  spiccati,  dinota  una  volontà  virile, 
inflessibile:  la  fronte  è  spaziosa,  una  delle 
più  belle  fronti  di  pensatore:  nell’insieme, 
Un  tipo  italiano  dei  più  robusti ,  dei  più 
espressivi. 


IPIP""  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell ’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi 
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M À LG ARI 


(di  ANTONIO  FOGAZZARO). 

Molti  e  molti  secoli  fa  un  gran  vecchio, 
poeta  e  Re  di  un  paese  lontano,  cantò 
sulla  riva  del  mare  un  magnifico  poema, 
s’intenerì  del  proprio  canto  sino  a  pian¬ 
gerne  ;  e  le  sue  lagrime,  cadendo  nell’O¬ 
ceano,  vi  diventarono  perle.  Trecento  anni 
or  sono  fu  pescata  la  più  superba  di  que¬ 
ste  perle,  che  aveva  la  forma  d’un  cuore  ; 
e  il  Doge  di  Venezia  la  regalò  a  S.  E.  Con¬ 
tarma  Contarmi,  moglie  di  un  Cao  (1) 
della  Repubblica.  La  Contarmi,  bella,  ric¬ 
ca.  virtuosa,  non  era  felice.  Aveva  perduto 
nei  terzo  anno  del  suo  matrimonio  1’  u- 
nica  bambina  ;  e  siccome  quando  inco¬ 
mincia  questa  storia  forse  più  vera  che 
verosimile,  erano  passati  dodici  anni  dal 
giorno  della  sventura,  nè  lei  nè  suo  ma¬ 
rito  osavano  più  sperare  che  il  buon  Dio 
mandasse  loro  un’altra  creaturina  in  luogo 
della  morta. 

Un  giorno  mentre  Contarina  scendeva 
dalla  sua  gondola  in  campo  S.  Zanipòlo  (2) 
per  andare  alla  predica,  una  povera  donna, 
che  aveva  seco  due  bambini  cenciosi  e 
sparuti,  le  chiese  piangendo  l’elemosina. 
Contarina  le  diede  uno  zecchino  e  la  pove¬ 
ra  donna  esclamò  piena  di  gratitudine  : 
u  Dio  La  benedica,  Eccellenza,  Lei  e  le  sue 
creature  !  La  Madonna  Le  dia  allegrezza.  „ 
La  dama  di  turbò  ed  entrò  a  S.  Zanipòlo 
dove  un  frate  predicava  sulla  educazione 
e  stava  raccontando  aH’uditorio  la  storia 
di  Cornelia  Romana  che  disse  de’  suoi 
figliuoli  ecco  i  miei  gioielli  „  Contarina 
pensò  allora:  ah  se  invece  della  perla 
che  m’ha  donato  il  Doge,  avessi  ancora 
la  mia  bambina  !  „  Dopo  la  predica,  ritor¬ 
nando  in  gondola  al  suo  palazzo  della 
Madonna  dell’Orto,  Contarina  si  addor¬ 
mentò  e  udì  in  sogno  una  voce  che  le 
disse  queste  parole  incomprensibili  “  se 
non  la  vuoi  perdere,  guardati  dalla  poesia 
e  dalla  musica.  „  Ella  si  svegliò  subito 
assai  meravigliata  di  un  tal  sogno,  piena 
d’inquietudine.  Scendendo  al  suo  palazzo 
udì  un  gran  chiasso,  un  gran  litigare  dei 
domestici.  Le  vennero  incontro  parlando 
tutti  insieme,  e  Contarina  potè  a  stento 
intendere  che  si  accusavano  a  vicenda  di 
aver  lasciata  aperta  la  porta  della  calle , 
poiché  qualcuno  doveva  esser  entrato  di 
furto  con  una  creatura  che  si  era  poi 
udita  gemere,  e  si  era  trovata  sola  so¬ 
letta  proprio  nella  camera  di  Sua  Eccel¬ 
lenza  e  proprio  nella  culla  d’argento  vuota 
da  dodici  anni.  Contarina  mise  un  grido 
e,  respingendo  tutti  col  gesto,  si  slanciò 
nella  sua  camera. 

★ 

*  * 

Trovò  infatti  nella  culla  d’argento  una 
bambina  bianca  come  l’alabastro,  con  due 
occhioni  color  mare,  che  subito  cessò  di 
gemere  e  le  stese  le  sue  manine.  Conta¬ 
rina  corse  allo  stipo  dei  gioielli  ;  era 
aperto,  e  la  famosa  perla  del  Doge  scom¬ 
parsa.  Ella  intese  allora  che  Dio  aveva 


(1)  Capo.  —  (2)  Conti  azione  volgare  veneziana  di 
Giovanni  e  Paolo. 


veduto  il  suo  pensiero  di  S.  Zanipòlo  ed 
esaudito  il  voto  della  mendicante.  Folle 
di  gioia,  vestì  subito  la  piccina  con  le 
vesti  della  sua  dolce  morta  e  mandò  a 
chiamare  il  marito  cui  raccontò  ogni  cosa, 
raugurio,  il  pensiero  e  il  miracolo.  Sua 
Eccellenza  Giovanni  Contarmi  rispose  che 
probabilmente  un  ladro  aveva  rubata  la 
perla  e  lasciata  la  bambina,  ma  che  ve¬ 
dendo  lei  così  felice,  egli  era  contento  di 
tenersi  la  piccina  per  figliuola.  Era  il 
giorno  di  Santa  Margherita  e  le  fu  im¬ 
posto  il  nome  di  Margherita  che  vuol  dire 
perla  ;  ma  lei,  quando  cominciò  a  par¬ 
lare,  invece  di  dire  u  Margherita  „  diceva 
sempre  Malgari  e  tutti  finirono  con  chia¬ 
marla  così. 

★ 

*  * 

Malgari  crebbe  rapidamente  e  sarebbe 
stata  la  più  bella  bambina  di  Venezia 
senza  quel  suo  pallore  straordinario.  I 
domestici  di  casa  Contarmi  e  le  dame 
invidiose  di  Venezia  volevano  per  forza 
che  fosse  sangue  vile  di  zingari  o  di  la¬ 
dri  ;  ma  ell’aveva  un  viso  così  nobile  e 
gentile,  una  voce  così  soave  ch’era  ridi¬ 
colo  di  affermare  tal  cosa.  Vivacissima 
di  sentire,  era  molto  gaia,  scherzava,  giuo- 
cava  tutto  il  giorno,  rideva  spesso  d’  un 
suo  breve  riso  argentino,  a  trilli  ;  ma  se 
udiva  una  maldicenza,  una  parola  inci¬ 
vile  o  triviale,  se  vedeva  un  atto  malva¬ 
gio  o  villano,  se  le  raccontavano  dolori 
o  tristizie  della  gente  ;  se  qualche  volta 
suo  padre  e  sua  madre  altercavano  in¬ 
sieme,  e,  sopratutto,  se  si  accorgeva  di 
una  menzogna  detta  in  sua  presenza,  si 
chiudeva  tosto  in  una  grave,  silenziosa 
malinconia.  Aveva  quattro  anni  quando, 
una  notte  d’estate,  passò  per  il  rio  della 
Madonna  dell’Orto  qualcuno  che  cantava 
accompagnandosi  con  la  chitarra.  Màl- 
gari,  che  dormiva  con  sua  madre  si  sve¬ 
gliò,  scivolò  dal  letto,  vi  rimase  fino  a 
che  potè  udire  la  voce  che  si  perdeva 
verso  Sant’  Alvise,  e  cadde  poi  svenuta 
sul  pavimento. 

Quando  rinvenne,  nel  letto  di  sua  ma¬ 
dre,  la  supplicò  di  lasciarla  ritornare  alla 
finestra,  di  farle  udire  ancora  quel  suono 
e  quel  canto.  Poi  assalita  da  una  febbre 
ardente,  deliro,  per  tre  giorni  e  tre  notti, 
tornando  sempre  a  questo  punto  che  la 
chiamavano,  che  doveva  partire,  che  lei 
non  era  Veneziana,  che  aveva  udito  una 
voce  del  suo  paese  ;  e  abbracciava  la  po¬ 
vera  desolata  Contarina  dicendole  : 

—  Mamma  mamma,  conducimi  via  ! 

Allora  Contarina ,  ricordandosi  delle 
parole  udite  in  sogno  e  pensando  che  a 
Venezia  sarebbe  stato  impossibile  tener 
Malgari  lontana  dalla  musica,  se  non  dalla 
poesia,  propose  al  marito  di  partire  per 
la  sua  isoletta  di  Syra  nell’Arcipelago 
greco,  dove  aveva  un  palazzo  che  sorgeva 
fra  boschi  di  ulivi,  di  aranci  e  di  lauri 
a  guardar  il  mare.  L’isola  non  era  abi¬ 
tata  che  dai  coloni  e  dai  giardinieri  di 
Contarina.  Sua  Eccellenza  Contarini  ri¬ 
spose  eh’  era  una  pazzia  e  ch’egli  non 
poteva  spiantarsi  da  Venezia.  Contarina 
si  ostinò  e  partì  sola  con  Malgari. 

★ 

*  * 

Tutti  gli  abitanti  di  Syra  ebbero  su¬ 
bito  assoluto  divieto  di  tenere  strumenti 
da  musica  e  di  cantare.  Contarina  proibì 
persino  di  suonar  le  campane  della  chiesa 


perchè  la  sera  stessa  del  suo  arrivo  al- 
l’Ave  Maria,  Malgari  si  era  tutta  rime¬ 
scolata  udendole  suonare  nella  solitudine, 
tra  il  fragor  del  vento  e  delle  onde.  Non 
per  questo  la  bambina  riebbe  l’umor  lieto 
di  prima.  Giuocava  di  rado  adesso,  e  non 
rideva  quasi  mai  ;  era  però  contenta  di 
trovarsi  proprio  in  mezzo  al  mare  e  pas¬ 
sava  lunghe  ore  sul  lido  ad  ascoltar  la 
gran  voce  dell’Egeo. 

Avanzando  negli  anni  diventò  avida  di 
letture  e  fece  lunghe  dimore  nella  biblio¬ 
teca  del  palazzo,  dove  una  volta  sua  ma¬ 
dre  la  trovò  a  leggere  il  Tasso,  con  il 
polso  e  il  calor  febbrile,  ebbra  di  quella 
poesia.  Perciò  Contarina  fece  togliere 
dalla  biblioteca  e  bruciare  tutti  i  libri  di 
versi.  Sua  Eccellenza  Contarini  non  ve¬ 
niva  a  Syra  che  una  o  due  volte  l’anno, 
nè  vi  si  "tratteneva  più  di  tre  giorni.  Egli 
era  irritato,  sulle  prime,  di  ciò  che  chia¬ 
mava  la  pazzia  di  sua  moglie  ;  poi  vi  si 
abituò.  Malgari  si  affliggeva  segretamente 
di  veder  che  suo  padre  e  sua  madre  non 
si  amavano  più  e  aveva  pregato  più  volte 
quest’ultima  di  ricondurla  al  padre,  non 
sapendo  il  segreto  della  propria  origine 
e  della  fuga  da  Venezia  che  ella  attri¬ 
buiva  a  quel  suo  capriccio  infantile  di 
bambina  malata.  Ma  sua  madre  l’avea 
sempre  supplicata,  prima  con  baci  e  ca¬ 
rezze,  poi  con  lagrime  di  non  insistere. 

Malgari  era  sui  tredici  anni  quando 
una  cameriera  cacciata  le  disse,  per  ven¬ 
detta,  come  ella  fosse  entrata  in  casa 
Contarini  :  per  mano  di'  ladri  e  di  zin¬ 
gari.  Malgari  gelò,  diventò  ben  più  bianca 
d’  una  perla  ;  rispose  a  colei  —  vi  per¬ 
dono  —  e  andò  da  sua  madre,  volle,  colla 
fermezza  severa  d’una  piccola  regina,  co¬ 
noscere  da  lei  la  propria  storia.  Conta¬ 
rina  le  raccontò  tremando  il  miracolo,  e, 
il  bel  viso  pallido  di  Malgari  si  trasfi¬ 
gurò  come  se  vi  salisse  dentro  una  luce 
di  alba.  —  Sì,  mamma,  —  diss’  ella,  — 
sento  che  non  sono  la  zingara,  che  son 
la  perla;  ma  non  bisogna  dirlo  nemmanco 
all’aria  che  non  m’ingiallisca,  nemmanco 
al  mare  che  non  mi  prenda.  Ora  spiega¬ 
mi  perchè  non  vuoi  che  nessuno  qui  suoni 
nè  canti  e  perchè  non  mi  hai  più  lasciato 
leggere  quel  libro  così  dolce. 

Contarina  si  schermì  dal  rispondere  a 
queste  domande,  e  Malgari  non  insistette. 
Si  accontentò  di  susurrar  nell’orecchio  a 
sua  madre,  abbracciandola:  —  Vorrei 
ritornare  a  Venezia. 

★ 

*  ¥ 

Quella  sera  stessa  la  giovinetta  discese 
al  mare  in  un  recondito  seno  chiuso  fra 
due  scogli  neri  dove  l’onda  si  addormenta 
sulla  sabbia  fine  e  lucente,  e  grandi  pini 
ad  ombrello,  levandosi  sopra  le  macchie 
di  lauri,  cantano  ad  ogni  fiato  di  vento 
che  passa  in  alto.  Parve  a  Màlgari  non 
aver  mai  amato  tanto  il  mare.  Si  lasciò 
cader  sulla  sabbia,  si  distese  lungo  l’ ti¬ 
mido  confine  dell’  onda,  se  ne  fece  lam¬ 
bire  dai  piedi  ai  capelli,  e  l’onda  era  così 
tepida,  molle,  amorosa,  che  Màlgari  parlò 
con  lei,  piano  piano,  figurandosi  la  sua  vita 
antica  di  perla,  aprendo  il  suo  cuore,  do¬ 
mandando  all’acque  materne  quella  dol¬ 
cezza  che  aveva  sentita  una  notte  a  Ve¬ 
nezia,  che  aveva  sentita  un  giorno  nella 
biblioteca  leggendo  la  storia  di  Clorinda 
e  di  Tancredi.  E  l’onda  rispondeva  piano 
piano,  pareva  che  avesse  in  sè  qualcosa 
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dell’ una  e  dell’altra  dolcezza,  che  pro¬ 
mettesse  molto  più.  11  cielo  era  oscuro, 
l’alto  mare  si  confondeva  con  esso  ;  ma, 
a  poco  a  poco,  Malgari,  non  sapendo  bene 
se  fosse  desta  o  no,  vide  tanti  piccoli 
chiarori  argentei  muovere  da  lontano  ver¬ 
so  di  lei  ;  distinse  a  poco  a  poco  in  cia¬ 
scun  chiarore  una  figurina  umana,  tante 
bionde  e  brune  teste  di  giovinette  che 
rompeano  veloci  le  acque  fosforescenti, 
tante  picciolette  mani  che  gittavano  scher¬ 
zando  a  manca,  a  dritta  e  in  alto  spruzzi 
di  brillanti.  Non  entrarono  nel  seno  dove 
era  Malgari,  ma  gli  passaron  davanti  ra¬ 
pidamente,  così  da  presso  che  il  bagliore 
delle  fosforescenze  illuminava  gli  scogli, 
la  riva  ed  il  bosco.  Ciascuna  testina  si 
voltava  passando  a  guardar  Màlgari,  ma 
nessuna  venne  a  lei  tranne  l’ultima  che 
girò  fra  gli  scogli  ed  entrò  nella  rada, 
fermandosi  a  pochi  passi  dal  lido. 

—  Chi  siete  ?  —  le  chiese  Màlgari. 

—  Nereidi. 

—  Nereidi  ?  Allora  sapete  predir  l’ av¬ 
venire  ? 

-  Sì. 

—  Dimmi  il  mio. 

La  piccola  Nereide  la  guardò  un  poco 
e  rispose  : 

—  Di  musica  e  di  poesia  sei  nata,  in 
poesia  e  musica  ritornerai. 

La  Nereide  aveva  un  delicato  viso  di 
bambina  ;  ma  gli  occhi  suoi  erano  belli, 
malinconici  e  profondi  come  d’una  donna 
di  trent’anni. 

—  Come  sei  bella  !  —  disse  Màlgari. 
—  Vieni  a  darmi  un  bacio. 

—  Non  posso.  Le  Nereidi  non  toccano 
il  lido. 

—  Ci  ritroveremo  mai? 

—  Io  son  del  mare,  —  rispose  la  ma¬ 
linconica  testina  bruna.  —  Tu  sei  del 
cielo.  — 

E  senza  dire  addio  girò  veloce  e  disparve 
dietro  lo  scoglio,  seguendo  le  sue  sorelle. 

Màlgari  se  ne  ritornò  a  casa,  non  parlò 
della  Nereide  e  non  domandò  mai  più  a 
Contarina  perchè  la  tenesse  lontana  dalla 
musica  e  dalla  poesia. 

* 

Ella  non  rise  più,  dopo  quella  sera  ;  e 
diventò  ancora  più  dolce  e  pia.  Nessuno 
soffriva  nell’  isola,  senza  che  ella  pure 
soffrisse,  senz’avere  da  lei  pietà,  aiuto  e 
conforto.  Ella  entrava  nelle  case  e  nelle 
anime  della  povera  gente,  e  nelle  case  e 
nelle  anime  restava  un  lume  di  lei.  Ri¬ 
tornò  sovente,  la  sera,  a  quel  golfo  re¬ 
condito  ma  non  vide  più  le  Nereidi. 

A  quindici  anni  ne  mostrava  nel  viso 
e  nell’alta  graziosa  persona,  dieciotto  ;  e 
Contarina  andava  già  pensando  se  le  cer¬ 
cherebbe  marito  o  no.  Giovanni  Conta¬ 
rmi  non  veniva  da  due  anni  e  scriveva 
di  rado,  non  più  di  una  volta  ogni  due 
mesi,  quando  la  nave  dei  Borsari,  mer¬ 
canti  a  Rialto,  andando  a  Smirne,  toc¬ 
cava  l’isola.  Una  volta  la  nave  non  portò 
lettere,  portò  invece  la  notizia  che  una 
terribile  pestilenza  era  scoppiata  in  Ve¬ 
nezia.  Contarina  ne  fu  atterrita,  pensando 
al  pericolo  del  marito,  al  rimorso  proprio 
s’egli  venisse  colto  dal  morbo  e  lei  non 
fosse  ad  assisterlo  ;  ma  molto  più  rimase 
atterita  quando  Màlgari  le  dichiarò  con 
i  suoi  modi  miti  e  risoluti  che  il  loro  do¬ 
vere  era  di  ritornare  a  Venezia  e  che 
bisognava  compierlo.  Contarina  piegò  il 


capo,  come  lo  avrebbe  piegato  davanti  a 
Dio,  e  quindici  giorni  dopo  le  due  signore 
entravano  nel  loro  palazzo  della  Madonna 
dell’  Orto  dove  Giovanni  Contarmi  era 
morto  di  peste  il  giorno  innanzi.  Contarina 
si  disperò,  pianse  molto  e  propose  a  Màl¬ 
gari  di  partire  subito  ;  ma  la  fanciulla  che 
non  aveva  strillato  nè  pianto,  le  rispose 
che  se  Contarini  era  morto  nell’  abban¬ 
dono,  la  colpa  ne  pesava  sopra  di  loro  e 
bisognava  espiarla.  Ella  stessa,  per  sua 
parte,  intendeva  farsi  infermiera  degli  ap¬ 
pestati.  Contarina  si  sentì  morire,  ma  non 
ardì  opporsi  perchè  Màlgari  aveva  parlato 
con  un’aria  di  regina  e  anche  di  Santa. 

★ 

Questa  si  pose  subito  all’  opera.  I  po¬ 
veri  infermi  erano  spesso  abbandonati, 
per  paura,  dai  loro  parenti  ;  si  trascina¬ 
vano  spesso  a  morire  sulla  pubblica  via. 
Màlgari,  con  quella  sua  bellezza  mistica, 
con  la  voce  soave,  con  le  delicate  mani 
abili  a  tutto  e  di  nulla  sdegnose,  fu  in¬ 
vocata  e  benedetta  da  ricchi  e  da  poveri, 
che  la  chiamavano  la  Madonna  dell’Orto. 
Ella  assistette,  fra  gli  altri,  un  giovine 
musicista  straniero,  venuto  dal  Nord  in 
Italia  per  l’arte  sua  ;  un  povero  bello  e 
gentile  giovane,  che,  guarendo,  si  inna¬ 
morò  forte  di  lei  e  non  glielo  potè  dire 
perchè  ella,  sentendo,  pure  confusamente 
che  1’  avrebbe  amato,  e  che  quello  non 
era  il  tempo  di  amare,  lasciò  a  un  tratto 
di  visitarlo.  Cessata  la  morìa,  pensò  an¬ 
cora  a  lui,  e  molto  ;  ma  non  lo  vide  più. 

Il  Senato  la  onorò  grandemente;  il  Doge 
fece  ancor  più  ;  la  domandò  in  isposa. 
Contarina,  malgrado  mille  trepidazioni 
sue  proprie  e  la  fredda  renitenza  di  Màl¬ 
gari,  fu  di  avviso  che  non  si  potesse  ri¬ 
fiutare  il  Doge.  Tuttavia  Màlgari  lo  ri¬ 
fiutò,  e  solo  per  ischerzo  soggiunse  che, 
s’egli  dotasse  tutte  le  donzelle  povere  e 
ricoverasse  tutti  i  pezzenti  di  Venezia,  ci 
ripenserebbe;  se  poi  levasse  dalla  piazza 
di  San  Marco  il  campanile  cui  non  po¬ 
teva  soffrire,  si  risolverebbe  addirittura 
di  sposarlo.  Il  Doge  rispose  che  le  due 
prime  condizioni  erano  accettate  e  che 
eseguirebbe  anche  l’ultima  nel  terzo  anno 
dalle  nozze.  Màlgari  si  rattristò  assai  per¬ 
chè  se  diceva  di  no  toglieva  pane,  tetto, 
allegrezza  a  tante  migliaia  di  creature 
umane,  e  il  sì  le  ripugnava  oltremodo. 
Le  parve  che  il  bene  fosse  dalla  parte 
del  sacrificio,  e  si  sacrificò. 

★ 
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Per  ritardare  le  nozze,  pregò  all’ultimo 
momento  che  si  celebrassero  nell’isola  di 
Syra.  Il  Doge  acconsentì  e  i  due  fidan¬ 
zati  partirono  sopra  due  navi  della  Re¬ 
pubblica  accompagnati  dai  loro  parenti, 
da  un  gran  numero  di  amici,  di  clienti 
e  di  servi.  Era  il  plenilunio  di  agosto  e 
la  seconda  notte  del  viaggio,  una  notte 
splendida.  Màlgari  salì  sola  verso  il  tocco 
in  coperta  a  goder  la  luna  ed  il  fresco. 
Sedette  a  prora  contemplando  il  mare  e 
dopo  qualche  tempo  s’avvide  di  un  ma¬ 
rinaio  che  voleva  accostarsi  a  lei  e  non 
ardiva.  Gli  domandò  affabilmente  che  de¬ 
siderasse  ed  egli  si  scoperse  per  il  gio¬ 
vane  musicista  straniero  guarito  dalla 
peste.  Màlgari  si  turbò  profondamente, 
non  gli  chiese  perchè  si  trovasse  a  bordo 
in  quel  travestimento  ;  e  il  giovane  le 
disse  solo  che  il  suo  repentino  abbandono 


l’aveva  accorato  e  che  ora  era  felice  di 
poterle  almeno  dire  “  grazie.  „  Per  la  pri¬ 
ma  volta  un  lieve  color  di  rosa  passò 
non  veduto  sul  viso  della  fanciulla,  che 
lasciò  cadere  questo  discorso.  Pregato  da 
lei  il  giovane  straniero  parlò  del  suo  paese. 
Era  un  paese  lontano  lontano  verso  il 
nord,  cinto  a  mezzogiorno  e  a  ponente 
da  un  mare  tempestoso  d’  estate,  gelato 
d’inverno,  un  triste,  povero  paese  tutto 
scogli,  laghi,  boschi  di  betulle,  che  negli 
anni  di  carestia  si  scorticano  per  farne 
pane  ;  un  paese  di  gente  buona  e  sem¬ 
plice,  di  pescatori  che  errano  sui  laghi 
nei  tronchi  incavati  degli  abeti,  che  cer¬ 
cali  la  trota  sotto  le  cascate  spumanti,  di 
cacciatori  che  inseguono  l’anitra  selvatica 
fin  sulle  onde  del  mare,  che  volano  sulle 
slitte  veloci  in  traccia  della  volpe,  del 
lupo  e  dell’orso;  —  un  paese  povero  d’oro, 
conchiuse  il  giovane,  ma  ricco  delle  due 
più  belle  cose  che  il  mondo  abbia,  la 
musica  e  la  poesia. 

Màlgari  trasalì.  —  Come  mai?  —  escla¬ 
mò.  —  Come  può  dir  questo? 

Allora  il  giovine  straniero  le  parlò  di 
un  magnifico  poema  della  sua  patria,  che 
ancora  si  cantava  dal  popolo  nella  fredda 
stagione  intorno  al  focolare  domestico  e 
nell’estate  all’aperto,  sulle  praterie,  sulle 
sponde  fiorite  dei  laghi,  sui  lidi  del  mare. 
E  le  raccontò  le  parti  più  belle  del  poe¬ 
ma,  storie  d’amore,  storie  di  odio,  storie 
di  pace,  storie  di  guerra.  In  ultimo  le 
raccontò  la  storia  di  un  gran  vecchio 
glorioso  ;  poeta  e  Re,  che  cantando  sul 
lido  s’intenerì  del  proprio  canto,  e  pianse, 
e  le  lagrime  cadendo  nel  mare  vi  diven¬ 
tarono  perle.  Màlgari  voltava  le  spalle 
alla  luna  che  battea  sul  viso  dello  stra¬ 
niero  ;  seguiva  il  racconto  con  gli  occhi 
spalancali,  intenti,  stringendosi  le  mani 
di  ghiaccio  sul  petto  pieno  d’amore  e  di 
dolor  mortale. 

—  Perchè,  —  susurrò  poi  ch’egli  tacque, 
—  perchè  non  vi  ho  riveduto  prima?  —  E 
subito  si  pentì  di  queste  parole,  si  voltò 
a  guardar  il  mare  in  silenzio.  Ed  ecco, 
non  tanto  lontano,  i  correnti  chiarori  ar¬ 
gentei,  le  testine  bionde  e  brune  delle 
Nereidi.  Màlgari  credette  ravvisar  la  sua, 
la  sola  che  si  voltasse  a  guardar  il  ba¬ 
stimento  ;  credette  incontrare  e  intendere 
quello  sguardo. 

—  Mi  suoni,  —  diss’ella  subito  al  giova¬ 
ne,  —  mi  suoni  il  canto  del  vecchio  poeta. 

★ 
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Il  giovane  andò  e  tolse  il  suo  strumento, 
un  violino  italiano. 

—  Grazie,  —  disse  Màlgari  al  suo  ri¬ 
torno.  —  Aspetti  ;  non  voglio  esser  ve¬ 
duta  se  mi  cercano.  —  Sedette  fra  il  can¬ 
none  di  prora  e  il  parapetto  della  nave. 

Lo  straniero  suonò,  con  tutta  l’anima 
sua  di  patriota,  di  artista  e  di  amante, 
una  musica  sublime.  I  delfini  innamorati 
seguivano  la  nave,  i  marinai  e  gli  uffi¬ 
ciali,  i  servi  e  i  signori  accorsero,  si  af¬ 
follarono  sul  ponte  ad  ascoltare  il  ma¬ 
gico  suono  senza  che  il  suonatore  se  ne 
avvedesse.  Quando  se  ne  avvide  s’inter¬ 
ruppe,  volle  congedarsi  da  Màlgari,  ma 
di  lei  non  trovò  più  che  un  fazzoletto 
bagnato  di  lagrime. 

La  gente  stupida  credette  che  si  fosse 
gittata  dalla  nave  per  non  andare  sposa 
del  Doge.  Contarina  Contarini  morì  di 
crepacuore,  vedendola  tornata  in  perla 
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sul  fondo  dell’ Adriatico  ;  ma  noi  non  ab¬ 
biamo  queste  idee  sciocche  e  tristi.  Se 
di  lei  solo  rimase  un  fazzoletto  bagnato 
di  lagrime,  noi  sappiamo  che  la  perla 
era  fatta  di  lagrime  appunto  e  deiranima 
d’un  poeta  ;  noi  sappiamo  cos’ha  detto  la 
Nereide  malinconica  dell’Egeo  :  u  Io  sono 
del  mare,  tu  sei  del  cielo.  „ 


peste  venne  dalle  isole  del  Mediterraneo 
e,  passando  per  l’Italia  e  per  la  Francia, 
dilagò  in  tutta  l’Europa.  Le  cronache  di 
quel  tempo  narrano  che  Costantinopoli 
perdette  due  terzi  della  sua  popolazione, 
e  così  pure  l’isola  di  Cipro;  al  Cairo  mo¬ 
rirono  15,000  persone;  a  Firenze  100,000; 
a  Venezia  70,000  ;  a  Napoli  60,000  ;  a  Roma 
circa  trequarti  degli  abitanti  ;  ad  Avignone 


ne  morirono  in  sette  mesi  100,000;  a  Mar¬ 
siglia  50,000;  a  Strasburgo  60,000. 

Anche  questa  volta  la  medicina  non 
potè  far  nulla;  solo  si  constatò  che  la 
malattia  si  comunicava  col  contatto.  Del 
resto  essa  era  considerata  come  un  casti¬ 
go  di  Dio  ;  nè  mancarono  di  farsi  strada 
le  superstizioni,  come  quella  che  accusò 
gli  Ebrei  di  aver  avvelenato  le  fonta- 
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LE  GRANDI  EPIDEMIE  DEL  MEDIO  EVO. 

Delle  epidemie  che  nei  tempi  passati 
menarono  strage  fra  l’umanità,  la  prima 
di  tutte  è  la  peste.  Essa  apparve  per  la 
prima  volta  nel  542  nella  città  di  Pelu- 
sio,  in  Egitto;  di  là  passò  ad  Alessandria, 
poi  nella  Palestina.  Nella  primavera  del 
543  fece  la  sua  comparsa  a  Costantino¬ 
poli,  e  di  là  si  estese  a  tutta  l’Europa. 

Il  primo  sintomo  era  una  febbre,  che 
nel  primo  giorno  aveva  un  carattere  leg¬ 
gerissimo.  Nel  secondo  o  terzo  giorno  il 
corpo  del  malato  si  copriva  qua  e  là  di 
rossi  bubboni  ;  se  questi  si  aprivano ,  il 
malato  guariva  ;  se  no ,  subentrava  la 
morte ,  preceduta  in  alcuni  casi  da  to¬ 
tale  esaurimento,  in  altri  da  delirio  fu¬ 
rioso.  Il  male  non  si  comunicava  per  ef¬ 
fetto  di  contatto.  La  medicina ,  come  è 
facile  capire,  era  impotente  a  domare  il 
terribile  flagello  e  i  medici  non  potevano 
far  altro  che  verificarne  i  sintomi.  Quanto 
alla  causa  dell’infezione,  è  da  ritenersi 
ch’essa  consistesse  nei  miasmi  dell’aria. 

A  Costantinopoli  l’epidemia  durò  quat¬ 
tro  mesi  e  il  numero  giornaliero  dei 
morti  variò  da  5000  a  10,000  e  più. 

Nel  567  scoppiò  nell’  Auvergne  una 
nuova  peste,  quasi  peggiore  della  prima. 
Coloro  che  ne  erano  colpiti  vedevano 
comparire  sotto  l’ ascella  una  specie  di 
ferita  serpentina  e  purulenta;  perdevano 
i  sensi  e  morivano  dopo  due  giorni.  La 
mortalità  prese  proporzioni  enormi:  Cler- 
mont,  Lione,  Chàlons  e  Digione  ne  fu¬ 
rono  completamente  spopolate. 

Dieci  anni  dopo,  Marsiglia  fu  devastata 
da  una  tremenda  peste  portata  da  una 
nave  spagnuola  che  veniva  dal  Levante, 
e  ci  vollero  due  anni  prima  che  ne  fosse 
del  tutto  liberata. 

Nel  591  una  nuova  peste  scoppiò  a 
Strasburgo:  il  primo  segno  era  un  forte 
sbadiglio  o  un  violento  sternuto:  il  ma¬ 
lato  veniva  colto  da  vertigine  e  cadeva 
morto  per  la  via.  Fu  in  questa  occasione 
che  ebbe  origine  l’uso  di  augurare  salute 
a  uno  che  sternuti. 

Queste  visite  devastatrici  della  peste 
bubbonica  (così  fu  chiamata)  cessarono 
in  Europa  quasi  completamente  alla  fine 
del  secolo  decimosesto.  La  malattia  com¬ 
parve  bensì  ancora  qua  e  là,  ma  non 
con  carattere  così  violento ,  senza  che 
però  la  scienza  medica  avesse  trovato  alcun 
mezzo  per  prevenirla  o  per  guarirla. 

Nel  secolo  decimoquarto  apparve  la 
peste  nera,  così  chiamata  dalle  macchie 
nere  che  coprivano  tutto  il  corpo  dei 
malati.  La  mortalità  fu  straordinaria; 
nei  paesi  che  ne  erano  visitati ,  e  spe¬ 
cialmente  nei  luoghi  di  campagna ,  mo¬ 
rivano  quasi  tutti  gli  abitanti.  Questa 


ALBUM  DELLE  POESIE 


CANTA  LA  MAMMA. 

Nel  letticciuol  riposa 
Il  mio  picchi  le  membra 
E  sembra 

Sembra  una  bella  rosa. 

Dormi,  piccino!  —  Ei  dorme 
E  il  labro  suo  sorride: 

Chi  vide 

Una  più  bella  cosai 

Degli  anqeli  sull’ orme 
Cammina  il  suo  pensiero 
E  il  vero 

Coi  sogni  si  confonde. 

Sogna  una  striscia  d’oro 
Che  mena  al  paradiso, 

E  il  viso 

Agli  angeli  risponde. 

Oh,  non  sognar,  tesoro, 

Il  paradiso!  Oh,  resta 
A  questa 

Tua  mamma  che  ti  veglia. 

Nessun  angelo  avere 
Può  d’una  madre  il  core. 

O  amore, 

Dal  sogno  ti  risveglia, 

E  torna  a  rivedere 
ha  tua  mamma  amorosa 
Gelosa 

Del  sogno  che  t' infiamma. 

Per  te  più  delle  fole 
Dei  sogni  è  bello  il  vero: 

La  mamma 
E  quello  che  si  vuole. 


EMILIO  DE  MARCHI. 


ne  e  fu  causa  di  barbare  persecuzioni. 

Oltre  alla  peste,  erano  comparsi  nel 
sesto  secolo  in  forma  epidemica  e  mie¬ 
tendo  molte  vittime ,  il  vaiuolo ,  la  ro¬ 
solia  c  la  scarlattina;  dapprima  nei  bam¬ 
bini;  poi  anche  negli  adulti.  Queste  feb¬ 
bri  u  eruttive  „  erano  affatto  sconosciute 
nell’  antichità ,  e  nessuno  scrittore  greco 
ne  fa  menzione. 

Nel  secolo  decimoquinto  piombò  sul- 
1’  Europa  un’  altra  epidemia ,  che  ,  dal 
paese  d’ origine ,  fu  detta  “  sudore  in¬ 


glese.  ,,  Questa  malattia,  che  per  i  suoi 
sintomi  presenta  una  certa  affinità  con 
1  u  influenza,  „  menò  strage  non  solo 
nell’  Inghilterra ,  dove  scoppiò  dapprima 
nel  1486,  tornandovi  poi  altre  quattro 
volte,  ma  anche  in  tutta  l’Europa  e  spe¬ 
cialmente  nell  Olanda,  nella  Germania  e 
nella  Svizzera.  Compariva  sempre  nel- 
f  estate  e  nell’  autunno .  di  solito  con 
tempo  umido;  talvolta  durava  solo  due 
ore,  mai  più  di  un  giorno. 

Lo  scorbuto,  che  oggi  si  manifesta  solo 
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nei  marinai  i  quali  per  lungo  tempo  non 
mangiano  che  carni  salate,  raramente  uc¬ 
cide  e  di  solito  si  vince  cambiando  regime 
di  vita.  Invece  nel  medio  evo  devastò 
1’  Europa  con  carattere  epidemico,  essen¬ 
dovi  stato  portato  per  la  prima  volta  dai 
crociati  reduci  dall’Oriente  nel  1248. 

Una  delle  malattie  più  terribili  era 
però  la  lebbra,  che  troviamo  già  nei 
tempi  biblici  nell’Egitto  e  nella  Palestina. 
Non  era  una  vera  epidemia,  che  dopo 
aver  fatto  il  suo  corso  scomparisse,  ma  una 
piaga  tremenda  che  affliggeva  di  continuo 
l’umanità.  Coloro  che  ne  erano  colpiti,  ve¬ 
nivano  segregati  dal  consorzio  umano, 
perdevano  tutti  i  diritti  civili  e  si  consi¬ 
deravano  come  morti  per  il  mondo. 

Tra  le  epidemie  del  medio  evo  è  da 
annoverarsi  finalmente  il  così  detto  “  fuo¬ 
co  di  Sant’  Antonio  „  (ignis  plaga),  che 
apparve  per  la  prima  volta  nel  945  e 
mietè  numerose  vittime  sopratutto  in 
Francia:  le  membra,  come  consumate 


da  fuoco,  si  staccavano  dal  busto  in  bre¬ 
vissimo  tempo,  spesso  in  una  sola  notte: 
quindi  sopravveniva  la  morte. 

Oggi,  fortunatamente,  tutte  queste  epi¬ 
demie  sono  passate.  La  coltura  regolare 
del  suolo  ha  scacciato  i  miasmi  delle  pa¬ 
ludi;  il  miglioramento  delle  abitazioni  e 
della  nutrizione  ha  reso  la  natura  umana 
meno  sensibile  a  quelle  infezioni.  La  peste 
è  sparita;  il  fuoco  di  Sant’Antonio  non 
è  più  tornato;  il  vainolo,  la  rosolia  e  la 
scarlattina  hanno  perduto  il  carattere 
epidemico;  la  lebbra  è  ormai  confinata 
nelle  regioni  dell’estremo  settentrione, 
segnatamente  nella  Norvegia.  Gli  unici 
flagelli  dell’  epoca  presente  sono  ancora 
il  colera  e  l’influenza;  ma  essi  non  pos¬ 
sono  nemmeno  paragonarsi  alle  malattie 
che  abbiamo  registrate ,  e  se  avessero 
fatta  la  loro  comparsa  nel  medio  evo,  i 
cronisti  non  ne  avrebbero  nemmeno  fatto 
cenno. 

(Dal  Nord  und  Siid). 


TOPOLINO 

( Scherzo  comico). 

Una  stanza  allegra  e  spaziosa,  con  alte 
finestre  che  s’aprono  su  d’un  giardino  ben 
coltivato,  e  ammobigliata  sì  da  parere 
tanto  uno  studio  quanto  una  sala.  Alle 
pareti,  insieme  con  carte  geografiche,  sono 
appese  una  raccolta  di  fotografie  in  ele¬ 
ganti  cornici  oscure,  e  due  gruppi.  At¬ 
torno  ad  un  globo  immenso  poggiato  su 
d’un  a  colonnina  sono  sparsi  eleganti  ce¬ 
stelli  da  lavoro  e  telai.  È  dunque  una 
scuola,  diretta  da  signore  e  sola  da  tali 
visitata. 

Innanzi  al  tavolino  da  lavoro,  stile  ro¬ 
cocò,  che  sta  fra  le  due  finestre,  siede  la 
signora  Ubrich  proprietaria  e  direttrice 
(dalla  morte  di  suo  marito)  del  più  rag¬ 
guardevole  fra  gli  istituti  della  bella  città. 
A  lei  piace  assumere  personalmente  la 
sorveglianza  quando  il  professor  Seeling 


L’incrociatore  spagnuolo  Reina  Regente  affondato.  —  (Vedi  l’art,  a  pag.  274). 


spiega  alle  sue  allieve  la  storia  della  let¬ 
teratura. 

Nella  stima  delle  sue  uditrici  il  pro¬ 
fessor  Seeling  gode  il  posto  più  lusin¬ 
ghiero  che  possa  avere  un  maestro  di 
signorine.  Un  quinto  di  timore  e  quattro 
quinti  di  entusiasmo.  Non  lo  si  può  con¬ 
durre  pel  naso  come  il  vecchio  professore 
di  disegno  Rabe;  e  co’suoi  folti  baffi  rossi, 
e  la  vigorosa  fìsonomia  virile,  non  è  punto 
l’immagine  d’un  mite  Adone,  al  pari  del 
giovane  pastore  Frommlieb  ;  ma  è  qual¬ 
cosa  di  meglio,  è  u  terribilmente  inte¬ 
ressante.  ,, 

E  non  si  può  davvero  non  avvertire  il 
leggero  brivido  che  coglie  uno,  o  meglio 
una,  quando  lasciato  cadere  gli  occhiali 
legati  in  oro,  e  fissandola  bonariamente 
cogli  occhi  grigi,  dice  lentamente  : 

—  Ciò  che  ella  mi  narra,  signorina 
von  Siegendorf,  —  oppure,  —  signorina 
Menzel,  —  oppure,  —  signorina  Meyer , 
—  egli  guarda  questa  specialmente,  —  è 
per  me  interessantissimo.  Dunque  Goethe 


è  nato  a  Kònigsberg?  Davvero,  che  si¬ 
nora  non  me  lo  disse  alcuno.  —  Poi  si 
rimette  gli  occhiali,  e  continua  in  tono 
più  dolce  :  —  Naturalmente  sarà  nato  in 
qualche  parte.  Ma  diciamo  di  preferenza  : 
a  Francoforte  sul  Meno.  —  Ed  egli  sor¬ 
ride,  sì  che  si  possono  scorgere  i  suoi 
bellissimi  denti. 

Paola  Meyer  ha  pianto  caldamente  men¬ 
tre  egli  leggeva  la  morte  di  Kòrner,  e 
tutte  furono  d’  accordo  nel  ritenere  che 
Kòrner  doveva  proprio  assomigliare  al 
professor  Seeling. 

—  E  poi,  egli  non  ha  bisogno  di  nulla, 
—  osservava  Tusnelda  Lehmann.  —  Il 
darci  lezioni  non  gli  è  necessario.  Suo 
padre  è  immensamente  ricco.  Fabbrica 
cotoni  e  lane.  È  un  nostro  concorrente,  e 
vostro  pure,  Margot,  benché  ora  voi  fab¬ 
brichiate  più  mezza  seta.  Dunque  un  be¬ 
nefattore  disinteressato  ! 

★ 

•¥•  * 

Il  sole  del  pomeriggio  penetra  fra  le 


bianche  cortine  e  lascia  cadere  i  suoi 
raggi  rossi  sulle  graziose  testine,  vagando 
dai  ricci  biondi  di  Paola  Meyer,  alla  trec¬ 
cia  nera  come  là"  pece  della  sua  vicina 
Tusnelda  Lehmann.  Ora  esso  luccica  sfron¬ 
tatamente  nello  specchio  e  abbaglia  tanto 
la  bionda  Amburghese  Paola,  da  obbli¬ 
garla  ad  abbassare,  arrossendo,  la  testa 
sul  terzo  volume  delle  opere  dello  Schil¬ 
ler.  Oppure  è  perchè  il  professore,  che  le  è 
tanto  vicino,  l’ha  fissata  sì  intensamente? 

Ella  però  si  rimette  e  comincia,  in  tono 
uniforme,  a  recitare  il  richiesto  soggetto 
del  w  Don  Carlos.  „ 

—  Don  Carlos  nacque  nel  1555  e  morì 
nel  1587.  Il  confiitto  tragico  di  questo 
dramma  deriva  dall’amore  che  Don  Car¬ 
los  nutre  per  la  propria  suocera.... 

—  Lo  ammetto,  —  l’interrompe  il  pro¬ 
fessore  Seeling,  guardandola  con  piacere 
infinito.  —  Questo  è  davvero  un  conflitto 
tragico  !  Dove  ha  appresa  tanta  scienza, 
signorina  Meyer  ? 

—  Lo  abbiamo  studiato  nei  libri  di 


284 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Prima,  —  assicura  l’offesa,  colla  tranquil¬ 
lità  d’una  buona  coscienza. 

—  Già,  già.  Allora,  ella  ha  disgrazia¬ 
tamente  dimenticato.  Anche  in  un  libro 
una  tal  cosa  non  può  essere.  La  regina 
Elisabetta  non  è  la  suocera  dell’Infante, 
bensì....  prego,  signorina  Lehmann  ?  La 
matri .  lluh  !  !  ! 

Ed,  111  !  Ih  !  risuona  da  ambe  le  parti 
del  tavolo,  e  dopo  un  momento  il  pro¬ 


fessor  Seeling  ha  il  piacere  d’ammirare  le 
sue  belle  ascoltatrici  sotto  un  più  alto 
punto  di  vista.  Esse  stanno  inginocchiate 
sulle  loro  seggiole  o  sedute  sul  tavolo.  Con 


ambe  le  manine  si  raccolgono  intorno  i 

gli 


vestiti,  rivolgendo  piene  di  angoscia 
occhi  celesti,  grigi,  bruni  e  neri  verso  un 
angolo  oscuro  della  camera. 

—  Un  topo  !  Un  to....  Un  to....  Un  topo  ! 
Due  soli  conservano  il  loro  posto  :  il 


Ubrich,  mentre,  prima  della  successiva 
lezione  di  letteratura,  si  trovava  sola  col 
giovane  professore  nel  grazioso  studio.  — 
Veramente  non  dovrei  dirglielo,  ma  sta 
il  fatto  che,  dopo  la  sua  gloriosa  vittoria 
sul  topo,  ella  è  ammirata  dalle  mie  ra¬ 
gazze  al  pari  di  un  Lohengrin.  Ma  la  pre¬ 
go,  caro  professore,  che  posso  fare  contro 
quell’orrido  topo?  Non  avrei  mai  sospettato 
che  la  mia  casa  ospitasse  simili  animali. 

—  Oh  !  in  una  casa  in  cui  tanta 
dolcezza  è  riunita  !  I  topi  amano  le 
cose  dolci.  D’  altronde  contro  simili 
bestie  si  adopera  l’uso  dei  gatti. 

—  Non  abbiamo  gatti  ! 

—  Mi  procurerò  il  piacere  di  for¬ 
nirgliene  uno. 

—  Davvero?  lo  vuole?  com’è  gen¬ 
tile.  I  miei  più  vivi  ringraziamenti. 

—  Prego.  Desidera  la  bestia  gri¬ 
gia,  bianca,  nera,  rossa,  oppure  la 
preferisce  mista  ? 

—  Come  le  pare,  professore  !  Per 
passare  ad  altro,  come  intende  oc¬ 
cupare  le  prossime  lezioni  ?  Ahimè 
non  ce  ne  sono  che  tre  prima  della 
fine  del  semestre.  Continuerà  colle 
ripetizioni  ? 

—  Sarebbe  troppa  crudeltà  !  Col 
suo  permesso  intendo  finire  oggi  gli 
esami  e  il  resto  delle  lezioni  dedi¬ 
carlo  ad  Annetta  von  Oroste-Huls- 
holf.  Fra  le  poetesse  ella  occupa 
certo  il  primo  posto  nelle  nostre  le¬ 
zioni. 

—  Una  magnifica  idea,  caro  pro¬ 
fessore.  Le  mie  ragazze  ne  saranno 
liete  davvero!... 


Le  Chiese  artistiche.  —  San  Tommaso  in  Limine,  in  Almenno,  presso  Bergamo 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  286). 


professore  a  cui  l’ accaduto  dà  visibil¬ 
mente  piacere,  e  il  topo,  che  il  terrore 
ha  paralizzato.  Ora  il  professore  s’  alza 
lentamente  e  il  topo  fugge  nell’  angolo, 
—  le  grida  generali  si  rinnovano  —  e 
scompare;  il  professore  però  ficca  il  dito 
nel  foro  —  stavolta  un  grido  solo,  e  lo 
manda  Paola  —  poi  prende  un  ferma 
carte  di  marmo  e  lo  pone  cautamente  in¬ 
nanzi  al  buco.  Le  signorine  riprendono 
il  loro  posto,  molto  agitate,  molto  accal¬ 
date  e  vergognose  parecchio. 


è  vinto 
tichi 


Dunque,  signorine 


il  nemico 
e  scacciato.  Ah  !  Il  topo  ! 
ani, 


per  ora 
Gli  an- 

come  già  disse  il  profes¬ 
sor  Ebers,  lo,  temevano  come  la  bestia 
della  morte.  E  strano  come  siensi  con¬ 
servate  parecchie  di  queste  superstizioni 

egiziane .  Posso  pregarla, 

Meyer,  di  continuare  ? 


signorina 


—  Ella  è  proprio  l’eroe  del  giorno,  pro¬ 
fessore,  —  osservava  sorridendo  la  signora 


—  Se  sapessi  solo  dove  trovare  un 
gatto!  —  mormorava  Giovanni  See¬ 
ling,  quando  finita  la  sua  lezione, 
abbandonava  Villa  Ubrich.  —  In 
questa  congiuntura  deve  proprio  aiu¬ 
tarmi  l’amico  Holm,  se  no  a  che  ser¬ 
ve  la  stampa  ? 

Poi-  s’  avvolse  nel  suo  mantello  e 
si  diresse,  fra  la  pioggia  e  il  turbine, 
verso  la  città  vecchia.  Il  suo  cuore 
però  non  era  d’accordo  col  tempo. 
Circondata  dalla  limpida  luce  di  mag¬ 
gio  stava,  innanzi  agli  occhi  del  suo 
pensiero  una  delicata  figurina  dai 
capelli  biondi  ricciuti,  dagli  occhi 
seri  ed  azzurri,  un  bocciolo  ancora, 
ma  promettente  il  più  delizioso  dei 
fiori.  Ed  era  così  dilettevole  l’indu¬ 
giarsi  nella  contemplazione  di  que¬ 
sto  quadro  che  il  solitario  passeggero 
fu  quasi  stizzito  di  trovarsi  dopo 
mezz’ora  innanzi  alla  Villa  Medici. 

La  Villa  Medici  era  una  vecchia 
casa  scrostata  con  scale  ripide  e  pe¬ 
ricolose,  e  stretti  corridoi  oscuri,  non 
lungi  dalla  clinica,  e  doveva  il  suo 
nome  agli  assistenti  e  candidati  me¬ 
dici  che  ospitava  in  gran  numero.  Sul 
pianerottolo  del  secondo  piano  uno  sche¬ 
letro  ben  conservato  teneva  nella  destra, 
un  po’  rialzata,  due  biglietti  da  visita  ; 
quello  verso  man  ritta  portava  stampato 
u  Dr.  medico  Engelbrecbt,  „  su  quello  di 
sinistra  era  scritto  a  matita  u  Otto  Holm, 
reporter  della  Stampa.  „ 

—  Un  grazioso  reporter,  —  brontolò  il 
professore,  e  picchiò  all’uscio  di  sinistra. 

La  stanza  spaziosa  e  ammobigliata  in 
quello  stile  senza  capo  nè  coda  proprio 
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Anni  versami  pateiotici,  —  Carlo  Alberto  passa  il  Ticino  (29  marzo  1S48). 
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delle  camere  da  studenti,  era  ripiena  di 
fumo  di  tabacco,  il  quale  s' indugiava  di 
preferenza  intorno  al  capo  del  giovane 
seduto  innanzi  ad  un  leggìo  u  come  una 
nuvola  intorno  ai  ricci  ambrosei  di  Giove  „ 
diceva  Otto  Holm.  Questi  portava  una 
veste  da  camera  a  fiori,  in  cui  eran  più 
i  buchi  dei  fiori.  A  sinistra  del  leggìo 
stava  un  bicchiere  presso  ad  una  pan¬ 
ciuta  bottiglia  di  birra,  e  a  destra  il  suolo 
era  sparso  di  foglietti  scritti. 

( Continue i)  ERNESTO  LeMBACH. 

(Traduzione  dal  tedesco  di  Albina  Marini). 


BELLE  ARTI. 

Rugiada,  quadro  di  Luigi  Rossi.  —  Rap¬ 
presenta  una  bella  signorina  che,  levatasi  di 
buon’  ora,  va  passeggiando  per  il  prato  fiorito 
tutto  asperso  della  rugiada  del  mattino.  Per 
non  bagnarsi  l’orlo  della  veste,  ella  la  solleva 
con  un  gesto  elegante,  e,  a  capo  chino,  pro¬ 
cede  cauta  ,  guardando  dove  mette  i  piedi.  È 
una  scena  tutta  gentili  vibrazioni,  tutta  poesia 
campestre  e  giovanile.  La  giovinezza  è  in  quella 
figura  vezzosa,  in  quei  fiori  imperlati  dalla  ru¬ 
giada  nel  mattino;  nell’alba  che  colora  il  cielo. 

L’autore,  Luigi  Rossi  di  Lugano,  è  noto  nei 
centri  artistici  di  Milano  dove  vive,  di  Bru¬ 
xelles  ,  di  Londra ,  di  Oxford....  dove  i  suoi 
quadri  furono  esposti ,  ammirati ,  contesi  e 
comperati. 

Chiese  artistiche  :  San  Tommaso  d’ Ai- 
menno.  —  Nove  chilometri  da  Bergamo  giace 
Al  menno,  antica  residenza  dei  re  Longobardi. 
Vi  sorge  l’interessante  Chiesa  di  San  Tom¬ 
maso  in  Limine  (in  dialetto,  San  Tome),  pic¬ 
colo  edifizio  rotondo,  piuttosto  oscuro,  la  cui 
massima  larghezza  interna  è  di  nove  metri  e 
mezzo.  Due  ordini  di  colonne  sono  disposte  in 
circolo.  Ciascun  ordine  di  colonne  forma  una 
navata  circolare  e  sopra  una  galleria.  Si  fa 
risalire  la  costruzione  alla  fine  del  secolo  XI 
o  al  principio  del  XII.  È  il  più  antico  monu¬ 
mento  che  si  trovi  nei  dintorni  di  Bergamo,  e 
parla  d’ un’ arte,  d’una  storia,  d’ un  tempo,  a 
cui  la  fantasia  presta  volentieri  i  suoi  sogni. 


PER  IL  COLLEGIO  D’ AN AGNI. 

Ruggero  Bonghi,  appena  entrato  in  con¬ 
valescenza  ,  torna  al  suo  apostolato  per  quel 
collegio  d’Anagni  che  egli  ha  fondato  a  bene¬ 
fizio  dei  figli  di  poveri  maestri  elementari,  che 
ha  intitolato  alla  Regina  Margherita,  e  che  è 
la  pupilla  dei  suoi  occhi.  Un  editore  fiorentino, 
Luigi  Niccolai ,  si  è  aneli’  egli  innamorato 
della  bella  istituzione  ,  e  mette  in  vendita  a 
suo  esclusivo  beneficio  ,  tutte  le  copie  del  fa¬ 
moso  Dizionario  degli  scrittori  contemporanei 
(in  francese) ,  compilato  dal  De  Gubernatis, 
riducendone  anche  il  prezzo.  Per  sole  venti  lire 
potete  avere  tre  grossi  volumi  in-8  ,  e  farete 
una  carità  squisita.  Il  Bonghi  ha  ringraziato 
l’editore  per  la  sua  bella  offerta  e  loda  il  Di¬ 
zionario  per  le  ricche  notizie  che  contiene  e  di  cui 
segnala  l’importanza.  “In  queste  (egli  scrive)sta 
il  valore  e  V  uso  di  un  dizionario  biografico. 
Sicché  io  che  l’avrei  assai  volentieri  comprato 
al  prezzo  cui  fu  venduto  da  prima ,  lo  com¬ 
prerei  assai  più,  e  molti,  spero,  lo  compreranno 
al  prezzo  a  cui  possono  farlo  ora,  che  un  pen¬ 
siero  di  beneficenza  lo  riduce  lor  tanto;  sicché, 
oltre  all’avere  tre  pregevoli  volumi  di  più  nella 
lor  biblioteca,  avranno  un’opera  di  carità,  spero, 
di  più  sulla  loro  coscienza.  „  Giriamo  volen¬ 
tieri  l’invito  a  tutti  i  nostri  lettori. 


ANNIVEES  AKII  PATRIOTICI 


Carlo  Alberto  passa  il  Ticino.  —  Il  12 

gennajo  1848,  Palermo  dava  colla  sua  insurre¬ 
zione  il  segnale  della  riscossa:  il  27  di  quel 
mese  a  Napoli  avveniva  una  dimostrazione  in 
senso  liberale;  1’ 8  febbrajo  ,  gli  studenti  di 
Pavia  e  di  Padova  tumultuavano;  il  13  marzo 
Vienna  insorgeva  chiedendo  la  costituzione 
il  18  marzo ,  Milano  cominciava  le  Cinque 
Giornate;  il  22  Venezia,  insorta  anch’ essa, 
nominava  un  Governo  provvisorio ,  e  Carlo 
Alberto  annunciava  il  suo  intervento  armato. 
Il  29  marzo  ,  questo  re  passava  il  Ticino  ed 
entrava  in  Lombardia  col  suo  esercito  per  com¬ 
battere  a  favore  dell’indipendenza. 

L’esercito  piemontese,  destinato  ad  entrare 
in  campagna,  componevasi  di  due  corpi  d’e¬ 
sercito  e  di  una  divisione  di  riserva.  Il  pri¬ 


mo  corpo,  comandato  dal  generale  Bava,  era 
forte  di  circa  24,000  uomini  :  di  forza  quasi 
eguale  era  il  secondo  corpo,  comandato  dal 
generale  Sonnaz.  La  divisione  di  riserva,  di 
12,000  uomini  era  comandata  dal  duca  di  Sa- 
voja:  capo  di  stato  maggiore  era  il  generale 
conte  di  Salasco:  comandante  dell’artiglieria,  il 
duca  di  Genova;  del  genio,  il  generale  Chiodo. 
Prima  a  passare  il  Ticino  fu  la  brigata  con¬ 
dotta  dal  generale  Bes. 

Il  31  marzo,  Carlo  Alberto  trasferiva  il  suo 
quartier  generale  a  Lodi ,  e  di  là  emanò  un 
proclama  agli  Italiani  della  Lombardia,  della 
Venezia  e  dei  ducati,  in  cui  diceva:  “  Io  vengo 
tra  voi  non  curando  di  prestabilire  alcun  patto; 
vengo  solo  per  compiere  la  grande  opera  del 
vostro  stupendo  valore,  così  felicemente  co¬ 
minciata.  „  Quanto  all’  avvenire  ,  il  proclama 
rivelava  il  più  grande  disinteresse  del  monarca. 
Le  sue  armi  ,  abbreviando  la  lotta,  ricondur¬ 
rebbero  fra  i  Lombardi  quella  sicurezza  che 
permétterebbe  ad  essi  con  animo  sereno  e  tran¬ 
quillo  di  riordinare  il  loro  interno  reggimento. 
Questo  e  non  altro  pareva  si  prefiggesse  il  re 
sabaudo  ,  recando  ai  Lombardo-Veneto  il  soc¬ 
corso  delle  sue  armi:  e  con  effusione  di  lin¬ 
guaggio  raccomandava  a  quei  popoli  di  non 
ispirarsi,  nel  fissare  i  loro  futuri  destini ,  ad 
altro  sentimento,  all’ infuori  della  carità  di 
patria. 

Nella  nostra  incisione,  alla  pagina  285,  spic¬ 
cano  specialmente  due  figure  a  cavallo:  Carlo 
Alberto  e  il  duca  di  Savoja,  Vittorio  Emanuele 
che  fu  poi  il  primo  re  d’Italia  libera  e  una. 


REBUS. 


x  :  rb  N  aia  ND  Cosa  :  :  VNE 

EP 

Cosa  :  :  VNE  Cosa  :  :  VNE  Cosa  :  :  VNE 


Spiegaz.  della  Bizzarria  a  pagina  270  :  Er-o-i. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale ,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  restitui¬ 
scono. 

Tiratura  :  78,000  copie. 
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È  uscito  il  nuovo  Album 


sja- 


!  : 


m 


icami  *  Biancheria 

da  eseguirsi  su 

s famiglio,  canovaccio,  tela,  jota,  tovaglie, 
salviette,  centri  di  tavola,  ecc. 

Sessanta  tavole  con  200  incisioni  e  testo  esplicativo. 

ORE!  CIP  ATT  IH©1  a 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


k 


SIC  CIMO  (chèque),  studio  teo¬ 
rico  pratico . , . L.  5  — 

LA  CAMBIALE  nel  nuovo  Codice  di  Commercio,  note 
illustrative  ad  uso  dei  legali  e  dei  commercianti,  con  raffronti 
colle  altre  legislazioni  cambiarie  (1883).  Quarta  ediz.  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


tXBsamtsHsni 


È  COMPLETA  L’OPERA 


LA  VITA  ITALIANA 


NEL 


SEICENTO 


I.  -  STORSE. 

FALOKSI  (Guido) . Dalla  pace  di  Castel  Cambrese 

a  quella  dei  Pirenei. 

MASI  (Ernesto)  ........  La  reazione  cattolica. 

GNO  LI  (Domenico) . Roma  e  i  Papi  nU  seicento. 

MOLMENTI  (Pompeo)  .  .  La  decadenza  di  Venezia. 

II.  -  LETTERATURA. 

MAZZONI  (Guido) .  La  battaglia  di  Lepanto  e  la 

poesia  politica. 

BOVIO  (Giovanni) .  Il  pensiero  italiano  nei  seco¬ 

lo  XVII. 

DEL  LUNGO  (Isidoro).  .  Galileo:  sua  vita  e  suo  pensiero. 
PANZACCHI  (Enrico)  .  .  Giambattista  Marini. 
GUERRINI  (Olindo).  .  .  .  Alessandro  Tassoni. 

IH.  -  ARTE. 

VENTURI  (Adolfo) .  I  Carracci  e  la  loro  scuola. 

NENCIONI  (Enrico).  .  .  .  Barocchismo. 

SCHERILLO  (Michele).  .  La  commedia  dell’arte. 
BIAGGI  (Alessandro)  ...  La  musica  del  secolo  XVII. 

L’opera  completa  costa  L  6.  - 1  tre  volumi  riuniti  in  uno  solo  legato  in  tela  e  oro:  L.  7. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Gabinetto  Medico  Magnetico. 

La  Sonnambula  Anna  D’Ami¬ 
co  dà  consulti  per  qualunque 
malattia  e  do¬ 
mande  d’inte¬ 
ressi  partico¬ 
lari.  I  signori 
che  desidera¬ 
no  consultar¬ 
la  per  corri¬ 
spondenza  de¬ 
vi  -  vono  scrivere, 
se  per  inalar¬ 
si  tia ,  i  princi¬ 
pali  sintomi  del  male  che  soffrono,  se 
per  domandare  di  affari ,  dichiarare 
ciò  che  desiderano  sapere .  ed  invie¬ 
ranno  L.  5  in  lettera  raccomandata  o 
cartol.-vaglia  al  prof.  Pietro  D'Amico, 
via  Roma,  2,  piano  secondo  ,  Bologna 


CORDELIA 


Piccoli 


Eroi 


Libro  per  i  ragazzi 

con  illustr.  di  A.  Ferraguti 


EDIZIONE 


Un  voi.  di  200  pag.  :  ORE  1>UE 


Edizione  in-8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Ferraguti 
E  I  21  E  QUATTRO 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


Recentissima  pubblicazione  della 


ufF- 


Nuova  Edizione  Popolare  dell’opera 


Gli  amici 


DI 


Edmondo  De  Amicis 


Questo  libro  ebbe  in  dodici  anni  dieci  edizioni,  e  due  edizioni 
illustrate  tirate  a  ventimila  esemplari.  Ora  l’edizione  econo¬ 
mica  ne  accrescerà  la  popolarità  a  mille  doppi.  Ma  è  un  romanzo? 
diranno  alcuni.  Risponderemo  con  un  critico  dei  più  eminenti, 
il  Nencioni:  “  Ogni  capitolo  vale  un  romanzo.  Gli  Amici  rap¬ 
presentano  tanti  romanzi  quanti  ne  sono  i  capitoli.  „  E  il 
celebre  poeta  tedesco  Roberto  Hamerling  ebbe  a  dirne:  “  Que¬ 
st’opera  può  dirsi  uno  ‘  strappo  alla  vita  umana  ’  —  è  un  seguito 
di  quadri  di  genere,  di  caratteri  scolpiti  piuttosto  alla  guisa 
energica  di  Teofrasto  ,  che  a  quella  di  La  Bruyère.  Nel  libro 
non  si  filosofeggia;  si  disegna  sempre  dal  vero  a  tratti  straor¬ 
dinariamente  vivi,  freschi,  originali.  Il  De  Amicis  è  un  grande 
pittore  della  natura  e  del  sentimento,  un  osservatore,  un  psico¬ 
logo,  un  anatomico  col  microscopio  in  mano.  „  Ammiratissimi 
da  tutti  e  citali  come  capolavori  sono  specialmente  i  tre  capitoli: 
La  Maldicenza,  Le  Amiche,  Fra  Italiani. 


Due  volumi  di  complessive  650  pagine:  Lire  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Per  il  TERZO  CENTENARIO  di  TORQUATO  TASSO 

In  occasione  del  Terzo  Centenario  del  TASSO  metteremo  in  vendita  a 
dispense  l’edizione  in-folio  di  gran  lusso  della 

GERUSALEMME  LIBERATA 

COLLE  ILLUSTRAZIONI  DI 

Giambattista  Piazzetta. 

Questa  splendida  edizione  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più  rinomati 
artisti  del  secolo  scorso,  GIAMBATTISTA  PIAZZETTA,  clic  fu  maestro  al  Tiepolo,  e 
tenuto  per  sommo  nella  magia  del  chiaroscuro.  È  una  perfetta  risurrezione  della 
famosa  edizione  in-folio  pubblicata  a  Venezia  un  secolo  e  mezzo  fa  da  Giovanni 
Battista  Albrizzi,  e  dedicata  a  Maria  Teresa.  Il  volume  è  illustrato  da  venti  tavole 
grandi,  venti  disegni  intercalati  nel  testo,  venti  iniziali  figurate  graziosissime,  una 
tavola  di  frontespizio  figurato  senza  testo,  un  frontespizio  con  figure,  ed  una  tavola 
col  ritratto  a  persona  intera  deiTimperatrice  Maria  Teresa. 

11  pregio  singolare  della  pubblicazione  e  l’opportunità  di  questa  nuova  edizione 
la  renderanno  senza  dubbio  assai  ricercata  da  ogni  persona  colta  e  di  buon  gusto. 

Uscirà  a  dispense  di  40 pagine  formato  in-folio  stampate  a  colori  e  splendidamente  illustrate 

LIBE  DUE  LA  DISPENSA. 

_ _ Associazione  all’opera  completa  nel  Regno:  Lire  25  (Estero,  Fr.  30). 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


(ìLYCERINE 
&  CUCUMBER 

t  PREVIENE  E  CURA  , 

fi'  IRRITAZIONE,  il  BRUCIORE,  le' 
SCREPOLATURE  C  la  RUVIDEZZA 
- -  della  PELLE  _ _ 

Bottiglie  da  L.  1,  a  a  e  L.  ,-j 
i  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 

^Deposito  in  Milano:  Pro- 

^fumeria  Rimmel,  Via  à 
.5.  Margherita,  j  e 
Q.  Tosi 


OPERE 

G,  Rovetta 


Sott’acqua.  3.  e  dizione.  L.  3  50  | 
Tiranni  minimi.  3.aediz.  1  — 

I  Barbaro  o  Le  lagrime  del 

prossimo.  2  volumi.  2.a  e- 
dizioue . 5  — 

La  trilogia  di  Dorina.  Com¬ 
media  . 1  20 

II  primo  amante.  2.a  ed.  3  50 

Gli  uomini  pratici.  Comme¬ 
dia  . 1  20 

Collera  cieca.  Comm.  .  .  1  20 
La  baraonda.  3.a  ediz. .  4  — 
Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Nuoto  volume  illustrato  per  la  gioventù 


DI 


mjLlMM 

Un  volume  in-8  di  100  pagine 
con  25  dis.  di  A.  Della  Valle 

U221E  TRE. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


Ubico  Fiumi 

Dio  esiste 

Un  volume  in-16  .  .  L.  3  — 


Il  Tevere  e  la  campagna  di  Roma 

conferenza  tenuta  il  4  luglio 
1875,  con  una  lettera  del  Ge¬ 
nerale  Garibaldi  -  .  .  1  — 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


&- 


QUARTA  EDIZIONE 


Trillo  itila  irto 

Nuovo  romanzo  di 

GABRIELE  D’ANNUNZIO 

Un  volume  in-16  di  500  pagine 

LIRE  CSNQUE. 

Dir.  voglia  ai  Fratelli  Treves, editori- 


E  USCITO 


La  IQaestrina  degli  Operai 

RACCONTO  DI 

- •  TBTDT^COlsriDO  .'DTP  .A.3V1IGIS  • - 


Li i* e  Ti*e.  — **■ 


EDIZIONE  BIJOU.  — **—  Lire  Tire. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES  ,  EDITORI ,  IN  MILANO ,  VIA  PALERMO  ,  2. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


•  presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  YiaPalermo,  2. 
Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 


OETTHKB «  C. , 

SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  AI 

PRIVATI  FRANCO  A  DOMICILIO  PER  TUTTA  L’ITALIA,  al  metro,  al 
taglio  abito  ed  a  pezze,  LE  ULTIME  NOVITÀ  DI  STOFFE 
PURA  LAMA,  doppia  larghezza,  per  BIG-MORE  E  SIGNORI, 
-  e  le  stoffe  di  cotone  stampate  -  o- 

Grandiosi  assortimenti  di  DISEGNI  ULTIMA  NOVITÀ. 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi.  I  Campioni  franco  per  vista. 

Cheviots.  Fantasie  diagonali,  Cachemire.  |  r  r 


Cartolina  postale  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettere,  Cent.  So. 


SLUni  lMiYM)  AliiUi'.KMlUTAimO 

ANGELO  LONGONE 

Fondato  nel  1760 
IL  PIÙ  VASTO  ED  ANTICO  D’ITALIA 
Premiato  con  grande  medaglia  d’oro 
dal  Ministero  d’Agricoltura. 

MILANO,  Via  Melchiorre  Gioia,  39 

(lungo  il  Naviglio,  vicino  alla  Staz.  Centr,  delle  Ferr.) 

Colture  speciali  di  PIANTE  DA  FRUTTA,  Alberi 
a  foglia  caduca  per  boschi,  parchi  e  viali,  sem¬ 
preverdi,  Conifere  e  Resinose  anche  di  pronto 
effetto  in  cassa.  Gelsi,  Azalee,  Camelie.  Rose. 
Piante  ornamentali  e  d'appartamento.  Aspa¬ 
ragi,  Fragole,  Sementi  d’ogni  qualità,  eco. 

Catalogo  illustrato  GRATIS  a  richiesta. 


Rosati  Ferdinando 


MILANO 


STABILIMENTO 

Vìa  Lazzaretto,  N.  14 
(Vicino  alla  Staz.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Via  Carlo  Cattaneo.  1 
(di  lianco  Unione  Cooperato 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

— **  e 


?.  a  ivgivBiivza&XMC  **- 


Fornitore  del  R.  Governo,  dello  Ferrovie  e  del  Municipio 


Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


0  MÌE  R  CI  A  LE 


„  w  _  . .  _l  MILANO  per  l’anno  1895 

40.000  Indirizzi  di  commercianti, 
industriali,  specialisti,  esercenti;  pro¬ 
fessionisti,  eco.,  divisi  in  1100  categorie, 
Elegante  volume  —  POSSESSO  L,.  i 
in  Milano  -  J,,  i.gO  franco  nel  Regno 
-  IL.  2  per  l’estero.  —  G.  PEN^A 
Editore  -  Milano,  Via  8.  Antonio,  7. 


MUSEO  OA  VENDERE 

Ricchissima  collezione  zoologica  e 
di  mineralogia  trovasi  in  vendita  a 
prezzi  d’occasione  presso  la  ditta 
ti  m  IS  kì;  1  >  ve  r  r  i  tfc  «c. 

Negozianti  Velocipedi 
Via  r'nln  : z'o  Vecchio  -  Il ItKSCIA. 


Mondo  Piccino  SS 

con  15  incisioni.  5.a  ediz.  LI  — 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma- 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schiet  tao  all’acqua  Seltz. 
VENDEVI  in  oqnì  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 
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ROMANZO  DI 

E.  WEESTER 

Un  voi.  di 330  pagine 

lina  5. ira. 


Dir.  comm.  evaglia  ai  Fratelli  Treves 


«-AFFANNO** 


Sig.  C.  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70  —  Milano. 

Leggendo  tutti  i  giorni  sulle  gazzette  i  numerosi  ringraziamenti  che  le  rivol¬ 
gono  i  guariti  col  suo  miracoloso  liquore  Arnaldi,  io  pure  voglio  unirmi 
alla  schiera  dei  suoi  beneficati  poiché  fin  dal  marzo  del  93,  cioè  da  quasi  due  anni, 
ho  riacquistata  la  più  completa  salute  e  mai  più  non  credevo  che  alla  mia  età 
di  74  anni ,  potessi  esser  liberato  così  radicalmente  dal  crudele  affanno  che 
mi  uccideva. 

Accolga,  signor  Arnaldi,  questo  mio  sincero  ringraziamento  e  l'eterna  mia 
gratitudine. 

BIANCHI  LUIGI 

1  Abitante  alla  Petraja  presso  Cortona. 


Il  cimice  è  una  tal  sudiceria, 

Contro  cui  non  ci  vuol  che  la  Razzìa. 
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La  spora  CAGLIOSTRO 


ROMANZO  DI 


L.  A.  VASSALLO  (Gandolio) 


L.  3,5©.  -  Un  volume  in-16  di  330  pagine.  -  L.  3,50.  | 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


D’imminente  pubblicazione  V opuscolo  di  grande  attualità  del 

deputato  ry  i  ®  •  i  1  j  ir 

Fr.  ambrosoli  salviamo  u  Parlamento  ! 

in  risposta  all’ opuscolo  di  S.  Sighele:  Contro  il  parlamentarismo. 

UNA  LIRA.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  2.  —  UNA  LIR  A» 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-lettkrario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano, 


NELLA  COLONIA  ERITREA. 


La  pianura  d'  ADIGRAT,  occupata  dalle  armi  italiane  il  27  marzo 

(Vedi  l’ articolo  alla  pagina  290). 
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Adigrat  occupata  dalle  armi  italiane. 

—  I  possedimenti  d’ Italia  nella  Colonia 
Eritrea  si  allargano  sempre  più:  anche 
Adigrat  è  ora  occupata  dalle  nostre  armi: 
è  nostra.  Il  27  marzo  telegrafavano  da  Adigrat  : 

Il  corpo  di  spedizione,  partito  iermattina  da 
Senafè,  traversata  una  regione  priva  d’alberi, 
che  è  l’ultima  zona  dell’Oculè  Cusai,  alle  ore 
dieci  e  mezzo  sostò  nella  erbosa  valle  di  Ba- 
rachit.  Lungo  il  tragitto,  i  pretisi  presentarono 
con  baldacchini  per  fare  ossequio  al  generale 
Baratieri.  Nel  pomeriggio  ,  attraverso  all’  alto 
piano  di  Scimezzana,  si  giunse  a  Gulaba,  presso 
il  confine,  ma  stante  la  scarsezza  d’acqua  si 
proseguì.  Alle  tre  si  entrò  nell’Agamè.  Sceso 
un  profondo  burrone  pieno  di  euforbie,  si  pose 
l’accampamento  sotto  il  villaggio  di  Maimarat 
in  una  conca  pittoresca  ricca  d’acqua.  Stamane 
si  proseguì  lungo  1’  altipiano  traversando  dei 
villaggi  circondati  di  campi  d' orzo  e  aventi 
intorno  i  panorami  delle  scoscese  ambe  di  gra¬ 
nito.  Alle  undici  si  fece  alt  presso  all’  acqua 
Cursabur ,  dove  trovammo  le  bande  formanti 
l’avanguardia.  Proseguendo  la  marcia  alle  due 
trovammo  Agos  Tatari,  un  bel  giovane,  coperto 
di  un  mantello  di  seta  nera ,  seguito  da  un 
centinaio  di  soldati.  Sceso  da  cavallo,  ossequiò 
il  generale  Baratieri  al  suono  dei  suoi  pifferi. 
Di  poi,  senza  incidenti,  la  testa  della  colonna 
toccava  il  valico  da  cui  si  domina  la  vallata 
di  Adigrat.  Giunto  presso  il  paese  ,  che  conta 
circa  tremila  anime,  abitanti  in  case  di  mura¬ 
tura ,  il  generale  Baratieri  sostò.  Davanti  a 
lui  in  ordine  magnifico  sfilarono  la  compagnia 
di  bianchi,  750  indigeni  delle  bande,  pittoreschi, 
colle  spalle  coperte  di  pelli  e  un  fazzoletto 
scarlatto  in  testa;  quindi  a  passo  di  corsa  il 
quarto  battaglione  ,  comandato  da  Toselli ,  il 
quinto,  comandato  da  Amelio,  l’artiglieria, 
sotto  il  comando  di  Ciccodicola,  il  terzo  batta¬ 
glione,  sotto  Galliano:  in  tutto  4000  uomini. 
La  sfilata  durò  diciotto  minuti.  Il  generale 
Baratieri  entrò  quindi  nella  casa  di  Degiac 
Sabathi ,  dove  Agos  Tafari  preparò  l’alloggio 
per  lui.  In  gruppo  i  notabili  del  paese  e  i 
preti,  preceduti  da  un  trombone  presentano  i 
saluti  al  generale  e  regalano  buoi  alle  truppe, 
che  accampano  vicino  all’acqua  presso  il  paese. 

Su  Adigrat  sventola  la  bandiera  italiana. 
Adigrat  è  nostra. 

Il  generale  Clemente  Corte.  —  Il  ge¬ 
nerale  e  senatore  Clemente  Corte  morì  il  20 
marzo  a  Yigone  (provincia  di  Torino),  sua  pa¬ 
tria,  a  70  anni.  Fu  prode  soldato,  uomo  politico, 
e  ottimo  pubblicista. 

La  sua  carriera  militare  fu  brillantissima 
sotto  Garibaldi  :  combattente  a  San  Fermo 
nel  1859  ,  uno  dei  Mille  nel  1860 ,  e  poi 
a  Mentana.  Acquistò  il  grado  di  generale. 
Nella  Camera  sedeva  a  sinistra;  ma  con  idee 
temperate  e  da  uomo  di  governo.  La  sinistra 
giunta  al  potere  ne  fece  un  prefetto;  prima  a 
Palermo,  poi  a  Firenze.  L’indole  critica  lo  fece 
uscir  presto  dall’ amministrazione,  e  si  rifngiò 
nei  suoi  studii.  I  suoi  articoli  nel  Corriere 
della  Sera  ,  erano  ammiratissimi  per  il  buon 
senso  e  il  patriotismo  vero  ,  profondo  ,  che  li 
rendevano  anche  per  questo  pregio  singolari. 
Scrisse  pure  un’  opera  storica  di  molto  valore 
in  due  volumi  su  Le  conquiste  e  la  domina¬ 
zione  degli  inglesi  sulle  Indie. 

La  prima  pietra  del  monumento  a 
Garibaldi  a  Slama.  —  Il  19  marzo,  in  forma 
solenne  fu  posta  sull’  alta  vetta  del  Gianicolo 
la  prima  pietra  del  monumento  nazionale  a 
Garibaldi.  In  terra,  era  scavata  una  fossa 
quadrata:  di  fronte  a  questa,  sorgeva  un  pa¬ 
diglione  ornato  di  bandiere  nazionali  per  i 
Sovrani:  d’intorno,  i  palchi  per  gl’invitati. 

Giunti  i  Reali  e  quasi  tutti  i  ministri,  i  pre¬ 
sidenti  del  Secato  e  della  Camera,  senatori, 


deputati,  e  altre  autorità,  il  sindaco  di  Roma 
pronunciò  un  discorso,  annunciando  che  il  mo¬ 
numento  all’Eroe  dei  due  mondi  sarà  inaugu¬ 
rato  nel  venticinquesimo  anniversario  della 
riunione  di  Roma  all’Italia.  I  Sovrani,  l’ono¬ 
revole  Crispi  ed  il  sindaco  Ruspoli  firmarono 
quindi  la  pergamena  destinata  ad  essere  rin¬ 
chiusa  nella  prima  pietra  del  monumento. 

La  pergamena  è  uno  splendido  lavoro  arti¬ 
stico  eseguito  dal  professore  Nestore  Leoni  di 
Aquila  Ha  un  contorno  ornamentale  ,  ove  in 
quattro  medaglioni  sono  gli  stemmi  di  Savoia, 
Roma  ,  Nizza  ,  Sicilia.  In  alto  a  sinistra  è  la 
data  della  nascita  di  Garibaldi  (4  luglio  1807) 
ed  in  basso  quella  della  morte  (2  giugno  1882). 
Internamente  ricorre  tutto  intorno  un’  altra 
fascia  a  fondo  rosso  con  rabeschi  d’  oro  ,  dove 
insieme  agli  scudi  di  Savoia  ed  a  perle  trico¬ 
lori  sono  intramezzati  dei  medaglioni  in  cui 
sono  indicati  i  fatti  più  importanti  dell’epopea 
Garibaldina  con  le  relative  date. 

La  pergamena  con  analoga  scritta  fu  chiusa 
in  un  tubo  di  cristallo  insieme  con  tre  monete 
una  di  100  lire  d’oro,  conio  1891,  una  di  lire 
5  d’argento  conio  1891  della  Colonia  Eritrea  e 
una  da  centesimi  10  di  rame  conio  1894:  il 
tutto  è  stato  chiuso  in  altro  tubo  di  metallo 
ricoperto  all’interno  di  velluto  rosso.  S.  M.  il 
Re  ha  introdotto  la  pergamena  e  le  monete 
così  racchiuse  in  un  foro  praticato  in  un  ma¬ 
cigno  di  travertino  ,  prima  pietra  del  monu¬ 
mento:  e  il  foro  fu  chiuso  da  una  piastra  di 
piombo  con  1’  effige  di  Garibaldi ,  nella  quale 
in  lettere  rosse  si  legge:  Prima  pietra  19 
Marzo  MDCCC  VC ,  Monumento  a  Garibaldi. 
I  Reali  hanno  gettato  la  calce  sul  masso  con 
una  cazzuola  d’ argento  e  la  pietra  è  stata 
calata  nell’  ultimo  cavo  preparato  per  le  fon¬ 
damenta. 

Fu  scelto  lo  storico  Gianicolo  a  degna  sede 
del  monumento  a  Garibaldi  ,  perchè  fu  là,  su 
quel  colle,  che  arse  più  ostinato  e  più  glorioso 
il  combattimento  a  difesa  di  Roma.  Il  monu¬ 
mento  venne  affidato  per  concorso  allo  scultore 
Emilio  Gallori,  fiorentino,  ed  è  quasi 
finito.  Il  nostro  disegno  dal  vero,  coglie  il  momen¬ 
to  in  cui  la  prima  pietra  è  calata  nella  fossa. 

Un  quadro  del  Guercino  rubato  e  ri¬ 
trovato.  —  Nella  notte  dal  6  al  7  marzo 
venne  rubato  nella  chiesa  di  San  Paterniano; 
a  Fano  un  celebre  dipinto  del  G  u  ere  i  n  o,  giu¬ 
dicato  uno  dei  suoi  capi  lavori  e  vero  gioiello 
della  pittura  italiana.  Rappresenta  lo  Spo¬ 
salizio  della  Vergine  ed  è  di  proprietà 
della  nobile  Casa  Mariotti.  La  tela  ,  in  cima 
arcuata,  è  alta  metri  2,95,  larga  metri  1,77  V2 
ed  è  stata  tagliata  al  vivo  della  cornice,  con 
poca  esattezza,  specialmente  alla  parte  destra 
di  chi  la  guarda.  Nel  quadro  sono  disposte  cin¬ 
que  figure  di  grandezza  di  poco  al  naturale  : 
primeggia  la  figura  del  vecchio  sacerdote  ve¬ 
stito  di  ampio  camice  bianco,  sormontato  dal 
piviale  di  colore  verdastro,  ricoperto  il  capo 
della  mitra  d’oro  a  forma  di  corno.  Ha  ricca 
barba  e  capelli  biondi.  Alla  sinistra  del  sacer¬ 
dote  sta  San  Giuseppe,  colla  mano  sinistra  rac¬ 
colta  al  petto  e  la  destra  in  atto  di  porgere 
1’  anello  nuziale  alla  sposa.  Veste  una  tunica 
corta  fino  al  ginocchio,  di  colore  turchino  ,  ed 
ha  sulla  spalla  un  mantello  colore  giallastro, 
che  gli  cade  riccamente  producendo  larghe  e 
bellissime  pieghe.  Ha  nei  piedi  i  calzari  che 
gli  giungono  fino  alla  metà  della  gamba ,  che 
si  presenta  nuda  fino  al  limite  della  tunica. 
La  testa  interamente  scoperta  di  questa  figura 
è  stupendo  tipo  di  uomo  robusto;  ha  barba  e 
capelli  nerastri  lievemente  brizzolati.  Alla  de¬ 
stra  è  la  Vergine  Sposa,  col  capo  devotamente 
inclinato,  coperto  con  velo  di  colore  bianco  in¬ 
giallito.  Indossa  un’  ampia  tunica  di  colore 
roseo  ,  che  la  ricopre  fino  ai  piedi.  Le  scende 
dalle  spalle  un  ampio  mantello  di  colore  ce¬ 
leste  scuro  che  sostiene  colla  mano  destra, 
mentre  stende  la  sinistra  per  ricevere  l’anello. 
Dietro  questa  figura  stanno  altre  due  parimenti 
di  donna,  una  delle  quali,  Sant’Anna,  è  proprio 
all’  estremità  della  tela.  In  fondo  rappresenta 
una  parto  del  tompio  in  cui  è  una  nicchia, 


sotto  la  quale  corrisponde  la  figura  del  sacer¬ 
dote.  La  sommità  della  tela  è  decorata  di  due 
ampi  panneggiamenti  a  padiglione  di  un  panno 
di  colore  rosso.  —  Questa  stupenda  pala  d’al¬ 
tare  (una  delle  106  dipinte  da  colui  che  fu 
giustamente  chiamato  il  “  mago  della  pittura 
italiana  „),  fu  per  fortuna  presto  ricuperata. 

Dalla  chiesa  di  Fano  il  quadro  era  stato  tra¬ 
fugato  nella  cantina  di  un  paesello  vicino.  La 
polizia  avvisata  da  una  lettera  anonima,  potè 
trovarvi  il  quadro;  ma  il  ladro,  certo  G.  Brec- 
cialdo ,  era  scappato.  Dicono  che  il  quadro  è 
molto  sciupato  ,  ma  che  si  potrà  molto  facil¬ 
mente  riattare. 

La  Domenica  delle  Palme  a  Roma.  — 

È  un  disegno  del  nostro  corrispondente  di 
Roma  ,  che  raccoglie  in  una  pagina  varii  tipi 
romani,  di  signori,  sacerdoti,  giovani  popolane, 
nell’atto  che  comperano- 0  hanno  già  bel l’e  com¬ 
perato  il  tradizionale  ramo  d’ulivo.  Qua  siamo 
nella  Piazza  di  San  Pietro;  là  siamo  sui  gra¬ 
dini  della  celebre  basilica,  le  cui  funzioni,  in 
questi  giorni,  assumono  una  solennità  imponente. 

La  primavera  a  Milano.  —  Alla  fine, 
quest’ orribile  inverno  è  terminato....  si  spera! 
L’aria  è  tiepida;  le  rondinelle  ritornano  a 
stormi  e  riconoscono  i  noti  comignoli  e  i  non 
men  noti  fili  telefonici  che  attraversano  le 
vie  della  città  da  un  tetto  all’altro. 

La  via  Mercanti  (che  un  nostro  artista , 
il  signor  Bianchini)  ha  disegnata  in  una  pa¬ 
gina  vivace,  è  percorsa  da  signori  eleganti,  e 
da  carrozze,  oltre  i  soliti  tramiuays  pieni  come 
uova  pasquali.  La  città  è  tutta  brio,  tutta  vita, 
e  si  prepara  alle  feste  di  maggio. 

Fortificazioni  cinesi.  —  Questo  titolo 
pare  un’ironia.  Poveri  Cinesi!....  A  che  cosa 
sono  servite  le  loro  fortificazioni?....  Disfatti 
in  mare,  disfatti  in  terra;  le  loro  fortificazioni, 
le  loro  trincee,  sembrano  oggi  scherzi  da  bam¬ 
bini  sotto  le  mani  dei  Giapponesi,  vincitori  fino 
al  fastidio.  È  opinione  generale  che  prima  del 
prossimo  maggio  l’esercito  giapponese  non  po¬ 
trà  spingersi  sotto  la  gran  muraglia  di  Pechino. 
Un  nostro  solerte  corrispondente  ci  manda  due 
fortificazioni  di  P  i  n  g-Y  u  11  g.  La  prima  mostra 
gli  spalti  fortificati  e  abbandonati  dalle  truppe 
cinesi;  e  la  seconda  le  trincee  cinesi  viste 
dall’alto  della  porta  Shu-Yaku. 


NUMEN. 

Dea,  tra  le  chiome  ti  si  indugia  il  sole 
con  un  sorriso  languido; 
ed  io  ti  guardo  ; 

e  do  i  miei  canti,  nembo  di  viole, 
a  la  tua  beltà  candida 
ond’amo  ed  ardo. 

Oh,  ne  ’l  volar  su ’l  germinante  mondo 
santi  amor  nostri,  e  fulgidi 
di  creazione! 

0  tra  i  susurri  e  i  baci  ardor  giocondo 
e  rigoglio  festevole 
de  la  canzone! 

Di’,  l’alma  mia  ne  ’l  cingere  il  suo  lume 
de  la  proterva  polvere 
forse  è  invilita? 

0  forse  a '1  mio  pensier  cadder  le  piume 
che  superbendo  cinserti 
pria  de  la  vita? 

Oh!  se  a  1  tuo  biondo  crine  e  a  l’occhio  azzurro 
in  vano  ho  dato  i  cantici, 
in  van  l’amore, 

cada  il  mio  verso  tra  il  mortai  susurro 
dei  vulghi  inerti  e  pallidi 
calpesto  fiore; 

pur  ch’io  ti  veda  ne  ’l  tuo  lume  santo, 
pur  ch’io  t’adori,  0  fulgida 
come  l’idea, 

e  tu  ne  ’l  mio  morir  mi  splenda  accanto, 
e  ne  l’estremo  anelito 
mi  baci,  0  dea! 

Mario  Ferraresi. 
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LA  PANOPLIA  DEL  COLONNELLO 


Il  colonnello  Robert  aveva  date  le  di¬ 
missioni. 

Egli  doveva  il  suo  grado  e  la  sua  croce 
alla  punta  della  sua  spa¬ 
da.  Tutti  i  campi  di  batta-  ' - 

glia  erano  stati  bagnati 
del  suo  sangue.  Moderno 
Bajardo,  incapace  di  un’i¬ 
dea  meno  che  retta,  non 
avendo  mai  pensato  ad  ar¬ 
ricchirsi  sebbene  ne  avesse 
più  volte  avuto  l’occasione, 
tu  costretto  a  dimettersi 
dopo  esser  stato  grave¬ 
mente  ferito  nel  1870.  E 
senza  altre  gioje  che  la 
sua  pensione  e  ia  sua  spa¬ 
da  in  riposo,  egli  viveva 
disilluso  e  triste. 

Le  umiliazioni  inflitte 
dai  tedeschi  ai  soldati  fran¬ 
cesi  lo  avevano  abbattuto 
come  una  quercia  annosa 
sotto  un  colpo  di  fulmine. 

Un  solo  pensiero  lo  soste¬ 
neva  sulla  terra:  Renato. 

Fra  due  campagne,  gli 
era  morta  la  moglie  ado¬ 
rata,  lasciandolo  padre  di 
un  bambino.  Naturalmente 
Renato  fu  viziato  assai,  e 
la  pazienza  e  il  rispetto  di 
Antonio  il  vecchio  servo 
del  colonnello,  furono  sot¬ 
toposte  a  prove  crudeli. 

Antonio,  un  buon  vec¬ 
chio,  stupido,  ma  fedele 
sino  all’abnegazione,  de¬ 
voto  sino  alla  morte,  ave¬ 
va  per  tre  volte,  in  circo¬ 
stanze  diverse, salvato  la  vi¬ 
ta  del  suo  superiore.  Trop¬ 
po  ignorante  per  aver  po¬ 
tuto  vedere  le  maniche 
della  sua  tunica  ornate  dal 
doppio  gallone,  ebbe  al¬ 
meno  il  conforto  di  otte¬ 
nere  un  nastrino  rosso  fiam¬ 
mante  che  mitigava  una 
ferita  toccata  in  guerra  e 
che  fu  creduta  mortale. 

Egli  voleva  finire  i  suoi 
giorni  vicino  al  suo  colon¬ 
nello,  ed  era  a  lui,  e  al 
suo  piccolo  Renato,  che  aveva  legato  la 
sua  vecchia  carcassa  e  il  suo  buon  cuore. 


vinezza,  la  sua  bellezza,  la  bontà  esage¬ 
rata  di  suo  padre,  la  cecità  del  suo  vec¬ 
chio  servo,  tutto  concorse  a  farlo  più  pre¬ 
sto  precipitare. 

Le  rendite  modeste  del  colonnello  Ro¬ 
bert  furono  consumate.  Poi  fu  la  volta 
delle  piccole  economie  dal  povero  Anto¬ 
nio.  Gli  amici  di  spassi  voltarono  a  Re¬ 
nato  le  spalle  dopo  qualche  prestito  ch’e¬ 
gli  non  aveva  loro  restituito.  E  allora 
vennero  le  vergognose  transazioni,  gli  ap¬ 
puntamenti  di  contrabbando  cogli  usuraj 
insaziabili,  i  biglietti  sottoscritti  nell’om- 


II  quadro  del  Guerci  no,  rubato  a  Fano  c  ritrovato. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  2£0). 


bra  u  alla  morte  di  mio  padre  il  colon¬ 
nello  X  „  ecc. 


Gli  anni  passavano,  e  l’ufficiale  e  l’or¬ 
dinanza  si  incurvavano. 

Renato  s’incamminava  male  nella  vita, 
assai  male  !  Troppo  presto  privato  dei 
consigli  materni,  gettato  troppo  presto 
nel  vortice  della  grandiosa  vita  parigina, 
e  trascinato  dai  figli  degli  antichi  com¬ 
militoni  di  suo  padre  quasi  tutti  ricchi, 
egli  povero,  ma  con  un  nome  celebre,  si 
trovò  sopra  un  pendìo  funesto.  I  suoi 
istinti  viziosi,  il  suo  orgoglio,  la  sua  gio¬ 


ii  fango  saliva,  saliva  ;  e  Renato  vi  si 
affondava. 

Nella  camera  del  colonnello,  di  faccia 
al  letto,  fra  il  ritratto  della  moglie  e  del 
figlio  trovavasi  una  panoplia. 

La  croce  della  Legion  d’onore,  la  spada, 
i  cinque  galloni  d’oro,  una  bandiera  trico¬ 
lore  annerita  dal  fumo  e  forata  da  una 
palla  ;  due  spalline,  il  tutto  sopra  un  fondo 
rosso.  Al  disopra,  due  altre  spalline,  di 
lana  rossa  quelle  :  le  spalline  del  valo¬ 
roso  Antonio  alle  quali  la  riconoscenza 
del  colonnello  aveva  dato  il  diritto  di 


prendere  quel  posto.  —  All’alba,  dopo 
una  perdita  vergognosa  al  baccarà,  messo 
alle  strette,  senza  un  soldo,  col  disonore 
davanti,  alla  distanza  di  sole  sei  ore,  av¬ 
vilito,  pallido,  stravolto,  il  caro  Renato 
rientrava  in  casa. 

Doveva  una  forte  somma  sulla  parola, 
ma  non  era  di  ciò  che  si  preoccupava. 
Egli  era  disgustato  di  sè  stesso,  di  tutto  ; 
si  sentiva  vinto,  disfatto. 

I  singulti  della  vergogna  alla  fine  lo 
soffocano.  Vuol  partire. 

L’estero  dapprima;  poi  si  vedrà.  Ma  c 
il  denaro  pel  viaggio  ? 

V  agamente  inquieto,  ben¬ 
ché  poco  sorpreso,  il  colon¬ 
nello,  dopo  aver  aspettato 
il  figlio  buona  parte  della 
notte,  aveva  finito  per  ce¬ 
dere  alla  fatica  e  s’era  ad¬ 
dormentato. 

Rientrando ,  dalla  sua 
camera  Renato  vede  suo 
padre  addormentato  pro¬ 
fondamente. 

I  riflessi  di  uno  spec¬ 
chio,  rischiarato  da  una 
lampada  rossastra  gettano 
come  una  tinta  di  sangue 
sulla  sciabola,  sulle  spal¬ 
line,  sulla  croce  gloriosa:... 

Che  idea  infernale!  Sul¬ 
la  punta  dei  piedi,  l’infame 
s'ò  lasciato  scivolare  .  . 

•  •••••• 

u  Sebastopoli  !...  Magen¬ 
ta  !...  Francia  !...  Vittoria  !... 
Sedani...  Onore!...  Patria!.. 
Rivincita  !....  Vendetta  !.’... 

Renato  !  !  !...  „ 

....  È  il  vecchio  che  so¬ 
gna!... 

Come  se  le  ultime  parole 
avessero  avuto  un  doppio 
senso,  colla  croce  della  le¬ 
gion  d’onore  in  una  ma¬ 
no,  e  colla  spada  nell’al¬ 
tra,  smarrito,  palpitante,  il 
sacrilego  s’  arresta.  Il  suo 
volto  è  livido,  è  bagnato 
da  grosse  goccie  di  sudore. 

Un  movimento  di  suo 
padre,  ed  esso  fuggirebbe 
senza  commettere  quel  fur¬ 
to  spaventoso.  Ma  l’esita¬ 
zione  non  durò  che  un 
istante. 

II  delitto  è  consumato  : 
la  panoplia  è  spogliata  ! 
Restano  sole  la  vecchia 
bandiera  forata  e  le  spal¬ 
line  rosse...  inutile  valore  !... 

Verso  le  dieci,  il  colon¬ 
nello  si  sveglia,  e  ridendo 
chiama  il  fido  Antonio.  —  Perchè  hai 
svaligiata  la  mia  panoplia? 

—  Io,  colonnello? 

—  Via,  bando  agli  scherzi;  è  molto 
tempo,  vecchio  testardo,  che  sogni  di  ri¬ 
pulire  quell’oro  annerito  ;  io  però  ti  avevo 
detto  che  preferivo  quella  tinta  bruna 
sulle  mie  care  memorie  !  Rimetterai  ogni 
cosa  a  suo  posto,  e  non  ricominciare  mai 
più  !  Hai  capito  ? 

E  Antonio,  ferito  da  un  orribile  pre¬ 
sentimento,  non  seppe  ripetere  sillaba. 

—  Dove  è  Renato  ? 

—  Mio  colonnello,  il  suo  letto  è  in¬ 
tatto.... 
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—  Quando  rientra  mandamelo,  che  gli 
tirerò  le  orecchie  ! 

—  Bene,  colonnello  ! 

Il  dubbio  non  era  più  possibile. 

Spettro  vivente,  Antonio  si  lascia  ca¬ 
dere  sopra  una  panca  dell’ anticamera. 
Lo  scuotano  dal  suo  torpore  due  colpi 
battuti  alla  porta  d’  entrata.  Lo  prende 
una  folle  speranza. 

—  Siete  voi,  signor  Renato  ? 

È  il  portiere  che  tende  una  lettera  dove 
è  scritto  :  personale  :  urgente.  Al  signor 
Antonio. 

Tremante  in  tutte  le  membra,  corre 
nel  salotto  da  pranzo  per  non  essere  sor¬ 
preso,  e  dopo  essersi  lasciato  cadere  so¬ 


pra  una  sedia  davanti  la  tavola,  preve¬ 
dendo  una  catastrofe,  strappa  la  busta, 
dalla  quale  escono  due  carte  scritte,  che 
egli  non  osa  ancora  di  guardare. 

Cogli  occhi  velati,  ecco  ciò  che  alla 
fine  egli  legge  sulla  lettera  che  tiene 
nelle  sue  povere  mani  rugose: 

u  Vecchio  mio,  è  finita!  Papà  non  ha  più 
un  soldo,  e  tu  sei  all’  asciutto.  Io  vi  ho  en¬ 
trambi  disseccati  ;  speravo  questa  notte  di  rifar¬ 
mi,  ero  in  vena,  quando,  a  malgrado  de’  miei 
principii  mi  sono  lasciato  influenzare  da  quei¬ 
rimbecille  di  Morneuf,  e  ho  puntato  cinque. 

u  (Tu  probabilmente  non  ci  capisci  nulla;  ti 
darò  la  spiegazione  quando  ci  vedremo). 


“  Dopo  questo  sbaglio  imperdonabile,  la  dis¬ 
detta  più  nera  ha  ravvolto  il  mio  destinò  coi 
suoi  veli  pivi  neri  (o  poesia  !  !)  E  quando  la 
battaglia  ebbe  termine  (tu  sài  che  sono  emozio¬ 
nanti  come  un  vero  scontro,  quelle  lotte?)  io 
dovevo  a  due  o  tre  de’miei  amici  38,000  fran¬ 
chi.  Ma  come  pagarli  ?  Ora,  nel  mondo- dove  ho 
sempre  vissuto,  vecchio  mio,  si  è  inesorabili 
sul  punto  d’ onore,  e  quando  non  si  possono 
pagare  queste  specie  di  debiti  nelle  ventiquat¬ 
tro  ore  bisogna  farsi  giustizia  e  scomparire.  Io 
me  la  faccio  e  scompajo.  —  Oh!  non  aver  paura! 
Non  voglio  uccidermi  !  È  una  sciocchezza  che 
non  rimedia  a  nulla. 

u  Non  avevo  più  un  centesimo  nelle  mie  tasche. 


Roma:  Collocazione  della  prima  pietra  del  Monumento  nazionale  a  Garibaldi  sul  Gianicolo.  (Vedi  l’art.  a  pa: 


“  Qui  dall’incluso  foglio,  tu  vedrai  quello 
che  ho  fatto  per  restare  un  giorno  incognito 
a  Parigi,  riunire  alcune  cartaccie  indispensa¬ 
bili,  e  partire  domani  sera  per  raggiungere 
fuori  di  Francia  un  amico  che  metterà  be¬ 
ne  qualche  centinaio  di  luigi  a  mia  disposi¬ 
zione  (egli  ignora  la  mia  sventura)  per  andare 
lontano  e  cambiar  d’aria.  I  viaggi  di  grande 
lontananza  sono  d’ultima  moda,  ora.  Qui  ac¬ 
cluso  troverai  una  ricevuta  del  Monte  di  Pietà, 
e  la  vendita  ha  diritto  al  riscatto  degli  og¬ 
getti,  il  tutto  rappresentando  presso  a  poco 
la  somma  che  mi  era  necessaria.  Papà  ti  crede 
ciecamente.  Conto  dunque  su  te  per  scusare  la 
mia  assenza  e  fargli  credere  che  io  non  sono 
partito  che 'per  qualche  giorno  e  per  un  affare 


urgente.  Del  resto,  appena  io  avrò  lasciato  il 
dolce  suolo  natio,  lo  metterò  al  corrente  delle 
mie  disgrazie  e  della  mia  decisione.  Addio,  vec¬ 
chio  ;  non  scuoterò  troppo  forte  il  tuo  braccio 
ferito.  Abbraccia  papà  e  calmalo. 

Renato.  „ 

Inebetito,  folle,  vedendosi  girare  intor¬ 
no  ogni  cosa,  Antonio  getta  davanti  a 
sè  la  lettera  e  le  due  ignobili  ricevute, 
poi  mezzo  morto,  quasi  senza  respiro  si 
lascia  cadere  la  testa  sul  braccio  senza 
poter  piangere  ! 

Il  colonnello  messo  suH’avviso  dall’  li¬ 
scio  di  entrata  si  era  alzato.  Traversò  le 
diverse  stanze  e  giunse  vicino  al  suo  an¬ 
tico  compagno  d’armi.... 


Egli  ha  veduto!...  Egli  ha  letto!...  Un 
grido  rauco  !...  un  corpo  che  cade  !... 

L’ apoplessia  spaventosa  ha  compiuta 
la  sua  opera,  e  questa  volta,  Antonio, 
inginocchiato,  può  piangere  !... 

+ 

¥  ¥ 

Due  giorni  dopo  un  modesto  feretro 
percorreva  le  vie.  Sul  panno  della  bara 
un  solo  kepi  di  colonnello.  Una  lunga  fila 
di  persone  decorate,  si  riconoscevano  a 
prima  vista  come  vecchi  ufficiali. 

Un  vecchio  piangeva  a  lagrime  dirotte  ; 
ma  ciò  nonostante  teneva  la  testa  alia, 
e  pareva  la  viva  immagine  della  dispe¬ 
razione. 

da  .Enrico  Piquakd. 
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MEDITAZIONI  INEDITE 

DI  GIUSEPPE  MAZZINI. 

Giovanni  Faldella ,  l’originale  scrittore  pie¬ 
montese,  ha  tenuto  all’Associazione  della  Stam¬ 
pa  a  Roma,  una  conferenza  su  Giuseppe 
Mazzini,  a  beneficio  della  patriotica  So¬ 
cietà  Dante  Alighieri;  e  nell’ultimo  quaderno 
dell’  eccellente  Pensiero  Italiano ,  ne  riporta 
un  frammento  che  intitola  giustamente  w  L’o¬ 
pera  spirituale  di  Giuseppe  Mazzini.  „  Infatti, 
nessuno  più  spirituale  di  chi  scrisse:  “  E  tempo 
di  risalire  al  cielo,  „  di  chi  definiva  i  poeti 
«  angeli  di  Dio!....  „  e  scriveva:  “  Il  pensiero 
religioso  prepotente  in  me  fin  dai  primi  ten¬ 
tativi  pel  bene,  s’è  rafforzato.  Credo  adunque 
più  che  mai  saldamente  nei  destini  progressivi 
dell’Umanità,  nella  missione  dell’individuo  verso 
Dio,  verso  l’umanità,  la  patria  e  verso  ogni 
uomo....  e  credo  nella  necessità  religiosa  di 
amare  la  virtù  per  sè  stessa.  „  Il  Faldella  ri¬ 
porta  due  meditazioni  del  cuore  di  Mazzini , 
inedite.  Sono  le  seguenti: 

I. 

u  II  fiore  cresciuto  sotto  la  rugiada 
del  cielo  italiano  è  bello:  il  fiore  educato 
sulla  tomba  deiruomo  del  suo  cuore  dalle 
lagrime  della  giovane  sposa,  è  bello  ;  ma 
il  bellissimo  fra  tutti  i  fiori  è  quello  che 
cresce  fecondato  dal  sangue  d.i  un  martire. 

a  II  fiore  fecondato  dal  pianto  di  una 
madre  sulla  spoglia  del  suo  bambino  è 
il  solo ,  che  possa  contendergli  su  nel 
Cielo  l’onore  di  essere  collocato  da  Dio 
fra  le  chiome  dell’Angelo  della  Pietà; 
ma  il  pianto  versato  dalla  madre  bene¬ 
dice  all’anima  di  un  solo  bambino,  e  il 
sangue  versato  dal  martire  benedice  al- 
1’  anima  di  tutti  i  bambini,  che  nasce¬ 
ranno  sulla  terra ,  dove  il  sacrificio  è 
compiuto.  „ 

IL 

“  La  poesia  della  giovinezza  è  un  ri¬ 
cordo  del  Cielo,  un  profumo  che  l’anima 
serba  uscendo  dalle  mani  del  suo  Fattore. 
Oggi  i  giovani  si  affrettano  a  spendere 
quel  profumo ,  e  rinnegano  le  sante  vi¬ 
sioni  dell’anima  vergine,  poiché  le  vedono 
contaminate  e  derise,  o  mentite  dai  più. 
Ma  la  rosa  è  forse  men  bella ,  ove  essa 
cresca  solitaria  in  un  cimitero?  E  meno 
soave  è  l’olezzo  ch’essa  tramanda,  s’anche 
non  lo  spiri,  raccolta,  sul  seno  della. gio¬ 
vane  innamorata ,  ma  lo  diffonda. ,  inos¬ 
servata,  nell’  aure,  pei  vasti  silenzii  della 
natura  ? 

u  Adorate  lungamente ,  o  Giovani,  la 
fidanzata  dei  vostri  anni  più  puri ,  la 
Fede.  La  diffidenza  è  il  veleno  lento  del¬ 
l’anima:  rode,  finché  la  spegne.  Venerate 
i  moti  del  cuore:  i  moti  del  cuore  inno¬ 
cente,!  sono  tocchi  di  Dio.  Sarete  forse 
traditi  spesso  dai  molti,  usi  a  mentire 
il  pianto  e  gli  affetti ,  ma  cento  delu¬ 
sioni  patite,  cento  affetti  sprecati  non 
bastano  a  scusarvi  d’  un  solo  affetto  re¬ 
spinto  ;  nè  l’ esservi,  diffidando ,  sottratti 
a  cento  insidie  che  v’erano  tese,  conso¬ 
lerà  i  tardi  e  deserti  anji  della  vostra 
vecchiezza,  del  rimorso  di  aver  cacciato 
con  amara  freddezza,  il  coltello  nel  cuore 
a  chi  piangeva  davvero  e  vi  richiedeva 
di  piangere  con  lui.  Siate  adunque  come 
quei  fiori  che  mandano,  quando  un  piè  li 
calpesta,  più  forte  il  loro  profumo. 

“  Sarete  qui,  sulla  terra,  infelici.,  ma 
gli  angeli  son  1’  anime  dei  giusti  vissuti 
nel  sacrificio  e  morti  nella  speranza.  „ 

GIUSEPPE  MAZZINI. 


Un  nuovo  elemento  dell’aria. 


Questo  nuovo  elemento  dell’  aria,  testé 
scoperto  e  che  costringe  a  rifare  i  ma¬ 
nuali  di  fìsica,  è  l’argon.  Più  chiaramente 
di  tutti,  forse,  ne  parla  Ernesto  Mancini 
nel  “  Fanfulla  della  domenica  „  in  un  ni¬ 
tido  articolo  che  riportiamo  : 

Gli  stridii  compiuti  da  quasi  un  secolo 
sulla  composizione  dell’aria  atmosferica., 
con  metodi  di  una  precisione  estrema,  ci 
avevano  fatto  considerar  fin  qui  l’ aria 
come  una  miscela  di  ossigeno ,  azoto, 
acido  carbonico,  ammoniaca,  iodio,  tracce 
d’idrogeno  carburato  e  vapor  d’acqua  in 
quantità  variabile.  Ora  una  recente  sco¬ 
perta  di  due  fisici  inglesi,  lord  Rayleigh 
e  W.  Ramsay,  prova  che  l’aria  non  è 
composta  come  si  credeva,  ma  che  in 
essa  trovasi  un  nuovo  corpo.,  un  gas  la 
cui  inerzia  è  precisamente  indicata  nel 
significato  del  vocabolo  greco  argon,  col 
quale  i  due  scopritori  battezzarono  il 
nuovo  elemento;  inerzia  per  la  quale  non 

10  si  era  sinora  rinvenuto  nei  corpi  com¬ 
posti. 

Sulla  importanza  che  per  la  chimica  e 
per  la  fisiologia  avrà  il  nuovo .  corpo, 
nulla  si  può  dire  per  ora.  Ma  intanto 
dell’argon  le  proprietà  sono  perfettamente 
determinate,  e  su  di  esse  lord  Rayleigh 
e  Ramsay  dettero  ultimamente  ampia  no¬ 
tizia  alla  Società  Reale  di  Londra,  de¬ 
scrivendo  le  difficili  e  pazienti  ricerche 
le  quali  permisero  di  separar  dall’  azoto 
dell’  aria  il  nuovo  gas.  Perchè  il  primo 
indizio  della  esistenza  dell’argon  si  ebbe 
dal  fatto  che  delicate  misure  ponevano 
in  evidenza  come  1’  azoto  preparato  con 
diverse  sostanze  che  lo  contengono,  quali 

11  biossido  d’azoto,  l’urea,  ecc.,  col  con¬ 
corso  di  un  metallo  scaldato  al  calor 
rosso,  e  1’  azoto  estratto  dall’  aria  atmo¬ 
sferica,  non  posseggono  la  stessa  densità. 
Il  secondo  pesa  più  del  primo;  e  mentre 
un  litro  di  azoto  chimico  ha  un  peso  co¬ 
stante  di  grammi  1,2505,  quello  atmo¬ 
sferico  pesa,  nella  stessa  quantità,  gram¬ 
mi  1,2572.  La  differenza  sta  dunque  in 
un  mezzo  centesimo  di  grammo;  per  il 
che  lord  Rayleigh  ebbe  a  dire  umori¬ 
sticamente,  che  la  sua  scoperta  rappre¬ 
sentava  così  il  trionfo  della  terza  cifra 
decimale. 

Senza  entrare  in  particolari  troppo 
tecnici,  aggiungeremo  corne  i  due  speri¬ 
mentatori,  eliminato  il  dubbio  che  questa 
tenue  differenza  di  peso  potesse  essere  at¬ 
tribuita  a  qualche  trasformazione  parziale 
dell’azoto,  per  ottenere  l’argon  facevano 
anzitutto  passare  l’ aria  atmosferica  sul 
rame  scaldato  al  rosso,  eliminandone  così 
l’ossigeno.  Poscia  il  gas  rimanente,  costitui¬ 
to  da  azoto,  attraversava  dei  tubi  a  elevata 
temperatura  contenenti  magnesio  col  quale 
l’azoto  si  combinava,  mentre,  in  un  pic¬ 
colo  gazometro  raccoglievasi  il  residuo 
che,  depurato  ancora,  corrispondeva  alla 
centesima  parte  dell’aria  consumata,  ed 
era  formato  da  argon  puro.  Notisi  che 


lo  stesso  residuo  ottenevasi  provocando 
l’ unione  dell’  azoto  coll’  ossigeno  o  col¬ 
l’idrogeno,  sotto  l’influenza  della  scintilla 
elettrica. 

L’  argon  è  solubile  nell’  acqua ,  nella 
quantità  di  40  centimetri  cubi  per .  litro, 
alla  temperatura  media  di  13  gradi  ;  per 
tale  ragione  l’azoto  tratto  dall’  acqua  di 
pioggia ,  è  più  pesante  di  quello  atmo¬ 
sferico,  perchè  più  ricco  di  argon.  Si  potè 
liquefare  il  nuovo  gas  sottoponendolo  a 
temperature  eccessivamente  basse.;  e  se 
ne  ottenne  persino  la  cristallizzazione  a 
ima  temperatura  inferiore  a  189  gradi 
sotto  zero.  Per  quanto  riguarda  le  pro¬ 
prietà  chimiche  dell’argon,  tutti  i  tenta¬ 
tivi  riuscirono  infruttuosi.  Cimentandolo 
con  corpi  diversi ,  mai  manifestò  azione 
alcuna  ;  e  questa  sua  inattività ,  della 
quale,  come  fu  detto  trae  origine  il  nome 
del  nuovo  gas,  fa  presupporre  che  l’argon 
esistente  nell’aria  atmosferica  non  abbia 
azione  alcuna  sugli  animali  superiori;  per 
gli  animali  inferiori,  fa  osservare  il  Ber- 
thelot,  la  cosa  non  è  sicura  per  essersi 
riconosciuto  che  i  batteri  hanno  la  pro¬ 
prietà  di  assorbire  l’azoto,  e  quindi  biso¬ 
gnerebbe  determinare  se  l’azoto  ottenuto 
dalla  distruzione  di  una  pianta  o  di  un 
animale  contiene  l’argon  o  ne  è  privo.  Non 
è  quindi  improbabile  che  presto  la  pre¬ 
senza  dell’argon  venga  segnalata  in  qual¬ 
che  composto  organico  o  minerale;  ed 
anzi  l’ Austen  osservò  che  l’acciaio  Bess- 
mer,  il  quale  si  prepara  facendo  attraver¬ 
sare  la  ghisa  in  fusione  da  una  grande 
quantità  d’aria,  con  tutta  probalità  deve 
le  sue  particolari  proprietà,  all’argon  che 
rimane  nella  massa  metallica. 

Ernesto  Mancini. 


Perchè  si  ride?.... 

È  una  domanda  che  molti  si  sono  fatti, 
e  a  cui  pochi  hanno  dato  sinora  una 
spiegazione  soddisfacente.  Ora  è  uscito 
un  nuovo  studio  sul  riso,  quello  che  se¬ 
condo  Rabelais  distingue  l’ uomo  dalle 
bestie,  benché  ci  sembri  che  certe  bestie 
ridano....  di  noi.  È  scritto  dal  signor 
C.  Mélinand  nella  Revue  des  Deux  Mon- 
des  e  la  Minerva  nel  suo  ultimo  numero 
lo  riassume  così  : 

È  una  ricerca  interessante  che  molti 
hanno  fatto  prima  d’ora;  è. una  domanda 
che  ciascuno  di  noi  si  è  rivolto  qualche 
volta;  e  le  soluzioni  sono  varie,  ma  tutte, 
secondo  l’autore  di  questo  articolo,  o  er¬ 
ronee  assolutamente,  o  per  lo  meno  in¬ 
complete. 

Volgarmente  si  dice:  il  riso  è  prodotto 
dalla  gioia;  ma  è  chiaro  che  non  tutte 
le  gioie  fanno  ridere,  mentre  si  danno 
dei  casi  che  strappano  il  riso  anche  alla 
tristezza;  sarebbe  più  giusto  dire  che  la 
gioia  predispone  al  riso,  non  che  Io  fac¬ 
cia  nascere. 

Darwin  crede  che  il  risibile  sta  nel 
barocco,  nell’insolito,  nello  stravagante. 
Ora  si  può  ammettere  che  il  barocco  è 
spesso  causa  di  riso,  ed  è  pur  vero  che, 
in  tutto  ciò  che  fa  ridere,  vi  è  del  ba¬ 
rocco  ;  ma  non  è  vero  che  ogni  cosa  ba¬ 
rocca  faccia  ridere:  un  fardello  pesante 
sulle  spalle  d’  un  vecchio  gramo  e  ca¬ 
dente  ùa  dell’insolito  e  del  barocco:  e 
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pertanto  muove  più  le  lagrime  che  il 
riso.  La  prestidigitazione  dovrebbe  es¬ 
sere  l’ideale,  secondo  questa  teoria,  del- 
Pumorismo. 

Il  signor  Penjon  recentemente,  nelle 
Idevue  Philosophique,  ha  messo  fuori  una 
teoria,  che  in  realtà  è  identica  alla  pre¬ 
cedente:  ciò  che  fa  ridere  sono  le  ma¬ 
nifestazioni  capricciose  del  libero  arbitrio, 
vale  a  dire  tutto  ciò  che  sfugge  alle  re¬ 
gole  normali  ;  ma  non  è  egli  la  stessa 
cosa  dire  che  fa  ridere  ciò  che  è  libero 
e  ciò  che  è  insolito?  sono  due  proposi¬ 
zioni  identiche:  se  Puna  è  vera,  lo  è  pure 
l’altra;  se  una  è  falsa,  è  falsa  anche  l’altra. 

Un’  altra  teoria  molto  diffusa  è  quella 
del  contrasto,  che  è  la  percezione  brusca 
d’una  discrepanza  fra  l’attesa  e  l’avve¬ 
nimento,  fra  l’apparenza  e  la  realtà,  fra 
la  maschera  e  la  figura,  fra  il  tono  e  le 
parole,  tra  la  forma  e  la  sostanza.  Tale 
pare  sia  la  soluzione  abbracciata  da  Kant. 
L.  Dumont  nel  suo  libro  Les  causes  du 
rire  segue  la  stessa  opinione  dicendo  che 
il  riso  è  prodotto  dall’urto,  nella  nostra 
mente ,  di  due  pensieri  contraddittorii. 
Anche  questa  è  una  soluzione  non  errata, 
ma  incompleta;  tutto  ciò  che  stona  è 
contrasto,  ma  non  tutto  ciò  che  stona  fa 
ridere;  ponete  in  un  circo  il  pagliaccio; 
si  slancia,  con  ardore  entusiastico,  a  imi¬ 
tare  il  salto  pericoloso  dell’  acrobata  ,  e 
cade  come  corpo  morto  al  suolo;  la  pla¬ 
tea  scoppia  in  una  risata;  ma  se  è  il 
cavallerizzo  che  cade,  nessuno  ride.  Ep¬ 
pure  il  contrasto  è  più  vivo  nel  secon¬ 
do  caso. 

/ 

Il  Bain  ,  in  Eniotions  cn  volonté ,  ha 
proposto  una  spiegazione  nuova.  La  causa 
del  riso  starebbe  in  una  degradazione:  si 
ride  quando,  in  una  persona  o  in  un  og¬ 
getto  rispettato ,  si  scopre  d’ un  tratto 
qualche  cosa  di  degradante,  una  meschi¬ 
nità,  una  debolezza,  una  piccineria;  quan¬ 
do,  in  un  personaggio  imponente,  si  tra¬ 
discono  le  infermità  della  natura  umana; 
quando,  in  una  circostanza  solenne,  una 
volgarità  ci  riconduce  terra  terra;  quando 
il  lato  debole  delle  cose  grandi ,  il  ro¬ 
vescio  della  medaglia  nei  grandi  uomini 
si  rivela  bruscamente.  E  la  spiegazione  è 
l’essenza  stessa.  Un  lapsus  linguae  d’  un 
oratore  ci  fa  ridere  perchè,  nella  solen¬ 
nità  del  momento,  s’affaccia  improvvisa 
la  debolezza  dell’  uomo.  Così  il  russare 
d’un  uomo  in  un’accademia  di  gravi  per¬ 
sonaggi.  In  generale  la  fatuità,  l’affetta¬ 
zione  sono  ridicole  perchè,  a  ogni  istante, 
di  sotto  la  maschera  fa  capolino  la  vol¬ 
garità.  Però ,  vi  sono  degradazioni  che 
non  fanno  punto  ridere:  una  debolezza 
insospettata  che  ci  appare  in  una  persona 
cara  quasi  sempre  ci  attrista:  udendo  le 
avventure  ridicole  d'un  terzo  non  si  ride 
sempre,  e  quando  si  ride,  è  piuttosto  per 
un  certo  modo  che  ha  chi  racconta. 

Dunque  nè  il  barocco,  nè  il  contrasto, 
nè  la  degradazione  bastano  da  soli  a 
spiegare  in  ogni  caso  1’  origine  del  riso  ; 
soluzioni  giuste  e  sufficienti  in  casi  spe¬ 
ciali,  in  molti  altri  lasciano  il  problema 
insoluto.  Per  giungere  invece  alla  solu¬ 
zione  vera ,  generale  ,  bisogna  trovare 
quella  circostanza  che  è  presente  ogni 
volta  che  si  ride,  che  basta  far  nascere 
perchè  scoppii  il  riso,  sopprimere  perchè 
il  riso  sia  soppresso ,  variare  perchè  il 
riso  cresca  o  diminuisca. 

Analizziamo  alcune  azioni  e  alcune  pa¬ 


role  che  fanno  ridere  ;  tanto  meglio  quanto 
più  comuni  le  une  e  le  altre. 

Tutti  abbiamo  riso,  per  esempio,  a  ve¬ 
dere  sfondare  una  porta  aperta.  Un  uomo 
raccoglie  le  sue  forze,  contrae  i  muscoli, 
corruga  la  fronte ,  inarca  le  gambe  per 
abbattere  con  un  impeto  supremo  una 
porta:  noi  vediamo  che  la  porta  è  di  già 
aperta ,  e  si  ride.  I  pagliacci  nel  circo 
per  eccitare  il  riso  fanno  la  stessa  cosa: 
sollevano  con  sforzi  immani,  un  pallone- 
di  carta.  Che  cosa  vede  la  nostra  mente 
di  ridicolo  in  tutto  questo  ?  Anzitutto 
un’azione  barocca,  anzi  assurda,  ma  nel 
tempo  stesso  (ed  è  ciò  che  gii  altri  scrit¬ 
tori  non  hanno  notato)  una  rapida  rifles¬ 
sione  ci  fa  parere  il  fatto  semplicissimo. 
Noi  pensiamo  che  la  porta  è  per  quel¬ 
l’uomo  realmente  chiusa;  che  il  pallone, 
agli  occhi  del  pagliaccio,  è  veramente 
di  ferro  massiccio;  quindi  i  loro  sforzi 
sono  naturali ,  e  noi  avremmo  fatto  al¬ 
trettanto. 

Così  una  stessa  cosa  ci  appare  sotto 
un  duplice  aspetto:  di  stravagante  e  di 
famigliare,  di  insolito  e  di  banale;  ed  è 
questa  la  vera  causa  del  riso. 

Vediamo  un  altro  esempio:  le  false 
partenze  di  un  attore  dalla  scena.  Un 
personaggio  ,  esagitato  generalmente  da 
un  senso  di  collera  vivissima ,  se  ne  va 
lanciando  una  minaccia;  noi  lo  crediamo 
partito,  e  invece  eccolo  che  rientra;  un’al¬ 
tra  minaccia  e  un’altra  partenza:  di  nuovo 
rientra  a  minacciare  e  di  nuovo  se  ne  va 
per  riapparire;  e  così  spesso  fino  alla  sa¬ 
zietà.  Intanto  il  pubblico,  per  poco  che 
l’attore  sappia  mettervi  di  abilità,  non 
rifinisce  di  ridere.  Ride  appunto  perchè 
in  queste  false  partenze  e  rientrate  ha 
visto  prima  il  barocco  e  1’  assurdo  della 
cosa,  e  poi ,  quasi  simultàneamente,  ha 
compreso  che  sono  perfettamente  naturali 
per  lo  stato  d’animo  del  personaggio  che 
l’attore  incarna. 

E  facile  verificare  la  realtà  del  du¬ 
plice  fenomeno  in  una  infinità  di  casi: 
il  traballare  di  un  ubbriaco,  a  teatro  una 
pistola  che  fa  cecca ,  un  uomo  basso  di 
statura  che  si  china  passando  sotto  una 
porta  molto  più  alta  di  lui ,  un  giurato 
che  si  addormenta  sul  suo  banco  durante 
una  requisitoria,  ecc..  ecc. 

La  farsa  teatrale  si  basa  tutta  sul  qui 
prò  quo.  Ora  il  meccanismo  del  qui  prò 
quo  è  sempre  quello:  noi  spettatori  sap¬ 
piamo  la  verità  ,  1’  attore  invece  non  la 
conosce  ;  noi  sappiamo  che  il  tale  avve¬ 
nimento  è  accaduto,  egli  l’ignora;  noi 
sappiamo  che  egli  si  trova  colla  tale  per¬ 
sona  e  l’attore  crede  di  essere  con  un’altra; 
e  così  via.  Quindi  egli  dice  cose  che  sono 
altrettante  assurdità  dato  quel  luogo, 
quelle  persone ,  quelle  circostanze ,  ma 
che  sarebbero  perfettamente  sensate  per 
le  altre  circostanze  in  cui  chi  parla  crede 
di  trovarsi. 

Gli  esempi  si  potrebbero  facilmente 
moltiplicare,  ma  è  più  interessante  fare, 
per  dir  così,  la  controprova  della  verità 
di  questa  soluzione.  Per  esempio,  noi  ar¬ 
riviamo  al  teatro  quando  la  farsa  è  a 
mezzo  ;  ci  troviamo  di  fronte  a  una  scena 
buffa ,  le  parole  che  udiamo  sono  buffe, 
e  non  ridiamo,  mentre  ridon  tutti  d’in¬ 
torno  a  noi.  Perchè?  perchè  a  noi,  che 
non  conosciamo  la  preparazione ,  appare 
un  lato  solo  della  situazione:  il  barocco. 
Vi  sono  certe  produzioni  in  cui  il  sug¬ 


geritore  dalla  sua  buca  suggerisce  all'at¬ 
tore  un  discorso  perfettamente  serio,  e 
l’attore,  fìngendo  di  non  capire  bene,  deve 
ripetere  i  più  strampalati  spropositi.  Or¬ 
bene  ,  fate  che  la  voce  del  suggeritore 
non  arrivi  agli  spettatori,  e  questi  non 
rideranno  più.  Non  rideranno  perchè,  pur 
sentendo  le  stravaganze  comiche  dell’at¬ 
tore,  non  riescono  a  trovarli  naturali. 

Abbiamo  visto  dunque  perchè  si  ride. 
Vi  sono  poi  delle  circostanze  speciali  che 
favoriscono  il  riso.  Si  ride  di  più  nel¬ 
l’infanzia  e  nella  giovinezza  ;  il  successo, 
la  vittoria,  l’eccitamento  fisico  del  giuoco, 
di  una  buona  passeggiata  all’aria  libera, 
di  un  buon  pranzo,  predispongono  al  riso, 
perchè  in  queste  condizioni  il  nostro  spi¬ 
rito  è  più  libero ,  e  quindi  noi  vediamo 
più  facilmente  quel  doppio  aspetto,  che 
dicevamo ,  delle  cose.  Le  donne  ridono 
generalmente  più  degli  uomini ,  perchè 
il  loro  spirito  è  agile  come  quello  dei 
giovani  e  chiaro  come  quello  dei  bambini. 

D’altra  parte  un  male  fìsico,  un  grave 
dolore ,  una  grande  preoccupazione  ci 
impediscono  di  ridere ,  perchè  la  mente 
non  ha  più  la  sua  libertà  completa  per 
afferrare  il  connubio  del  barocco  col  na¬ 
turale.  Ma,  ripetiamo,  è  in  questa  unione 
che  sta  la  causa  psicologica  del  riso. 


TOPOLI1TO 

(Scherzo  comico) 


(Continuazione  :  redi  alla  par/ in  a  2H3). 

—  Benvenuto  nell’eremo,  —  gridò  il 
reporter  scuotendo  cordialmente  la  mano 
all’amico.  —  Ti  è  concesso  gettare  uno 
sguardo  nell’officina  dello  spirito  creatore. 
Qui,  da  questo  bicchiere  scaturisce  il  fluido 
che  passa  dalla  gola  nelle  mani,  e  da 
queste  per  la  penna  sulle  carte  che  da 
destra  precipitano  al  suolo.  Perciò  unisco 
questi  fogli,  li  conto,  moltiplico  per  cin¬ 
que  e  divido  pel  cattivo  umore  della  re¬ 
dazione,  ed  ho  il  risultato  del  processo 
chimico  in  bei  centesimi  del  regno. 

—  Ma  che  cosa  scrivi ,  dunque  ?  — 
chiese  il  professore  mettendosi  a  sedere 
con  molta  precauzione  sul  divano  scric¬ 
chiolante  ed  accendendo  un  sigaro. 

—  Ah,  niente  d’importanza!  —  rispose 
il  reporter.  —  In  questo  nido  di  topi  non 
succede  nulla  durante  le  vacanze  univer¬ 
sitarie.  Tre  furti,  un  ragazzo  abbando¬ 
nato,  ed  una  camera  incendiata,  ecco  il 
bottino  della  mia  odierna  spedizione.  Però 
ho  già  preparato  un  grandioso  articolo 
sui  meravigliosi  esempi  di  fedeltà  dei  cani  ; 
grandioso,  ti  dico  !  Non  avrei  mai  creduto 
d’ essere  capace  di  mentire  tanto  bene  ! 

Il  professore  scosse  la  testa  : 

—  Dovresti  tentare  un’  altra  via,  Otto, 
—  gli  disse. 

—  Sì,  —  rispose  l’ altro,  —  trovarla  ! 
La  felicità  non  m’è  stata  fedele  come 
a  te,  vecchio  amico  e  fratello.  Il  mondo 
non  mi  vuol  perdonare  l’ antipatia  che 
l’esame  di  referendario  mi  mostra,  non 
volendomi  riuscire.  Che  ingiustizia  !  Ales¬ 
sandro  il  Grande  non  ha  mai  dato  gli 
esami  di  referendario.  Eppure  il  mondo 
non  gliene  ha  mai  fatto  un  rimprovero. 

—  Tu  però  hai  fatto  qualcosa  d’altro, 
Otto.  Per  esempio  hai  già  dissipato  un 
patrimonio. 
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—  Col  tuo  permesso,  caro  amico,  tre  pa¬ 
trimoni.  Dimentichi  il  legato  della  zia.  Ed 
ora,  se  la  mia  terza  zia  non  avesse  ancora 
da  soffrir  tanto,  avrei  assicurato  il  quarto. 

—  E  dissiperesti  anche  questo. 

—  No,  Gianni,  mi  fai  in¬ 
giustizia.  In  verità  ti  dico 
che  sono  sulla  miglior  via 
per  diventar  saggio.  Eh;  non 
guardarmi  con  quell’  aria  di 
dubbio.  Questi  sono  i  mira¬ 
coli  dell’amore. 

—  Che  numero  ha,  questo 
amore  ? 

—  L’ultimo,  amico,  —  as¬ 
sicurò  pateticamente  il  re¬ 
porter.  —  Ah!  ti  dico,  una 
ragazza....  un  cuore  come.... 
come.... 

—  Diciamo  come  l’oro,  — 
canzonò  il  professore.  —  Sai, 

Otto,  se  stavolta  è  sul  serio 
mi  rallegrerò  sinceramente. 

Ma  vedi,  sono  venuto  special- 
mente....  puoi  procurarmi  un 
gatto  ? 

—  Strana  domanda!  La 
Villa  Medici  brulica  di  que¬ 
ste  bestie.  Il  nostro  vecchio 
Ivhilose  ne  possiede  da  solo 
una  tribù. 

Deve  essere  però  una  gra¬ 
ziosa  bestiola.  Bianca  o  d’un 
grigio  chiaro,  con  pelo  lungo 
e  morbido. 

—  Già,  proprio  come  quella 
che  si  portò  via  ieri  il  dott. 

Engelbrecht.  Il  crudele!  fa 
esperimenti  sugli  antidoti  con¬ 
tro  il  veleno  delle  vipere,  sai? 

Ma  se  ne  vuoi  una  nera  ga¬ 
rantita ,  prendila,  eccola,  è 
tua.  —  Con  ciò  Otto  Holm 
estrasse  veramente  da  una 
cesta  piena  di  biancheria  il 
più  grazioso  dei  gattini.  — 

Potresti  anche  tu  farmi  un 
piacere,  caro  amico,  —  con¬ 
tinuò  Holm.  —  Proprio  poco 
fa  ho  scoperto  nel  mio  so¬ 
prabito  cose  che  non  si  pos¬ 
sono  più  perdonare.  Se  tu, 
per  queste  ultime  sere  fred¬ 
de....  so  che  ne  hai  due,  e 
noi,  già,  abbiamo  quasi  la 
stessa  figura.... 

—  Volentieri,  —  rispose  il 
professore.  —  Appena  giunto 
a  casa  ti  manderò  l’altro.  Que¬ 
sto  soprabito  lo  adopero  in¬ 
tanto  per  nascondervi  il  gatto. 

—  Mille  grazie.  E  tu  in¬ 
sieme  con  questo  gatto,  sulla 
cui  fine  io  sono  troppo  deli¬ 
cato  per  far  domande,  accetta 
questo  topo  di  creta  di  gran¬ 
dezza  naturale. 

—  Eh,  guarda,  che  grazio¬ 
sa  cosina!  —  esclamò  il  pro¬ 
fessore.  —  Come  l’hai  avuta? 

L’altro  sorrise  tristamente. 

—  Avuto  qual  pegno  per 
cinque  marchi,  che,  in  un  momento  di  ge¬ 
nerosità  ho  prestati  allo  scultore  Hàrlein. 
Quello  ehe  è  via  è  via,  ciò  che  è  perduto 
è  perduto.  Sai,  egli  doveva  fare  per  l’U¬ 
nione  Medica,  una  figura  di  donna,  una 
allegorìa  sulla  scoperta  fatta  da  Lòffìer 
sui  bacilli  del  tifo  nei  topi,  il  che  era  rap 


presentato  dal  topo  giacente  ai  piedi  della 
dama.  Grandiosa  idea,  nevvero?  La  cosa 
però  andò  in  fumo  prima  che  asciugasse 
la  creta.  Allora  egli  levò  il  topo,  vi  mise 
una  dentiera  di  grandezza  naturale,  e 


fessore  apparve  innanzi  alle  sue  allieve, 
anche  Pussi,  il  gattino,  era  al  proprio 
posto.  Esso  giaceva  su  d’ una  morbida 
sedia  innanzi  alla  stufa  e  ne  godeva  il 
benefico  calore  senza  avere,  apparente- 


molto  originale.  Egli  vendette  la  scul¬ 
tura,  sotto  il  nome  di  u  Odontia  „  al  club 
dei  dentisti  ;  ma  i  cinque  marchi  me  li 
deve  ancora. 


Quando,  alla  prossima  lezione  il  pro¬ 


mente,  altre  idee  pel  capo.  Paola  Meyer 
gli  aveva  annodato  al  collo  un  nastro  di 
velluto  azzurro  pallido,  con  un  nodo  i 
cui  capi  gli  si  ergevano,  pari  a  due  grandi 
orecchie,  dietro  il  testino  rotondo. 

Dapprima  la  lezione  passò  quetamente. 
Il  professore  leggeva  le  poesie  di  Annetta 


von  Droste-Hulshoff.  Egli  leggeva  bene 
e  con  molta  espressione,  sì  che  le  ragazze 
lo  ascoltavano  attentissime  —  al  gatto 
niuno  badava. 

D’  un  tratto,  nel  bel  mezzo  del  triste 


geva  a  dare  ai  suoi  nuovi  padroni  la  pri¬ 
ma  rappresentazione. 

Il  topo  gemeva  e  zampettava  sotto  le 
unghie  avitissime.  Poi  queste  si  sciolsero, 
ed  esso,  credendosi  libero,  tentò  di  fug- 


morta  fra  i  denti,  esso  sgambettava  e 
graffiava  piena  di  corruccio.  Vano  come 
tutti  i  gatti,  esso  aveva  sperato  d’  aver 
lodi  e  carezze,  invece!...  Nulla  gli  servì, 
ed  il  professore,  tenendolo  ben  saldo,  lo 
portò,  insieme  al  topo,  fuor 
della  sala. 


paesaggio  funebre  che  una  poesia  descri¬ 
veva,  s’udì  un  leggero  rumore,  quasi  una 
morbida  palla  fosse  caduta  sul  pavimento  ; 
poi  un  angosciato  stridìo  ;  le  signorine 
gridarono  e,  allorché  il  professore  si  volse, 
Pussi  aveva  già  portato  1  indiscreto  to¬ 
polino  nel  mezzo  del  tappeto  e  s  accin- 


gire  ;  ma  tosto  la  zampina,  con  un  fol- 
mineo  movimento  grazioso,  si  sprofondò 
nel  suo  collo,  ed  il  gioco  crudele  rico¬ 
minciò. 

Ma  in  quel  momento  Pussi  si  sentì  af¬ 
ferrato  da  una  forza  superiore  nella  nuca 
e  sollevato  in  aria.  Colla  preda  mezzo 


Dal  Diario  di  Paola  Meyer. 

. E  come  egli  si 

è  scusato,  poi!  —  ah!  egli 
scusarsi  !  !  —  E  ci  dis«c 
che  nulla  gli  era  più  insop¬ 
portabile  di  quella  fredda 
crudeltà....  poi  sorrise,  del 
suo  magnifico  sorriso,  sì  pas¬ 
sò  la  mano  sulla  fronte  e 
disse  :  che  aveva  una  simpa¬ 
tia  speciale  pei  topi  e  rac¬ 
contò  come  da  ragazzo  cedi 
fosse  stato  una  volta  molto 
ammalato  e  solo  e  come  un 
vecchio  servo  di  suo  padre 
gli  avesse  portati  due  topo¬ 
lini  bianchi  in  una  gabbia; 
bestioline  deliziose  candide 
come  la  neve,  con  nasino  e 
occhietti  rosei ,  che  erano 
state  la  sua  gioia  più  gran¬ 
de,  il  suo  maggior  diletto; 
uno  sapeva  perfin  cantare  ! 

Thusy  dice  che,  mentre 
parlava,  egli  mi  guardava 
fisso  e  che  io  avevo  gli  oc¬ 
chi  pieni  di  lagrime.  Non  sta 
bene  ch’ella  mi  dica  ciò,  pu¬ 
re  credo  abbia  ragione;  deve 
commuovere  anche  un  In¬ 
diano  il  pensiero  di  quel¬ 
l’uomo  forte  e  nobile  —  egli 
il  più  nobile  di  tutti  !  !  — 
giacente  ammalato,  costretto 
in  letto  senz’  altra  distra¬ 
zione  che  due  piccoli  topi  ! 
Oh!  se  avessi  potuto  assi¬ 
sterlo!  Allora,  naturalmente, 
quand’era  ancora  piccolo,  che 
incantevole  ragazzo  doveva 
egli  esser  mai  !  se  avessi  il 
suo  ritratto  ! 

S  Oh,  potessi  essergli  sem- 

°  pre  vicina!!!  Ma,  ahimè, 

®  ancora  pochi  giorni  e  poi 

<;  Fra  le  poesie  dello  Schiller 

i-3  oggi  ho  segnato  coll'  unci¬ 

netto  il  “  Lamento  della  gio¬ 
vinetta.  „  Come  divido  i  sen¬ 
timenti  del  grande  poeta  !  ! 
Oppure  potrebbe  accadere.... 
potrebbe  esser  vero  ciò  che 
or  ora  m’ ha  detto  Thusy, 
mentre  si  è  rifugiata  da  me, 
temendo  d’ aver  topi  nella 
sua  stanza,  e  la  luna  entra 
va  così  splendida  dalla  fine¬ 
stra  —  ah!  è  stata  daccapo 
abbominevole  e  m’ha  canzo¬ 
nata  e  m’ha  detto....  ma  no, 
arrossisci  mia  penna  e  taci  !  ! 
Thusy  dorme  e  voglio  co¬ 
ricarmi  anch’  io.  Nelle  altre  stanze  sono 
già  spenti  i  lumi  e  dovunque  è  silen¬ 
zio  ;  anche  da  Ketty  e  Margot  che  ieri 
hanno  fatto  tanto  chiasso  col  gatto  ; 
quell’  orrida  bestia.  Questa  può  aspet¬ 
tare  un  pezzo  prima  che  le  regali  un 
nastro.  Come  lo  guardava  velenosamen- 
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te  coi  suoi  falsi  occhi  verdi,  il  nobile 
uomo  !  !  ! 

Come  possono  dormire  in  tal  giorno, 
le  altre?!  Vorrei  avere  un  paio  di  topo¬ 
lini  bianchi  ;  le  dolci  bestiole  ! 

★ 

*  * 

Il  professore  Hans  Seeling  seduto  in 
poltrona  innanzi  alla  sua  scrivania  fis¬ 
sava  un  ritratto  che,  in  cornice  oscura, 
occupava  sul  tavolo  il  posto  d'onore.  La 
fotografia  stava  presso  la  lampada,  sì 
che,  scrivendo,  egli  poteva  contemplarla 
a  suo  agio.  Attorno  al  ritratto  ed  al  topo 
di  creta,  che  gli  stava  accanto,  s’  allac¬ 
ciava  un  ramo  d’edera  verde  pallido. 

Dopo  molti  pensieri  il  professore  af¬ 
ferrò  la  penna  e  terminò  la  lettera  la 
cui  fine  gli  era  costata  tanto  tempo. 
Scriveva  : 

u  Tu  dirai  che  sono  tutte  insulsaggini, 
e  che  non  ho  ancora  risposto  alla  sem¬ 
plicissima  domanda  se,  fra  otto  giorni, 
sarò  da  te.  Ora  babbj  mio,  tu  hai  sem¬ 
pre  voluto  che  tuo  figlio  fosse,  innanzi  a 
te,  come  un  giovane  camerata,  e  come 
tale,  potrei  aver  forse  segreti  per  te?  Da 
che  posso  pensare,  tu  mi  sei  stato  padre 
e  madre  in  un  tempo,  e  se  la  cara  mam¬ 
ma  mia,  ch’io  ho  appena  conosciuta,  fosse 
ancor  viva,  sarei  con  lei  tanto  sincero 
quanto  lo  sono  con  te.  Ma  prima  debbo 
leggere  bene  in  me  stesso.  Ci  sono  cose 
che  un  uomo  può  e  deve  combattere  da 
solo.  In  queste  ultime  settimane  sono  sceso 
in  me  stesso,  e  coll’uso  d’una  quantità 
di  sigari  —  l’ultima  spedizione  era  ma¬ 
gnifica  —  ho  conchiuse  molte  cose.  Mi 
pare  che  un’immensa  felicità  mi  stia  in¬ 
nanzi,  e  sento  le  sue  ali  sfiorarmi  il  volto, 
sì  che  voglio  afferrarla  e  vedere  se  posso 
trattenerla. 

u  E  così  —  per  non  farti  aspettare 
troppo  —  se  fra  otto  giorni  vengo,  ti 
porto  qualcosa  di  prezioso  ;  se  non  vengo 
fa  una  croce  su  questa  lettera  e  sappi 
che  tuo  figlio  si  è  seppellito  nella  scienza, 
ove  essa  è  più  profonda,  e  Dio  solo  saprà 
quando  potrà  uscirne.  —  Il  tuo  Giovanni.  „ 

Scritta  questa  lettera,  e  spedita  dal  do¬ 
mestico,  il  professore  accese  un  sigaro  e 
appoggiatosi  allo  schienale  della  poltrona, 
fissò,  attraverso  le  nuvolette  turchine,  il 
ritratto,  con  una  tale  costanza  e  devo¬ 
zione  come  se  lo  Stato  gli  avesse  impo¬ 
sto  tale  incarico. 

★ 

*  -¥• 

Nella  stessa  ora  Paola  Meyer,  sola  nella 
graziosa  stanza  che  divideva  coll’intima 
amica  sua,  Tusnelda,  sedeva  innanzi  al 
tavolino,  e  fissava  con  occhi  rossi  il  pa¬ 
ralume  della  lampada,  rappresentante  in 
bianco  su  verde,  due  colombe.  A  un  tratto, 
si  passò  il  fazzolettino  imbibito  d’acqua 
di  Colonia  sugli  occhi  e  sulle  guancie 
ardenti,  e  rimboccate  le  maniche  del  suo 
bianco  accappatoio  ricamato,  scrisse,  sin¬ 
ghiozzando  a  tratti,  nel  suo  diario  rile¬ 
gato  in  argento. 

Venerdì  sera,  tardi. 

Ed  ora  crolla  pure,  o  edificio  delle  ti¬ 
mide  speranze  ch’io  affidai  a  questo  li¬ 
bro  !  !  !  Il  mio  amore  è  tradito,  il  mio 
cuore  spezzato  —  vorrei  esser  morta  !  !  ! 
Olii  avrebbe  sospettata  una  simile  cosa  ?  ! 
Se  avesse  lasciata  andare  con  Ketty  Sie- 
gendorf,  Margot  invece  mia  a  quel  bal¬ 


lo,  non  avrei  almeno  visto  co’miei  occhi 
quell’orribile  scena.  Ma  dopo  tutto  è  me¬ 
glio  così. 

Ketty  fece  come  se  lo  avesse  appena 
riconosciuto.  0  Dio,  come  se  fra  un  mi¬ 
lione  di  uomini,  io  non  lo  sapessi  distin¬ 
guere  anche  ad  occhi  chiusi,  col  suo  al¬ 
tero  contegno,  e  quell’  impaziente  cenno 
del  capo  mentre,  presso  il  fanale,  guar¬ 
dava  il  suo  orologio  !  e  poi  il  suo  gran 
mantello  col  cappuccio,  il  grigio,  quello 
stesso  che  portava  lo  scorso  carnevale 
quando,  sul  ghiaccio,  fu  sì  gentile  con 
me  ;  l’ipocrita  !  0  che  falsità  —  ma  così 
sono  essi  !  !  Tutti  Don  Giovanni.  Mozart 
ha  ragione.  E  poi  sotto  la  porta  ha  fatto 
sottovoce  p-st-pst-pst  e  avanti.  Noi  dietro 
e  là  u  ella  „  se  ne  stava,  o  quella  crea¬ 
tura  !  chi  può  essere  colei  che  lo  ha  così 
invischiato  !  !  !  Ketty  dice  che  essa  lo  ha 
baciato  —  e  voleva  star  a  vedere  del¬ 
l’altro,  ma  io  scappai,  come  spronata  dalle 
furie.  Oli  !  s’egli  sospettasse  chi  l’ha  spiato 
nel  suo  nero  operato.  Ma  domani  ritorno 
con  Ketty  a  quella  strada,  voglio  sapere 
chi  è  la  ragazza.  Ketty  dice  che  s’incon¬ 
trano  ogni  sera.  0  questi  uomini  !  Coco- 
drilli,  sono,  e  anche  peggio  !... 

Chiudo  in  fretta,  chè  vien  Thusy,  e  al¬ 
lora  dovrei  parlare  da  capo  con  lei,  e 
alla  fine.  —  0  Dio  !  tradirmi?...  No,  vado 
a  letto  e  fingo  di  dormire,  e  se  lei  mi 
pizzicherà  il  braccio,  non  importa  !  Ma 
quando  ella  sarà  addormentata,  allora 
piangerò  liberamente. 


Riapro  il  libro;  Thusy  dorme  come  un 
ghiro  ;  è  troppo  odioso  ciò  che  ho  scritto, 
Ora  ho  rimesso  le  cose  a  posto  ;  certo 
egli  è  stato  ingannato,  poiché  la  sua  na¬ 
tura  è  così  benevola  e  confidente,  e  sarà 
infelice  davvero.  Vorrei  poterlo  consolare, 
io  che  l’amo  tanto  ;  ma  ah  !  egli  non  l’ha 
mai  saputo.  Così  il  sole  dimentica  l’ li¬ 
mile  miosotide  e  volge  i  suoi  raggi  al 
cardo  pungente  ! 


*  * 

—  Gianni,  —  gridò  Otto  Holm,  —  caro, 
fedele  Gianni,  abbracciami;  o  meglio  por¬ 
gimi  del  cognac,  un  avana  c  la  tua  de¬ 
stra  poiché  ti  dico  :  Da  qui  in  avanti  e 
da  questo  giorno  comincia  una  nuova 
epoca  della  mia  vita,  e  tu  potrai  dire  : 
“  anch’io  c’era.  „ 

Meravigliato,  il  professore  contemplava 
il  suo  ospite  tardivo  : 

—  Ecco  tutto  ciò  che  desideri,  ma 
fammi  il  favore  di  sederti  e  dimmi  con 
ordine  e  calma,  ciò  che  ti  conduce  da 
me  in  ora  sì  tarda,  con  tal  umore,  e  in 
tal  solenne  u  vestimento  nero.  „ 

—  Ma  Gianni  !  —  chiese  1’  altro  con 
immenso  stupore.  —  Non  osservi  nulla? 
La  mia  vecchia  zia  è  finalmente  liberata 
da’ suoi  dolori;  il  funerale  s’è  fatto  tre 
giorni  fa.  Non  guardarmi  con  quell’  aria 
corrucciata  da  moralista  ;Tu  davvero  una 
liberazione.  Pensa,  impotente  e  quasi  cieca 
per  cinque  anni  !  Ma  il  suo  cuore  era  ri¬ 
masto  buono,  Dio  la  benedica!  Ila  lasciato 
un  grosso  legato  per  quel  fanullone  di 
suo  nipote.  L’apertura  del  testamento  si 
fece  oggi  nel  pomeriggio.  Sì,  Gianni,  che 
ne  dici?  Da  tre  ore  e  mezzo  sono  un 
capitalista.  „ 

—  Ebbene  me  ne  congratulo  di  cuore. 
Penso  solo  quando . 

—  No,  caro  amico,  stavolta  niente  scioc¬ 


chezze!  Tu  non  conosci  la  potenza  del¬ 
l’amore.  Domani  vado  dal  padre  di  Mar¬ 
gherita,  fra  noi  due  1’  abbiamo  già  sta¬ 
bilito.  Óra  il  vecchio  non  può  più  darmi 
un  rifiuto.  Entro  negli  affari  e  divengo 
un  allevatore  d’uccelli. 

—  Che  cosa  diventi? 

—  Eh,  allevatore  d’uccelli  ;  il  vecchio 
ha  commercio  ed  allevamento  di  volatili. 
Dopo  tutto  era  tempo  che  la  si  finisse 
cogli  appuntamenti  segreti.  Da  due  sere 
siamo  seguiti  incessantemente  e  spiati  da 
due  signore.  Gliita  cominciava  a  diven¬ 
tar  terribilmente  gelosa.  Eh!  Del  resto 
ciò  non  guasta. 

—  Ma  come  va  col  tuo  servizio  alla 
stampa? 

—  È  finito  amico!  le  catene  sono  spez¬ 
zate,  e  innanzi  a  te  sta  un  uomo  libero, 
che  ti  prega  d’allacciarti  alla  lesta  i  san¬ 
dali  e  di  seguirlo,  poiché  oggi  sei  mio 
ospite,  Gianni  ;  venni  per  questo.  Al  pos¬ 
tutto  ho  servito  Madonna  Stampa  sino 
all’ultimo.  Oggi  ancora,  prima  dell’aper- 
tura  del  testamento,  figurati  !  ho  pescata 
una  bella  notizia  ad  effetto  per  la  ru¬ 
brica.  “  —  Nella  società.  —  Fidanzamento 
del  capitano  di  cavalleria  von  AVildensted, 
già  qui  di  guarnigione,  famoso  sporfman, 
colla  figlia  del  ricco  industriale  Meyer 
di  Amburgo  della  firma  fu  H.  V.  C.  Meyer 
e  figli.  „  —  Questa  notizia.... 

—  è  falsa,  nevvero?  Ti  prego,  Otto, 
di’  di  sì,  —  balbettò  il  professore. 

L’ex  reporter  lo  guardò  corrucciato  : 

—  Come  tu  credi  ch’io  abbandoni  con 
una  bugia  il  mio  posto  al  servizio  della 
lega  per  l’educazione  dello  spirito  ?  No, 
caro  amico,  stavolta  è  vera.  Il  capo  can¬ 
tiniere  della  trattoria  “  Ai  cigni ,,  mi  ha 
personalmente  mostrata  la  finestra  dietro 
alla  quale  il  capo  della  ditta  fu  Meyer 
e  figli  passerà  la  notte  fra  le  nostre  mura. 
Forse  vuol  conoscere  di  che  marca  il  suo 
futuro  genero  amava  bere.  Ma  a  che  prò 
ciarlar  di  questo?  Vieni,  mio  vecchio 
amico,  ho  detto  a  Giovanni  di  preparar¬ 
mi  un  punch  —  naturalmente  nella  re¬ 
tro  sala  —  in  causa  del  lutto.  Ti  troverai 
in  un  piccolo  circolo  allegro,  di  cui  tu 
sarai  la  perla.  Ma  perchè  fissi  a  quel 
modo  la  scrivanìa,  Gianni  ? 

Il  professore  si  voltò  rapidamente  : 

—  Devi  scusarmi,  amico  mio,  ma  oggi 
non  posso. 

—  Questa  è  bella  !  —  esclamò  Otto 
Holm.  —  Domani  è  domenica,  e  potrai 
dormir  sino  a  giorno  avanzato;  t’assicuro 
sarà  una  bella  compagnia.  Il  redattore 
Schmitz,  il  dottor  Engelbrecht,  due  as¬ 
sessori  ;  del  resto  non  avrai  bisogno  ;di 
aver  riguardi,  non  sarai  il  solo  profes¬ 
sore,  il  tuo  collega  Wolf  della  facoltà  di 
medicina  ci  sarà  pure  e  ti  farà  conoscere 
il  suo  poema  didattico  “  La  tavola  per 
gli  ammalati  di  stomaco.  „  Io  lo  so  mezzo 
a  memoria,  ci  sono  proprio  de’tratti  gran¬ 
diosi.  —  Ed  Otto  Holm  stesa  la  mano,  si 
preparò  pateticamente  a  darne  un  saggio 
all’amico. 

—  Smetti,  —  pregò  il  professore.  — 
Ti  dico  Otto,  non  posso  ;  ho  bisogno  di 
star  solo. 

Otto  Holm  parve  assai  angustiato. 

—  Allora  nulla,  —  disse,  —  e  preso 
cappello  e  bastone  s’avviò  alla  porta.  — 
Non  voglio  trattenerti  più  a  lungo. 

Gianni  lo  seguì  rapidamente.  Parevan 
due  bimbi  che  si  fossero  bisticciati. 
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—  Sei  in  collera?  —  chiese  Gianni. 

—  No,  —  disse  1’  altro,  —  solo  assai 
triste.  Quando  ero  ancora  un  povero  dia¬ 
volo  non  mi  hai  mai  dato  un  rifiuto  al¬ 
lorché  volevo  fare  l’anfitrione  con  te. 

—  E  non  te  lo  do  neppure  ora,  —  disse 
Gianni,  —  aspetta,  vengo  con  te,  qui  non 
ci  reggo. 

—  Ma  tu  sei  turbato  !  Che  hai  dun¬ 
que  ?  —  chiese  Otto  con  interesse. 

—  0  nulla  !  Ho  solo  perduto  qualcosa. 

—  Qualcosa  di  prezioso? 

—  Per  chi  ama  sì. 

★ 

¥  ¥ 

Estratto  dal  Diario  di  Paola 

Meyer. 

Sabato,  sera  tardi. 

Liberata,  o  che  diletto  ! 

Così  io  esclamo  con  Fidelio , 
oppure  è  Leonora  nel  Tro¬ 
vatore  ì  Ma  come  ho  potuto 
credere  che  fosse  lui?  Allor¬ 
ché  egli  si  vohe,  scorsi  un  co¬ 
munissimo  uomo  qualunque. 

Forse  gli  ha  rubato  il  man¬ 
tello,  oppure  egli  glielo  ha 
regalato;  è  tanto  buono  !  L’ho 
detto  subito  Ketty.  Come  so¬ 
no  lieta  !  Ed  oggi,  nelle  ore 
di  lezione  fui  così  sgarbata  ; 
tutte  l’hanno  osservato.  Come 
posso  rimediarvi  ?  Ma  doma¬ 
ni,  alla  festa,  voglio  esser 
proprio  gentile  con  lui.  — 

Non  posso  scrivere  altro,  so¬ 
no  troppo  felice.  Perché  dun¬ 
que,  grulla  Paola?  Ora  avrei 
bisogno  d' aver  qualcosa  di 
caro,  oppure  vorrei  andare 
dalla  mia  cara  Thusy,  sve¬ 
gliarla  c  coprirla  di  baci, 
e  veramente  chiudo  il  libro 
e  ci  vado. 

Domenica,  mezzogiorno. 

Vorrei  scrivere,  ma  non 
posso  tanto  tremo  di  pianto 
rattenuto.  Topo  !  Questo  dice 
tutto.  Oh,  come  potrò  ap¬ 
parire  a  mio  padre . 

.  (una  macchia). 

★ 

¥  ¥ 

—  Il  più  terribile  è  il  gior¬ 
no  dopo,  —  gemette  Giovan¬ 
ni  Seeling  allorché  dome¬ 
nica,  verso  le  undici  e  mez¬ 
zo  (la  cosa  è  sgraziatamente 
vera)  si  sedette  innanzi  alla 
tavola  nel  suo  studio  guar¬ 
dando  con  occhi  offuscati  la 
colazione.  La  testa  gli  dole¬ 
va  terribilmente.  —  Goffre¬ 
do,  perchè  non  m’  hai  sve¬ 
gliato  prima? 

—  Alle  otto  e  mezzo  il  signor  profes¬ 
sore  dormiva  della  grossa,  —  disse  il 
fedele  Goffredo.  —  Eli’  è  rincasata  tardi 
nella  notte.  Poi,  le  signore  che  vennero, 
mi  proibirono  di  svegliarla. 

—  Signore?  Che  signore? 

—  Oh,  tre  bellissime  signorine,  —  as¬ 
sicurò.  Goffredo.  —  Mi  dissero  che  do¬ 
vevo  metterlo  là,  e  che  il  signor  profes¬ 
sore  l’avrebbe  trovato  bello.  E  là  egli  sta. 

Infatti,  egli  stava  là  ;  cioè  a  dire  il 
Mercurio  di  Prassitele,  ben  modellato, 
col  capo  soavemente  reclinato;  e  sotto 


un  vago  bigliettino  :  “  Al  signor  profes¬ 
sore  Giovanni  Seeling,  le  sue  allieve  ri¬ 
conoscenti.  —  Villa  Ubrich  —  semestre 
invernale  —  1893-94.  „ 

—  L’ha  messo  a  posto  quella  dalla  trec¬ 
cia  nera,  —  spiegò  il  fedele  Goffredo. 
—  Ah,  signor  professore,  quella  è  ben 
svelta  !  Come  ha  riso  guardando  la  scri¬ 
vanìa  ! 

—  Naturalmente  sefforita  Tusnelda 
Lehmann,  —  mormorò  il  professore.  — 


Che  aveva  da  ridere  per  la  mia  scriva¬ 
nìa  ?  Dio  mio,  ragazzo,  hanno  forse  visto 
il  ritratto  ! 

—  Sì,  e  pare  che  ciò  le  abbia  diver¬ 
tite  parecchio.  Cosa  è  dunque  questo  ? 
chiese  la  piccina  dagli  occhi  bruni  ? 

—  Margot  Menzel,  senza  dubbio,  — 
brontolò  Gianni  fra  sé. 

—  Allora  io  dissi  ;  ah  è  il  nostro  topo  ! 
Il  signor  professore  mi  dice  sempre  :  Gof¬ 
fredo,  bada  al  topo  ;  allora  tutte  e  tre 
risero  e  bisbigliarono  fra  di  loro,  guar¬ 
dando  di  sottecchi  verso  la  camera,  te¬ 


mendo  che  il  signor  professore  si  sve¬ 
gliasse.  Non  temano  nulla,  dissi  io,  pos¬ 
sono  star  tranquille,  egli  dorme  come  un 
tasso. 

—  Molto  gentile  davvero,  —  gemette  il 
professore.  —  Senti,  Goffredo,  fra  poco 
ci  sarà  una  resa  dei  conti  fra  noi  due. 
Per  ora  dimmi:  la  terza  era  snella,  bionda, 
con  occhi  azzurri  e  ricci  corti  ? 

—  0  no,  disse  Goffredo,  che  pensa  mai 
il  signor  professore  ?  Era  una  ragazza 
alta  con  spalle  larghe  e  ca¬ 
pelli  crespi,  molto  franca  e 
con  acuti  occhi  grigi. 

—  Dio  sia  lodato  !  Dunque 
la  Siegendorf!  Ed  ora,  mo¬ 
stro,  vattene  e  portami  vin 
del  Reno  coll’  Apollinaris,  e 
se,  per  via,  incontri  una  can¬ 
na  spezzata  pensa  allora  al 
tuo  padrone.  —  Dunque  tut¬ 
to  si  combina ,  —  filosofò 
Gianni  dopo  che  il  servo  s’e- 
ra  allontanato,  —  l’amore  per¬ 
duto,  e  la  maledizione  del 
ridicolo....  e  il  gatto.  Brrr! 
Adesso  lei  avrà  naturalmen¬ 
te  da  pensare  a  cose  ben  più 
importanti  cl: e  non  il  farmi 
visita....  In  ogni  modo  son 
ben  gentili  le  ragazze;  spero 
che  non  abbiano  osservato 
come  di  codesto  inevitabile 
Mercurio  ci  sieno  già  tre  e- 
semplari  in  questa  stanza , 
giuntivi  tutti  allo  stesso  mo¬ 
do.  Ah,  fosse  già  sera  e  la 
stupida  festa  nell’istituto  fi¬ 
nita!  Ma  non  voglio  scrivere 
rifiutando  ;  sarebbe  ridicolo  ! 
★ 

¥  ¥ 

Allorché  verso  sera  giunse 
alla  Villa  Ubrich  il  profes¬ 
sore  fu  fatto  prigioniero  pres¬ 
so  la  porta  del  giardino  da 
Tusnelda  Lehmann  e  da  Ket¬ 
ty  von  Siegendorf.  Non  gli  si 
diede  tempo  di  dire  una  pa¬ 
rola. 

—  Ah ,  signor  professore, 
—  lamentò  Thusy,  —  è  pro¬ 
prio  magnifico  eh’  ella  sia 
giunta  ;  senza  di  lei  sarem¬ 
mo  perdute.  La  prego  ci  aiuti; 
la  rappresentazione  va  tutta 
a  soqquadro  benché  la  prova 
sia  andata  stupendamente. 
Nevvero ,  signor  professore, 
ch’ella  ci  aiuterà?  —  Poi  soG 
tovoce  l’astuta  Thusy  aggiun¬ 
se  :  —  Noi  stamane  abbia¬ 
mo  recitato  alle  altre  il  lun¬ 
go  ringraziamento  ch’ella  do¬ 
veva  farci. 

La  rappresentazione  alla 
Villa  Ubrich,  serviva  d’  ornamento  alla 
chiusura  del  semestre.  Di  solito  essa  era 
diretta  da  alcuni  dotti  esperimentati;  sta¬ 
volta  però  le  signorine  avevano  pregato 
di  poter  lavorare  da  sole,  e  le  conse¬ 
guenze  si  facevano  ora  sentire.  Metà  delle 
recitanti  s’accovacciava  in  un  angolo  del 
palcoscenico,  colpite  dalla  febbre  della 
ribalta  e,  per  quel  che  riguardava  la 
“  messa  in  scena  „  s’  andava  male  pa¬ 
recchio. 

—  Non  sappiamo  neppure  come  fare 
il  tuono  ;  anche  il  lampo  ci  è  fallito,  — 


Il  generale  senatore  Clemente  Corte,  m.  il  20  marzo  a  Vigone. 
(Vedi  il  cenno  biografico  a  pag.  290). 
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Guerra  Cino-Giapponese.  —  Gli  spalti  fortificati  di  P  i  n  g- Y  u  n  g  abbandonati  dai  Cinesi. 


—  si  lamentava  Thusy.  —  Tony  Fink 
ci  disse  tutta  franca  che  lo  si  poteva  ot¬ 
tenere  appendendo  ad  una  cordicella  una 
tazza  d’argento  e  battendola  con  un  tacco 
da  pantofola.  Ma  non  mi  par  proprio  il 
suono  ;  senta,  signor  professore.  —  La 


cosa  andava  assai  male,  cbè  il  tuono 
aveva  una  parte  importante  nella  comme¬ 
dia.  —  Questa  era  il  legato  letterario  d’un 
predecessore  del  professore  ;  la  storia  del 
nobile  figlio  di  re  e  della  bellissima  pa¬ 
storella,  i  quali,  dopo  innumerevoli  per¬ 


secuzioni  da  parte  della  fata  maligna 
Notturna,  finiscono  coll’ unirsi  mediante 
l’ aiuto  potente  della  regina  degli  Elfi 
Titania ,  e  del  suo  aiutante  maggiore 
Puck.  La  commedia  era  pura  poesia 
inondata  dal  dolce  lume  della  luna  e 
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MERAVIGLIE  DELL  India  :  A  KarLI.  —  (Vedi  nella  pagina  seguente  l’articolo). 
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sparsa  di  viole,  e  tuonava  e  lampeggiava, 
naturalmente,  ogni  qual  volta  Madonna 
Titania  o  Notturna  apparivano. 

Ora,  col  professore  apparve  uno  spirito 
salvatore  nel  tramestìo  del  piccolo  pal¬ 
coscenico  che  era  eretto  nella  stanza  vi¬ 
cina  al  gran  salone  del  primo  piano,  sì 
che  le  porte  aperte  gli  servivano  di  cor¬ 
nice.  Coll’aiuto  di  Tliusy,  che  aveva  as¬ 
sunto  il  comando  nel  Sancta  Sanctorum 
della  guardaroba  (un’  alcova)  egli  portò 
eleganza  nelle  disposizioni,  poi  nella  re¬ 
citazione,  ed  allorché  egli  promise  di  as¬ 
sumere  fra  le  quinte,  la  parte  di  diret¬ 
tore,  facitore  di  nuvole  e  suggeritore,  an¬ 
che  le  più  timide  si  fecero  coraggio,  e 
il  sipario  s’alzò  pochi  minuti  soltanto 
dopo  l’ora  stabilita. 

Solo  il  reuccio  Teodorico  (nella  vita 
quotidiana  Paola  Meyer)  pareva  colpito 
da  insanabile  confusione.  L'ampio  man¬ 
tello  bianco  ch’egli  portava  sui  suo  abito 
da  gentiluomo  spagnuolo,  non  lasciava 
nulla  a  desiderare  in  quanto  alla  decenza, 
ma  richiedeva  però  che  il  portatore  avesse 
la  più  grande  attenzione  per  non  cal¬ 
pestarne  lo  strascico;  e  sua  altezza  reale, 
invece,  difettava  d’attenzione  parecchio. 
Con  ciò  si  teneva,  per  quanto  era  possi¬ 
bile,  dal  lato  della  guardaroba  privan¬ 
dosi  totalmente  del  beneficio  del  sugge¬ 
rimento,  e  minacciando  spesso  di  gua¬ 
stare  l’insieme  della  recitazione. 

—  Senti,  Paola,  osservava  la  pastorella 
Thusy,  mentre  Notturna  e  Titania  face¬ 
vano  alternate  comparse  sulla  scena,  — 
che  cosa  hai  dunque?  Io  credo  che  tu 
ti  vergogni  più  dinanzi  al  professore  che 
innanzi  adun intero  reggimento  di  tenenti. 

—  Lasciami  stare  ;  sei  insopportabile  ! 
—  singhiozzava  il  reuccio,  pestando  col 
piedino  lo  strascico  del  mantello. 

—  Ah  !  questo  va  bene  !  —  replicò  la 
pastorella.  —  Aspetta  ch’io  t’aiuti  se  fai 
ancora  così. 

—  Non  c’è  bisogno  che  tu  m’aiuti,  tu, 
tu.  Sei  orribile,  sempre,  da  questo  po¬ 
meriggio. 

Il  professore  “  tuonava  „  proprio  du¬ 
rante  questo  colloquio,  lasciando  rotolare 
in  un  bacino,  lentamente  e  con  arte,  un 
gran  sacco  di  patate.  E  ciò  facendo  egli 
aveva  il  viso  spaventevolmente  triste  e 
guardava  dall’  altro  lato  verso  il  figlio 
del  re,  con  occhi  ne’  quali  si  scorgeva 
un  mondo  di  dolore.  Al  povero  Pussy  che 
passava  allora  egli  lanciò  una  patata 
nella  testa  ed  il  lamento  della  bestiola 
accrebbe  ancora  il  sinistro  incanto  della 
scena. 

Finalmente  anche  la  rappresentazione 
terminò.  Il  pubblico,  fra  cui,  accanto  alla 
signora  Ubrich,  aveva  preso  il  posto  d’o¬ 
nore  un  signore  attempato,  fatticcio,  con 
occhiali  d’oro,  applaudì  fragorosamente. 
Le  festeggiate  artiste,  alcune  delle  quali 
tuttavia  vestite  come  sulla  scena,  s’infram¬ 
mischiavano  ai  comuni  mortali,  che  fra 
rLate  ed  applausi  scendevano  le  scale 
dirigendosi  alle  sale  di  conversazione.  Il 
professore  restò  ancora  fra  le  quinte  per 
mettere  in  disparte  alcuni  oggetti  infiam¬ 
mabili  —  od  anche  solo  perchè  così  gli 
accomodava. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

Ernesto  Lembacii. 

(Traduzione  dal  tedesco  di  Albina  Marini). 


I  TEMPLI  SOTTERRANEI  DELL’INDIA 


L’India,  fra  le  sue  immense  meraviglie,  ha 
templi  buddhici  antichissimi ,  sotterranei.  Se 
ne  vedono  nelle  grotte  del  Karli.  La  montagna 
di  questo  nome  è  a  due  miglia  al  nord  della 
strada  da  Bombay  a  Punah.  I  templi  sono  sca¬ 
vati  a  mezza  costa  del  monte  :  un  sentiero 
tagliato  in  zig-zag  e  a  scala  mette  all’entrata 
degli  sciaitiyà ,  come  appunto  si  chiamano 
quei  templi  buddici  curiosissimi.  L’  ascensione 
di  questa  specie  di  scala  non  è  lunga ,  ma  è 
faticosa. 

Lo  sciaitiyà  o  cattedrale  buddhica  del  Karli, 
conta  fra  i  più  antichi  monumenti  di  que¬ 
sto  genere  nell’  India.  Le  dimensioni  date  da 
lord  Valentia  nella  relazione  de’  suoi  viaggi 
sono  esatte:  il  tempio  misura  trent’otto  metri 
e  cinquanta  centimetri  di  lunghezza  e  la  navata 
ha  ventiquattro  metri  e  settantacinque  centi- 
metri.  La  larghezza  da  un  muro  all’altro  è  di 
quattordici  metri ,  e  quella  della  navata  di 
sette  metri  e  ottanta  centimetri. 

A  sinistra  del  portico  s’innalza  un  pilastro 
prismatico  a  sedici  faccie  sermontato  da  otto 
leoni  sostenenti  il  capitello  in  forma  di  calice 
capovolto.  L’iscrizione  che  è  scolpita  su  questa 
colonna  fu  tradotta,  in  parte,  solo,  dal  ce¬ 
lebre  orientalista  Prinsep.  Il  signor  Stevenson 
che  rivede  quella  prima  traduzione,  crede  che 
il  tempio  fu  scavato  settant’  anni  prima  di 
Gesù  Cristo  sotto  la  direzione  d’ un  archi¬ 
tetto  greco  (Yavan)  di  nome  Zenocrate. 

La  facciata  dello  sciaitiyà  è  molto  guasta, 
ma  il  portico  è  internamente  ornato  di  scul¬ 
ture  ancora  in  buono  stato  di  conservazione. 
La  grande  altezza  di  questo  portico  non  per¬ 
mise  di  mettere  al  disopra  della  porta  d’entrata, 
come  nella  maggior  parte  degli  sciaitiyà  bud¬ 
dhici  ,  una  galleria  che  non  lasciasse  arrivar 
luce  che  sull’altare  o  clagobà,  oggetto  dell’ado¬ 
razione  dei  fedeli.  Infatti  il  tempio  di  Karli  è 
più  rischiarato  di  quel  che  non  sono  d’ or¬ 
dinario  gli  altri  dello  stesso  stile.  Sono  spinto 
a  credere  che  nell’  origine  lo  sciaitiyà  aveva 
un  vestibolo  meno  alto,  senza  sculture  ,  e  che 
la  galleria  ordinaria  esisteva;  più  tardi,  verso 
il  cominciamento  del  quarto  secolo  dopo  Gesù 
Cristo,  il  tempio  subì  grandi  modificazioni.  Così 
vasti  scavi  non  potevano  infatti  ultimarsi  in 
alcuni  anni,  e  non  bisogna  aspettarsi  di  trovare 
uno  sciaitiyà  d’uno  stile  uniforme  in  tutte  le 
sue  parti. 

La  facciata  ha  una  porta  quadrata  cui  so¬ 
vrasta  1’  apertura  emi-ellittica  dalla  quale  il 
tempio  è  illuminato;  quella  vasta  finestra  è 
chiusa  in  una  centina  in  forma  di  ferro  di 
cavallo,  che  sporge  sulla  facciata  e  s’appoggia 
sopra  una  serie  di  mensole  cubiche  figuranti 
l’estremità  di  travi  sulle  quali  riposerebbe.  La 
parte  superiore  della  facciata,  è  coperta  di  pic¬ 
cole  centine  a  ferro  di  cavallo  di  un  disegno 
eguale  ,  unite  fra  di  loro  da  un  pergolato  in 
pietra  che  è  una  imitazione  dei  pergolati  in 
legno  che  si  trovavano  altra  volta  nelle  case 
indiane.  Tutta  quella  ornamentazione  esteriore 
prova  che  al  tempo  dello  scavo  dello  sciaitiyà 
si  era  ancora  nell’infanzia  dell’arte. 

L’architetto  si  inspirava,  per  ornare  la  sua 
opera,  dagli  oggetti  che  lo  circondavano;  rico¬ 
noscendo  l’effetto  elegante  prodotto  dalle  finestre 
e  dai  balconi  dei  palazzi,  egli  si  diè  a  copiarli 
sulla  pietra. 

Dai  duo  lati  della  porta  d’entrata  sono  rap¬ 
presentati  dei  danzatori.  Alle  pareti  laterali 
del  portico,  sono  addossati  tre  elefanti  che  sem¬ 
brano  sostenere  la  roccia  nella  quale  sono  scol¬ 
pite  delle  parole ,  che  tradotte  dal  signor 
Stevenson,  risalirebbero  all’anno  336  della  no¬ 
stra  era# 


Non  cercheremo  di  descrivere  l’ impressione 
che  il  magnifico  sciaitiyà  del  Karli  produce  sul 
viaggiatore;  non  si  può  che  ammirare  questo 
tempio,  degno  come  le  nostre  cattedrali  gotiche, 
della  grandezza  e  maestà  di  Dio.  Non  ce  n’  è 
un  solo  nell’India  che  gli  si  possa  paragonare 
rispetto  alla  semplicità  ed  alla  bellezza  delle 
proporzioni.  La  volta  molto  alta ,  è  di  ottimo 
effetto.  [Essa  è  centinata  in  coste  di  teck  (le¬ 
gno  durissimo  della  regione)  che  datano  pro¬ 
babilmente  dall’origine  del  tempio.  Non  sono 
dell’  opinione  di  alcuni  autori  che  pensano 
eh’  esse  non  sono  che  una  pura  abitazione 
in  legno;  nessun  fabbricato  nell’India,  nei 
primi  secoli  della  nostra  era,  era  a  vòlta;  è  più 
probabile,  a  mio  avviso  ,  che  esse  servivano  a 
tappezzare  lo  sciaitiyà  di  stoffe  bianche,  come 
era  costume  nell’  origine  prima  che  s’ impie¬ 
gasse  lo  sciounam  o  stucco  come  spalmatura. 

Quelle  travi  di  legno  son  distanti  le  une 
dalle  altre  di  circa  un  metro,  precisamente  la 
larghezza  delle  striscie  di  stoffa  che  si  attac¬ 
cavano  o  inchiodavano  alla  vòlta. 

Nel  fondo  si  trova  il  dagobà,  vero  altare  sul 
quale  i  fedeli  deponevano  le  loro  offerte  pur 
innalzando  le  loro  preci  a  Buddha;  sopra  una 
base  cilindrica,  s’innalza  1’  emisfero  circondato 
da  una  specie  di  cancello  in  pietra;  il  tie  o 
parallelepipedo  a  superficie  a  pergolato  ,  imi¬ 
tazione  d’un  reliquario  ,  corona  quell’  altare  e 
sostiene  quattro  piastre  di  pietra  sovrapposte, 
di  grandezza  crescente,  ov’è  posto  il  parasole 
reale  di  legno  ricoperto  altra  volta  da  una 
stoffa  bianca ,  confi  è  facile  presumere  dalla 
forma. 

Le  colonne  che  separano  i  bassi  fianchi  della 
navata  sono  nel  numero  di  trenta;  le  otto  dei- 
fi  abside  sono  ottagonali ,  senza  piedestallo  nè 
capitello.  L’abside  è  semicircolare  come  il  da¬ 
gobà  che  racchiude.  Gli  altri  pilastri  hanno 
un  plinto  composto  di  quattro  lastre  di  pietra 
rientranti  le  une  sulle  altre;  la  loro  base  è 
un  vaso  sferoidale  di  pietra  o  sciatlì,  di  dove 
s'innalza  il  fuso  ottagonale,  come  a  Kanhéri  ;  la 
parte  superiore  del  fusto  è  formato  da  un  altro 
sciatti  capovolto  che  sostiene  quattro  lastre 
sporgenti  le  une  sulle  altre.  Su  questa  specie 
di  gorgierino  ,  è  posta  la  cimasa  le  cui  faccio 
sono  scolpite  in  altorilievo;  d’un  lato  si  vedono 
due  elefanti  e  dall’altro  due  cavalli,  portanti 
sul  dorso  esseri  umani;  uno  di  questi  animali 
è  rappresentato  di  profilo,  l’altro  di  prospetto. 
Credo  che  le  sculture  dei  capitelli  e  delle  basi 
sieno  state  fatte  alla  stessa  epoca  dei  basso- 
rilievi  della  facciata,  cioè  verso  la  fine  del  terzo 
secolo  ,  o  al  cominciare  del  quarto  dopo  Gesù 
Cristo;  mi  sembra  probabile  dopo  un  esame 
minuzioso,  che  prima  di  quel  tempo  le  colonne 
che  ricoprivano  di  stoffe  nei  giorni  di  festa, 
avevano  una  base  ed  un  capitello  quadralo  e 
un  fusto  ottagono. 

Alfredo  Grandidier. 


L'ORA  D'  0  Z  I  0 


Sciarada. 

Il  mio  primiero  infuria,  è  vasto  e  rugge. 
Infuria  il  mio  secondo,  è  forte  e  mugge. 

Fa  piangere  V  inter  ;  chi  non  lo  fuggeT 

REBUS-SCIARADA. 

5  !°  5,  5  11°  5,  5  intero  5. 


Spiegazione  del  Rebus  a  pagina  286  : 
Per  star  bene  prendi  ogni  cosa  come  viene. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


Tiratura:  78,000  copie. 
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HAIR 

RESTORATIVE 

del  D.r  ANDERSON 
previene  le  calvizie  e  ridona1* 
Til  colore  primitivo  ai 

CAPELLI  grigi. 

lUnica  Dreparazione  igienica,  lim- 
Ipida,  profumata,  di  sicuro  e  per- 
\manente  effetto. 

Deposito  in  Milano 

profumeria  inglese  rimmel 

S.  Margherita  3 
Jiott.  L.  3,  agg.  C.  85^ 

pel  pacco  postale 


&L. 


jE  uscito 


La  IRaestrina  degli  Operai 


RACCONTO  DI 

EDMONDO  ID~F1  .AJVCXaiS  © 


Lire  Tre.  — **- 


EDIZIONE  BIJOU.  — ** —  Lire  Tre. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  e  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


[ 


6.a_Ed_zione  {  R0  ìfl  CSÌ1Ì0  ALFONSO 'dAUDET 

I5.aji«e L’Olmo  e  l’Edera  A. Sbarrili 

3. a_Edizione  \  \  DÌSCCpOlO  PAOLO  BOURGET 

u.aj»  Capitan  Dodèro  AntonlK  Samii 

4. a_Edizione  Fia  C61lt  anni  Carlo  Ri  eh  et 

Col  ritratto  dell’autore  e  una  prefazione  del  dottor  Scipfo  Sighsle. 


Ciascun  volume  in-16  di  circa  320  pagine  :  UNA  LIBA. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 
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È  uscito  il  nuovo  Album 


icami  per  Biancheria 


m 


1 


da  eseguirsi  su 


* 


stamigno,  canovaccio,  tela,  juta,  tovaglie,  t 
salviette,  centri  di  tavola,  ecc. 

Sessanta  tavole  con  200  incisioni  e  testo  esplicativo. 

_ LIRE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 


Jl  ior  D’ORO 

ROMANZO  DI 

ANTOI  GIULIO  BARRILI 

E7*— - — 

TJn  volume  di  340  pagine:  Lire  3,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Edizione  Economica  della 


narrata  secondo  gli  ultimi  documenti 


DA 


Cesare  De  Lollis 

Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  380  pagine.  —  Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori. 


NUOVO  VOLUME 


DEL 


Terrò  Straniero  Contemporaneo 

**  "  ■  i  ^ 

La  Spola  ®— 

Le  donne  oneste 

Commedie  in  un  atto 

DI 

Enrico  Becque 

Sono  due  commedie  entrambe  brillanti, 
entrambe  applaudite  in  Francia  ed  in 
Italia.  La  prima,  ardita  pittura  di  co¬ 
stumi,  rivela  l’autore  di  Parigina,  lo 
scrittore  più  argulo  del  Teatro  libero. 
La  seconda,  tratta  con  sobrietà  di  pa¬ 
rola  ,  e  coll’  eleganza  dei  proverbi  di 
Musset,  un  intreccio  intimo,  semplice 
e  gentile;  più  che  per  la  scena  d’un 
teatro,  è  destinata  a  piacere  nei  sa¬ 
lotti,  interpretata  da  buoni  dilettanti. 


Un  volume  in-16:  li  .VA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


CASA  ALTRUI 


di  CORDELIA, 

illnstr.  da  E.  Ma- 
tania  e  V.  Bignami.  2.a  ediz.  L.  3  — 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Per  il  TERZO  CENTENARIO  di  TORQUATO  TASSO 

In  occasione  del  Terzo  Centenario  del  TASSO  metteremo  in  vendita  a 
dispense  l’edizione  in-folio  di  gran  lusso  della 

GERUSALEMME  LIBERATA 

colle  illustrazioni  di 

Giambattista  Piazzetta. 

Questa  splendida  edizione  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più  rinomati 
artisti  del  secolo  scorso,  GIAMBATTISTA  PIAZZETTA,  che  fu  maestro  al  Tiepolo,  c 
tenuto  per  sommo  nella  magia  del  chiaroscuro.  È  una  perfetta  risurrezione  della 
famosa  edizione  in-folio  pubblicata  a  Venezia  un  secolo  e  mezzo  fa  da  Giovanni 
Battista  Aibrizzi,  e  dedicata  a  [Viaria  Teresa.  Il  volume  è  illustrato  da  venti  tavole 
grandi,  venti  disegni  intercalati  nel  testo,  venti  iniziali  figurate  graziosissime,  una 
tavola  di  frontespizio  figurato  senza  testo,  un  frontespizio  con  figure,  ed  una  tavola 
col  ritratto  a  persona  intera  dell’imperatrice  Maria  Teresa. 

Il  pregio  singolare  della  pubblicazione  e  l’opportunità  di  questa  nuova  edizione 
la  renderanno  senza  dubbio  assai  ricercata  da  ogni  persona  colta  e  di  buon  gusto. 

Uscirà  a  dispense  di  40 pagine  formato  in-folio  stampate  a  colori  e  splendidamente  illustrate 

LIRE  DUE  LA  OSSPEf<i3^a 

Associazione  all’opera  completa  nel  Regno:  Lire  25  (Estero,  Fr.  30). 
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1  ■»<%  1  di  *  pressoi  Agenzia  di  pubblicità  dei  FRA  ì  ELLI  TREVES,  Milano,  ViaPalermo,  2. 

i-it5  ZiUlll  M  I  ILCVUIIU.  _ _ _  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - - - 


(MURA  COMMERCIALE 

U  U  !  U  n  di  MILANO  per  l’anno  1895 

40.000  Indirizzi  di  commercianti, 
industriali,  specialisti,  esercenti,  pro¬ 
fessionisti,  ecc.,  divisi  in  1100  categorie, 
Elegante  volume  —  PRESSO  L.  I 
in  Milano  -  L.  1.20  franco  nel  Regno 
-  L.  2  per  l’estero.  —  G.  PENNA 
Editore  -  Milano,  Via  S.  Antonio,  7. 


THE  UIl’EKATOR  CY€I,E  , 

di  precisione  Dugour 
e  C.°,  costr.,  81,  faub. 
S. Denis,  Parigi,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 

_  stesso  prezzo  che  al- 

Pmgrosso.  bella  bicicl.  pnenm.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 


Slum  I NEVI 0  AliliAlilll-HOmiCO 

ANGELO  LONGONI 

Fondato  nel  1760 
IL  PIÙ  VASTO  ED  ANTICO  D’ITALIA 
Premiato  con  grande  medaglia  d’oro 
dal  Ministero  d’Agricoltura. 

MILANO,  Via  Melchiorre  Gioia,  39 

(lungo  il  Naviglio,  vicino  alla  Stiz.  Centr.  delle  Ferr.) 

Colture  speciali  di  PIANTE  DA  FRUTTA,  Alberi 
a  foglia  caduca  par  boschi,  parchi  e  viali,  sem¬ 
preverdi,  Conifere  e  Resinose  anche  di  pronto 
effetto  in  cassa,  Gelsi,  Azalee,  Camelie,  Rose, 
Piante  ornamentali  e  d'appartamento,  Aspa¬ 
ragi,  Fragola,  Sementi  d’ogni  qualità,  ecc. 

Catalogo  illustrato  GRATIS  a  richiesta. 


ERCANSI 


persone  uCt 
ti  ve  (qualun¬ 
que  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


Musica  Popolare 

Canzoni  Lombarde  e  Napoletane 

RICCO  ASSORTIMENTO  MUSICI  PF.H  MANDOLINO 

Nuovo  Catalogo  Gratis  richiesta  alla 

Tipografia  Ranzini,  Milano,  S.  Sisto,  4. 


La  vera  FLORELINE 


romanzo  di  E.  WERNER.  Un 
voi.  di300pag.  6.ftedi*.  L.l  — 


TINTURA  INGLESE  o 

— •  DELLE  CAPIGLIATURE  ELEGANTI  O —  -1' 
- -  o 

Restituisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo  :i 
della  gioventù,  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci-  *; 
mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradala- 
mente  e  non  fallisce  mai,  non  macchia  la  pelle  j| 
ed  è  facile  l’applicazione. 

Deposito  e  vendita  in  Torino  alla  Farmacia  dii 
Dott.  ROGGIO,  via  Berthollet,  14.  -  Bottiglia  L.  3;  franco  in  Provìncia  L.  3,80. 
MILANO,  Manzoni  e  Dimani  -  ROMA,  Beri  ni  Giulia  ed  Augusto  -  NAPOLI.  D.  Lance  Motti. 


Ha  la  Razzìa  fra  i  molti  suoi  vantaggi, 
Che  distruggere  può  gli  scarafaggi. 


(6P 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

jT'ì  ©  18 

(Giappone  e  Siberia 

Note  di  un  viaggio  nelì’estremo  Oriente  al  seguito  di  S.  A,  R.  il  Duca  di  Genova 

DEL  COLONNELLO 

LUCHINO  DAL  WEIME 

Un  volume  di  500  pagine  in-4  grande  con  223  incisioni  c  12  carte 

Lire  Venticinque 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


VERI  FRANCOBOLLI. 

!  60  Spagna  L.l, 80.-25  Por- 
■  togallo  1 ,80.  -  20  Argenti¬ 
la  2, 10. -20  Bulgari  a  2,50. 
[20  Serbia  2,10.  -  500  va- 
1  ri  11,00. -1000  Vari  28,00. 

Tutti  diversi.  (2 
’  Porto  extra.  Prezzo  cor- 
'  l’ente  di  1327  serie  gratis. 

Fondata  nel  1866. 
iW.  Klinast,  Berlino  W.  64. 
Unter  den  Linden,  15, 


Cita.  De  Asicis 

UORE 

Libro  per  i  Ragazzi 

2  *7  2„a  edizione 


L.  2.  -  In  tela  e  oro:  L.  3. 


Ediz.  in-8  illustr.  da200dis. 

LIRE  DIECI, 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


IL  SOGNO 


di  EMILIO  ZOLA 

un  voi.  in-16  UNA  LIRA. 
Dir.  voglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


r 


Sono  uscite  le  prime  DUE  dispense  dell’ opera 


I  Naufraghi 

del  ‘  P  O  P  L  A  D  O  R 


RACCONTO  DI 


ILLUSTRATO  DA 


Emilio  Salgari  Arnaldo  Ferrag’uti 

- ** - 

È  un  racconto  interessantissimo  ed  emozionante  di  viaggi,  di  battaglie  e  d’avventure, 
in  cui  il  simpatico  autore  della  Scimitarra  di  Biulda  e  dei  Pescatori  di  balene  ha 
profuso  a  larghe  mani  i  tesori  della  sua  smagliante  fantasia,  trasportandoci  in  paesi 
lontani,  tra  popoli  selvaggi  e  sconosciuti.  Paesaggi  strani,  marine  pittoresche  ed 
orribili  tempeste;  lotte  corpo  a  corpo  degli  uomini  contro  gli  animali  e  contro  le 
forze  della  natura,  nobili  eroismi  e  supreme  audacie  commovono  ed  affascinano 
il  lettore  ad  ogni  pagina.  E  un  vero  capolavoro  del  genere,  e  una  lettura  partico¬ 
larmente  preziosa  per  la  gioventù,  che  non  vi  troverà  soltanto  il  diletto,  ma  anche 
utili  nozioni  geografiche  e  scientifiche,  principi  di  buon  senso,  e  nobili  esempi  per 

la  formazione  del  carattere. 


Escono  ogni  settimana  due  dispense  di  8  pagine  in-8 ,  riccamente  illustrate 

Centesimi  5  la  dispensa,  -  Associazione  all’opera  completa:  LIRE  TRE. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  IN  MILANO1,  VIA  PALERMO.  2. 


D’imminente  pubblicazione  l’opuscolo  di  grande  attualità  del 


DEPUTATO 


Fr.  Ambrosoli 


Salviamo  il  Paelamentoi 


in  risposta  all'opuscolo  di  S.  Sighele:  Contro  il  Parlamentarismo 

UNA  LIRAo  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  2.  —  LIRA. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


Voi.  HXII.  -  N.  20  -  14  Aprile  1895.  «  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 
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NUMERO  IDI  PASQUA 


RESURREXIT! 

È  risorto  !  Lo  annunziano  le  campane 
suonanti  a  distesa,  gli  altari  svestiti  d’o- 
gni  gramaglia,  i  cantori  che  intuonano 
1  ’alleluja  solenne  e  glorioso,  i  fedeli  sciolti, 
come  gli  altari,  da  qualunque  melonconico 
segno  di  lutto  ;  e  il  grido,  ripetuto  mi¬ 
lioni  di  volte,  alla  stess’  ora,  allo  stesso 
modo,  negli  stessi 
luoghi,  trova  mi¬ 
lioni  di  cuori  che 
lo  fanno  loro,  mi¬ 
lioni  di  coscienze 
in  cui  ha  eco  com¬ 
movente,  sincera,  e 
altrettante,  e  forse 
più,  che  non  pos¬ 
sono  sottrarsi  al¬ 
l’abitudine,  alla 
tradizione  gentile 
pi  ripeterlo. 

R  es  ur  r  exit! 

Una  parola,  e  basta 
a  dire  ogni  cosa.  Un 
Ente  divino  visse 
per  gli  altri,  si  sa¬ 
crificò  per  gli  altri, 
praticò  il  bene,  in¬ 
segnò  il  bene,  solle¬ 
vò  gli  umili,  pianse 
con  gli  oppressi , 
amò,  sofferse....  La 
coscienza  univer¬ 
sale  umana,  anche 
attraverso  le  assi¬ 
deranti  critiche  di 
certa  scienza  e  certe 
evoluzioni  del  pen¬ 
siero,  non  ha  mai 
potuto  dimenticar¬ 
lo  ;  non  ha  am¬ 
messo  mai  che  egli 
potesse  e  dovesse 
in  tutto  e  per  tutto 
morire.  Si  può  pen¬ 
sare  quel  che  si 
vuole  ;  ma  insegna 
sempre  qualche 
cosa  1’  eternità  co¬ 
stantemente  rinno- 
vantesi  di  questo 
culto  ;  nessun  uo¬ 
mo  è  mai  uscito  dal¬ 
l’avello,  ma  nessuna 
idea,  degna  di  vi¬ 
vere,  si  è  mai  sep¬ 
pellita  con  un  uo¬ 
mo;  nessun  popolo  degno  di  vivere  ha  mai 
potuto  morire.  Senonchè,  dei  popoli  risorti, 
la  prova  della  vita  sta  nel  rinnovarsi  con¬ 
tinuo  della  ragione  per  cui  risorsero  ;  sta 
nella  giustificazione,  data  ad  essi  e  al  mon¬ 
do,  del  diritto  che  avevano,  per  le  virtù 
loro,  per  lo  spirito  costante  di  sacrifizio,  di 
rimettere  il  capo  fuori  della  tomba. 

Hanno  anch’ essi  la  loro  Pasqua.  Re¬ 
surrexit!  si  deve  ogni  tanto  dire  del  po¬ 
polo,  che  giacque  in  servitù,  e  seppe  rom¬ 
pere  le  sue  catene,  e  rendersi  libero  e 
spiccare ,  redimendosi ,  largo  il  volo.  E 
Resurrexit!  diciamo  delle  anime  che  si 
svincolano  dalle  idee  volgari,  dai  rancori, 
dagli  odii,  e  si  librano  nella  luce  dell’a¬ 
more  insegnato  dal  Divino  Maestro! 


Le  incisioni  di  questo  numero,  sono  tutte 
d'arte  sacra,  d’argomenti  religiosi,  trattati  da 
artisti  antichi  e  moderni.  Jn  prima  pagina, 
diamo  l’interno  dell’antica  basilica  di  San  Cle¬ 
mente  a  Roma  eretta  nel  1125.  Nel  santuario, 
separato  dal  resto  della  chiesa,  sorge  1’  altare 
davanti  a  una  nicchia  magnifica ,  ornata  di 
sontuosi  mosaici.  Da  ambe  le  parti ,  s’  alzano 
gli  omboni  per  la  lettura  dell'Evangelo  e  del¬ 
l’Epistola;  e  a  sinistra  il  candelabro  per  il  cero 


giorno,  sul  far  dell’ora  nona  (circa  le  3  pom.) 
vide  entrare  nella  sua  stanza  un  angelo  bianco- 
vestito,  che  gl’ingiunse  di  cercare  di  San  Pie¬ 
tro.  Cornelio  andò  subito  dall’  Apostolo  e  fece 
battezzare  sè  e  i  suoi  soldati.  —  Il  pittore 
G.  Pagliei  di  Roma  ,  rappresentò  nel  quadro 
che  riproduciamo  ,  la  visita  dell’  Angelo  rag¬ 
giungendo  begli  effetti  di  luce.  Il  quadro  si 
conserva  nella  Galleria  di  San  Luca  a  Roma. 

*  E  siamo  a  Roma  anche  col  disegno  del 
Giubileo  alla  pagina  319.  Nel  1825  Papa  Leo¬ 
ne  XII  bandì  a  Roma  un  grande  Giubileo, 
che  non  erasi  da  cinquant’  anni  celebrato.  A 
400,000  si  computano  i  pellegrini  accorsi  al¬ 


Cristo  morto  e  le  Marie,  affresco  di  Giotto,  nell’Oratorio  dell’ Annunziata  a  Padova. 


pasquale.  —  Moderna,  invece,  è  la  chiesa  del 
Gesù,  appartenente  ai  Gesuiti,  una  fra  le  più 
ric'cho  o  più  splendide  di  Roma.  La  cominciò 
nel  1568  il  Vignola ,  e  ,  morto  questo  ,  venne 
terminata  nel  1575  dal  suo  allievo  Giacomi» 
della  Porta.  L’interno  è  tutto  a  stucchi  dorati, 
marmi  preziosi,  sculture,  ecc.  Molti  adorna¬ 
menti  vennero  aggiunti  negli  ultimi  decennii 
a  s^pese  del  duca  Torlonia. 

*  Quanta  pietà  nell’affresco  di  Giotto  (1276- 
1336)  che  qui  riproduciamo!  La  maniera  di 
comporre  di  Giotto  è  semplicissima.  Pochi  ac¬ 
cessorii;  il  disegno  è  duro  e  talvolta  grottesco; 
eppure,  v’ è,  nell’ insieme,  un’armonia  squisita 
e  un  sentimento  che  rapiscono. 

*  Narra  la  leggenda  cristiana  che  Cornelio, 
centurione  (capitano)  della  coorte  italiana  stan¬ 
ziata  in  Cesarea  di  Palestina,  viveva  nel  primo 
secolo  dell’èra  cristiana,  devoto  a  Cristo  e  pio.  Un 


lora  a  San  Pietro.  Il  Vaticano  introitò  due 
milioni  di  offerte,  che  impiegò  nel  rifacimento 
della  basilica  di  San  Paolo ,  fuori  le  mura, 
che  era  stata  distrutta  da  un  incendio.  Il  no¬ 
stro  disegno  rappresenta  la  folla  dei  pellegrini 
nella  piazza  di  San  Pietro. 

*  È  così  nota  la  pagina  del  Vangelo  che 
parla  del  Fariseo  e  del  Pubblicano  che  ci  di¬ 
spensiamo  dal  ricordarla,  per  illustrare  la  compo¬ 
sizione  del  Dorè.  I  Farisei  formavano  in  Giudea 
la  setta  più  numerosa  o  più  stimata  dal  volgo; 
e  la  sua  origine  si  fa  risalire  a  circa  due  secoli 
av.  C.  Essi  solevano  esaltare  ad  ogni  proposito 
l’austerità  dei  loro  principi!  ;  viceversa,  le  loro 
anime  erano  corrotte.  Veri  sepolcri  imbiancati. 
Cristo  li  smascherò  colla  rovente  parola.  I  Pubbli¬ 
cani,  nel  linguaggio  dei  Romani  erano  i  gabel¬ 
lieri,  dal  latino  publicum ,  significante  i  pub¬ 
blici  dazii,  gabelle,  balzelli,  erario  pubblico,  ecc. 


RONDINELLA. 

Come  una  monachella 
Cestita  di  bianco  e  di  nero , 

,  Lei  prima  rondinella 
E  giunta  da  Veltro  emisfero. 

I  ola  in  gran  cerchi  e  trilla , 
La  testa  agilissima  move: 

Q  Lev  la  gioconda  villa 
valuta  le  cose  non  nuove. 

Sporgente  da  la  gronda 
La  chiama  il  bel  nido  natio, 

L  Par  Cie  gli  risponda 
Girandogli  intorno:  sei  mio! 

*  E  binilo  che  la  vede 

buona ,  sì  innocua ,  sì  pmva, 

l'erma  il  suo  gioco ,  e  il  piede 
E  attimi  per  non  farle  paura. 

L  è  per  ghermirla  sede 
Sugli  embrici  il  gatto  digiuno: 

Nessun  le  fa  del  mede 
Perchè  non  fa  mede  a  nessuno. 

E  quando  sotto  il  tetto 
N  el  piccolo  nido  pispiglia , 

Palpita  in  ogni  petto 
L  amor  della  dolce  famiglia. 

Riccardo  Pitteki. 
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Il  Fariseo  e  il  Pubblicano,  disegno  di  Gustavo  Dove. 


SIO 
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STUDI!  MORALI 


La  religiosità  dei  fanciullo. 

Parlar  di  religione  oggi  è  nn  tema  pe¬ 
ricoloso,  tanto  per  chi  ci  crede  quanto 
per  chi  non  ci  crede,  tanto  per  gl’intran¬ 
sigenti  come  per  i  tolleranti.  Agli  uni  sem¬ 
bra  che  non  si  dica  mai  abbastanza,  agli 
altri  par  troppo  ogni  minimo  poco  :  i  più 
prudenti  consigliano  di  scivolar  sopra  e 
di  lasciare  che  le  cose  si  aggiustino  da  sè. 

Ma  la  religiosità  non  è  la  religione  ; 
l’una  so  che  può  essere  tutta  nell’  altra  ; 
è  vero,  ma  spesso  l’ima  va  senza  dell’al¬ 
tra  molto  volontieri,  e  in  molti  casi  vedo 
che  si  contrastano  e  si  escludono  a  me¬ 
raviglia.  Per  discorrere  di  una  religione 
positiva  bisogna  essere  almeno  confer¬ 
mato  in  una  teologia,  scienza  troppo  am¬ 
pia  e  difficile,  perchè  un  profano  non 
iniziato  possa  leggermente  avventurarvisi. 
La  religiosità  all’incontro  è  un  sentimento 
umano,  che  può  essere  alla  portata  di 
tutti,  degli  umili  e  dei  potenti,  dei  dotti 
e  degli  ignoranti,  abita  in  noi,  non  nei 
libri  sacri,  non  ha  dogmi  astrusi,  non 
vien  dal  cielo  alla  terra,  ma  va  dalla 
terra  al  cielo,  dal  noto  all’ignoto,  dal  pic¬ 
colo  al  grande,  aH’immenso,  all’  infinito, 
dal  cuore  di  ciascuno  al  cuore  di  tutti,  dal¬ 
l’egoismo  alla  pietà:  e  una  volta  sceverata 
da  quel  poco  di  discutibile,  che  vi  può  aver 
portato  il  tempo  o  la  debolezza  umana,  ri¬ 
mane  un  sentimento  positivo,  reale,  so¬ 
ciale  ed  umano  come  ogni  altro,  di  cui  si 
ha  l’obbligo  di  parlare  quando  si  trattano 
argomenti  educativi.  Lasciar  l’educazione 
di  questo  pio  sentimento  soltanto  ai  preti 
e  ai  rabbini,  è  rinunciare  per  parte  no¬ 
stra  a  ciò  che  vi  può  essere  di  più  sacro 
nell’  animo  dei  nostri  figliuoli. 

Il  non  parlarne  sarebbe  come  un  ne¬ 
gare  che  questo  sentimento  esista,  siste¬ 
ma  pericoloso  che  può  piacere  ai  mode¬ 
rati  sapienti,  ma  che  non  spegne  un  fuoco 
latente  nell’  intime  viscere  della  natura. 
La  religiosità  nel  cuore  dell’uomo  nasce 
dalla  medesima  radice  donde  nascono  gli 
altri  meravigliosi  sensi  della  vita.  Basta 
un’occhiata  a  un  bel  cielo  stellato  in  una 
notte  serena  per  farla  nascere  e  anche 
per  farla  ritornare,  se  F  abbiamo  o  cre¬ 
diamo  d’averla  cacciata  via.  Nessuno  può 
essere  certo  fin  che  vive  di  averlo  ben 
spento  questo  fuoco,  anche  se  si  sforza 
tutta  la  vita  di  versarvi  cenere  sopra;  e 
si  è  visto  qualcuno  frugare  un  bel  giorno 
nella  cenere  per  cercarvene  ansiosamente 
l’ ultima  scintilla.  Gli  scettici,  che  non 
osano  tacciarla  di  superazione,  si  limi¬ 
tano  a  chiamarla  poesia  ;  ma  il  nome  che 
importa  ?  che  Dio  sia  nel  cuore  dei  poeti 
l’ha  detto  già  la  sapienza  degli  antichi. 
Ciò  che  importa  è  che  questo  istinto  o 
bisogno  dell’alto  sia  riconosciuto  :  e  una 
volta  riconosciuto ,  sia  rispettato  come 
una  forza  benefica.  Quando  poi  si  tratta 
di  figliuoli  nostri,  ciò  che  importa  è  che 
ognuno  si  metta  una  mano  sul  cuore  e 
pesi  bene  la  responsabilità  che  gli  tocca. 
Non  c’è  via  di  mezzo  ;  o  voi  dovete  spe¬ 
gnere  questo  fuoco  naturale,  o  voi  do¬ 
vete  alimentarlo.  Lasciar  che  affumichi 
la  coscienza  senza  che  mandi  nè  luce  nè 
calore,  è  la  peggior  delle  risoluzioni. 

Il  fanciullo,  che  è  tutto  calore  e  scin¬ 
tille,  è  naturalmente  impregnato  di  reli¬ 


giosità.  Per  poco  che  voi  suggerite,  egli 
vi  farà  idoli  il  sole,  il  fiore,  F  immagine 
e  l’ombra  di  sè  stesso.  L’ immaginazione 
cerca  alla  credenza  il  suo  ubi  consistavi , 
come  la  rondinella  attraverso  gli  spazi 
immensi  del  mare  cerca  uno  scoglio  in 
cui  "scendere  a  riposare.  Il  bambino  ha 
assolutamente  bisogno  di  trovare  una  cau¬ 
sa  a  tutte  le  cose.  Di  questa  causa  o  ra¬ 
gion  sufficiente  può  far  senza  il  filosofo 
con  una  malinconica  e  sforzata  rinuncia, 
quando  dichiarando  di  attenersi  al  feno¬ 
meno,  al  solo  fenomeno,  pone  un  limite 
alla  sua  curiosità:  il  fanciullo  no,  non 
può  rassegnarsi  a  non  sapere.  Il  filosofo, 
dopo  sforzi  faticosi,  può,  come  la  volpe 
della  favola,  rinunciare  all’uva  collocata 
troppo  in  alto,  chiamar  sè  stesso  positi¬ 
vista  e  l’uva  inconoscibile  e  illudersi  an¬ 
cora  di  essere  un  sapiente  :  il  fanciullo, 
soggetto  tutto  spontaneo  e  naturale,  non 
crede  di  sapere  se  non  quando  sa,  quando 
cioè  noi  rispondiamo  con  una  ragione  suffi¬ 
ciente  ai  suoi  perchè,  fin  dove  arriva  la  cu¬ 
riosità  sua  e  la  nostra  buona  volontà.  Il 
suo  spirito  mobile,  continuamente  fuori  d’e¬ 
quilibrio,  ha  continuamente  bisogno  d’ap¬ 
poggiarsi  a  qualcosa  di  solido  e  di  fisso. 

La  grandiosità  stessa  della  natura  che 
lo  circonda  lo  spaventerebbe  co’suoi  pro¬ 
fondi  misteri  come  un  caos  tenebroso,  s’e- 
gli  non  potesse  vedere  almeno  una  stri¬ 
scia  luminosa  che  va  dalla  terra  al  cielo. 
Quanti  sono  i  filosofi  che  si  compiacciono 
a  contemplare  la  grande  solitudine  me¬ 
tafisica  della  natura  morta?  e  può  con¬ 
tentarsene  un  poeta? 

Togliete  al  fanciullo  F  incanto  d’ una 
fede,  sterilizzarne  la  mente  col  dubbio  e 
colla  negazione,  oltre  che  non  è  scienti¬ 
ficamente  onesto,  è  pedagogicamente  un 
oltraggio  alla  natura. 

La  religiosità  è  l’ala  dell’anima.  L’  a- 
nima  che  non  vola,  striscia.  Il  fanciullo 
che  non  sogna  le  stelle,  ha  i  sonni  oscuri 
e  le  notti  spaventose.  Pretendere  ch’egli 
sogni  delle  formole  aritmetiche  e  canti  i 
nostri  aforismi  meccanici,  è  come  un  vo¬ 
lere  che  un  uccellino  dimostri  il  teorema 
di  Pitagora. 

La  fanciullezza  senza  innocenza  e  senza 
illusioni  non  può  essere  che  il  program¬ 
ma  d’una  pedagogia  di  sterili.  Noi  siamo 
più  rispettosi  di  quel  che  la  natura  ci  dà  : 
e  come  ci  guardiamo  bene  dal  togliere 
una  foglia  ad  una  rosa  per  aggiustarla 
secondo  un  nostro  ideale  geometrico,  così 
ci  guardiamo  dal  togliere  un  affetto  al 
cuore  umano  per  ridurre  il  cuore  a  una 
figura  più  razionale. 

Perchè  leveremo  dall’animo  del  nostro 
figliuolo  la  grazia  innata,  la  bontà  istin¬ 
tiva,  l’amore  per  le  cose  belle?  E  se  vi 
lasciamo  queste  perle,  perchè  vorremo 
levare  il  sentimento  generale  che  tutte  le 
racchiude  e  le  raccoglie  tutte?  Faremo 
anzi  ogni  sforzo  per  educarlo,  per  puri¬ 
ficarlo  dalle  scorie,  per  elevarlo  fin  dove 
può  salire,  certi  che  da  un  affetto  puro 
e  disinteressato  non  può  derivare  che  una 
serie  di  azioni  pure  e  disinteressate. 

Il  cuore  del  bambino  che  si  scalda  nella 
religiosità  della  sua  mamma  sarà  sempre, 
per  noi  platonici,  uno  dei  più  cari  idillii 
della  vita. 


COSTUMI  POPOLARI 


LA  FESTA  DELLE  PALME  IN  SPAGNA. 

La  Festa  delle  palme  e  dei  rami  costi¬ 
tuisce  un  grande  avvenimento  per  i  fan¬ 
ciulli  di  tutta  la  Spagna,  e  non  per  i  fan¬ 
ciulli  soli. 

La  fiera  delle  palme  ha  luogo  nei  due 
giorni  anteriori  alla  solenne  ricorrenza. 

È  uno  spettacolo  bellissimo.  Di  qua  e  di 
là  del  grande  passeggio  dove  la  fiera  ha 
luogo,  vi  sono  due  fil&di  popolane  che  fan¬ 
no  dei  graziosi  lavori  intrecciando  le  foglie 
dei  palmizi  e  adornando  i  rami  di  lauro, 
destinati  a  far  la  gioia  dei  ragazzi  d’ambo 
i  sessi.  Una  folla  di  mamme,  di  babbi, 
di  zii  e  di  zie,  di  amici  di  casa,  va  su 
e  giù  e  mostra  ai  piccini  le  belle  palme 
bionde,  che  slanciano  le  loro  punte  nel¬ 
l’aria  limpida  dell’aprile,  e  luccicano  sotto 
al  sole,  e  le  fronde  del  poetico  alloro  ca¬ 
riche  di  ninnoli  e  di  ghiottonerie.  Non  v’è 
famiglia  che  non  compri  un  palmizio  e 
non  procuri  a’  suoi  figli  il  piacere  di  re¬ 
carsi  al  tempio  a  commemorare  l’entrata 
trionfale  di  Gesù  Cristo  in  Gerusalemme. 

Curiosa  commemorazione  !  Alla  matti¬ 
na  verso  le  dieci  una  turba  di  ragazzi 
brulica  sulla  porta  delle  chiese,  agitando 
i  sacri  rami  e  gridando  a  squarciagola 
un  antico  ritmo  : 

—  Aprite,  aprite,  vogliamo  entrare  ! 

Quando  la  musica  è  durata  un  buon 
pezzo,  un  sacrestano  pietoso  apre  la  porta, 
e  i  piccoli  e  rumorosi  seguaci  di  Cristo 
irrompono  nella  casa  di  Dio,  vi  si  schie¬ 
rano  nel  bel  mezzo  ed  incominciano  a 
picchiare  sul  pavimento  col  tronco  dei 
loro  rami.  Allora  non  si  vede  più  che 
uno  svettare  di  frondi  ;  la  chiesa  sembra 
una  foresta  agitata  da  un  vento  furioso. 
E  picchiano,  picchiano  con  tutta  la  loro 
forza,  come  se  volessero  schiacciare  qual¬ 
cosa  di  solido,  e  intanto  urlano  : 

—  Il  ramo  della  passione!  La  passione 
del  nostro  Signore  ! 

Di  tanto  in  tanto  un  incidente  disturba 
la  cerimonia  e  provoca  un  sorriso  nella 
folla  degli  spettatori  :  una  scatola  di  con¬ 
fetti,  un  rocchio  di  salsiccia,  un  pezzo  di 
carne,  un  tozzo  di  pane  o  un  frutto  si 
stacca  da  un  ramo  e  salta  a  terra.  Ne 
segue  un  putiferio  poiché  se  F  oggetto 
caduto  è  un  commestibile  saporito,  molti 
ad  un  tratto  rotolano  sul  pavimento  per 
raccattarlo  ;  ma  ben  presto  si  ristabilisce 
F  ordine,  e  le  grida  proseguono  alte  e 
garrule  :  —  La  passione  del  Signore  !  Il 
ramo  della  passione. 

—  Dall’alto  della  sua  croce,  le  braccia 
spalancate  e  la  testa  reclinata,  Gesù  Cri¬ 
sto  ascolta  la  voce  dei  suoi  festeggiatori, 
e  par  che  dica  : 

—  Cantate  osanna,  o  piccoli  figli  del¬ 
l’uomo.  Io  vi  amo  molto,  e  non  desidero 
che  il  vostro  bene.  Cantate,  ma  sappiate 
che  in  questo  mondo  spesso  al  trionfo 
tien  dietro  la  crocifissione.  L’effetto  degli 
uomini  è  mutevole.  Voi  stessi  venerdì 
prossimo  annuncierete  colle  raganelle , 
colle  tabelle  e  coi  martelli  il  mio  mar¬ 
tirio,  e  non  proverete  alcun  rimorso. 

Passata  la  festa,  i  ragazzi  collocano  i 
palmizi  sulle  ringhiere  dei  balconi,  ed 
ivi  li  lasciano  per  tutto  Fanno  come  ri¬ 
cordi  o  come  trofei,  oppure  come  talis¬ 
mani  contro  gli  spiriti  maligni  e  contro 
le  sventure. 
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LEGGENDE 


La  tomba  di  Maria  Maddalena. 

Si  calcolano  a  15  mila  i  pellegrini  che 
annualmente  visitano  S.  Baume  in  Pro¬ 
venza  dove  dicesi  che  Maria  Maddalena 
passasse  gli  ultimi  trenta  anni  della  sua 
vita.  Secondo  la  leggenda,  Maria  Mad¬ 
dalena  venne  dalla  Giudea  in  un  piccolo 
battello  con  Lazaro,  Marta,  le  due  Marie 
e  Salome,  portando  con  sè  il  corpo  di 
S.  Anna,  il  capo  di  S.  Giacomo  minore 
e  alcune  piccole  ossa  degli  innocenti  fan¬ 
ciulli  massacrati  dal  re  Erode. 

Su  questa  tradizione  si  è  discusso  molto 
fino  dai  primi  tempi,  e  l’abate  Duchène, 
uno  degli  storici  più  eruditi  dei  santi  e 
di  martiri  del  cristianesimo,  crede  che 
gli  avanzi  di  Maria  Maddalena  siano  stati 
portati  là  da  Costantinopoli  verso  il  set¬ 
timo  secolo.  Però  in  un  breviario  greco 
si  dice  che  la  santa  morisse  in  Efeso. 

La  meta  dei  pellegrinaggi  è  una  spe¬ 
cie  di  grotta,  cui  la  tradizione  locale  ad¬ 
dita  come  il  luogo  dove  Maria  Madda¬ 
lena  passò  la  sua  vecchiaia.  Comunque 
sia,  quello  è  certamente  il  pellegrinaggio 
più  antico  e  più  pittoresco  di  Europa. 
Y’è,  fra  le  altre  cose,  una  foresta  che  è 
rimasta  intatta  fin  dai  tempi  della  vec¬ 
chia  Gallia.  Il  convento  dei  domenicani 
è  l’unico  albergo  che  si  trovi  nelle  vici¬ 
nanze,  e  i  visitatori  devono  adattarsi  ai 
comodi  severi  e  semplici  offerti  da  una 
cella  monastica  e  da  un  cibo  frugale  ma 
pulito.  Il  convento  contiene  circa  cento 
letti  ;  le  signore  son  servite  da  monache 
e  gli  uomini  da  religiosi.  Il  convento,  che 
apparisce  antico  quanto  la  grotta,  è  si¬ 
tuato  sull’orlo  di  una  catena  rocciosa  di 
colli;  e  quasi  in  faccia  al  monastero,  a 
metà  dell’erta,  trovasi  la  celebre  grotta  ta¬ 
gliata  nella  dura  roccia.  Ivi  si  è  formata 
una  piattaforma  assai  spaziosa  occupata 
oggi  in  parte  da  un  secondo  convento. 

La  grotta  è  larga  25  braccia  ed  alta  8, 
ed  è  nè  più  nè  meno  che  una  cappella. 
L’altare  principale  è  sormontato  da  una 
bella  statua  rappresentante  Maria  Mad¬ 
dalena  che  prega.  Trovandosi  sul  luogo, 
e  facendo  astrazione  dai  sentimenti  che 
può  suscitare  la  santa  cui  la  cappella  è 
dedicata,  riesce  molto  interessante  il  pen¬ 
sare  alla  gran  quantità  dei  personaggi 
che  hanno  visitato  la  spelonca.  Fra  i  più 
distinti  possiamo  citare  Filippo  di  Yalois 
re  di  Francia,  Alfonso  IV  re  d’Aragona, 
Ugo  IV  re  di  Cipro,  Giovanni  di  Lus¬ 
semburgo  re  di  Boemia  e  il  terribile  Ro¬ 
berto  di  Provenza.  Questi  cinque  re  vi  si 
recarono  nell’anno  1332.  Sono  poi  da  ram¬ 
mentarsi  nove  papi  ;  Petrarca,  a  quel  che 
vien  detto,  con  Laura  ;  e  Luigi  XIV  ac¬ 
compagnato  da  sua  madre  Anna  d’Austria. 
Ma  la  foresta  è  anche  più  notevole  della 
grotta.  Il  sig.  Albalat  afferma  che  alcune 
di  quelle  querce  hanno  più  di  1400  anni. 
A  undici  miglia  da  S.  Baume  si  trova 
S.  Maximin  colla  sua  gran  basilica  fab¬ 
bricata  in  pianura  e  circondata  da  un 
arido  deserto  che  rammenta  la  Palestina 
e  i  dintorni  di  Bethel.  Essa  rimonta  alla 
fine  del  tredicesimo  secolo,  e  fu  fondata 
da  Carlo  II  d’  Angiò  per  conservarvi  le 
ceneri  di  S.  Maria  Maddalena.  Ma  per 
quanto  sia  interessante  la  chiesa  per  sè 
stessa,  nella  quale  vedesi  un  coro  con 
94  stalli,  ognuno  dei  quali  è  sormontato 


da  un  medaglione  scolpito  rappresentante 
un  episodio  della  vita  di  Maria  Madda¬ 
lena,  la  cripta  lo  è  anche  di  più.  Essa 
dicesi  che  contenga  tutti  gli  avanzi  della 
Santa  ;  e  vi  si  trovano  degli  spazi  vuoti 
lasciati  per  le  reliquie  dei  santi  che  l’ac¬ 
compagnarono  dalla  Giudea  ;  ma  le  ce¬ 
neri  aspettano  di  essere  nuovamente  sco¬ 
perte. 

Parecchi  consigliano  il  viaggio  a  San 
Baume  a  tutti  coloro  che  desiderano  di 
visitare  un  angolo,  altrettanto  poco  noto 
quanto  pittoresco,  della  Provenza.  Vi  si 
giunge  per  mezzo  di  un  tronco  di  ferro¬ 
via  che  muove  da  Rognac,  e  il  viaggia¬ 
tore  scende  a  Sensiers,  che  è  situata  a 
dodici  miglia  dalla  grotta  e  dalla  foresta 
preistorica. 

(Dalla  Nouvelle  Reme). 


CURIOSITÀ  PASQUALI 


Il  fuoco  di  Sabato  Santo  a  Milano.  — 

La  chiesa  tace.  Muta  è  di  voci  e  di  armonie, 

—  muta  di  luce  nella  mattina  del  Sabato  Santo. 

—  I  ceri  e  le  lampade  furono  spente  quando  si 
commemorò  la  morte  di  Gesù. 

Una  cerimonia  che  racchiude  un  simbolo  si 
compì  jeri  nelle  chiese  per  farvi  ritornare  la 
luce  stata  bandita;  una  cerimonia  conservata 
dagli  antichi  riti.  La  Chiesa,  nata  dalla  rivolu¬ 
zione,  è  conservatrice:  e  gli  antichi  costumi 
segue  fedele. 

Nella  cerimonia  del  Sabato  Santo  ,  secondo 
la  liturgia,  cavando  qualche  scintilla  dalla 
pietra  focaja ,  il  sacerdote  accende  un  pezzo 
d’  esca ,  e  questo,  posto  nel  turibolo,  serve  ad 
accendere  alcuni  carboni:  agitato  il  turibolo, 
si  avviva  la  fiamma  colla  quale  viene  acceso 
il  cero  pasquale,  simbolo  di  Cristo  risorto,  e 
con  questo  vengono  riaccesi  tutti  gli  altri  ceri 
e  tutti  i  lumicini  spenti  prima  di  quel  mo¬ 
mento.  Aboliti  sono  i  solfanelli  e  tutti  i  mezzi 
chimici;  per  riaccenderei  ceri,  si  fa  appello  al 
fuoco  della  natura,  che  dà  la  pietra. 

L’  “  omelette  ,,  e  la  sua  origine.  — 

L 'omelette  al  prosciutto  rimonta,  nientemeno, 
che  a  Carlomagno. 

In  quo’  tempi  là  ,  così  lontani,  Guglielmo  I 
si  era  ritirato  in  un  chiostro.  Nessuno  prati¬ 
cava  l’ astinenza  così  ferocemente  come  Gu¬ 
glielmo.  Egli  non  si  privava  solamente  della 
carne,  ma  si  asteneva  anche  dal  mangiare  delle 
uova  durante  quaranta  giorni,  azione  meritoria, 
perocché  per  le  uova  Guglielmo  aveva  un  culto 
speciale.  E  ne  aveva  anco  un  altro,  non  meno 
grande  per  il  prosciutto. 

Un  anno,  al  principio  della  Settimana  San¬ 
ta,  il  monaco  addetto  al  suo  servizio,  e  che  gli 
faceva  la  cucina,  lo  trovò  estremamente  pallido 
per  la  macerazione  e  le  privazioni  e  gli  disse: 

—  Coraggio,  coraggio,  padrone  mio,  sarete 
compensato  a  Pasqua. 

—  Voi  non  mi  potrete  ricompensare ,  —  ri¬ 
spose  Guglielmo  I,  —  se  non  a  patto  di  farmi 
mangiare,  in  una  volta ,  i  miei  due  piatti  fa¬ 
voriti:  dell’ uova  e  del  prosciutto. 

Il  monaco-cuoco  rimase  ,  durante  la  Setti¬ 
mana  Santa,  assai  imbarazzato,  ma  il  sabato 
aveva  trovato  il  mezzo  di  soddisfare  Guglielmo. 
Aveva  scoperto  l 'omelette  al  prosciutto,  con  la 
quale  fece  il  gran  regalo  pasquale  a  Sua  Maestà. 

Il  pane  benedetto  in  Normandia.  — 

L’uso  del  pane  benedetto,  che  si  soleva  distri¬ 
buire  nella  chiesa  Gallicana  ai  fedeli,  durante 
la  messa  parrocchiale,  cessò,  massime  in  Italia, 
dopo  il  XII  secolo ,  quantunque  espressamente 
raccomandato  da  un  Concilio  di  Nantes,  e  non 
rimase  che  fra  i  Greci  e  in  Normandia  ,  ove 
continua  tuttora. 

Anzi ,  sulla  porta  della  chiesa  di  Blangy- 
sur-Bresle,  il  giorno  delle  Palme ,  vien  messo 
al  pubblico  incanto  dal  sagrestano,  che  lo  vende 
a  benefizio  del  parroco  e  dei  poveri. 


IL  GIOVEDÌ  SANTO  A  ROMA 


“  Roma,  —  scrive  Stendhal  —  dopo 
la  domenica  delle  Palme  assume  all’  i- 
stante  un  apparato  di  festività  stranissi- 
simo  :  tutti  si  animano,  tutti  corrono.  Non 
mi  ricordo  d’aver  visto  mai  tanta  folla  : 
molti  forestieri  son  costretti  d’andare  ad 
alloggiare  ad  Albano,  ed  ivi  pagare  una 
camera  piccolissima,  povera,  anche  un 
luigi  al  giorno.  Quanto  al  desinare  il  pro¬ 
blema  diviene  sempre  più  difficile  a  ri¬ 
solversi:  le  osterie,  che  nei  giorni  comuni 
disgustano ,  vengon  prese  d’ assalto  fin 
dalle  dieci  del  mattino  :  all’ora  di  pranzo 
le  persone  si  accalcano  alla  porta  di 
quelle  come  dinanzi  a  un  teatro  nelle 
serate  di  premières.  I  forestieri  che  non 
hanno  a  Roma,  in  questi  giorni,  un  amico, 
il  quale  possa  offrir  loro  lo  stretto  ne¬ 
cessario,  sono  da  compiangere.  L’ indo¬ 
lenza  romana  trionfa  su  tutta  la  linea, 
ed  io  ho  veduto  un  garzone  di  trattoria 
rifiutare  con  orgoglio  uno  scudo  che  gli 
si  offriva  per  far  cuocere  una  costoletta. 
Alcuni  napoletani  vissero  una  giornata  a 
furia  di  cioccolata  e  di  tazze  di  caffè.  „ 
Stendhal  scriveva  ciò  nel  1817. 

★ 

*  * 

Agli  osanna  della  domenica  delle  Pal¬ 
me  succedono  tre  giorni  di  silenzio,  i 
quali  servono  come  a  disporre  ogni  cre¬ 
dente  a  ricevere  le  soavi  impressioni  delle 
sacre  lamentazioni  di  Geremia,  cantate 
alla  cappella  Sistina  nel  mercoledì,  du¬ 
rante  il  mattutino  delle  tenebre. 

Quella  profetica  poesia,  quel  canto  tocca 
il  cuore,  penetra  1’  anima  e  improvvisa¬ 
mente  chiama  ad  una  involontaria  tri¬ 
stezza.  E  quando  sono  spenti  i  ceri  della 
Saetta  (il  candeliere  triangolare)  e  quelli 
dell’  altare  ;  quando  una  sola  fiaccola  è 
rimasta,  simbolo  della  fede,  gli  astanti, 
siano  di  qualunque  religione,  si  sentono 
costretti  ad  ammirare,  a  meditare,  mentre 
le  note  del  commovente  Miserere  creato 
dal  genio  di  Gregorio  Allegri  rapiscono, 
affascinano.... 

Nel  D.  Placido ,  dialogo  del  P.  Giove¬ 
nale  Secchi  (un  filosofo  che  conosce  pro¬ 
fondamente  la  musica)  ei  dice  che:  —  per 
vantaggio  della  sua  anima  bramerebbe, 
che,  quando  sarà  per  renderla  a  Dio,  gli 
si  cantasse  il  Miserere  della  cappella  Pon¬ 
tificia. 

E  il  popolano  di  Roma  esclama  con 
compiacenza  : 

Tutti  l’Ingresi  de  Piazza  de  Spagna 
nun  hanno  antro  che  ddì  si  che  piacere 
è  de  sinti  a  Ssan  Pietro  er  Miserere , 
che  gnisun  ’istrumento  l’accompagna. 

★ 

*  * 

Nel  giorno  seguente,  giovedì,  la  Chiesa 
rinnova  la  memoria  dell’  ultima  cena,  in 
cui  fu  istituito  il  sacramento  dell’  Euca¬ 
ristia,  e  perciò  questo  giorno  è  stato  detto 
più  comunemente  Feria  quinta  in  Coena 
Domini. 

Il  soggetto  dell’ultima  cena,  magnifico, 
potente,  accese  la  fantasia  di  artisti  som¬ 
mi  :  Giotto,  Alberto  Durerò,  Andrea  del 
Castagno,  Leonardo  da  Vinci;  ma  l’opera 
di  quest’ultimo  è  senza  dubbio  —  ripeto 
le  parole  degli  estetici  —  una  delle  più 
belle  che  sieno  uscite  di  mano  d’uomo. 
La  storia  del  Cenacolo  del  Vinci,  cu- 
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riosa  e  dilettevole,  per  chi  avesse  desi¬ 
derio  di  conoscerla  ne’  più  minuti  parti¬ 
colari  —  lo  spazio  non  permette  a  me 
nemmeno  di  accennarla  —  si  trova  in 
una  lettera  di  Mariette  il  giovane  diretta 
al  conte  di  Caylus,  e  pubblicata  nel  T.  II 
delle  Lettere  sopra  la  pittura,  scultura  e 
architettura,  raccolte  dal  Bottari  ed  ivi 
si  apprenderà  come  Leonardo  lavorasse 
attorno  alle  teste  di  Cristo  e  di  Giuda, 
sotto  le  sembianze  del  quale,  per  lo  più, 
i  pittori  riprodussero  persone  odiate. 

Andrea  del  Castagno,  per  esempio,  raf¬ 
figurò  in  Giuda  sè  stesso,  prima  di  con¬ 
fessare  l’assassino  compiuto  sul  suo  amico 
Domenico  Veneziano. 

★ 

Nel  Giovedì  santo  il  pontefice,  dopo  la 
processione  nella  cappella  Paolina,  dalla 
loggia  della  basilica  vaticana  impartiva 
al  popolo  la  benedizione  solenne. 

E  la  benedizione  del  Giovedì  santo  non 
era  di  quelle  efficaci,  come  credevasi,  sol¬ 
tanto  inter  prcesentes  ;  era  di  quelle  al¬ 
tre  che  si  estendevano  a  tutto  il  resto 
della  città  e  correvano  pel  mondo  fin  che 
non  erano  stanche  o  non  trovavano  qual¬ 
che  ostacolo. 

Dopo  la  benedizione  due  cardinali  dia¬ 
coni,  uno  in  latino,  P  altro  in  italiano, 
leggevano  la  formula  dell’indulgenza  ple¬ 
naria,  concessa  agli  astanti:  quindi  dalla 
loggia,  gettavano  nella  piazza  le  due  bolle, 
che  con  avidità  religiosa  la  folla  si  con¬ 
trastava  ferocemente. 

★ 

¥  ¥ 

Come  a  cominciare  dal  mercoledì,  e 
durando  per  tre  giorni,  nell’ospedale  della 
Trinità  dei  Pellegrini  si  mantenevano  i 
poveri  romei,  serviti  dai  confratelli  in 
sacco  rosso,  color  di  polmone  —  fra  i 
quali  annoveravansi  principi  e  talora  pic¬ 
coli  sovrani  —  così  avea  luogo,  il  gio¬ 
vedì,  nella  sala  ducale  la  Lavanda,  e 
nella  Sala  del  Concistoro  segreto  il  pran¬ 
zo  dei  tredici  pellegrini,  sacerdoti  o  dia¬ 
coni,  detti  gli  apostoli. 

Essi  stanno  a  sedere  sopra  banchi  ele¬ 
vati,  vestiti  di  abito  di  fina  lana  bianca 
con  un  berrettone  a  guisa  di  cappuccio 
in  testa,  che  scende  loro  sopra  le  spalle 
e  attorno  al  collo:  hanno  il  piede  destro 
ignudo  —  già  bell’e  lavato  e  profumato  — 
e  il  Papa  genuflesso  ne  fa  nuova  lavan¬ 
da,  mentre  ognuno  di  essi  riceve  in  dono 
un  asciugatojo,  un  mazzo  di  fiori  fre¬ 
schissimi,  una  medaglia  d’oro  e  una  d’ar¬ 
gento. 

Non  solo  al  Papa  e  ai  vescovi  si  re¬ 
stringeva  quest’atto  di  umiltà. 

Gl’  imperatori  di  Costantinopoli,  Ru¬ 
berto  re  di  Francia,  S.  Berta  abbadessa 
di  Yallombrosa,  i  Patriarci  Greci,  e  via 
discorrendo  lo  compierono  più  volte  nella 
lor  vita. 

Alfonso  di  Napoli  il  giovedì  santo  la¬ 
vava  i  piedi  a  tanti  poveri,  quantegli 
avea  anni,  et  lavavagli,  come  si  debe,  et 
di  poi  glascugava. 

Fin  dai  primi  tempi  della  chiesa  i  dia¬ 
coni  da  lavarsi  erano  dodici,  e  si  faceva 
la  funzione  o  a  San  Lorenzo  ad  Banda 
Sanctorum  o  nel  monastero  di  San  Mar¬ 
tino.  Più  tardi  salirono  a  tredici,  e  nel 
secolo  XIII  chi  volle  ricordare  in  quel¬ 
l’atto  la  Maddalena,  chi  S.  Paolo,  chi  il 
padrone  della  casa  ove  fu  fatta  la  cena, 


chi  S.  Mattia,  chi,  infine,  l’Angelo  che  ap¬ 
parve  a  S.  Gregorio  Magno,  mentre  nella 
sua  casa  paterna  al  Monte  Celio,  egli  ap¬ 
prestava  la  lavanda  e  il  pranzo  a  dodici 
poverelli. 

★ 

¥  ¥ 

Naturalmente,  se  eran  tredici  alla  la¬ 
vanda,  eran  anche....  tredici  a  tavola.  E 
a  tredici  di  loro  s’imbandiva  nel  Vati¬ 
cano  un  banchetto. 

Tutto  quello  che  avanzava  di  questa 
mensa,  oltre  1’  abito  e  il  resto,  la  tova¬ 
glia,  le  posate,  ecc.  si  regalava  ai  detti 
sacerdoti.  Una  volta  uno  di  essi,  stanco 
di  mangiare,  prese  i  residui  del  pranzo 
e  se  li  ficcò  nelle  tasche.  Gli  fu  osservato  : 

—  I  cibi  è  sempre  meglio  terminarli. 

—  E  appunto  per  questo,  —  replicò 
il  reverendo,  —  me  li  porto  via  ! 

I  tredici  erano  serviti  da  prelati  in 
mantelletta. 

Nel  tempo  stesso,  che  si  faceva  il  ban¬ 
chetto  dei  sacerdoti  poveri,  un  altro  ma¬ 
gnifico  se  ne  dava  nella  sala  del  Galle- 
rione,  pei  cardinali.  Per  tale  banchetto 
il  nunzio  di  Napoli  mandava  mostaccioli, 
canditi,  conserve,  frutti  e  vasi  d’uova,  e 
il  tesoriere  di  Ferrara  era  obbligato  a 
spedire  tutti  gli  storioni  pescati  nel  Po. 

Dopo  il  convito,  alzate  le  tovaglie,  un 
oratore  recitava  un  sermone.... 

★ 

¥  ¥ 

Le  funzioni  liturgiche  del  Giovedì  santo 
sono  innumerevoli  :  accennerò  alle  prin¬ 
cipali  :  si  replicano  il  mattutino  delle  te¬ 
nebre  e  il  Miserere  :  si  legano  le  cam¬ 
pane  e  si  comincia  l’ uso  delle  troccole, 
tavolozze  o  tricch’e  trcicche  :  si  benedice 
l’olio  santo:  si  toglie  l’acqua  santa  e  si 
dà  principio  alla  visita  dei  Sepolcri,  o  più 
comunemente,  alle  sette  chiese.  *** 


SAN  PIETRO  A  ROMA 


La  sensazione  che  si  prova  in  San 
Pietro  è  fortissima ,  e  si  rimane  storditi 
da  un  ammasso  di  splendori.  Lo  stupore 
sarebbe  anche  maggiore,  se  la  più  lunga 
delle  navate  conosciute ,  ed  anche  una 
delle  più  alte,  giacché  la  vòlta  è  a  48 
metri  dal  pavimento ,  rivelasse  al  primo 
sguardo  le  sue  sorprendenti  dimensioni. 

Allorché ,  senza  fissare  un  punto  più 
che  un  altro,  la  vista  tira  delle  linee  at¬ 
traverso  lo  spazio,  si  ha  l’impressione 
di  grandi  distanze ,  ma  quando  poi  lo 
sguardo  si  ferma  ai  particolari,  e  li  vede 
così  nettamente  percettibili,  la  chiesa  rim¬ 
picciolisce  fino  alle  dimensioni  di  uno 
scrignetto  di  gioie.  Il  telescopio  formi¬ 
dabile,  entro  cui  si  crede  di  vedere  questo 
gioiello,  fa  nascere  la  presunzione  di  una 
realtà  graziosa  e  piccina,  la  mente  non 
comprende  tutto  ad  un  tratto  un  ingran¬ 
dimento  tanto  eccessivo;  e  giunge  solo 
gradatamente  ad  accettare  per  vera  que¬ 
sta  vasta  caverna  di  marmi  ben  levigati, 
di  stucchi,  di  mosaici,  di  fogliami  d’oro, 
usciti  di  recente  dell’  opificio  del  la¬ 
pidario. 

Nasce  pure  una  certa  meraviglia  dalla 
giustezza  della  luce  e  dall’elegante  fre¬ 
schezza  delle  tinte  locali.  I  muri,  rivestiti 
di  stucchi,  i  pilastri,  gli  architravi,  i 
basamenti,  tutto  è  accordato  insieme  da 
gradazioni  dal  bianco  all’  opale  e  dal 


bigio  al  color  di  rosa;  il  valore  delle 
tinte  si  riassume  in  un  miscuglio  di  ame¬ 
tista  o  di  lilla  sfumato,  che  fonde  in  uno 
i  chiari  di  luna  cogli  splendori  della  luce 
del  sole,  ripercossa  sulla  superficie  levi¬ 
gata  o  proiettata  nello  spazio  in  casca¬ 
tene  raggianti.  Le  lastre  istoriate  e  lu¬ 
cidissime,  che  si  calpestano ,  si  trasfor¬ 
mano,  allontanandosi,  in  specchi,  in  cui 
si  duplicano,  come  in  un  lago,  gli  archi 
e  le  vòlte. 

Finalmente,  ciò  che  accresce  la  magni¬ 
ficenza  mondana  di  questa  Basilica  i.ffi- 
ciale,  è  che  sui  contropilastri  volteggiano, 
scherzando  con  le  insegne  sacerdotali, 
que’  cari  angioletti  paffuti  e  vezzosi,  che 
emancipati  dal  figlio  di  Citerà,  son  dive¬ 
nuti  da  tre  secoli  a  questa  parte,  nei  pa¬ 
lazzi  dei  re,  i  paggi  scherzosi  di  tutte  le 
allegorie. 

E  ben  vero  che  non  si  può  conoscere 
l’idea  giusta  dell’immensità  della  chiesa, 
se  non  si  va  a  misurarsi  con  gli  angeli 
in  marmo  giallo  di  Liberoni,  lunghi  due 
metri,  che  sostengono,  al  primo  pilastro, 
una  pila  dell’  acqua  santa  in  forma  di 
conchiglia.  Ciò  non  è  perfettamente  esatto. 
Lo  spessore  degli  strati  aerei  che  rende 
il  fondo  della  navata  vaporoso,  e  la  pic¬ 
colezza  microscopica  dei  passanti  lontani, 
vi  hanno  già  fatto  avvertito  di  questa 
vastità.  Quegli  angeli  producono  una  il¬ 
lusione  tutta  loro  particolare:  lo  stile 
vezzeggiativo  di  quei  putti  nudi ,  simili 
a  molti  altri  soggetti  analoghi  più  pic¬ 
coli  del  naturale,  impedisce  a  prima  vi¬ 
sta  di  concepire  che  il  vero  sia  stato 
esagerato  fino  a  proporzioni  così  co¬ 
lossali. 

Per  rendersi  conto  di  quanto  avvenne 
qui,  per  spiegarsi  tali  proposizioni  reali 
in  onta  alle  teorie  che  s’ingegnano  di 
giustificarle ,  bisogna  riandar  col  pen¬ 
siero  le  diverse  fasi  traversate  da  questa 
fabbrica. 

Rosellini  e  Alberti,  primi  interpreti  delle 
intenzioni  di  Nicolò  V,  s’ erano  limitati 
a  fare  uscir  di  sotterra  i  muri  nascenti 
di  un’abside  ingrandita.  Ma  per  unifor¬ 
marsi  ai  vasti  disegni  di  Giulio  II,  e  per 
cancellare  la  fama  del  Brunellesco ,  che 
aveva  innalzata  la  cupola  di  Firenze, 
Donato  Lazzari,  detto  Bramante,  si  pro¬ 
pose  d’innalzare,  nel  centro  di  una  croce 
greca  formata  di  quattro  lunghe  navate 
in  stile  costantiniano,  una  cupola  sul 
modello  di  quella  di  Agrippa,  ma  estesa 
a  proporzioni  maggiori.  Fu  tale  il  suo 
ardore ,  stimolato  dall’  impazienza  della 
grande  anima  ambiziosa  di  Giulio  II,  che 
dal  1513,  dopo  sette  anni  di  lavoro,  la 
cupola  isolata,  eretta  senza  punto  d’  ap¬ 
poggio,  lanciava  nelle  nuvole  i  suoi  archi. 
Ma  fabbricata  troppo  presto  e  su  fonda¬ 
menti  poco  sicuri,  questa  Babele  minac¬ 
ciava  di  precipitare  e  però  fu  forza  de¬ 
molirla. 

Il  successore  di  Bramante,  Raffaello, 
che  spiccando  il  suo  volo  w  temeva ,  son 
sue  parole ,  la  sorte  d’ Icaro ,  ,,  Raf¬ 
faello,  aiutato  da  Giuliano,  da  San  Gallo 
e  da  fra  Giocondo ,  fortificò  i  pilastri; 
quindi  modificando  la  sommità  e  le  gal¬ 
lerie  traversali,  adottò  il  disegno  di  una 
croce  latina.  Baldassare  Peruzzi  innalzò 
l’abside  e  tornò  all’idea  d’una  croce  greca 
meno  sviluppata:  in  conseguenza,  Antonio 
da  San  Gallo,  surrogando  il  Peruzzi,  non 
mancò  di  preferire  la  croce  latina.  Nel 
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fondo  della  Basilica  si  vede  ancora  il 
piano  rilevato  ricco  di  campanili  e  di 
profili  piramidali,  progetto  rifiutato  da 
Michelangelo ,  perchè  sentiva  di  gotico. 
San  Gallo  s’era  mostrato  più  previdente 
dei  suoi  predecessori:  indovinando  lo  sco¬ 
glio  che  li  aveva  fatti  sommergere ,  so¬ 
stenne  le  costruzioni  con  formidabili  pun¬ 
telli,  e  scavando ,  in  tutto  il  perimetro 
occupato,  quel  suolo  misterioso  del  circo 
neroniano  solcato  da  tombe  di  martiri, 
gettò  le  fondamenta  a  grandissime  pro¬ 
fondità.  Allora  si  potè  costruire  su  basi 
veramente  solide. 


Era  un  preparare  la  gloria  di  Michelan¬ 
gelo,  che  tornò  alla  croce  greca ,  e  che 
finì  il  tamburo  della  cupola  alla  quale  fu 
subordinato  tutto  il  resto.  Si  pretende 
eli’  egli  volesse  erigere  un  portico  a  co¬ 
lonne  sul  genere  di  quello  del  Pantheon; 
ma  F  altezza  del  suo  piano  eseguito  in 
pittura  sotto  Sisto  V,  in  una  parete  della 
biblioteca  vaticana  esclude  questa  opi¬ 
nione.  Questa  pittura  ci  mostra  quattro 
piccole  navate  in  croce ,  terminate  da 
absidi  semicircolari,  e  la  grande  cupola 
circondata  da  una  fila  di  statue  alla  sua 
base,  accompagnata  da  quattro  piccole 


cupole.  Tutte  queste  masse  rotonde  do¬ 
vevano  essere  isolate  in  un  vasto  spazio 
quadrangolare  di  una  architettura  calma 
e  severa. 

Tignola  e  Pirro  Ligorio,  che  vennero 
poi,  secondando  il  desiderio  di  Pio  V,  si 
conformarono  ai  piani  di  Michelangelo; 
ma  dopoché  Jacopo  della  Porta  ebbe  fi¬ 
nito  la  cupola.  Carlo  Maderno,  lasciato 
troppo  libero  da  Paolo  V,  si  affrettò,  per 
mostrare  il  suo  genio  con  una  novità 
quattro  volte  esperimentata ,  di  tornare 
alla  croce  latina  allungando  la  navata 
grande,  e  la  terminò  con  quel  bel  portico 


SPIEGAZIONI 


A.  Cappella  di  San  Sebastiano. 

B.  —  del  SS.  Sacramento. 

C.  —  Gregoriana. 

D.  D’.  Bracci  della  crociera. 

E.  Altare  pontificale. 

F.  Confessione  di  San  Pietro. 

G.  Ingresso  alla  sacristia. 

H.  Cappella  Clementina. 

J,r  —  corale. 

L.  —  della  Presentazione. 

M.  Battistero. 

N.  Scala  regia. 

O.  P.  Gallerie  del  Bernini. 


v.  Urna  in  cui  si  rinchiude  l’ultimo 
papa. 

x.  Tomba  d’Innocenzo  Vili. 

y.  Ingresso  alla  scala  della  cupola. 

z.  Tomba  degli  Stuardi. 


1. 

Porta  del  Giubileo. 

2. 

Statua  di  Carlo  Magno. 

3, 

— 

di  Costantino. 

4. 

Cappella  della  Pietà. 

5. 

Tomba 

di  Cristina  di  Svezia. 

6. 

— 

di  Leone  XII. 

7. 

— 

d’Innocenzo  XII. 

8. 

— 

della  contessa  Matilde. 

9. 

* — 

di  Sisto  IV. 

10. 

— 

di  Gregorio  XII. 

11. 

— 

di  Gregorio  XIII. 

SPIEGAZIONI 


12.  Tomba  di  Gregorio  XIV. 

13.  S.  Girolamo  (del  Domenichino). 

14.  Statua  in  bronzo  di  San  Pietro. 

15.  Tomba  di  Benedetto  XIV. 

16.  Martirio  di  San  Processo,  ecc.  (di 

Valentino). 

17.  Sant’ Erasmo  (del  Pussino). 

17’,  Statua  di  S.  Bruno  (di  Stodtz). 

18.  Tomba  di  Clemente  XIII. 

19.  San  Michele  (di  Guido  Reni). 

20.  Santa  Petronilla  (del  Guercino). 

21.  Tomba  di  Clemente  X. 

22.  —  di  Urbano  Vili. 

23.  Cattedra  di  San  Pietro. 

24.  Tomba  di  Paolo  III. 

25.  —  d’Alessandro  Vili. 

26.  Bassorilievo  (dell’Algardo). 

27.  Tomba  di  Alessandro  VII. 

28.  Crocifissione  di  San  Pietro  (di 

Guido  Reni). 

29.  Stimmate  di  San  Francesco  (del 

Domenichino). 

30.  San  Pietro  e  Sant’  Andrea  (del 

Pomarancio). 

31.  San  Gregorio  Magno  (di  Sacchi). 

32.  Tomba  di  Pio  VII. 

33.  La  Trasfigurazione  (di  Raffaello). 

34.  Tomba  di  Leone  XI  (dalla  parte 

della  cappella  del  coro), 
d’  Innocenzo  XI  (dalla 
parte  della  navata). 


Pianta  della  Basilica  di  San  Pietro  a  Roma. 


e  con  quella  brutta  facciata,  in  lungo 
quadrato  che ,  grazie  al  Bernini,  è  di¬ 
ventata  il  fermaglio  di  un  braccialetto 
fatto  di  colonne. 

Non  è  senza  una  giusta  ragione  che  i 
più  esperti,  Peruzzi ,  Michelangelo,  Ti¬ 
gnola,  Jacopo  della  Porta,  volevano  evi¬ 
tare  il  contrasto  fra  una  cupola  così 
grande  e  la  più  lunga  navata  che  si  sia 
mai  veduta.  Siccome  dopo  la  morte  del 
Bramante  si  sarebbe  pur  dovuto  raddop¬ 
piare  a  più  riprese  i  pilastri  del  coro  e 
renderli  terribilmente  massicci ,  per  so¬ 
stenere  una  cupola  quasi  tanto  alta  quanto 
la  grande  piramide ,  que’  grandi  uomini 
ben  comprendevano  che  bisognava  propor¬ 
zionarvi  i  sostegni  della  navata,  tanto  che 


essa  ne  sarebbe  stata  schiacciata.  Questo 
pericolo  fu  affrontato  dal  Maderno ,  il 
quale,  per  mettersi  d’accordo  con  la  parte 
già  finita,  fu  costretto  di  dare  ai  pilastri 
della  sua  navata  un  volume  sì  smisurato 
da  non  poterne  innalzare  che  soli  tre  per 
parte:  —  sono  appunto  questi  immensi  so¬ 
stegni  che  fanno  sembrare  piccola  la 
chiesa.  Infatti,  chi  potrebbe  immaginarsi 
che  una  nave ,  la  cui  lunghezza  non  si 
sviluppa  che  per  tre  arcate,  sia  la  più 
lunga  che  esista? 

Io  volli  misurare  questi  picchi  di  ma¬ 
teriale  ,  che  danno  alla  navata  una  pro¬ 
spettiva  più  corta  del  vero.  Ogni  pilastro 
è  largo  trenta  de’  miei  passi....  Quelli 
della  cupola  hanno  duecentosei  piedi  di 


circonferenza.  Gli  ornati ,  di  cui  furono 
sopraccaricate  queste  ale  di  muro ,  per 
celarne  la  bruttezza  e  per  far  sì  eh’  essi 
non  sembrassero  altro  che  pilastri,  hanno 
preso  delle  proporzioni  mostruose.  Ma- 
derno  scavò  lì  dentro  due  piani  di  nic¬ 
chie  di  statue  e  le  popolò  di  figure  alte 
diciotto  piedi;  a  dritta  e  a  manca  di 
queste  nicchie  pose  dei  pilastri  corintii 
scannellati,  larghi  quasi  tre  metri  ;  il  cor¬ 
nicione  ,  a  settentasette  piedi  dal  pavi¬ 
mento,  non  ha  meno  di  diciotto  piedi  di 
piano  sporgente  :  —  un  cavaliere  potrebbe 
farvi  galoppare  il  suo  cavallo....  Questi 
massi  risplendono  della  luce  dei  marmi. 
Capitelli,  architravi,  rabeschi  d’oro,  figli¬ 
erà  la  continuazione  a  pag.  318). 
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Ricordi  storici  :  Il  Giubileo  del  1825  a  San  Pietro  in  Roma 
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MODE  DI  PRIMAVERA.  —  faggio  d’incisioni  dei  Giornali  di  Moda  editi  dalla  Casa  Treves. 


MONDO  ELEGANTE.  —  La  primavera  non 
fa  fiorire  soltanto  i  giardini  ed  1  prati,  ma  fa 
sentire  la  sua  influenza  su  i  cappellini  delle 
signore  die  (quest’anno  sembrano  tramutati  in 
pezzi  di  giardino  ,  in  cesti  di  fiori.  L  l’arte  e 
l’industria  si  sono  associate  per  fabbricare  dei 
fiori  così  belli,  così  freschi  da  dare  l’ illusione 
completa  del  vero.  Abbiamo  avuto  occasione  di 
ammirare  dei  papaveri  di  seta  variopinti,  vera¬ 
mente  belli,  che  posti  sopra  un  elegante  cap¬ 


pellino  di  paglia  dondolavano  ad  ogni  colpo  di 
vento,  e  delle  leggiadre  orchidee  ritte  in  mezzo  a 
dei  fiocchi  di  trine  che  davano  ad  una  cappottina 
l’impronta  del  nuovo  e  dell’inedito.  Riguardo 
ai  vestiti  le  gonne  sono  sempre  più  fatte  a  cam¬ 
pana  e  le  maniche  continuano  ad  essere  larghis¬ 
sime,  un  po’  più  ricadenti  sul  gomito  di  quelle 
delle  stagioni  passate,  ma  sempre  con  una  spic¬ 
cata  tendenza  alle  mode  del  1830.  Le  stoffe  più 
in  voga  sono  i  crepons  e  i  gros,  i  crespi  leggeri 


e  trasparenti;  poche  gonne  guernite  e  invece  i 
corpi  sono  carichi  di  guarnizione,  di  forme  biz¬ 
zarre,  generalmente  si  fanno  sciolti  ad  uso  ca- 
micietta.  Nessuno  potrebbe  spiegare  con  parole 
le  foggio  complicate  dei  corpi  e  delle  maniche, 
bisogna,  per  capirli,  dare  un’occhiata  ai  figurini, 
ed  è  per  questo  che  rimandiamo  le  signore  ele¬ 
ganti  a  consultare  uno  dei  tanti  giornali  di  mode 
che  escono  dalla  Casa  Treves,  i  quali  sono  molto 
bene  informati,  sulle  mode  del  giorno.  Gina, 
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rine  in  stucco  dei  grandi  archi,  rosoni 
delle  volte,  tutto  prende  dimensioni  tanto 
esagerate  che,  per  chi  guarda,  le  solite 
scale  di  proporzione  sono  rovesciate.  Nulla 
fugge  più ,  poiché  tutto  viene  addosso 
all’  occhio  e  tutte  le  fughe  sono  rotte. 
Perchè  la  sterminata  nave  apparisca  come 
è,  occorrono  le  tenebre  e  così  solo  quando 
annota,  l’ immensa  costruzione  si  mostra 
in  tutta  la  sua  grandezza.  Se  fosse  di¬ 
strutta  dal  tempo,  resterebbe  una  rovina  di 
una  vastità  che  sembrerebbe  prodigiosa. 

Nulla  meglio  del  baldacchino  sovrap¬ 
posto  all’  altare  fa  risaltar  P  infelice  ef¬ 
fetto  di  queste  sproporzioni.  L’ altare  è 
esposto  a  rovescio,  vale  a  dire  all’ovest, 
perchè  il  papa  celebra  guardando  i  suoi 
popoli:  il  baldacchino  non  ha  meno  di 
ottantasette  piedi  di  altezza,  ed  è  impos¬ 
sibile  solo  il  sospettarlo  !  Di  qui  forse 
certi  avvertimenti,  certi  traguardi  imma¬ 
ginati  dal  Maderno  (talento  superiore  di 
un’  epoca  in  cui  si  affidavano  a  piccoli 
mezzi,  dei  grandi  scopi) ,  per  avvisare  il 
pubblico  che  la  pesantezza  delle  costru¬ 
zioni  ha  per  iscusa  la  loro  enormità. 

Varcata  la  soglia ,  si  toccano  in  pas¬ 
sando  le  colonne  del  portico,  nella  scan¬ 
nellatura  delle  quali  si  potrebbe  annic- 
chiare  una  stanza;  —  l’altezza  sensibil¬ 
mente  esagerata  dei  basamenti  e  degli 
zoccoli  non  può  sfuggire  allo  spettatore, 
giacché  la  sua  statura  gli  serve  di  con¬ 
fronto;  gli  angeli  di  Liberoni  sono  già 
una  prima  rivelazione;  —  lungo  la  na¬ 
vata  si  trovano  poi  in  fila  delle  linee  di 
bronzo,  che  segnano  sul  pavimento  le 
diverse  lunghezze  delle  più  grandi  cat¬ 
tedrali  conosciute. 

La  riflessione  fa  intendere  allora  che 
le  nostre  metropolitane  ogivali  del  secolo 
decimoterzo  sarebbero  contenute  a  copie 
in  San  Pietro;  ma  non  ostante  questa  realtà, 
la  rimembranza  le  evoca  nel  pensiero  più 
grandi,  e  sopra  tutto  più  alte:  illusione 
dovuta  al  prolungamento  e  alla  moltitu¬ 
dine  delle  linee  verticali  e  alle  forme 
slanciate  delle  loro  vòlte. 

Quanto  all’  opinione  tradizionale,  ri¬ 
guardo  a  San  Pietro,  che  queste  illusioni 
diminuenti  sono  l’egregio  risultato  d’un’ar- 
monia  di  proporzione  ideale,  bisogna  dire 
che  è  una  vera  fanciullaggine  delle  ser¬ 
vilità  delle  scuole  inferiori,  e  non  sarebbe 
il  caso  di  occuparsene  se  non  fosse  così 
generalizzata.  Fare  delle  grandi  spese  per 
creare  il  più  grande  edilizio  religioso  del 
mondo,  e  fare  in  modo  che  sembri  pic¬ 
colo,.  sarebbe  ridicola  inconseguenza  !  È 
più  tacile  concepire  l’idea  contraria:  cioè 
fabbricare  un  edilìzio  il  più  grande  pos¬ 
sibile,  e  procurare  che  una  saggia  dispo¬ 
sizione  di  linee  lo  faccia  parere  anche 
più  grande  di  quello  che  esso  sia. 

Come  mai  non  vedere  nel  corso  di  que¬ 
sta  lunga  avventura  artistica,  l’influenza 
continua  delle  vanità  personali?  Bra¬ 
mante  e  Carlo  Maderno  pretendono  can¬ 
cellare,  uno  tutte  le  cupole,  1’  altro  tutte 
le  navate,  e  questi  ambiziosi  falliscono  a 
mezza  strada:  la  cupola  di  San  Pietro  è 
poggiata  più  in  alto,  ma  è  meno  profon¬ 
da  e  molto  meno  larga  di  diametro  di 
quella  della  cupola  di  Firenze  del  gran 
Brunelleschi  ;  la  nave  della  Basilica  su¬ 
pera  in  lunghezza  tutte  le  altre,  ma  non 
si  avverte  questo  vantaggio  che  per  se¬ 
gnalare  un  effetto  completamente  abortito. 
Nel  compimento  di  quest'opera,  in  cui  I 


l’orgoglio  predominava  sempre  su  tutto, 
l’errore  dei  papi  è  di  aver  messo  in  ri¬ 
valità  una  serie  di  genii  troppo  illustri, 
perchè  potessero  piegarsi  ad  eseguire  con 
docilità  il  concetto  di  un  rivale.  Ciascuno 
di  loro  pretendeva  annunziare  nuovi  pro¬ 
digi  ;  il  popolo  era  lieto,  i  pontefici  fe¬ 
lici,  e  le  spese  immense.  Il  Fontana  sullo 
scorcio  del  secolo  decimosettimo  calcolò 
a  centocinquantadue  milioni  il  danaro 
speso  fino  allora.  Per  far  fronte  a  tali 
spese  ,  fu  necessario,  dal  regno  di  Leone  X 
in  poi,  batter  moneta  in  qualunque  modo; 
da  ciò  quel  traffico  d’indulgenze  che  diè 
a  Lutero  armi  così  terribili. 

Roma  credeva  innalzare  sulla  tomba 
degli  Apostoli  il  monumento  dell’  unità 
trionfante  :  ed  essa  invece  lavorava  per 
fabbricare  la  Riforma  ;  —  la  rottura  del- 
P  arte  moderna  col  sentimento  religioso, 
doveva  essere  per  sempre  consumata  dallo 
stile  pomposo  dello,  splendido  edifizio  con¬ 
sacrato  alla  gloria  temporale  dei  Pon¬ 
tefici. 

Francesco  Wey. 


Come  si  trova  il  giorno  di  Pasqua? 


È  una  festa  che  da  tremila  e  più  anni  va  ce¬ 
lebrandosi  nel  mondo,  sotto  nomi  diversi ,  ben 
inteso  ,  e  in  maniere  varie.  Ma  essa  si  man¬ 
tenne  osservata  e  solenne  attraverso  a  tanti 
secoli  e  a  tante  generazioni. 

Nella  cristianità  Pasqua  è  il  punto  di  par¬ 
tenza  di  tutte  le  altre  feste.  E  si  son  fatti 
studii  non  pochi  sui  metodi  di  determinare 
il  giorno  in  cui  la  festa  deve  cadere.  Quello 
ora  seguito  venne  indicato  dal  Concilio  di  Nicea. 

Il  metodo  della  determinazione  delle  Pasque , 
adottato  dal  Concilio  di  Nicea,  non  è  certo  dei 
più  semplici. 

Bisogna  notare  il  giorno  in  cui  giunge  l’e¬ 
quinozio  di  primavera:  dopo  quest’equinozio, 
fa  d’uopo  determinare  il  primo  giorno  di  ple¬ 
nilunio:  la  domenica  che  segue  il  primo  giorno 
di  plenilunio  è  Pasqua.  Si  sa  che  1’  equinozio 
di  primavera  cade  generalmente  il  21  marzo. 
Se  dunque  il  plenilunio  cade  anch’  esso  il  21 
marzo,  questo  plenilunio  vien  detto  “  pasquale,  „ 
il  che  vuol  dire  che  la  domenica  seguente  è 
il  giorno  di  Pasqua. 

Questa  domenica  non  può  evidentemente  ve¬ 
nire  prima  del  22  marzo:  dunque  Pasqua  non 
può  ricorrere  prima  del  22  marzo.  Da  un  altro 
lato  è  facile  constatare  che  Pasqua  non  può 
cadere  più  tardi  del  25  aprile. 

Infatti  l’ equinozio  essendo  il  21  marzo  o 
dentro  uno  dei  ventotto  giorni  che  seguono, 
perchè  non  passano  mai  ventinove  giorni  senza 
che  vi  sia  una  luna  piena ,  se  dunque  il  ple¬ 
nilunio  viene  ventotto  giorni  dopo  il  2i  marzo, 
vale  a  dire  ,  più  tardi  possibile,  esso  cade  nel 
18  aprile.  Ora  la  domenica  più  lontana  dopo 
il  18  aprile,  non  può  andar  di  là  del  25  dello 
stesso  mese;  dunque  Pasqua  non  può  venir 
mai  dopo  il  25  aprile. 

Delambre  ha  dato  una  regola  ed  un  qua¬ 
dro  per  trovare  la  data  della  festa  di  Pasqua; 
ma  siccome  è  facilissimo  d’aver  a  nostra  dispo¬ 
sizione  un  almanacco  qualunque  in  cui  questa 
data  sarà  registrata,  e  d’altra  parte  la  regola 
e  il  quadro  di  Delambre  esigendo  un  certo  cal¬ 
colo,  non  credo  sia  necessario  parlarne. 

Voglio  nondimeno  far  conoscere  due  formule 
trovate  da  Gauss  per  determinare  il  giorno 
della  festa  di  Pasqua,  senza  l’aiuto  delie  let¬ 
tere  domenicali,  nè  delle  epatte. 

Supponiamo  che  siano:  A,  il  resto  della  di¬ 
visione  deU’anno  proposto  per  il  19;  B,  il  resto 
della  divisione  per  4;  C,  il  resto  della  divisione 
per  7.  Dividiamo  19  A  -f-  M  per  80  e  nomi¬ 
niamo  D  il  resto  della  divisione.  Dividiamo 
egualmente  2jB-f4C-f-6Z)-fA'per7e 
nominiamo  E  il  resto.  Gauss  ha  dimostrato 


che  si  ha  l’una  e  l’altra  delle  due  espressioni 
per  quantitativo  del  giorno  di  Pasqua. 


Pel  calendario  Giuliano,  le  quantità  M  e  N 
sono  costantemente  M  =  15,  N  =  6:  pel  ca¬ 
lendario  gregoriano  si  hanno  valori  differenti: 


M 

N 

Dal 

1582  fino  al 

1699 

22 

3 

— 

1700  — 

1799 

23 

3 

— 

1800  — 

1899 

23 

4 

— 

1900  — 

1999 

24 

5 

— 

2000  — 

2099 

24 

5 

— 

2100  — 

2199 

24 

6 

— 

2200  — 

2299 

25 

0 

— 

2300  — 

2399 

26 

1 

— 

2400  — 

2499 

25 

1 

Come  esempio,  cerchiamo 

i  la  data 

di  Pasqua 

per  l’anno  1886.  Avremo: 

1886 

"jg - 99  :  a  =:  5 

1886 

—£  =  471  :  b  =  2 
1886 

~y—  =  269  :  c  =  3 

Siccome  le  quantità  M,  N,  sono  rispettiva¬ 
mente  23  e  4  per  tutti  gli  anni  del  XIX  se¬ 
colo,  avremo  di  più. 

19  a  +  M  19,5  +  23  118  Q  ^ 

- 30  —  30  =  30  =  3-‘J  =  28 

2 ò>  H—  4c  — |—  6d  -f  N  2,2  -f  4,3  +  6,28  +  4 
7  “  7 

1888 

—  ~  26  :  e  =  6. 

Dunque: 


È  facile  vedere  che  questi  due  valori  sono 
identici,  perchè  se  il  mese  di  marzo  invece  di 
essere  di  31  giorni ,  fosse  prolungato  ,  il  suo 
cinquantesimosesto giorno,  corrisponderebbe  alla 
data  designata  col  25  aprile. 

Quando  il  giorno  di  Pasqua  è  trovato,  se  ne 
deducono  immediatamente  tutte  le  feste  mobili. 
Così  la  settuagesima  è  la  nona  domenica,  ossia 
il  sessantesimoterzo  giorno  avanti  Pasqua,  l’A¬ 
scensione  è  il  quarantesimo  giorno  dopo,  ecc. 


Per  mancanza  di  spazio,  siamo  costretti 
a  rimandare  al  prossimo  numero  la  fine  del 
grazioso  racconto  Topolino  di  Ernesto  Lenbach 
(e  non  Lembach  ,  come  per  svista  tipografica 
fu  stampato).  Dopo  Topolino ,  pubblicheremo 
Il  vortice  di  neve  di  Pusckin;  un  forte  rac¬ 
conto  tradotto  dal  russo ,  che  piacerà  assai,  spe¬ 
cialmente  per  lo  scioglimento  bellissimo. 


Spiegazione  dell ’  Ora  d’  o  z  io  a  pagina  302  : 

Rebus-Sciarada  : 

Tra  cinque  il  primo  =  u 
Tra  cinque  il  secondo  =  dito 
Tra  cinque  l’ intero  =  udito 

Sciarada:  Mar-toro. 

Vedi  Sciarade ,  Indovinello  e  Rebus  nella 
copertina.  * 


®GT*  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  restitui¬ 
scono. 


USI Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi 


Tiratura:  78,000  copie. 
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— Recentissima  pubblicazione 

I  Cosacchi 


DI 


LEONE  TOLSTOi 

Un  voi,  di  320  pag,  della  Biblioteca  Amena 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano.  ” 


I 


ng.  Augusto  Engelmann 

RIILANO 

Via  Montebello,  18  —  Via  A.  Canzoni  (ai  Portoni). 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

^HUMBER-^ 

Opel  -  Premier -Centaur,  ecc. 


Cataloghi  a  richiesta. 


OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


b’LYCERINE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
'  l' IRRITAZIONE,  il  BRUCIORE,  le 
SCREPOLATURE  C  la  RUVIDEZZA 

della  PELLE  _ . 

Bottiglie  da  L.  1, HO  e  L.  3 
i  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
^Deposito  in  Milano  :  Pro- 
lpumeria  Rimmel  ,  Via 
S.  Margherita,  3,  e 
Q.  Tosi 


_ Edizione  Economica  della 

Cristoforo  Colombo 

narrata  secondo  gli  ultimi  documenti 


DA 


Cesare  Pe  Lolus 

Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  380  pagine.  —  Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori. 


“SKIUBLOOIKE,, 

— —  di  T.  BRQOKS,  London  - - 

DIPARTE  ALLA  PELLE,  CHE  IMBIANCA 
ISTANTANEAMENTE.  I  COLORI  PIÙ 


NATURALI  DI  UNA  FIORENTE  GIOVENTÙ. 


Questo  liquido  meraviglioso  fatto  a  base  j| 
di  Oatmeal  rende  la  carnagione  soda  e  / 
vellutata,  togliendo  ogni  increspatura  A. 


’  unii  la  cu,,  lUL/i  CopALUl  ai 

rinnovando  la  freschezza  giovanile.  L 


Per  Pingrosso  in  ITALIA  :  Quirino  Tosi,  Milano. !'( 

Al  dettaglio  presso  tutti  i  buoni  profumieri. 

In  MILANO  presso: 

Ounant,  Nava,  Rimmel,  Cazzamalli,  ecc. 


Cordelia 

Piccoli 


Eroi 


Libro  per  i  ragazzi 


28  ■a  EDIZIONE 


Un  voi.  di  200  pag.  :  LIRE  MJE 


Edizione  in-8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Ferraguti 
LIRE  QUATTRO 

Dir.  vaglia  ai  Fr  Treves,  Milano 


it.“  edizione 


Fiamme 


ROMANZO  DI 

E.  WERNER 


Un  voi .  di 330 pagine 

Una  Lira. 


Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves . 


sa 


•  •se 


ALLE 


FAMIGLIE 


ì¥r 


ALLE 


^  di  Fasici 


-  FAMIGLIE 


I  IIPiniNA  per  rilucidare  all’  istante  qualun- 
LUUIUilvH  qUe  mobile  intagliato  (noce  o 
nero)  . . al  Flac.  L.  1,50 

CERESINA  p“  riiuoa*ie  m°r  Kg“'.  2,5o 


i  CERESINA 


VERNICE  ESSICCATIVA  JirSS 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 

pavimenti . l.“  qualità  L.  3,  — 

-  -  -  2.a  qualità  L.  2, 25 

ENCAUSTICO  INODORO  l*r  ,evare  '* 


vimenti  in  mattoni  o  legno 


polvere  ai  pa- 
al  Kgr.  L.  1,50 


RITAGLI  D’ACCIAIO 


per  pulire  i  par- 
quets  al  Kgr.L.  1,26 


LUMINI  INODORI 


per  lucidare  i  parquets  senz’  olio 
al  Kgr.  L.  2,50 

per  la  notte ,  durata  di 
6,  8,  10  ore,  la  scatola 

Centesimi  80 


PULISVIETALLi 


per  pulire  all’  istante  og¬ 
getti  d’  ottone,  rame  ,  ecc. 

al  Flac.  Cent.  50 


SAPOLIO 


per  pulire  tavoli ,  serramenti ,  sto- 


GOLLA  LIQUIDA 


per  aggiustare  mobili,  o 
per  oggetti  in  t' aforo 

al  Flac.  Cent.  50 


*  COLLA  MASTICE 


per  aggiust.  vetri  e  por 
celiane,  al  Flac.  L.  1  — 


Aromateria  CESARE  B  ©  M  A  C  1 H  H 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  36  (Di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO. 


/VO 


È  uscito  l’opuscolo 


Salviamo  il  Parlamento! 

DEL  DEPUTATO 

FBANOESCO  AMBHOSOLI 

in  risposta  all'opuscolo  di  S.  Sighele:  CONTRO  IL  PARLAMENTARISMO 

Of^lA  LIRA 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


Recentissima  pubblicazione 


e 


POESIE  DI 


Ferdinando  Galanti 

Con  Proemio  di  A.  DE  G'JBERNATIS 


Un  volume  bijou  stampato  a  colori 
LIRE  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


l'Ohuvole  Piolo 


'E 


ROMANZO  DI 

Enrico  Castclsuovo 


Lire  3,  50.  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine.  —  Liro  3,  50. 

Dirìgere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Reminiscenze  t  Fantasie 


DI 


ENRICO  CASTELBOOYO 


Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  320  pagine.  —  Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano . 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

——————  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - . 


Gli  IMPIEGHI  VACANTI  "" 

ed  altre  Rubriche  di  generale  interesse, 
si  leggono  nell  INDICATORE  MILANESE 
ciie  si  pubblica  ogni  Sabato  ed  è  ven¬ 
dibile  a  Cent.  li.  —  Per  ricevere  im  nu¬ 
mero  di  saggio  ,  farne  richiesta  con 
cartolina  doppia,  all’Editore  G.  PENNA, 
via  S.  Antonio,  7  —  Milano. 

“TUE  IMPERATOSI  CYCLE  „ 

di  precisione  Dugour 
e  C.°,  costr.,  81,  faub. 
S.Denis,  Parigi,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 
stesso  prezzo  che  al- 
Pmgrossu.  bella  bicicl.  pntum.  I  r.  225. 
Tubolare  Er  200.  Catalogo  gratis. 

persone  at- 
tiveiqualun- 
que  località 
|  e  paese)  che  volessero  esercitare 
H  M  piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


PERCANSI 


Suor  Ludovica 


di  EMMA  PERODI. 

Un  volume  di  dlO 
pagine:  Una  Lira. 

Dir.  r.omm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


Digestione  Perfetta 

mediante  fuso  delia 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prendeschiettaoall’acquaSeltz. 

VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


c 

.2 

N 

CJ 


.<0 


Quando  compri  Razzìa  guarda  la  latta 
Se  non  tu  presa  l’avrai  contraffatta. 


NUOVO  VOLUME 

DEL 

Teatro  Straniero  Contemporaneo 

La  Spola  a— 

Le  donne  oneste 

Commedie  in  un  atto 

DI 

Enrico  Becque 

Sono  due  commedie  entrambe  brillanti, 
entrambe  applaudite  in  Francia  ed  in 
Italia.  La  prima,  ardita  pittura  di  co¬ 
stumi,  rivela  l’autore  di  Parigina,  lo 
scrittore  più  arguto  del  Teatro  libero. 
La  seconda,  tratta  con  sobrietà  di  pa¬ 
rola,  e  coll’eleganza  dei  proverbi  di 
Musset,  un  intreccio  intimo,  semplice 
e  gentile  ;  più  che  per  la  scena  d’  un 
teatro,  è  destinata  a  piacere  nei  sa¬ 
lotti,  interpretata  da  buoni  dilettanti. 


Un  volume  in-16 :  USA  EIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


Rosati  Ferdinando 

- MILANO  - - - 


STABI  LIJI ENTO 

Via  Lazzaretto,  IV.  14 

(  Vicino  alla  Staz.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Via  Carlo  Cattaneo.  1 
(di  fianco  Unione  Cooperat.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

— ++  B.V3Bm a.HVTM  e  J3  3 X BJT B1XZBOX E  **— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 


Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


Oran  Diploma  «l’Onore  aU'JSsposizione  «li  OSiicago  1S9S 

Primari  Medici,  distinti  Clinici,  attestano  che  le 

MALATTIE  NERVOSE 

(angoscia ,  capoglri  ,  nevralgie ,  emicranie  ,  nevro- 
stenie,  insonnia,  spleeai  (ipocondria),  irritabilitA ,  In¬ 
quietudine,  paralisi  (stato  paralitico),  in«leboH»neiit« 
«Iella  memoria,  esaurimento  (cerebrale,  spinale,  ecc.l, 

_  apoplessia,  epilessia,  isterismo,  ecc. ,  ecc.)  si  vincono  e 

si  guariscono  coll’uso  della  rinomata  LOZIONE  l'YI.THOSI.  Oran  suc¬ 
cesso  seientifico.  si  premio  per  bocca.  Domandare  l’Opuscolo 

spiegativo  che  viene  spedito  gratis  dietro  anche  solo  invio  di  biglietto  da  visita 
alla  concessionaria  per  l’Italia,  Farmacia  Strazza.  Milano,  Piazza  Fontana, 
ed  in  tulte  le  primarie  farmacie. —  Migliaia  di  Certificati  medici  e  di  persone 
guarite  da  infermità  terribili  e  credute  incurabili. 


IL  REGN10  DELLA  DONNA 


Dir.  commiss,  e  vagliai  ai  Fr.  Treves. 


1  ti/ CO  della  Al  oda 

GIORNALE  SETTIMANALE  PER  LE  SIGNORE  E  LE  SIGNORINE 


CENTESIMI  IO  IL  NUMERO 


Stante  la  mite  spesa  è  alla  portata  di  tutte  le  borse.  È  un  sogno  realizzato  per 
quelle  madri  di  famiglia  che  coi  nostri  consigli  e  colle  nostre  spiegazioni  possono 
accomodare  da  sè  e  con  poca  spesa  un  vestito  dell’  anno  scorso  e  fare  delle 
graziose  vestine  pei  loro  bimbi  senza  ricorrere  al  consiglio  o  alla  mano  d’opera 
d’una  sarta.  Mercè  del  nostro  giornale  potranno  anche  dedicarsi  ad  eseguire  sva¬ 
riati  lavori  femminili  e  una  infinità  di  gingilli  che  adorneranno  elegantemente  la 
loro  casa.  Inoltre  farà  passar  loro  piacevolmente  qualche  ora  con  delle  letture 
istruttive,  dei  romanzi  interessanti  e  tali  da  potersi  leggere  dai  figli  senza  timore. 
Vi  sono  racconti  morali,  ricette,  economia  domestica,  regole  di  buona  società. 


(imi 
& 


Esce  ogni  settimana,  un  numero  di  16  pagine  in-4  con  più  di  50  incisioni. 

Ad  ogni  numero  è  unito  gratis  un  elegante  modello  tagliato  di  oggetti  d’abbigliamento 

Nei  Regno  fS  Lire  l’anno 

(Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  8). 


. 


T3X3  TnWTTrV  Chi  manda  L.  5  (Estero,  Fr.  8)  riceve  in  premio  un  ELEGANTE  ALMANACCO  1>A 
ir  rLEilVlIW .  (GABINETTO  IN  CROMOLITOGRAFIA  PER  L’ANNO  1895. 


(  §  os  .  y 

li, 

OSÉ 

■  ■'AyO'-  - _ — 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterakio.  dei.  Fratelli  Treves,  editori,  Milano, 


Voi.  XXXII.  -  ».  21  -  21  Aprile  1895. 


«Dono  agli  associali  del  Corriere  della  Sera FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


A- 


PER  IL  III0  CENTENARIO  Di  TORQUATO  TASSO 

(25  aprile  1595  —  25  aprile  1895). 


Castello  dei  duchi  di  Ferrara,  soggiorno  di  Torquato  Tasso 


ILLUSTRAZIONE  ROTOLARE  -  Giornale  ter  le  Famiglie 


ULTIME  ORE  DI  TORQUATO  TASSO 

canto  dì  G.  PRATI 


v  1» 

■  vrir  - 


Meco  redi  un  di  voi!...  Sento  una  forte 


Il  III °  Centenario 

di  TORQUATO  TASSO. 

Il  25  aprile  del  1595,  nel  convento  di  Sant  li¬ 
no  fi  io  a  Ruma ,  chiudeva  la  vita  travagliatissima 
uno  dei  più  grandi  poeti  che  siano  mai  sorti  al 
mondo,  TOlKJUATO  TASSO  ;  V  autore  del- 
V  Aminta,  il  più  delizioso  dramma  pastorale ,  c 
della  Gerusalemme  liberata;  —  il  porta  degli 
eroi,  dell’amore  e  del  dolore;  il  poeta  dell  Ideale. 
E  giovedì  prossimo,  a  Roma  e  in  tutto  il  mondo 
civile,  dove  si  seria  un  culto  al  genio  e  alla 
sventura ,  si  ricorderà  con  un  pulpito  quella 
morte  avvenuta  alla  vigilia  del  giorno  in  cui 
Torquato  dovea  essere  incoronato  in  Campidoglio. 
Noi  cerchiamo  qui,  colla  p  mia  d’insigni  scrit¬ 
tori  e  con  d  segni  ricordare  il  Grande.  Più  in¬ 
nanzi,  il  canti  armonioso  d’ un  inspirato  e  po¬ 
tente  poeta  moderno  narra  le  ultime  ore  d  i 
poeta  antico  che  s;  commemora;  e  lo  scienziato 
scruta  il  mistero  (teda  pazzia  dell '  in  f  eli  ce 
T  or  guato  ;  pazzia  che  si  disse  originata  dalle 
persecuzioni  degli  invidiosi  e  dei  critici  malevoli. 

*  In  prima  pagina,  diamo  il  disegno  del 
Castello  di  Ferrara,  uno  dei  meglio  con¬ 
servati  d’Italia,  nel  quale  visse  splendidi  giorni 
Torquato  Tasso.  Esso  fu  edificato  dagli 
Estensi,  quando,  nel  1385,  risorsero  signori  di 
Ferrara.  11  marchese  Azzolino  d'Este  fu  accla¬ 
mato  dal  popolo  ferrarese  suo  signore,  con  fa¬ 
coltà  di  eleggersi  un  successore:  primo  esempio 
(osserva  il  Muratori)  di  popolo  libero  che  per 
estinguere  le  discordie  civili  si  desse  a  far  go¬ 
vernare  da  un  solo.  —  Nel  1554,  essendosi  in¬ 
cendiata  una  parte  del  castello,  il  duce  Ercole  II 
lo  riparò  e  ampliò.  11  Tasso  fu  chiamato  alla 
corte  brillante  di  Alfonso  II  duca  di  Ferrara 
nel  1565;  quando,  cioè,  aveva  ventun  anno  e 
avea  compito  il  poema  cavalleresco  Rinaldo,  in 
dodici  canti  ,  nobile  poema  ,  dedicato  al  car¬ 
dinale  Luigi  d’Este.  Il  poeta  vi  passò  parecchi 
anni  fra  le  feste  e  i  piaceri:  poi  seguì  il  car¬ 
dinale  in  Francia  e  tornò  quindi  a  Ferrara, 
dove  il  duca  lo  chiamò  definitivamente  al  suo 
servizio  personale;  e  ivi  il  Tasso  scrisse  l’A- 
minta  e  la  Gerusalemme  liberata. 

*  In  uno  de’  suoi  periodi  di  pazzia  melanco¬ 
nica,  ne’ quali  l’infelice  Torquato  Tasso  andava 
vagando  qua  e  là  solo  per  l’Italia,  —  il  poeta 
defla  Gerusalemme  arrivò  un  giorno  a  Sorrento, 
e,  in  abito  di  pastore,  si  presentò  alla,  pro¬ 
pria  sorella  Cornelia.  Il  Serassi,  nella  Vita  del 
Tasso  così  descrive  quell’incontro: 

-...fattosele  innanzi  ed  infingendosi  d’essere 
i  n  messo  le  porse  alcune  lettere,  dicendole  es¬ 
ser  del  fratello  di  lei  ;  le  quali  contenevano 
Torquato  ritrovarsi  in  gravissimo  pericolo  di 
vita,  se  ella  per  lo  fratemale  amore  presta¬ 
mente  noi  soccorreva....  Rimase  ella  tutta  sbi¬ 
gottita  e  dolente  per  quello  fiero  avviso;  e  vo¬ 
lendo  dal  messo  intendere  più  distintamente  il 
caso,  accresceva  Torquato  il  favoleggiato  pe¬ 
ricolo  di  sè  medesimo,  raccontandole  un’  assai 
verisimile  novella ,  ed  accompagnandola  con 
compassionevoli  parole:  per  la  qual  cosa  con¬ 
dusse  l’afflitta  sorella  a  tale,  che  per  soverchio 
di  dolore  occupandosele  il  cuore,  tutta  svenne. 
Ond’egli,  parte  assicurato  del  grande  amore 
della  sorella,  e  parte  doglioso  di  vederla  per 
cagion  di  lui  quell’  angoscia  patire  ,  cominciò 
primieramente  a  consolarla ,  ed  indi  a  disco¬ 
vrirsele  pian  piano  ,  per  non  porla  in  nuovo 
pericolo  di  perdere  per  troppo  d’  allegrezza  la 
vita  se  di  subito  le  si  fosse  manifestato. 

Il  pittore  Saverio  Altamura  dipinse  su  que¬ 
sto  soggetto  un  quadro  a  olio  di  cui  a  pagina 
324  diamo  uno  schizzo. 

*  Diamo  anche  la  statua,  clieloscultoreEnrico 
Butti  di  Milano  scolpì  nel  1874  ed  espose  in 
quell’anno  a  Brera:  Eleonora  D’Este  nel 
carcere  di  Torquato  Tasso.  —  La  du¬ 
chessa  al  vedere  il  suo  poeta  nello  stato  più 
infelice,  è  in  preda  a  pietà,  a  dolore,  quasi  ad 
orrore:  ella  chiude  gli  ocelli  per  non  vedere  lo 
spettacolo  tristissimo  d’un  Genio,  che  giace  nel 
fondo  d’ogni  miseria. 


Era  la  notte  cVun  morente  aprile, 

Ben  remota  da  noi,  ma  con  eterne 
Lacrime  degna  che  la  pianga  il  mondo. 
Sovresso  i  campi  dell’eccelsa  Roma 
Ridea  tutto  di  stelle  il  firmamento. 
Biancheggiavano  in  lungo  ordine  i  templi. 
Eran  l’urne  de ’  Cesari  percosse 
Valla  imminente  luna.  E  i  sette  colli, 

Cui  si  curvò  la  trionfata  terra, 

Come  sette  giganti  ermi  sepolti 
In  altissimo  sonno.  E  per  l’immenso 
Aèr  nulla  s’udia,  fuorché  il  sonante 
Precipitar  del  Tevere  divino. 

Dai  mordaci  dolori  e  dalle  colpe 
Han  requie  nella  notte  imi  e  superbi. 

Sul  suo  greppo  natal  l’aquila  posa. . 

Giace  tra  i  giunchi  della  siepe  il  venne. 

E  con  le  gigantesche  ombre  cadenti 
Sotto  l’interminato  arco  dei  cieli 
Dorinoli  tutte  le  cose.  Unica  vive, 

Custode  eterna  della  razza  umana, 

La  Sventura.  E  con  lei,  coronatrice 
Degli  afflitti,  la  Morte. 

Ahi!  verdeggiava 

Un  bel  ramo  di  lauro  in  Campidoglio 
Per  il  cria  di  Torquato;  e  dai  convessi 
Padiglioni  del  ciel  questi  pianeti 
Non  fuggiranno,  che  la  illustre  chioma 
Si  stenderà  sui  miseri  guanciali 
Dalla  man  della  morte  irrigidita. 

Oh  nuvoletta,  che  laggiù  rispunti 
Nell’azzurro  occidente,  apri  e  dilata 
Pietosamente  il  grembo,  e  tanto  chiudi 
Lume  di  ciel,  che  i  mesti  occhi  mortali 
Non  o /fenda  così!  Però  che  al  mondo 
Volge  un’ora  di  lutto ;  e  della  sua 
Più  nobil  pianta  rimarrà  diserto 
Il  giardin  della  terra. 

Eccolo!...  Alti  quanto 
Da  quel  di  pria  diverso  I  Or  non  più  vita 
Cavalleresca  e  splendida;  non  alto 
Di  destrieri  nitrito ,  e  pompe  e  giostre 
E  baldanze  magnanime,  e  superbe 
Glorie  di  giovinezza.  Una  parete 
Squallida ;  il  raggio  dama  dubbia  lampa; 
Una  povera  coltre,  e  pochi  intorno 
Pii  fratelli  d’un  chiostro.  -  Ardono  i  polsi; 
Ardon  le  fibre;  e  nel  consunto  aspetto 
Lampeggia  rocchio  immobile.  Non  batte 
Palpebra;  e  in  vaghe  vision  rapito 
Par  tuttavia  l’infermo.  E  gli  s’infiora 
Tra  le  pallide  labbra  un  dolce  riso, 

Come  accenni  al  disio  d’altro  elemento 
Più  del  nostro  felice 

“  Oh  quegli  schermi 
(Supplicò  dolcemente  il  moribondo 
La  finestra  affisando)  ohi  quegli  schermi, 
Che  mi  vietano  il  bel  lume  del  cielo, 
Apritemi,  fratelli!...  Io  veder  voglio 
Anco  una  volta  le  mie  dolci  stelle, 
Compagne  agli  estri  dei  passati  tempi. 
Anco  una  volta  le  mie  dolci  stelle/... 

D’un  pietoso  la  man  subitamente 
Schiuse  le  imposte.  E  le  sue  dolci  stelle 
Vide  Torquato;  e  per  lo  scarno  volto 
Una  cocente  lacrima  gli  scese. 

Come  soavi  brillano I...  Che  pace, 

Nel  firmamento!...  Che  dolcezza  ignota 
Tutto  quanto  mi  penetra!...  Fratelli, 


Necessità  di  favellar  con  Dio. 

Meco  resti  un  di  voi.  ”  - 

Sommessamente 

Si  ritrassero  gli  altri.  E  il  più  canuto 
D’anni  e  di  senno  alla  mortai  cortina 
Taciturno  rimase. 

Alzò  Torquato 

La  mano  a  stento,  e  si  segnò.  Poi,  chiuso 
Come  in  lungo  pensier  parve ;  nell’alma 
Sentì  venir  le  ricordanze  ;  aperse 
Le  labbra  indarno  a  favellar  ;*sul  fronte 
Che  ardea  cacciò  la  destra...  e  in  disperat 
Lagrime  ruppe. 

-  Ve  le  conta  il  cielo 
Queste  lacrime,  o  Tasso.  Or  via;  conforto 
Datevi  e  pace.  Misero  i  mortali 
Vi  fecer,  sì;  ma  Iddio  v’Iia  dato  un’alma 
Libera  e  grande.  - 

“  Una  terribil  croce 

Ei  m’ha  dato...  e  nuli’ altro.  Oh  mia  materna 
Casal...  Oh  felice  oscurità  degli  anni 
Senza  gloria  vissuti  I...  ” 

-  Il  sacrosanto 

Dono  di  Dio  non  maledite  in  queste 
Ore,  o  Torquato.  Ei  ve  lo  diede ;  Ei  seppe 
Cui  dato  era  un  tal  dono;  e  vi  ha  creduto 
Di  possederlo  degno.  Oh  vi  rimembri 
D’Alighieri  infelice!  - 

Ai  -se  Torquato 

Di  vergogna  a  un  tal  nome;  e  si  ristette 
Dal  penoso  lamento. 

“  È  ver!...  Codarda 
Debolezza  mi  vince.  Oh!  ma  non  era 
Così  la  tempra  del  mio  spirto.  I  lunghi 
Odii,  gli  sfregi,  il  carcere,  la  morte 
D’ogni  idea  più  sublime,  e  il  mio  settenne 
Non  udito  lamento,  ecco  i  feroci 
Percussori  del  mio  misero  spirto! 

Ah  !...  Non  era  così  !...  ” 

-  Tasso,  gli  sguardi 
In  quel  volto  affisate:  Egli  v’insegni 
Il  calice  a  votar  dei  patimenti. 

Voi  sapete  Chi  fu!  - 

Giunse  le  mani 

In  silenzio  il  poeta;  e  con  ardente 
Confidenza  pregò: 

“  Re  dei  dolori, 

E  Dio  della  fortezza!  A  un  traviato 
Spirito  infermo  che  domanda  pace, 
Perdona  ornai  questo  corruccio.  In  petto 
Tu  mi  ponesti  una  terribil  fiamma: 

Ella  arder  volle:  ma  da  me  non  venne 
Custodita  abbastanza;  e  in  lampi  d’ira, 

E  in  pensieri  d’orgoglio ,  e  in  ardimenti 
Insensati  ella  ruppe.  Il  tuo  cammino 
D’umiltà,  di  coraggio  e  di  dolcezza 
Io  seguitar  non  valsi;  e  al  cor  ne  sento 
Penitenza  amarissima.  Sublime 
Era  il  patir  tacendo;  e  vii  mi  parve ; 

E  non  seppi  domar  la  insofferente 
Anima;  e  caddi  da  quell’alto  loco, 

Donde  forse  io  polca  schiudere  al  mondo 
Più  gran  tesori  d’armonie,  più  nova 
Luce  di  carmi,  e  d’opere  gentili 
Più  mirabile  esempio.  ” 

-  Ecco  Torquato. 

(Il  monaco  proruppe).  Ecco  l’eccelso 
Spirito  che  ti  sente  e  ti  confessa, 

0  Artefice  dell’alte  intelligenze, 

Dìo,  signor  della  gloria  e  della  morte. 

Ben  è  questi  il  cantor  della  tua  santa 
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Gerusalemme.  - 

“  Sì!  son  io.  ( Proruppe 
Il  poeta  infiammandosi).  Due  lustri 
Piansi;  due  lustri  meditai;  la  mente 
Per  due  lustri  m’accese  una  potenza 
Gloriosa,  indomabile,  divina. 

Sognai  campi  e  battaglie,  armi  ed  amori; 
Le  infernali  falangi  e  le  celesti 
Mi  lampeggiar  nel  concitato  spirto; 

E  in  quell’ ore  fantastiche  e  sublimi 
D’abbracciar  mi  parca  secoli  e  mondi 
Non  conosciuti...  e  confidai  che  un  giorno 
Qui  sulla  fronte  mia,  qui  deporrebbe 
Italia  il  premio  di  tant’anni,  il  lungo 
Desiderio  dei  vati,  il  glorioso 
Lauro  di  Dante.  Oh  sogni  miei!  Cadeste, 
Come  fior,  nella  polve;  e  le  mie  corde, 
Non  risposer,  le  mie  corde  infelici, 

Al  pensiero  di  Dio  !...  ” 

-  V’inganna  il  troppo 
Delirar  della  mente,  o  sventurato, 

Nei  febbrili  tumulti.  E  non  vi  è  noto 
Quanti  plausi  dall’ Alpe  all’ Appennino 
Mandi  Italia  a  Torquato...  e  come  pianga 
Però  che  sa  che  il  conceduto  alloro,... 
Forse...  - 

“  ILmio  crin  non  cingerà.  Lo  sento 
Che  al  mio  letto  s’approssima  la  morte. 
Meglio  così!  Qual  dono  inaspettato 
La  ricevo  da  Dio,  che  questo  peso 
D'ira,  di  tedio  e  di  dolor  mi  toglie. 

Da  Dio,  che  m’apre  (i’n’ho  speranza)  un  loco 
Di  salvamento  a’  miei  liberi  affetti, 

Che  l'odio  umano  incatenò.  Fra  tanti 
Angeli  al  limitar  del  paradiso 
Un  mi  sorride  e  le  amorose  braccia 
A  me  tende...  end  chiama.  Ahi...  che  vaneggio? 
0  fratei,  proteggetemi.  Profano 
Pensier  di  colpa  è  questo  mio!...  Non  posso 
Veramente  domarlo!  Io  ben  sospiro 
Al  cielo,  io  sì;  ma  per  colei  sospiro, 

Per  colei,  che  nel  mondo  ebbe  la  parte 
Di  me  più  viva;  per  colei  che  accese 
I  malinconici  estri  del  mio  canto; 

Per  colei  che  mi  fa  dolce  la  morte. 

Ah,  senz’essa  per  me  lume  non  splende 
Di  Paradiso  !  ” 

-  Acquetati,  infelice!... 
Anche  di  questo  il  Dio  misericorde 
Perdonerà  l’anima  tua.  Fu  grande, 

Alto  Tafetto  che  ti  vinse,  ed  ella 
Fatta  è  celeste;  e  la  vedrai  co’ prodi 
Che  tu  cantasti.  - 

“  Oh  mio  Tancredi!  oh  mio 
Valoroso  Rinaldo!  oh  mia  Clorinda! 

Oli  Eleonora  mia!  Vi  risaluto 
Io  vostro  un  tempo,  eternamente  io  vostro. 
Quanti  dolori,  Eleonora,  in  quella 
Bolgia  terrestre!  E  come  piansi  in  dura 
Solit udiri  r intaso  !  E  che  cocente 
Disio  di  rivederti,  e  d’aver  pace! 

Sorridi,  amica ;  il  tuo  Torquato  è  giunto. 
Giunto?...  Via  quegli  sgherri!  Oh  mi  togliete 
Dal  piè  questa  catena!  Oh  questo  cencio 
Strappatemi  !  Smovetemi  dal  fronte 
Queste  chiome  che  m’ardono!  La  mia 
Gerusalem  rendetemi!...  Non  voglio 
Supplicar.  Non  ho  colpe.  Ho  spasimato; 

Ilo  lacrimato  lucriate  di  sangue! 

Vii,  per  Dio!  quella  terra  ove  si  nasce 
0  deboli,  o  feroci;  ove  si  debbo 
Chiudere  gli  occhi  o  martiri,  o  codardi!  ”  - 

Orava  il  frate  perchè  requie  avesse 
Quel  tormentato  spirito.  Rinvenne 
Pur  finalmente  l’infelice;  e  molto 
Affermò  di  patir. 

“  Grazie  vi  rendo 
Della  vostra  pietà  !...  Mi  liberaste 


Da  terribili  aspetti  ond’ebbi  l’alma 
Sì  travagliata!...  Quel  gentil  conforto 
Che  porgete  a  chi  muor,  vi  sia  venduto 
Nell'ora  vostra!  Io  benedico  il  cielo, 

Che  qui  compio  la  mia.  Qualche  momento, 
In  ver,  sperai  di  sollevar  le  accese 
Membra  da  queste  spine,  e  bever  l’aura 
Libera...  e  il  passo  per  gli  aperti  campi 
Riportar  novamente.  Oh!...  fiìr  pietose, 
Ingannatrici  fantasie.  Che  intensa 
lebbre  passa  qui  dentro  e  mi  consuma  ! ... 
M'arde  il  cerebro  !  Ho  sete  !  ” 

Il  venerando 

Vecchio  porgendo  il  refrigerio  all’ arse 
Labbra  del  moribondo,  e  consolato 
Vergendolo  così  per  quelle  poche 
Stille  ottenute,  ripensò  l’orrendo 
Spasimo  di  Colui,  che  invan  le  chiese 
Sulla  rupe  del  Golgota, 

“  Fratello!... 

Ch’io  vi  stringa  la  man.  Riconoscente 
Ila  l’anima  Torquato.  Ha,  se  non  altro, 
Questa  ricchezza.  E  d’una  grazia  ancora 


T.  Tasso;  ritratto  eseguito  sulla  sua  maschera. 
(Vedi  la  descrizione  alla  pag.  831). 


Dato  mi  sia  di  supplicarvi.  Un  giorno, 

Se  mai  da  questi  solitari  chiostri 
Voi  moverete  a  visitar  tant’altre 
Città  d’Italia,  e  vi  verrcin  negli  occhi 
Le  dolci  rive  della  mia  Sorrento... 

Salutate  quell’ aure.  Indi  cogliete, 

Cogliete,  in  nome  mio,  da  quelle  sponde 
Pochi  fior  dolorosi;  e  con  gentile 
Reverenza  versateli,  in  mio  nome, 

Fui  materno  sepolcro!  Indi  alla  dolce 
Sorella  mia  raccomandate  pace 
Nell’infortunio.  E  ditele  che  questo 
Dolor  della  mia  morte  ella  riceva 
Da  quella  man,  che  tutto  dona  e  toglie, 

E  sa  perchè.  ” 

-  Queste  parole  vostre, 
Questi  pii  desidera  obbligo  sacro 
Per  me  saranno.  - 

“  E  veri  ricambi  il  cielo 
D’ampia  mercede!....  E  ancor  di  questo  io 
Supplicarvi.  Se  mai  vi  si  conceda  [ voglio 

Di  veder  l’Eridàno,  e  la  superba 
Città  d’ Alfonso...  la  fatai  Ferrara.... 

Colà  vedrete  il  carcere  nefando 
Ov’io  giacqui  tant’anni;  e  i  maledetti 
Ferri,  e  le  turpi  veste  onde  coperto 


Venni.  Vedrete ;  e  piangerete,  io  spero, 
Ricordando  l’amico  a  cui  si  volle 
Toglier  persino  l’intelletto,  il  dono 
Sacrosanto  di  Dio.  Però,  non  sento 
Odio  o  rancor  per  essi.  Il  mio  perdono 
Ampiamente  recate!  E  così  possa 
L'età  ventura  perdonar...  nè  avanti 
Al  suo  giudicio,  come  suol,  dall’urne 
Trarre  i  sepolti!...  Perocché  Torquato, 

In  quell’ ora  remota,  assai  più  grande 
Sarà  dei  prenci.  ”  - 

Lampeggiaron  gli  occhi 
Del  poeta,  e  si  tacque.  -  Indi,  più  sempre 
Si  fcr  pallidi  i  labbri;  e  una  divina 
Aura  spiràgli  nell’aperta  fronte, 

Che  da  un  alto  pensier  parve  occupata. 
Era  una  fantasia  dolce  e  potente, 

Che  per  l’ultima  volta  il  sospingea 
Pietosamente  a  delirar. 

Sorrise 

Non  umil  troppo,  nè  superbo  il  vate. 

Alci  pien  di  nobiltà  gli  occhi  e  l’aspetto. 
Indi,  siccome  il  commovesse  un  alto 
Rapimento  di  gioia,  ei  bello  apparve 
Fuor  del  costume  di  mortai  persona, 

E  sui  cubiti  ergendosi : 

“  Vi  sento, 

Aure  del  Campidoglio!  (egli  proruppe). 
Come  è  dolce  spirarvi  in  questa  altezza!... 
Come  rapido  ascesi!...  Io  vi  contemplo, 
Divine  onde  del  TebroJ...  Oh!  che  diffusa 
Moltitudine  intorno!  È  del  mio  nome 
Che  la  città  dei  sette  colli  esulta!... 

Son  per  me  questi  canti!...  Anch’io  mi  posso 
Del  mio  trionfo  inebbriar  !...  Quel  lauro 
Datemi!...  È  mio!...  Non  è  potenza  in  terra 
Che  rapirmelo  possa  !  ” 

Brancolando 

Pel  vuoto  a'èr  stese  la  man.  Gli  parve 
Di  possederlo.  Lo  baciò.  Sul  fronte 
Se  lo  depose.  - 

Addio,  Torquato.  Il  tuo 
Se  col  ti  piange,  e  avrà  lacrime  e  canti 
Per  te  sempre  la  Terra. 

Dai  convessi 

Padiglioni  del  cielo  ivan  fuggendo 
Le  bianche  stelle;  e  quella  illustre  chioma 
Nereggiando  scendea  sulTorigliero 
Dalla  man  della  Morte  irrigidita. 

(ie44)-  GIOVANNI  PRATI. 


La  lipemania  de!  Tasso (1J 


Torquato  Tasso  ci  somministra  uno 
degli  esempi  più  luminosi  di  quella  forma 
di  pazzia,  che  Chianigi  con  molti  anti¬ 
chi  chiama  melcincolia  vera  e  i  moderni, 
dopo  Esquirol,  lipemania.  Solo  per  essa 
noi  possiamo  spiegare  tanti  enigmi  della 
sua  vita,  e  mettendo  tra  loro  d’accordo 


(1)  Questo  coscienzioso,  nitido  studio  sulla 
follia  di  T or qu ato  Tasso  fa  letto  al  R.  Isti¬ 
tuto  lombardo  il  3  aprile  1845  dall’insigne  psichia¬ 
tra  Andrea  Verga,  maestroeluminaredi  tutti 
i  psichiatri  italiani  moderni;  il  quale  per  gloria 
d’Italia  nostra,  vive  ancora  e  vivrà,  speriamo, 
ancora  molti  anni.  Questo  lavoro  conta  adunque 
mezzo  secolo,  ma  è  d’una  lucidezza  di  diamante, 
che  non  si  offusca  certo  col  passare  del  tempo! 
Lo  riproduciamo,  per  intero,  direttamente 
dai  voluminosi  “  Atti  del  R.  Istituto  Lom¬ 
bardo  „  di  quell’anno;  certi  d’arricchire  il  no¬ 
stro  periodico  non  solo  d’uno  scritto  d’attualità 
ricorrendo  ora  il  centenario  del  Tasso,  ma  d’uno 
studio  d’un  valore  eccezionale. 

(N.  d.  D.). 
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Castello  di  Ferrara  :  Ingresso. 


i  dissenzienti  biografi  ces¬ 
sare  le  ciance  infinite  e  le 
congetture  intorno  alle  dis¬ 
grazie  deirillustre  poeta. 

Nasceva  Torquato  da  una 
donna  che  morì  in  età  ancor 
fresca  sotto  violento  delirio, 
e  da  un  uomo  che  nella  lun¬ 
ga  ma  travagliata  sua  vita 
offrì  accessi  ben  caratterizzati 
di  melanconia.  Era  alto,  gra¬ 
cile  della  persona,  di  muscu- 
latura  sottile  ma  robusta,  di 
barba  folta ,  di  carnagione 
bianchissima,  di  carattere  pro¬ 
fondamente  orgoglioso,  d'in¬ 
gegno  oltremodo  aperto,  im¬ 
maginoso  ed  acuto;  in  una 
parola,  avea  sortito  dalla  na¬ 
tura  il  temperamento  bilioso- 
nerveo,  che  tanto  dispone  alle 
affezioni  melanconiche.  E  fin 
dai  primi  anni  offrì  quel  non 
so  che  di  straordinario,  che 
il  volgo  ha  per  argomento 
sicuro  di  genio  e  che  è  più 
frequentemente  foriero  di  paz¬ 
zia.  Si  narra  che  dopo  il  sesto 
mese  cominciò  a  parlare  e  a 
parlare  a  proposito  ;  che  nel¬ 
l’età  che  dagli  altri  si  passa 
in  una  perpetua  vicenda  di 
cachinni  e  di  pianti,  in  mezzo 
a  ninnoli  e  baiocchi,  egli  non 
rise  mai,  di  rado  pianse,  e 
sentiva  tanto  trasporto  per  la 
scuola,  che  bisognava,  mentre  non  era 
ancor  giorno,  accompagnarlo  coi  doppieri 
accesi  ;  che  a  sette  anni  sapeva  di  latino 


e  di  greco  e  faceva  versi  e  composizioni 
maravigliose  ;  a  dodici  avea  compiuto 
onorevolmente  i  corsi  di  poetica,  rettori- 


ca,  logica  e  morale,  a  dicias¬ 
sette  venne  nello  stesso  gior¬ 
no  laureato  in  legge,  in  filo¬ 
sofìa  e  in  teologia,  a  diciotto 
compose  il  Rinaldo.... 

Questa  corsa  rovinosa  del¬ 
l’intelletto  dovea  esser  fre¬ 
nata  ,  o  almeno  al  rapido 
consumo  delle  forze  mentali 
non  dovea  aggiugnersi  lo 
strazio  de’ più  cari  affetti. 
Invece  Torquato,  avido  di 
gloria,  insistè  tanto  ne’  suoi 
studj,  che  a  ventinove  anni 
potè  pubblicare  1’  Aminta,  e 
a  trenta  la  Gerusalemme  li¬ 
berala;  ed  al  suo  cuore,  dis¬ 
graziatamente  da  una  trop¬ 
po  corriva  educazione  mal 
preparato  contro  le  traversie 
.Iella  vita,  crebbero  coll’età 
le  nqje  e  le  pene.  Ancor  fan¬ 
ciullo  avea  perduto  la  pa¬ 
tria,  le  sostanze,  la  madre  ; 
a  trentanni  accompagnò  an¬ 
che  il  padre  alla  tomba;  e 
vide  la  sua  Gerusalemme  ber¬ 
saglio  di  mille  censure.  Laon¬ 
de  era  diventato  calvo  pri¬ 
ma  del  tempo  e  pativa  di 
mal  di  stomaco,  e  spesso  gli 
pigliavano  febbri  ardentissi¬ 
me,  talvolta  a  tipo  intcrmi- 
tente ,  con  vive  cefalalgie , 
vertigini  e  spossamento  uni¬ 
versale  ;  e  se  è  vero  che  nel- 
Y Ambita  intendesse  parlare  di  sè  stesso 
parlando  di  Tirsi,  egli  sentì  a  ventinove 
anni  i  prodromi  della  lipemania  e  conol- 
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ÓZO 


(1)  In  questo  mio  scrit- 

to  ebbi  cura  di  esporre  i  SANT  ONOFRIO 
pensieri  e  i  sentimenti 
del  Tasso  colle  sue  stes¬ 
se  parole  cavate  particolarmente  dalle  lettere 
famigliali  e  qui  distinte  con  carattere  corsivo, 
e  le  azioni  e  le  diverse  circostanze  della  sua 
vita,  colle  parole  de’  biografi  più  accreditati  e 
specialmente  del  Manso. 


intollerante  di  ogni  co¬ 
sa,  a  questa  violazione 
delle  sante  leggi  della 
fede  e  dell’amore,  non 
sa  più  tenersi  e  nella 
stessa  sala  del  duca 
percuote  sul  viso  il  tra¬ 
ditore.  Si  viene  ad  un 
duello,  e  il  Tasso  si  ve¬ 
de  con  nuovo  tradimen¬ 
to  circondato  da  quat¬ 
tro  fratelli,  e  mal  per 
lui  se  fosse  stato  men 
valente  colla  spada  che 
colla  penna. 

Allora  incominciaro¬ 
no  i  tristi  presentimen¬ 
ti,  i  sospetti,  i  timori, 
le  inquietudini,  e  quel 
senso  di  irrimediabile 
infelicità  che  tormenta 
i  li  peni  ani  aci.  11  duca 
di  Ferrara,  Alfonso  II 
d’Este,  subito  s’accorse 
dello  straordinario  tur- 

a  Roma,  dove  il  25  aprile  1595  morì  Torquato  Tasso .  bamento  del  suo  poeta. 

Secondo  Giambattista 
Manso,  egli  P  avrebbe 
immantinente  fatto  arrestare  nelle  pro¬ 
prie  stanze  col  pretesto  che  il  vagar  libe¬ 
ramente  per  la  città,  dove  la  famiglia 


nella  corte  ducale.  Torquato  con  queiralto 
sentimento  di  sè,  cui  la  composizione  c 
la  pubblicazione  della  Gerusalemme  avea 
dato  tanto  sfogo  ed  alimento,  cruccioso, 


dell’  avversario  era  nobile  c  potente,  lo 


be  che  dovea  errar 
forsennato  e  muovere 
insieme  pietà  e  riso  (1). 

Ad  un  cervello  me¬ 
lanconico  per  sua  na¬ 
tura  e  fatto  ancor  più 
melanconico  dalla  so¬ 
verchia  applicazione 
della  mente,  dalle  fre¬ 
quenti  scosse  morali  e 
dalla  cagionevolezza 
della  salute  generale, 
poco  dovea  bastare  a 
dar  il  tracollo  e  a  spin¬ 
gerlo  tino  al  delirio  li- 
pemaniaco.  E  il  caso  si 
avverò  nell’anno  tren¬ 
tesimo  terzo  del  viver 
suo. 

Un  gentiluomo  di 
Ferrara,  suo  intimo  a- 
mico ,  palesò  non  so 
quale  particolarità  de¬ 
gli  amori  che  egli  avea 
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esponeva  a  gravi  pericoli  (1).  Secondo 
altri,  la  reclusione  non  si  sarebbe  effet¬ 
tuata  così  presto,  ma  nove  mesi  dopo  il 
duello,  in  seguito  ad  un’  avventura  più 
misteriosa,  di  cui  il  Manso  non  dice  nulla 
e  il  Serassi  troppo  poco.  Racconta  in¬ 
fatti  quest’ultimo,  che  trova  vasi  una  sera 
Torquato  nelle  stanze  della  duchessa  d’Ur- 
bino  ed  essendovi  entrato  uno  de’  suoi 
servitori,  egli  gli  trasse  dietro  un  col¬ 
tello  (2),  ma  non  dice  chi  fosse  questo 
servitore,  nè  a  che  entrasse  non  chiamato 
nelle  camere  della  duchessa,  nè  che  cosa 
vi  abbia  visto  od  udito.  Per  me  l’ igno¬ 
ranza  di  tutti  questi  particolari  e  il  si¬ 
lenzio  che  conservano  sul  fatto  gli  altri 
biografi  è  un  forte  motivo  di  credere  che 
si  trattasse  d’una  semplice  allucinazione, 
la  quale  doveva  rendere  sempre  più  ac¬ 
corto  il  duca  della  necessità  di  venire  ad 
una  forte  risoluzione  sul  conto  del  Tasso, 
e  dato  anche  che  una  persona  vera  e  viva 
fosse  entrata  nel  gabinetto  della  duchessa, 
la  corte  non  dovea  restar  meno  spaven¬ 
tata  da  quel  cieco  impeto  del  Tasso. 

Ma  presto  o  tardi  che  il  duca  abbia 
ordinata  la  reclusione  di  Torquato,  1’  a- 
vrebbe  sempre  ordinata  in  vista  del  di  lui 
disordine  mentale.  All’incontro  il  Tasso, 
die  già  sospettava  d’esser  mal  voluto  in 
corte,  si  tenne  certissimo  che  il  duca  avea 
agito  con  tanta  severità  per  castigarlo  di 
mancanze  che  l’ invidia  cortigiana  avea 
inventate  o  almeno  ingrandite;  così  i  li- 
pemaniaci,  che  si  trovan  sequestrati  in 
un  ospizio,  sospettano  di  tutto,  [fuorché 
della  vera  causa  della  loro  reclusione.  Il 
buon  duca  per  acquietarlo  lo  mise  tosto  in 
libertà  e  lo  condusse  seco  alle  delizie  di 
Belriguardo  e  lo  assicurò  che  gli  condo¬ 
nava  qualunque  fallo  potesse  aver  com¬ 
messo  contro  il  suo  servizio  ;  e  poi  sic¬ 
come  al  Tasso  pareva  di  non  esser  sicuro 
fuorché  in  un  convento  di  frati,  gli  ac¬ 
cordò  di  buon  grado  che  si  ritirasse  nel 
convento  di  San  Francesco.  Ma  anche  in 
questo  pacifico  asilo  ripullularono  presto 
i  sospetti  e  le  inquietudini,  e  crebbero  a 
tal  segno  che,  un  momento  che  fu  la¬ 
sciato  solo,  ne  fuggì.  Fuggì  sott’  abito  e 
nome  non  conosciuto  e  trascorse  varj  luo¬ 
ghi,  e  poiché  in  tutti  portava  le  sue  lipe- 
maniache  fissazioni,  così  tutti  li  trovò 
pieni  di  fraudi  e  di  pericoli  e  di  violen¬ 
ze,  e  temeva1 2 1  specialmente  che  gli  si  pro¬ 
pinasse  veleno  nei  cibi.  Alla  fine,  mutan¬ 
do  ancor  nome  ed  abito  per  paura  di 
esser  sorpreso  dai  magistrati  napolitani 
che  egli,  facendosi  reo  di  una  colpa  non 
sua,  immaginava  che  stessero  per  lui  in 
agguato,  giunse  a  Sorrento  in  casa  d’una 
sua  amorosissima  sorella.  Non  eran  pas¬ 
sati  tre  mesi  che  risolse  di  tornare  pri¬ 
gione  volontario  a  Ferrara  nell’idea  che 
il  duca  lo  tacciasse  di  malizia  e  ài  paz¬ 
zia,  e  nel  desiderio  di  mostrargli  che  l’una 
e  l’altra  taccia  era  falsa.  Alfonso,  e  per 
amor  di  lui  tutta  la  corte,  accolse  feste¬ 
volmente  l’infelice  poeta  e  gli  veniva  pro¬ 
digando  ogni  sorta  di  favori  ;  ma  il  Tasso, 
che  era  portato  a  interpretare  ogni  cosa 
sinistramente,  uscì  a  pensare  che  il  Duca 
voleva  che  non  aspirasse  a  ninna  lode 
d’ingegno,  a  ninna  fama  di  lettere,  e  che 


(1)  Vita  di  Torquato  Tasso,  scritta  di  Giam¬ 
battista  Manso  napoletano.  Venezia,  1825,  p.  69. 

(2)  Vita  di  Torquato  Tasso,  seconda  edizione. 
Bergamo,  1790,  T.  I,  pag.  277. 


tra  gli  agi  e  i  piaceri  menasse  vita  molle 
e  delicata  trapassando  quasi  fuggitivo 
dall’  onore  e  dall’ accademia  agli  allog¬ 
giamenti  di  Epicuro,  e  lasciava  che  altri 
usurpasse  e  stampasse  le  sue  composizioni 
imperfette,  appunto  perchè  apparisse  che 
egli  brillava  al  mondo  per  •  i  favori  del 
suo  signore,  e  non  per  i  propr  j  meriti  : 
intenzione  troppo  bassa  e  maligna  per 
supporla  pensiero  di  quel  generoso  si¬ 
gnore  anzi  che  lavoro  della  stessa  fanta¬ 
sia  nero-veggente  del  Tasso.  Intanto  tra 
che  questo  tormentoso  sospetto  e  tra  che 
il  duca  e  la  corte  non  poteano  a  meno 
di  non  mostrarsi  talvolta  annojati  da’suoi 
perpetui  lai  e  da  tante  male  intelligenze 
e  storte  interpretazioni,  che  fa  il  Tasso 
un  bel  giorno  ?  Scompar  di  nuovo  da 
Ferrara.  Si  recò  a  Mantova,  poi  a  Pa¬ 
dova,  indi  a  Venezia;  ma,  come  è  na¬ 
turale,  da  pertutto  si  procedette  con  lui 
come  a  Ferrara,  da  pertutto  trovò  gli 
animi  indurati.  Finalmente  si  ricoverò 
nella  corte  del  duca  d’  Urbino  ;  ma  sic¬ 
come  la  compagnia  dei  lipemaniaci,  gente 
sempre  inquieta,  sospettosa  e  malcontenta 
di  sé  stessa  e  d’  altrui,  è  tutt’  altro  che 
piacevole,  poco  dopo  le  più  dolci  acco¬ 
glienze,  fu  consigliato  a  restituirsi  presso 
il  duca  di  Ferrara. 

Alfonso,  accertatosi  per  lunga  espe¬ 
rienza  che  nulla  giovava  a  Torquato  la 
libertà,  e  temendo  che  il  vagar  più  a 
lungo  a  grado  di  sé  medesimo  non  ne 
compromettesse  la  riputazione  e  ne  ren¬ 
desse  affatto  incurabile  la  salute,  deliberò 
da  padre  saggio  ed  amoroso  di  farlo  me¬ 
dicare  contro  sua  voglia.  Al  quale  in¬ 
tento  gli  assegnò  ottime  ed  agiatissime 
stanze  in  Sant’  Anna,  e  volle  che  fosse 
provvisto  di  tutto  ciò  che  poteva  contri¬ 
buire  a  guarirlo  o  almeno  a  sollevarlo 
ne’  suoi  mali.  Ma  gli  ammalati  della  qua¬ 
lità  del  Tasso  s’irritano  a  ogni  contrad¬ 
dizione  ;  non  è  quindi  maraviglia  se  que¬ 
sta  severa  misura  aggravò  notabilmente 
la  sua  infermità.  Vedendo  egli  nella  re¬ 
clusione  un  effetto  dello  sdegno  del  duca, 
e  temendo  che  non  fosse  più  per  finire, 
si  diede  prima  direttamente  colla  penna, 
in  prosa  e  in  versi,  e  poi  col  mezzo  di 
alti  intercessori,  a  scongiurare  il  duca 
per  la  sua  liberazione.  Talvolta  si  do¬ 
leva  di  lui  aspramente,  poi  si  pentiva 
d’essersi  doluto  e  dubitava  che  Alfonso 
non  fosse  rimasto  offeso  da’suoi  lamenti  ; 
e  dal  dubbio  di  questa  nuova  offesa  pas¬ 
sava  a  nuovi  sospetti  e  dai  sospetti  a 
nuove  querele,  senza  aver  mai  posa  nè 
quiete.  Divenne  incapace  di  studiare  e 
specialmente  di  comporre;  gli  s’indebo¬ 
lirono  la  vista  e  la  memoria,  e  sopra 
tutto  il  giudizio  e  l’immaginativa,  per 
cui  credeva  che  il  suo  fosse  affare  più 
da  confessore  che  da  medico,  che  tutto 
cioè  derivasse  da  arte  magica.  Un  fol¬ 
letto  gli  rubava  degli  scudi,  gli  metteva 
tutti  i  libri  sossopra,  apriva  le  casse,  ru¬ 
bava  le  chiavi.  Era  infelice  d’ogni  tem¬ 
po,  ma  più  la  notte.  In  tutto  ciò  che  udiva 
e  vedeva  si  fingeva  colla  fantasia  alcuna 
voce  umana,  di  maniera  che  gli  parve 
assai  spesso  che  parlassero  le  cose  ina¬ 
nimate.  Molte  volte  parlava  da  se  solo,  e 
si  andava  formando  e  riformando  a  sua 
voglia  soddisfazioni  e  favori  e  onori  e 
grazie  d’imperatori  e  re  e  principi.  Al¬ 
tre  volte,  astratto  dalle  persone  e  da  sè 
stesso,  tenea  in  qualche  luogo  così  fitto 


10  sguardo,  che  per  buona  pezza  noi  to¬ 
glieva  e  lì  vedea  un  giovinetto  pari  ad  un 
angiolo  in  bellezza  e  splendore,  clic  gli 
favellava  di  cose  religiose  e  divote  eper- 
suadevagli  di  nominare  Gesù  e  Maria, 
riverire  le  croci  e  le  reliquie  dei  santi 
e  si  dipartiva  lasciandogli  in  cuore  una 
gran  consolazione. 

Dal  nostro  esimio  Chiarugi  (1)  si  am¬ 
mettono  tre  gradi  di  melanconia  :  la  vol¬ 
gare,  in  cui  prevale  il  timore  alla  tri¬ 
stezza  ;  la  errabunda,  che  imparte  all’in¬ 
dividuo  maggiore  attività  e  lo  obbliga  a 
correre  qua  e  là  per  i  luoghi  più  soli— 
tarj  senza  riguardo  e  senza  determina¬ 
zione  ;  e  la  attonita,  che  induce  una  spe¬ 
cie  di  stupore  e  toglie  la  volontà  e  il 
moto  e  comprende  1’  estasi  degli  autori. 
Or  bene,  noi  abbiamo  visto  il  Tasso  pas¬ 
sare  per  tutti  e  tre  questi  gradi.  Era  nel 
primo,  allorché  per  un  vano  timore  fuggì 
da  Ferrara  la  prima  volta  e  corse  il  Pie¬ 
monte,  la  Romagna,  il  Napoletano.  Era 
giunto  al  secondo,  allorché,  ritornato  in 
Ferrara  e  trovatovi  inclinatissimo  il  duca 
e  tutta  la  corte  a  beneficarlo,  non  vi 
potè  stare  e  si  diede  nuovamente  a  er¬ 
rar  pedestre  per  varie  città  d’Italia,  non 
sapendo  neppur  egli  che  volesse,  nè  tro¬ 
vando  mai  luogo  di  sua  soddisfazione. 
Passò  finalmente  al  terzo  stadio,  quando 
ritornato  a  Ferrara  fu  ritenuto  in  San¬ 
t’Anna,  giacché  quivi  cominciò  a  dolersi 
di  smemorataggine,  d’incapacità  ad  ap¬ 
plicarsi,  ed  offerse  manifesti  accessi  d’e¬ 
stasi,  come  abbiam  veduto.  Benché  adun¬ 
que  possa  Torquato  aver  avuto  qualche 
allucinazione  fin  dal  primo  impazzire  (ciò 
che  sarebbe  fuor  di  dubbio,  ove  1’  acci¬ 
dente  del  coltello  scagliato  contro  l’im¬ 
maginario  esploratore  fosse  vero),  ammet¬ 
teremo  che  solo  nel  terzo  stadio  la  sua 
melanconia  sia  divenuta  veramente  sen¬ 
soria. 

L’  esagerata  attività  della  mente,  per 
la  quale  trasformavansi  in  sensazioni  acu¬ 
stiche  e  visive  i  pensieri  e  le  immagini, 
e  la  tormentosa  inquietudine  dell’animo, 
per  la  quale  era  forza  mutar  soggiorno 
ad  ogni  istante,  non  cessero  mai  perfet¬ 
tamente  in  Torquato.  Nel  quarantaduesi- 
mo  anno  dell’età  sua,  mentre  ancor  di¬ 
morava  in  Sant’  Anna,  fu  preso  ad  un 
tratto  da  ardentissima  febbre,  per  cui  i 
medici  nel  quarto  giorno  temettero  e  nel 
settimo  diffidarono  della  di  lui  vita,  giac¬ 
ché  era  ridotto  a  tal  debolezza  che  non 
poteva  contrastare  alla  infermità,  nè  tol¬ 
lerare  alcun  medicamento.  In  tale  estre¬ 
mo  egli  vide  diaria  sfavillante  di  luce, 
e  alla  destra  di  lei  San  Benedetto,  e  alla 
sinistra  Santa  Scolastica  avvolta  nel  sa¬ 
cro  velo,  e  poco  dopo  trovossi  per  incanto 
guarito  e  quasi  risuscitato.  Sia  che  si 
giudicasse, utile  a  ristabilirsi  da  sì  grave 
malattia  il  lasciarlo  in  libertà,  o  che  real¬ 
mente  la  malattia  acuta  avesse  per  un  mo¬ 
mento  sospeso  il  corso  della  cronica,  il  duca 
Alfonso  permise  al  principe  Vincenzo  Gon¬ 
zaga  di  Mantova,  che  seco  conducesse 
Torquato  alla  sua  corte  ;  ma  non  ben  si¬ 
curo  della  di  lui  salute  si  fece  promet¬ 
tere  che  l’avrebbe  tenuto  sotto  sua  par¬ 
ticolare  custodia  e  protezione.  In  mezzo 
però  alle  allegrie  della  corte  di  Mantova 

11  Tasso  non  si  sentiva  più  sano  di  quel 


(1)  Dalla  pazzia  in  genere  e  in  specie,  trat¬ 
tato  naedico-an alitico.  Tomo  III.  Firenze,  1794. 
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che  fosse  a  Ferrara  ;  e  quando  il  prin¬ 
cipe  Gonzaga  fu  costretto  per  la  morte 
di  suo  padre  Guglielmo  ad  occuparsi  più 
degli  affari  del  ducato  che  del  poeta, 
parve  a  lui  d'essere  escluso  dairamicizia 
del  medesimo.  Si  recò  allora  a  Bergamo, 
poi  a  Roma,  e  nell’una  e  nell'altra  città 
trovò  le  antiche  sollecitudini  e  le  tenaci 
noje.  Nè  manco  a  Napoli  colle  sue  infi¬ 
nite  bellezze  di  natura  e  d’arte  e  co’suoi 
dotti  medici  potè  alleviar  gran  fatto  quel- 
l’ invecchiata  melanconia.  E  a  Bisaccio, 
ove  ospite  del  suo  amico  ed  ammiratore 
Manso  passò  un  autunno  fra  le  più  ge¬ 
niali  distrazioni,  le  sue  estasi  sensorie 
continuarono  più  che  mai  forti,  ed  ivi 
ebbe  luogo  quella  scena  che  narrata  iso¬ 
latamente  dagli  scrittori,  riempie  l’animo 
di  maraviglia.  Torquato  era  a  Bisaccio 
divenuto  gran  cacciatore  e  superava  l’a¬ 
sprezza  della  stagione  e  del  paese.  Nelle 
giornate  cattive  e  alla  sera  passava  lun¬ 
ghe  ore  udendo  sonare  e  cantare  gli  im¬ 
provvisatori  che  là  son  comuni:  talvolta 
ballava  colle  donne,  ma  il  più  se  ne  stava 
presso  il  fuoco  ragionando,  e  molte  volte 
il  ragionamento  cadde  sul  suo  spirito  fa¬ 
miliare.  Sostenendogli  il  Manso  che  era 
un  inganno  della  fantastica  virtù  e  re¬ 
plicando  egli  il  contrario,  si  condussero 
un  giorno  a  tale  che  Torquato  gli  disse  : 
Poiché  non  posso  persuadervi  colle  ra¬ 
ri  ioni,  vi  sgannerò  colla  sperienza,  e  farò 
che  voi  cogli  occhi  proprj  vidiate  quello 
spirito,  di  cui  prestar  fede  non  volete  nelle 
mie  parole.  Sedendo  pertanto  essi  due 
soli  il  domani  al  fuoco,  egli,  rivolto  lo 
sguardo  verso  una  finestra  e  tenutovelo 
per  buona  pezza  fitto  sì  che  interrogato 
non  rispondeva,  alla  fine:  Ecco  gli  disse, 
l’amico  spirito  che  cortesemente  è  venuto 
a  favellarmi  ;  miratelo  e  vedrete  la  ve¬ 
rità  delle  mie  parole.  Manso  drizzò  gli 
occhi  colà  incontanente,  ma  per  molto 
che  li  aguzzasse  non  vide  che  i  raggi 
del  sole  che  entravano  per  la  finestra,  e 
mentre  andava  pur  riguardando  e  niente 
scorgendo,  sentì  che  il  Tasso  era  entrato 
in  altissimi  ragionamenti  con  alcuno,  e 
le  sue  parole  or  di  proposta  or  di  rispo¬ 
sta  eran  quali  sogliono  essere  fra  coloro 
che  di  qualche  cosa  sono  a  stretto  col¬ 
loquio  e  lasciavan  comprendere  dall’in¬ 
telletto  quelle  dello  spirito  che  l’orecchio 
non  intendeva.  Ed  i  ragionamenti  eran 
così  grandi  e  maravigliosi  per  le  cose  in 
essi  contenute  e  per  un  certo  modo  non 
usato  di  favellare,  che  Manso  stordito 
non  osava  interromperlo,  e  ben  s’accorse 
che  tali  visioni  o  frenesie  avrebbero  fatto 
uscir  lui  di  cervello  prima  che  egli  si 
togliesse  l’amico  dalla  sua  opinione. 

Nel  1590  Torquato  era  a  Firenze,  ove 
l’avea  invitato  il  granduca  Ferdinando, 
ma  nè  le  maraviglie  di  quella  città,  nè 
le  cortesie  del  granduca,  nè  le  promesse 
che  gli  si  facevano  poterono  impedire  che 
egli  non  se  ne  partisse  dopo  pochi  mesi. 

Nel  91  era  di  nuovo  a  Napoli  in  casa 
del  principe  di  Conca,  che  lo  trattava 
splendidamente  ;  ma  neppur  ivi  potè  du¬ 
rar  molto,  perchè  essendosi  messo  in  capo 
che  il  principe  avea  troppo  l’occhio  a’suoi 
scritti  e  gl’impediva  di  liberamente  dis¬ 
porne,  se  ne  lagnò  col  Manso,  e  questi, 
amico  più  cordiale  che  discreto,  lo  tolse 
al  principe  e  seco  lo  condusse  nella  pro¬ 
pria  casa. 

Nel  95  arrivava  a  Roma,  non  coll’  e¬ 


sultanza  di  chi  doveva  ricevere  1’  alloro 
di  poeta  in  Campidoglio,  ma  coll’  aria 
mesta  e  rassegnata  di  chi  s’era  mosso  per 
ubbidire  alle  replicate  istanze  degli  amici, 
senza  speranza  in  cuore  di  toccare  quel 
giorno.  La  profezia  da  lui  espressa  che 
gli  apparecchiamenti  che  si  facevano  per 
la  sua  iucoronazione  sarebbero  stati  in¬ 
darno,  si  avverò;  ma  con  una  salute  rotta 
dagli  studj,  dai  viaggi,  dai  dispiaceri, 
dalla  prigionia  e  dalle  infermità,  ci  vo- 
lea  poco  a  indovinare  una  prossima  fine. 
È  come  la  profezia  del  suo  impazzire 
fatta  nell ’ Aminta,  che  sopra  abbiamo  ac¬ 
cennato.  Sviluppatasi  in  fatto  una  febbre 
che  si  credette  cagionata  da  indigestione 
di  latte,  di  cui  egli  faceva  grand’uso,  vi 
soccombette  nell’aprile  dello  stesso  anno, 
che  era  il  cinquantesimo  primo  di  sua 
vita.  E  certo,  era  stato  un  miracolo,  un 
estremo  sforzo  della  natura,  come  lo  dice 
il  Manso,  l’aver  già  vissuto  assai  e  con¬ 
tro  la  legge  ordinaria  e  la  comune  aspet¬ 
tazione. 

CONSIDERAZIONI. 

Coloro  che  per  pronunciar  il  giudizio 
di  pazzia  vogliono  il  naufragio  totale 
della  ragione,  sicché  non  si  vegga  più 
un  atto,  non  si  oda  più  un  detto  che  sia 
dalla  medesima  regolato,  saran  lontani 
dal  dichiarar  pazzo  un  uomo  che  durante 
la  sua  infermità  scrisse  tante  cose  sen¬ 
sate  e  fu  ambito  da  tante  corti  d’Italia  ; 
ma  chi  ha  qualche  pratica  dei  matti  e 
sa  poter  qualche  volta  il  delirio  limitarsi 
ad  una  sola  idea  o  ad  una  determinata 
serie  d’idee,  rimanendo  nel  resto  affatto 
sana  la  mente  ;  chi  sa  che  questo  par¬ 
ziale  delirio  può  anche  lasciar  non  brevi 
lucidi  intervalli,  non  dubiterà  che  qui  si 
tratti  di  vera  pazzia.  Nè  la  venerazione 
per  l’ illustre  cantor  di  Goffredo  ci  deve 
acciecare  al  punto  di  credere  impossibile 
che  egli  abbia  pagato  questo  doloroso 
tributo  alla  miseria  della  stirpe  d’Adamo. 
La  sua  memoria,  anzi  che  oscurarsi  per 
la  suprema  delle  umane  sventure,  che 
pur  tanti  altri  grandi  ingegni  ha  colpito, 
riuscirà  più  viva  e  più  commovente,  e 
c’insegnerà  ad  adorare  i  decreti  di  quella 
Provvidenza,  che  colloca  il  male  accanto 
al  bene,  il  delirio  accanto  alle  ispira¬ 
zioni  del  genio. 

Che  il  Tasso  fosse  alieno  di  mente  lo 
pensarono  già  i  contemporanei;  ed  il  suo 
panegirista  Manso  col  distendersi  a  pro¬ 
vare  che  non  era  tale,  diede  a  vedere 
che  una  sì  sfavorevole  opinione  era  assai 
divulgata  e  radicata.  Egli  stesso  poi  con¬ 
fessò  che  dopo  l’accidente  del  duello  Tor¬ 
quato  andò  soggetto  a  torbidi  e  neri  va¬ 
pori  che  gli  offuscavano  tratto  tratto  la 
fantasia  e  passò  la  vita  in  continue  noje 
e  paure  e  fece  di  quelle  cose  onde  fu  poi 
tenuto  per  mentecatto.  Alfonso  II  d’Este, 
principe  filosofo  e  magnanimo,  non  fu 
men  veggente  degli  altri  ;  ammirava  nel 
Tasso  una  natura  privilegiata,  ma  s’  ac¬ 
corse  che  avea  bisogno  di  direzione  e  di 
cura  e  che  questa  era  impossibile  fuori 
d’un  apposito  ospizio,  perchè  il  Tasso  da 
un  lato  credeva  di  non  aver  bisogno  di 
medici,  e  dall’altro  temeva  in  ogni  medi¬ 
camento  un  veleno.  Quindi  quella  malau¬ 
gurata  reclusione,  che  durò  sette  anni  e 
che  certo  non  fu  di  minor  rammarico  al 
duca,  che  di  pena  al  poeta  e  di  scandalo 
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alla  turba  dei  Tassisti.  Lodovico  Muratori, 
Serassi,  Zuccaia  ed  altri  clic  scrissero  poi 
suH'illustre  epico,  riconobbero  in  lui  un 
malinconico  soggetto  a  frenesie,  a  fugaci 
delirj,  a  stravolgimenti  dei  fantasmi  del¬ 
l’immaginativa  ;  ma  nessuno  ardì  appli¬ 
care  queirumiliante  ed  abbonita  parola 
di  matto  ad  un  uomo  che  li  aveva  sba¬ 
lorditi  coll’eroica  tromba  e  fatti  svenir 
di  dolcezza  colla  pastorale  zampogna. 
Fecero  come  quei  medici  che,  provocati 
da  un  tisico  a  spiegarsi  sulla  natura  della 
sua  malattia,  tanto  ribelle  ai  mezzi  del¬ 
l’arte,  si  schermiscono  inviluppando  il  loro 
giudizio  nelle  barbare  appellazioni  di  bron¬ 
chite  capillare,  di  pneumonite  lenta,  di 
catarro  bronchiale  cronico  e  simili,  e  ten¬ 
gono  ben  chiusa  nelle  fauci  quella  spie¬ 
tata  parola  di  tisi.  Così  il  Tasso  fu  lun¬ 
gamente  adulato  dopo  morte.  Della  qual 
colpa  daremo  una  parte  anche  alla  lin¬ 
gua  volgare,  la  quale  presso  tutte  le  na¬ 
zioni  manca  di  termini  esprimenti  i  di¬ 
versi  gradi  e  le  molteplici  varietà  della 
pazzia.  Perocché  le  voci  pazzo,  folle,  matto, 
insano,  demente,  mentecatto  significano 
il  massimo  pervertimento  ed  alicnamento 
dell’intelletto  ;  il  vocabolo  melanconico  è 
troppo  mite  ed  equivoco;  e  le  distinzioni 
di  monomania  e  lipemania  non  sono  an¬ 
cora  passate  dai  confini  della  scienza  nei 
campi  della  letteratura.  Il  dottor  Giaco- 
mazzi  però,  a’  nostri  tempi ,  non  ebbe 
paura  di  pronunziare  che  il  Tasso  dopo 
i  trent’anni  fu  a  certi  intervalli  un  pazzo 
vero  e  reale  (1)  ;  anzi,  da  medico  dotto 
ed  esperto,  andò  più  oltre,  e  giudicò  che 
tale  pazzia  dipendesse  da  una  gastro-en¬ 
cefalite,  di  che  non  mi  pare  qui  il  luogo 
di  aprir  discussione. 

Invece  è  questo  il  luogo  di  purgar  me¬ 
glio  il  duca  Alfonso  II  dalla  falsa  im¬ 
putazione  che  ancor  pesa  sulla  di  lui 
memoria.  Manso,  che  era  contemporaneo 
del  Tasso,  e  che  perciò  vedea  le  cose  da 
vicino  e  cogli  occhi  nudi,  e  non  da  lungi 
e  col  telescopio,  come  i  biografi  poste¬ 
riori  ;  Manso,  che  essendo  stato  amico 
intimo  del  Tasso,  e  avendolo  avuto  più 
volte  in  sua  casa,  ebbe  occasione  di  chia¬ 
rire  i  punii  più  oscuri  della  di  lui  vita, 
narrò  l’affare  della  prigionia  come  noi 
l’abbiamo  esposto.  E  il  Serassi,  quantun¬ 
que  di  diverso  avviso,  riferì  un  dispaccio 
spedito  dal  duca  ai  suoi  ministri  in  Roma 
perchè  fosse  partecipato  al  Tasso,  quando 
questo  appena  fuggito  da  Ferrara  s'invo¬ 
gliò  di  tornarvi;  e  il  dispaccio  è  una  con¬ 
ferma  lampante  dell’  opinione  di  Manso. 
“  Quanto  al  particolare  del  Tasso,  di  che 
mi  scrivete  (così  il  duca  in  quel  dispac¬ 
cio  22  marzo  1578)  vogliamo  che  ambe¬ 
due  insieme  gli  diciate  liberamente  che 
se  esso  è  in  pensiero  di  ritornar  qua  a  noi 
ci  contenteremo  di  ripigliarlo  :  ma  biso¬ 
gna  prima  che  ei  riconosca  che  è  pieno 
d’umore  melanconico,  e  quei  suoi  sospetti 
di  od  j  e  persecuzioni,  che  ha  detto  essere 
state  fatte  di  qua,  non  provengono  da 
altra  cagione  che  dal  detto  umore,  del 
quale  dovrebbe  riconoscersi  fra  tutti  gli 
altri  segni  da  questo,  che  egli  è  caduto 
in  immaginazione  che  noi  volemmo ‘farlo 
morire,  non  ostante  sempre  l'abbiamo  vi¬ 
sto  volentieri  ed  accarezzato,  potendosi 


(1)  Dialogo  sopra  gli  amori,  la  prigionia,  le 
malattie  ed  il  genio  di  Torquato  Tasso.  Bre¬ 
scia,  1827,  p.  189,  194. 
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credere,  che  quando  avessimo  avuta  tal 
fantasia,  sarebbe  stata  assai  facile  l’ese¬ 
cuzione.  Che  quando  pensasse  di  avvi¬ 


luppare  e  di  dir  parole,  secondo  che  egli 
ha  fatto  per  lo  passato,  noi  non  solo  non 
intendiamo  di  ripigliarne  briga  alcuna, 


ma  quando  egli  fosse  di  qua  e  non  vo¬ 
lesse  permettere  di  medicarsi,  il  faressi- 
mo  subito  uscir  dallo  Stato  nostro  con 


Eleonora  d’Este  nella  prigione  del 


Tasso,  statua  di  Enrico  Butti ,  scolpita  nel 


1874. 


(Veli  l’articolo  alla  pagina  322). 


commissione  di  non  dover  ritornare  mai 
più.,.  Ad  onta  di  questa  dichiarazione, 
il  Tasso  venne  a  Ferrara  per  fuggirne 
poco  dopo,  come  abbiam  visto.  Capitò 


alla  corte  del  duca  di  Urbino,  e  qui  fu 
dato  in  mano  dei  medici,  i  quali  fra  le 
altre  cose  gli  ordinarono  un  cauterio  al 
braccio,  rimedio  a  cui  non  si  ricorre  senza 


grave  motivo.  Lo  portò  poscia  il  demone 
della  melanconia  un’altra  volta  alla  corte 
del  duca  d’  Este,  e  allora  fu  ritirato  in 
Sant’Anna.  Bisogna  dire,  pertanto,  che  si 
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costringesse  un 
’  in- 
a- 


ad 


sughi 


fosse  presentato  col- 
l' antico  umore  o 
peggio,  e  che  il  du¬ 
ca,  non  bastandogli 
l’animo  di  mandar¬ 
lo  ramingo  per  l’I¬ 
talia  in  sì  deplora¬ 
bile  stato ,  avesse 
finalmente  presa  la 
determinazione  di 
farlo  curare  suo  mal¬ 
grado.  Nel  che  non 
mi  pare  che  sia 
più  da  rimprove¬ 
rarsi  che  un  padre 
che 

suo  bimbo 
ghiottire 

mari,  a  sottostare  a 
un’operazione  dolo¬ 
rosa,  nell’  idea  che 
da  quei  sughi,  da 
quella  operazione 
abbia  da  ricevere 
la  vita  e  la  salute: 
e  il  caso  va  senza 
alcun  rumore  ogni 
giorno  ripetendosi 
in  quelli  che  aven¬ 
do  parenti  affetti  da 
umore  melari  cc  l  !  co } 
per  servirmi  del  lin¬ 
guaggio  dei  nostri 
buoni  vecchi,  li  affi¬ 
dano  ai  manicomi 
pubblici  o  privati , 
perchè  vi  ricevano 
quelle  cure  che  sono  impraticabili  in  seno 


alla 


famiglia. 


AXUM,  conquistata  dalle  armi  italiane.  Il  santuario.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  334). 


Ma  la  spiegazione  del  Mauso,  tanto  at- 1  visse,  tanto  naturale  e  corrispondente  alla 
tendibile  per  l’età  e  le  condizioni  in  cui  j  dimostrata  malattia  del  Tasso  ed  alla 


Adua,  conquistata  dalle  armi  italiane.  Il  mercato  (da  fotografìa  di  L.  Naretti  di  Massaua).  —  (Vedi  l’art.  alla  pag.  334). 
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nota  generosità  del  duca,  non  piacque 
agli  scrittori  che  vennero  dopo.  La  paz¬ 
zia  del  Tasso  sarebbe  stata  per  loro  tut- 
t’al  più  un  pretesto  all’imprigionamento, 
non  il  vero  motivo.  Così  si  rese  oscuro  e 
problematico  quello  che  era  chiaro  e  pia¬ 
no  e  si  ricoperse  d’infamia  il  nome  d’un 
principe  che  è  pure  italiano,  e  che  tutti 
gli  storici  ci  dipingono  come  adorno  d’o- 
gni  virtù.  Ed  è  perciò  che  la  vita  del 
Tasso,  narrata  da  tanti  scrittori,  illu¬ 
strata  con  tanti  documenti,  parve  a  noi 
da  rifarsi,  non  all’appoggio  di  manoscritti 
nuovamente  scoperti,  ma  colla  tisiologia 
alla  mano. 

I  più  attribuiscono  la  prigionia  del 
Tasso  a’  troppo  altamente  locati  amori  ; 
e  questa  opinione  presentando  un  vivis¬ 
simo  interesse  poetico  e  drammatico,  di¬ 
ventò  popolare,  ma  non  si  sa  neppure 
qual  fosse  la  donna  da  lui  amata,  e  solo, 
cred’io,  per  lo  stesso  motivo  del  maggior 
interesse  poetico  e  drammatico  pensano 
quasi  tutti  che  la  donna  che  attirò  sul 
capo  del  Tasso  tante  sventure  fosse  Eleo¬ 
nora  d’Este  ;  mentre  alcuni  pochi  riflet¬ 
tendo  al  carattere  schivo  e  religioso  della 
principessa,  ne  incolpano  piuttosto  la  so¬ 
rella  Lucrezia,  che  diventò  poi  duchessa 
d’Urbino,  come  quella  che  era  d’una  tem¬ 
pra  d’animo  ben  diversa,  e  che  per  es¬ 
sere  di  dieci  anni  più  attempata  del  Tasso 
dovea  sentire  per  esso  maggiore  inclina¬ 
zione  e  passar  sopra  al  di  lui  carattere 
poco  vivace.  —  Tutti  conoscono  le  fatiche, 
le  indagini,  gli  studj  che  hanno  costato 
queste  opinioni  ai  loro  sostenitori,  prova 
manifesta  che  in  tutte  vi  è  poco  di  vero, 
e  che  Torquato  si  diportava  in  un  modo 
fuori  dell’ordine  comune.  Per  me,  credo 
che  gli  amori  del  Tasso  fossero  di  tal 
natura  da  lasciar  tranquillo,  anzi  contento 
il  duca,  e  particolarmente  di  quelli  con 
Eleonora  sappiamo  che  l’episodio  di  So¬ 
fronia  ed  Olindo,  in  cui  sono  adombrati, 
piacque  moltissimo  a  quel  principe,  e  i 
sentimenti  del  poeta  verso  Eleonora  riso¬ 
narono  pel  corso  di  quattordici  anni  agli 
orecchi  del  duca,  di  Eleonora,  di  tutta  la 
corte,  senza  che  alcuno  se  ne  sia  mai  of¬ 
feso.  E  quando  questi  così  famosi  amori 
non  fossero  piaciuti,  quanti  mezzi  ben  più 
spediti  e  sicuri,  che  non  sia  la  prigione, 
non  aveva  un  duca  a  que’  tempi  per  tron¬ 
carli  per  sempre?  Cotale  osservazione  val¬ 
ga  anche  per  Serassi,|Tiraboschi,  Fabroni, 
e  tutti  quelli  che  pretendono  che  Alfonso 
abbia  fatto  così  lungamente  stentare  il 
Tasso  in  un  carcere  per  vendicarsi  d’in¬ 
giuriose  parole  che  in  un  accesso  d’ ira 
aveva  scagliato  contro  lui  e  la  sua  casa. 
È  probabilissimo  che  il  poeta  sia  stato 
trasportato  dalla  sua  lipemania  a  perdere 
la  riverenza  al  proprio  signore,  ma  la 
vendetta  che  questi  ne  avrebbe  presa  non 
era  degna  di  lui  nè  conforme  allo  spirito 
de’  tempi. 

Più  assurda  di  tutte  poi  è  l’ idea  del 
professore  Zuccaia,  il  quale  scrisse  che 
Alfonso  dichiarò  pazzo  il  suo  poeta,  e 
sotto  colore  di  volerlo  restituire  a  sè  ed 
allo  splendore  d’Italia  lo  tenne  prigione 
in  Ferrara,  per  tema  che  recandosi  al¬ 
trove  palesasse  i  disgusti  ricevuti  alla 
corte  estense  ed  eternasse  co’  suoi  versi 
la  gloria  d’altri  principi  :  come  se  la  pri¬ 
gionia  e  le  vessazioni  delle  persone  che 
ci  souo  care  ci  assicurassero  meglio  la 
loro  perpetua  devozione  che  i  benefizj  e 


le  generose  profferte  ;  e  non  riflettendo 
che  il  duca  avrebbe  sul  più  buono  man¬ 
cato  a  sè  stesso  col  rilasciare  il  Tasso 
in  libertà  quando  dovea  essere  più  che 
mai  invelenito  per  la  lunga  prigionia  e 
gli  stenti  in  essa  sofferti.  —  Conchiudiamo 
adunque,  che  ii  duca  non  fece  rinchiu¬ 
dere  il  Tasso  in  Sant’  Anna  per  punirlo 
di  temerarj  amori  o  d’imprudenti  ingiu¬ 
riose  parole,  o  per  impedire  che  si  re¬ 
casse  a  onorare  col  suo  ingegno  altre 
corti  ;  ma  perchè  lo  vedea  per  la  sua 
melanconia  fatto  estrinseco  a  sè  stesso, 
bisognoso  di  cura  e  fors’anche  pericoloso 
agli  altri.  La  sua  pazzia,  giova  ripeterlo 
ad  onore  del  buon  senso,  fu  la  cau'a 
unica  per  cui  venne  segregato  a  Sant’An¬ 
na  ;  non  la  conseguenza  di  tale  segrega¬ 
mento,  come  altri  vorrebbero  far  credere. 
Il  libero  corso  che  Alfonso  concesse  per 
tutta  Italia  alle  di  lui  incessanti  queri¬ 
monie  mostra  come  egli  fosse  sicuro  di 
vedere  e  trattar  rettamente  ;  e  la  nessuna 
reazione  per  parte  degli  illustri  perso¬ 
naggi,  cui  il  Tasso  avea  chiesto  con  sì 
dolenti  modi  pietà  e  soccorso,  è  una  prova 
che  il  duca  non  si  era  punto  ingannato. 

Alcuni  scrittori  si  persuadono  che  il 
Tasso  sia  stato  tenuto  in  Sant’Anna  co¬ 
me  reo  e  non  come  ammalato,  poiché  vi 
ebbe  a  sopportare  troppi  patimenti.  Ma 
di  grazia,  da  chi  siam  noi  fatti  consa¬ 
pevoli  di  questi  patimenti?  Dal  Tasso 
medesimo,  che,  se  è  vero  che  fosse  quello 
che  abbiamo  dimostrato,  non  ha  più  di¬ 
ritto  alla  nostra  credenza.  Perocché  è 
appunto  nell’ esagerare  le  disgrazie  pas¬ 
sate  e  la  miseria  presente  che  i  lipema- 
niaci  fanno  mostra  d’una  potente  memo¬ 
ria  e  d’ una  viva  immaginazione  e  de¬ 
stano  ad  un  tempo  la  compassione  e  lo 
stupore.  Non  di  rado  il  volgo,  commosso 
dalle  patetiche  lamentazioni  di  questi  Ge¬ 
remia,  cade  nel  sospetto,  in  cui  si  cadde 
riguardo  al  Tasso,  e  li  crede  realmente 
vittima  d’  una  misteriosa  orribile  perse¬ 
cuzione,  e  assai  men  pazzi  e  cattivi  di 
quelli  che  li  hanno  in  custodia  ed  in  cura. 
Sono  i  matti  più  malagevoli  a  gover¬ 
narsi,  e  che  più  facilmente  compromet¬ 
tono  la  riputazione  degli  ospizj.  Pensate 
dunque  che  cosa  non  era  da  aspettarsi 
sul  tono  elegiaco  dall’  ingegno  e  dalla 
coltura  di  Torquato.  La  melanconica  sua 
musa,  sempre  in  dubbio  della  vita,  della 
libertà,  della  roba  e  dell’onore,  dovea 
spesso  strappare  le  lagrime.  Gian  Gia¬ 
como  Rousseau,  Bernardino  Saint-Pierre 
e  Zimmermann  devono  al  sentimento  d’u¬ 
na  ingiusta  persecuzione  il  colorito  par¬ 
ticolare  ed  il  fuoco  di  alcune  loro  opere. 
Così  il  Tasso,  benché  non  abbia  compo¬ 
sto  durante  la  sua  infermità  nulla  di 
grande,  nulla  che  sia  conforme  alla  fa¬ 
ma  che  levò  di  sè  fin  da  giovinetto  e 
che  possa  dirsi  superiore  di  merito,  se 
non  di  mole,  alle  opere  di  cui  furono  ca¬ 
paci  gli  altri  lipemaniaci,  scrisse  delle 
lettere  commoventissime.  Ma  sentite  un 
po’  di  chi  si  lamenta  ?  Si  lamenta  della 
sua  fortuna  e  della  corta  fede  degli  xio- 
mini,  della  sua  infelicità ,  cui  niuna  con¬ 
solazione  di  parole  e  di  fatti  temperava  ,* 
degl’ implacabili  suoi  nemici,  che  lo  ac¬ 
cusavano  al  duca  e  al  Santo  Uffizio  ;  ma 
non  discende  mai  ad  alcuna  particolarità, 
proprio  come  è  stile  dei  lipemaniaci.  Anzi, 
non  capite  neppure  se  egli  l’abbia  col 
duca,  perocché  spesso  esce  a  magnificarlo 


per  valore  d’animo  e  di  corpo  e  per  bontà 
e  cortesia  di  natura,  e  a  chiamarlo  de¬ 
gnissimo  d’ esser  servito  con  ogni  fede  ed 
amore,  e  se  avessimo  a  badare  a  quello 
che  scrisse  cinque  mesi  prima  di  morire, 
quando  cioè  era  in  tale  stato  di  mente 
da  meritare  maggiore  credenza  ed  atten¬ 
zione,  dovremmo  dire  che  egli  stesso  ri¬ 
conobbe  i  suoi  traviamenti  e  di  non  aver 
fatto  la  debita  stima  del  duca,  giacche 
scrisse  che  se  le  cose  passate  potessero 
tornare  indietro,  ninno  eleggerebbe  più  vo¬ 
lentieri  che  d’ averlo  perpetuamente  servito. 

Del  resto,  se  il  Tasso  in  Sant’Anna  fu 
realmente  trattato  con  troppa  durezza, 
colpa  sarebbe  questa  dei  medici  e  degli 
infermieri,  e  non  d’Alfonso.  E  veramente 
quando  penso  che  a  que’  tempi  si  consi¬ 
deravano  i  pazzi  come  bestie  feroci,  e  si 
contenevano  colle  catene  e  si  trattavano 
col  digiuno  e  le  sferzate,  entro  in  sospetto 
che  anche  al  Tasso  sarà  toccata  in  parte 
una  simil  cura  ;  e  riflettendo  che  i  lipe¬ 
maniaci  coll’aggiustatezza  della  maggior 
parte  dei  loro  raziocinj  conducono  il  me¬ 
dico  poco  filosofo  a  pensare  che  essi  siano 
più  cattivi  e  viziosi  che  mentecatti,  tengo 
per  fermo  che  le  medicine  di  Torquato 
saranno  state  per  1’  ordinario  severi  ca¬ 
stighi,  e  1’  assistenza  si  sarà  ridotta  ad 
una  dura  custodia.  Ma  torno  a  dire,  que¬ 
sta  non  è  colpa  del  duca,  il  quale  col- 
l’ordinare,  come  ha  ordinato,  che  gli  fa¬ 
cessero  tutto  quello  che  gli  poteva  esser 
utile  a  ricuperare  la  salute,  avea  sod¬ 
disfatto  al  dover  suo,  nella  stessa  ma¬ 
niera  che  non  è  colpa  dell’odierna  civiltà 
se  in  alcuni  manicomj,  che  pur  sono  fra  i 
più  accreditati,  si  dà  all’intimidazione  ed 
al  ragionamento  un’importanza  che  sono 
ben  lungi  dal  meritare.  Si  cessi  pertanto 
dall’  esecrar  quel  duca  come  un  iniquo 
persecutore  del  genio,  o  dal  compian¬ 
gerlo  come  un  debole  raggirato  da’  suoi 
cortigiani.  Egli  fece  quello  che  dovea 
fare  un  onest’  uomo,  nè  si  può  apporgli 
colpa,  senza  che  una  parte  se  ne  riversi 
sui  più  savii  principi  che  allora  regge¬ 
vano  la  nostra  penisola. 

ANDREA  VERGA. 


Esposizione  Internazionale  di  Belle  Arti 

A  VENEZIA. 

Quanto  prima,  V  e  n  ez  i  a,  la  città  artistica  per 
eccellenza,  s’inaugura  la  prima  Mostra  In¬ 
ternazionale  di  Belle  Arti;  ardito  e  ge¬ 
niale  tentativo ,  al  quale  auguriamo  tutto  lo 
splendido  successo  che  merita.  Il  nostro  gior¬ 
nale  ne  parlerà  diffusamente ,  illustrando  con 
numerose  incisioni  1’  avvenimento  al  quale  si 
interessa  tutto  il  mondo  dell’arte. 

L’edificio  è  stabile,  in  muratura.  La  facciata, 
di  stile  jonico  ,  policromatica,  fu  ideata  dal 
pittore  Mari us  de  Maria  e  decorata  dal  professor 
Sezanne  e  dagli  scultori  Lorenzetti ,  Nono, 
Benvenuti ,  Giusti.  Sopra  la  porta  una  gran 
targa  di  bronzo  recherà ,  a  lettere  d’  oro  ,  la 
semplice  epigrafe  :  “  Pro  Arte.  „  L’ interno 
dell’edificio  è  opera  dell’ingegnere  Trevisanato. 
Le  sale  sono  di  capacità  discreta ,  ornate  con 
sobria  eleganza,  a  tinte  diverse;  la  luce  vi 
si  espande  tranquilla  ed  equamente  distribuita 
sotto  i  velarii.  Il  palazzo  dell’Esposizione  si 
aprirà  anche  di  notte  e  sarà  illuminato  a  luce 
elettrica 

Molte  nazioni  hanno  mandato  tele  dei  mi¬ 
gliori  loro  artisti.  Alla  festa  solenne  dell’  i- 
naugurazione  assisteranno  le  Loro  Maestà. 

- ij; - 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  ter  le  Famiglie 


SORRENTO, 

dove  nacque  Torquato  Tasso. 

Verso  Sorrento,  comincia  il  dominio 
dell’  ulivo ,  il  quale  riveste  d’  argento  le 
falde  del  monte.  Rupe  grigio-giallastra, 
fogliame  dell’ulivo  grigio  argenteo,  gruppi 
e  cespugli  verde  cupi  di  aranci  e  limoni, 
bianchi  paeselli  inondati  dal  sole,  Vico 
Equense  —  Meta  —  le  cui  case  hanno 
tutte  i  tetti  piani,  erte  costiere,  seni  di 
mare  incorniciati  di  verzura  e  sparsi  di 
variopinte  abitazioni  di  pescatori  —  cielo 
azzurro  disopra,  mare  azzurro  disotto,  — 
ecco  il  carattere  di  codesta  magnifica 
spiaggia.  L’ idillio  si  schiera  presso  al- 
l’ idillio ,  ma  il  più  seducente  tra  essi  è 
Sorrento,  che  ci  parla  al  cuore  come 
unalieta  poesia  di  Anacreonte. 

Splendido  Sorrento  !  Felice  vita  di  Sor¬ 
rento!  Fantasticare  sugli  alti  monti,  che 
nuotano  nell’aria  e  nella  luce  sopra  i  due 
golfi,  —  fantasticare  sulle  dolci  colline, 
ove  l’ alloro  intreccia  i  suoi  rami  con 
quelli  dell’ulivo,  di  pace  e  bellezza  e  di 
tutte  le  virtù  che  allietano  il  cuore ,  — 
fantasticare  nel  vino  arrubinato,  o  spiando 
tra  1’  ombre  del  bosco  la  presenza  della 
fanciulla  amata,  circonfusi  dal  profumo 
inebbriante  de’ fiori  d’arancio:  questa  è 
la  vita  di  Sorrento.  E  per  quelli  a  cui 
tutto  ciò  è  troppo,  vi  hanno  in  città  pu 
liti  e  decorosissimi  alberghi,  ove  si  può 
sedere ,  come  in  ogni  altra  parte  del 
mondo,  a  tavola  rotonda,  e  bevere  vin 
di  Reno  ,  e  dove  i  camerieri  sanno  cin¬ 
guettare  in  francese  e  persino  in  inglese. 
E  quegli  a  cui  sembrano  troppo  erti  i 
sentieri  che  guidano  alle  ombrose  alture, 
o  piccole  e  strette  le  straduzze,  che  lungo 
le  forre  coronate  d’edera  vanno  a  smar¬ 
rirsi  in  qualche  solitario  giardino,  quegli 
può  preferire  una  lunghissima  e  comoda 
strada  fra  le  case,  che  da  Sorrento  va 
fino  a  Massa. 

Tutti  però ,  tanto  quelli  che  cercano 
gli  ombrosi  recessi  del  bosco  o  salgono 
sul  tetto  della  capanna  del  pescatore, 
quanto  quelli  che  seggono  laggiù  nel- 
V Hotel  di  prima  classe ,  tutti  si  sovven¬ 
gono,  quantunque  per  avventura  con  sen¬ 
timenti  diversi ,  dello  sventurato  Tasso, 
i  cui  canti ,  come  quelli  di  Byron  e  di 
Goethe ,  appartengono  a  ogni  nazione. 
Noi  vediamo  il  cantore  della  Gerusalemme 
ritirarsi  pallido  e  sprovveduto  d’ogni  cosa 
dal  mondo,  dalla  lotta  per  la  corona  di 
alloro.  —  Le  rose  fioriscono  e  i  tralci 
maturano  l’uva,  la  spensieratezza  domina 
tutto  all’ingiro,  e  allora  tu  odi  forse  nel 
tuo  cuore  una  voce  che  ti  susurra:  “  Vivi, 
o  cuore,  ricordati  di  gioire  !  „  E  ci  ricor¬ 
rono  alla  memoria  le  strofe  amorose  del 
Tasso. 

Anche  Sorrento  non  vive  che  pel  pre¬ 
sente.  Chi  arriva  a  codeste  parti  vuol 
vedere  in  faccia  la  primavera,  e  non  gli 
passa  nemmeno  pel  capo  di  sgombrare 
la  densa  edera  degli  avanzi  problematici 
di  antichi  tempi  per  rintracciare  la  storia 
delle  epoche  remote.  Còsi  fino  dagli  ul¬ 
timi  periodi  della  Repubblica  romana 
usavano  i  superbi  signori  della  capitale 
raccogliersi  in  codesta  città,  che  andava 
lieta  della  particolare  protezione  di  Bacco 
e  di  Venere,  per  trascorrervi  giorni  beati; 
così  oggi  ancora  vi  vengono  i  figli  noiati 
della  verde  Inghilterra ,  e  quelli  amma¬ 


lati  della  Tuie  russa;  da  ogni  paese  ar¬ 
rivano  essi,  ma  i  Tedeschi  sono  fra  tutti 
i  più  felici. 

Uscendo  dalla  città,  la  quale  sorge  ele¬ 
vata  e  in  ripida  posizione  sulle  rocce, 
la  strada  conduce  giù  traverso  una  gola 
selvaggia  alla  sponda  del  mare,  ove  stanno 
le  capanne  dei  pescatori,  i  quali  dimorano 
in  una  divina  mancanza  di  bisogni  sulla 
breve  e  sabbiosa  pianura  detta  grande 
marina  ,  tra  il  mare  e  i  campi.  Qui  nei 
giorni  festivi  e  nelle  sere  d’estate  regna 
perpetua  la  gioia,  e  si  danza  e  si  canta 
al  suono  del  tamburello ,  mentre  i  volti 
abbronzati  risplendono  di  soddisfazione 
e  di  vino,  il  quale  brilla  chiaro  come 
rubino  nell’  anfora  deposta  lì  daccanto. 
Allora  le  eleganti  signore  (e  sono  per  lo 
più  sottili  e  malaticcie  figure  di  donna) 
escono  sulla  terrazza ,  e  i  signori  dal 
mento  raso  accuratamente ,  dal  vestito 
d’inappuntabile  correttezza,  coll’ occhia¬ 
lino  sul  naso ,  si  appoggiano  al  davan¬ 
zale  della  finestra  dell’  Hotel  e  non  pos¬ 
sono  capacitarsi  di  dove  quei  giovanotti 
irrequieti  e  quelle  ragazze  dai  begli  oc¬ 
chi  traggano  la  forza  di  aggirarsi  per 
ore  e  ore  nei  vortici  della  danza. 


IL  CONVENTO  DI  SANT  ONOFRIO, 

dove  morì  Torquato  Tasso. 

Uno  dei  pellegrinaggi  interessanti  di 
Trastevere,  e  di  questo  declivio  del  Gia- 
nicolo,  ove  giardini  secolari  contemplano 
la  città ,  è  il  convento  di  Sant’  Onof  rio, 
testimonio  dell’agonia  del  Tasso.  Quando, 
dopo  aver  esaminato  i  meschini  abituri 
che  fiancheggiano  il  Tevere,  sbirciata  di 
volo  qualche  bella  fanciulla  trasteverina 
che  esce  attillata  e  splendente  dal  buio 
d’  un  immondo  bugigattolo ,  e  percorsa 
l’interminabil  via  della  Lungara,  si  sale 
al  convento  di  Sant’Onofrio  per  una  vec¬ 
chia  rampa  ove  1’  erba  è  alta ,  e  si  sco¬ 
prono  le  arcate ,  il  portico  dipinto  e  la 
chiesa  col  suo  vecchio  campaniluzzo  po¬ 
sto  sur  uno  scosceso  terrazzo ,  si  resta 
fortemente  colpiti  dadi’  impressione  delle 
cose  del  tempo  antico.  L’aspetto  alquanto 
campestre  dei  primitivi  conventi  caratte¬ 
rizza  queste  costruzioni,  davanti  alle  quali 
si  evocano  gli  eroi  delle  leggende  reli¬ 
giose  per  aver  visto  in  venti  quadri  rap¬ 
presentate  queste  fabbriche  monacali:  il 
secolo  decimoquinto  si  mostra  lì  tutto 
al  vivo. 

Perciò  i  dipinti  del  Domenichino,  che 
raccontano  agli  uccelli  dell’aria  la  Vita 
di  San  Girolamo,  non  intervengono  che 
come  un  breve  episodio  ;  l’occhio  li  lascia 
per  ispaziare  sul  panorama  dell’  antico 
mondo  romano;  indi  ritorna  a  codesto 
convento,  a  questa  verdeggiante  collina, 
a  questa  piazzetta  dove  de’  fiorellini  fra 
il  lastrico  imitano  i  mosaici;  senza  at¬ 
taccarsi  a  un  punto  particolare,  si  assa¬ 
pora  il  placido  incanto  di  questo  angolo 
di  poesia.  Eravamo  cinque  compagni  in 
questo  bel  pellegrinaggio,  e  c’era  in  que¬ 
sto  numero  un  facondo  Ateniese  desti¬ 
nato  al  professorato:  cessò  egli  stesso, 
per  un  momento,  dal  ciarlare  e  dall’ in¬ 
terrogare. 

Ma  quando  si  mise  il  piede  nella  chie¬ 
setta  di  Sant’Onofrio,  la  comparsa  del¬ 
l’elemento  comico  scosse  ben  presto  quelle 
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romanzesche  disposizioni.  Il  monumento 
di  Torquato  Tasso,  inaugurato  nel  1857 
da  Pio  IX ,  fa  più  onore  ai  sentimenti 
del  Santo  Padre  che  non  al  talento  di 
Giuseppe  Fabrizi,  a  cui  si  ebbe  torto  di 
affidarne  l’esecuzione. 

I  suoi  bassorilievi  e  l’effigie  del  Tasso 
sono  d’un  fare  lisciato,  raschiato,  man- 
teccato,  e  d’un  gusto  straordinariamente 
ridicolo.  Colla  capigliatura  a  ricciolini, 
pettinata  come  una  testa  da  parrucca, 
con  un  collare  da  Scaramuccia ,  e  due 
specie  di  poponi  accomodati  sotto  cia¬ 
scuna  spalla  a  guisa  di  maniche  a  fra¬ 
stagli,  il  poeta  è  come  tergiversato  dal- 
1’  entusiasmo  lirico  ;  esso  disegna  con 
mollezza  un  torso  bizzarramente  centi- 
nato  ,  die  sembra  chiuso  in  una  giubba 
di  mussolina.  In  mezzo  ai  capolavori  della 
Grecia  e  di  Roma ,  a  cento  passi  dal 
Vaticano,  vicino  al  Campidoglio,  nell’in¬ 
timità  d’una  popolazione  di  statue,  come 
mai  si  possono  perdere  a  tal  punto  il 
senso  della  vista  e  le  nozioni  dell’  arte  ? 
Un  bassorilievo  intirizzito  rappresenta  le 
esequie  del  poeta  nel  1595.  Il  corteggio 
dei  suoi  amici,  gli  illustri  di  quel  tempo, 
non  offre  ritratti,  ma  veri  Pulcinelli  ve¬ 
stiti,  come  si  affagottavano  in  Francia 
i  paladini  nel  1818. 

Presso  alla  porta  c’è  l’antica  sepoltura, 
ove  sotto  una  modesta  pietra  fu  inumato 
l’autore  dell ’ Aminta  e  della  Gerusalem¬ 
me  liberata,  appiè  d’  un  ritratto  dell’  an¬ 
no  1644,  piuttosto  cattivo,  ma  che  deve 
essere  somigliante.  Alcune  ombre  di  di¬ 
versa  notorietà  fanno  compagnia  in  San- 
t’ Onofrio  all’  ombra  del  Tasso  :  Ales¬ 
sandro  Guidi,  il  poeta  pastorale  della 
regina  di  Svezia,  il  quale  lasciava  l’Ar¬ 
cadia  per  mettere  in  versi  le  omelie  di 
Clemente  XI;  Giovanni  Barclay,  che  sotto 
l’ispirazione  della  Chiesa  ortodossa  fab¬ 
bricava  romanzi  satirici  in  latino  ;  poi 
il  cardinale  Mezzofanti. 

Tutti  questi  desiderarono  essere  se¬ 
polti  vicino  al  Tasso.  Giacomo  Leopardi 
deplorò  che  il  Guidi  (il  quale  era  pure 
un  nobile  poeta)  abbia  avuta  quell’idea. 

Passammo  con  indifferenza  davanti  agli 
affreschi  un  po’  molli,  un  po’  freddi  del¬ 
imitar  maggiore,  del  Peruzzi  ;  quelli  del 
Pinturicchio ,  che  ornano  gli  scomparti¬ 
menti  al  disopra  dell’  armatura  ,  ci  pia¬ 
cquero  poco,  sia  che  abbiano  avuto  troppi 
ritocchi ,  sia  che  la  cattiva  compagnia 
possa  compromettere  anco  i  capolavori. 
Questa  chiesa  è  troppo  acconciata,  troppo 
mobiliata,  come  succede  in  generale  nei 
conventi:  noi  vi  frugavamo  dentro  con 
quella  curiosità  frettolosa  che  si  ripro¬ 
mette  di  proclamar  subito  dopo  la  sco¬ 
perta  di  un  gioiello. 

Nei  corridoi  del  monastero ,  dove  con 
piacere  si  va  sulle  orme  del  poeta ,  lì 
appunto  si  trova  la  perla  ;  e ,  come  la 
maggior  parte  delle  perle,  questa  non  è 
più  in  onore  che  se  risiedesse  in  fondo 
all’Oceano.  Trattasi  d’un  piccolo  affresco 
rappresentante  la  Vergine  col  Bambino 
che  benedice  un  oblatore  in  orazione.  Il 
quadro  è  centinato;  è  cinto  d’una  cornice 
a  fiori  e  frutta  in  terra  smaltata,  grosso¬ 
lana  imitazione  di  Andrea  della  Robbia. 
Il  ritratto  in  profilo  del  donatore,  il  bam¬ 
bino  Gesù  soavemente  modellato  e  dal 
gesto  leggiadro,  la  bella  movenza,  il  garbo 
fine,  la  fronte  alta  della  Madonna  sorri¬ 
dente  ,  tutto  svela  e  proclama  Leonardo 
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da  Vinci,  a  cui  giustamente  si  attri¬ 
buisce  questo  prezioso  gioiello. 

Noi  lo  lasciammo  per  salire  alla 
camera,  ove  il  Tasso  terminò  la  me¬ 
sta  e  gloriosa  sua  vita. 

Questa  camera  è  ben  situata:  gli 
orizzonti  che  scopre  si  accordano 
colle  impressioni  che  rispondono  alla 
triplice  poesia  della  sventura ,  del 
chiostro  e  dell’amore.  Tutto  ciò  che 
il  Tasso  contemplò  nelle  sue  ultime 
fantasie,  si  vede  oggidì  tal  quale  egli 
lo  lanciò:  è  una  solitudine  fabbricata, 
un  deserto  per  mano  d’uomo,  ove  per 
mezzo  a  giardini  claustrali  frammez¬ 
zati  da  piccoli  cimiteri  frastagliati  di 
boschetti ,  lo  sguardo  discende  sino 
agli  edilizi  della  città  vaticana,  unita 
a  Castel  Sant’  Angelo  da  un  lungo 
cordone  di  mattoni.  All’orizzonte,  col¬ 
line  inuguali  e  ridenti  avvolgono  le 
prospettive  della  città,  incominciando 
dal  Monte  Mario  vestito  di  grandi 
alberi,  e  venendo  sino  al  Pincio,  sog¬ 
giorno  amenissimo  sin  dai  tempi  di 
Sallustio.  Tra  i  due  massi  intrav- 
vedesi  la  poppa  azzurrina  del  So¬ 
ratte.  Nulla  è  parago-nabile  a  queste 
visioni,  allo  splendore  del  sole  me¬ 
ridionale,  quando  l’anima  serena  si 
sente  come  trasportata  nell’aer  puro. 
Appoggiàti  coi  gomiti  alla  finestra 


Lapide  a  Giuseppe  Giusti 


tempo:  un  povero,  torbido  specchio, 
una  lettera  autografa,  una  cintura  in 
tessuto  di  scorza,  un  ciotolone,  c  un 
crocifisso.  Ivi  trovasi  pure  P  origi¬ 
nale  di  una  maschera  in  cera  mo¬ 
dellata  sul  vero  e  le  cui  prove,  note 
all’estero,  son  diventate  assai  fruste 
a  forza  di  essere  sovramodellate.  I 
monaci  hanno  rizzato  questo  viso 
cadaverico  sur  un  busto  abbigliato; 
incoerenza,  da  cui  risulta  un  effetto 
di  fantasma.  La  testa  è  fine,  d’una 
bellezza  tutta  spirituale  e  d’una  se¬ 
ducente  fisonomia:  la  purezza  del  pro¬ 
filo,  la  sodezza  della  bocca  accre¬ 
scono  la  nobiltà  di  quei  volto  da 
poeta  e  da  uomo  elegante. 

Alla  pag.  323,  vi  presentiamo  il  di¬ 
segno  di  questo  busto  del  grande  poeta 
della  Gerusalemme. 

Un  cattivo  pittor  napolitano,  che  so¬ 
vrappose  brutti  affreschi  al  sepolcro 
di  Torquato  Tasso,  si  avvisò  nel  1864 
di  vilipendere  la  camera  e  di  in¬ 
zuccherarne  le  memorie ,  dipingen¬ 
dovi  sul  fondo  ingessato  d’una  falsa 
porta  l’effigie  in  piedi  del  Tasso, 
fatta  in  modo  da  ingannar  1’  occhio 
per  cagionar  delle  sorprese  ai  beoti: 
questa  bambocciata  non  è  neppur  co¬ 
piata  sulla  testa  autentica.  Non  po¬ 
temmo  trattenerci  dal  protestare  con¬ 


dove  si  appoggiò  l’autore  della -  G'e-testèinaugurata  nell’Università  di  Pisa .-(Vedirart.apag.334).  tl*o  questa  sciocchezza,  e  il  buon  frate 


rusalemme,  contemplavamo  lietissi¬ 
mi  ciò  che  egli  aveva  contemplato 
così  mesto;  conversando,  noi  eravamo 
meno  attenti  alle  nostre  idee  che  col¬ 
piti  dall’accento  più  concentrato  delle  vo¬ 
ci,  che  attestava  l’accordo  delle  impres¬ 
sioni. 

La  camera  ove  morì  1’  ultimo  rapsodo 
delle  epopee  cristiane  alla  vigilia  del 
giorno  designato  pel  suo  trionfo  in  Cam¬ 
pidoglio  ,  codesto  santuario  è  ancora  tal 


quale  egli  lo  lasciò  pel  sepolcreto  di 
Sant’ Onofrio:  alcune  sbiadite  impronte 
sulle  pareti  additano  il  posto  dei  mobili 
scomparsi.  Tuttavia  non  fu  dispersa  ogni 
cosa;  si  sono  conservati  certi  oggetti  che 
appartennero  al  poeta:  il  suo  tavolino  con 
un  calamaio  di  legno,  la  sua  gran  sedia 
a  bracciuoli  coperta  d’  un  cuoio  di  Cor¬ 
dova  estremamente  logoro  dall’uso  e  dal 


A  x  IJ  M ,  conquistata  delle  armi  italiane  :  Gli  obelischi  antichi.  —  (Vedi  l’art.  alia  pag.  334) 


che  ci  faceva  da  guida  pensò  di 
trarsi  d’impaccio  protestando  che  l’ar¬ 
tista  aveva  fatto  quella  pittura  gratis.  Co¬ 
me  mai  non  si  è  raschiata  via  subito 
questa  bruttura? 

Dopo  aver  attraversato  il  chiostro,  lungo 
rettangolo  ad  arcate  su  colonnette  anti¬ 
che  che  videro  passare  il  Tasso ,  ci  re¬ 
cammo  sulla  collina  per  terminar  la  gior¬ 
nata  nei  giardini,  che  offrono  un  famoso 
punto  di  vista  su  Roma  e  sulle  sue  cam¬ 
pagne  fino  al  mare , 
con  le  colture  del  Gia- 
nicolo  per  primo  pia¬ 
no.  La  quercia,  appiè 
della  quale  sedeva  il 
poeta,  ha  cacciato  fuo¬ 
ri  un  vigoroso  pollone 
che  surroga  il  tronco, 
atterrato  da  una  bu¬ 
fera.  Quasi  daccanto, 
si  discernono  ancora 
sotto  l’erba  i  gradini 
ad  anfiteatro  ove  il 
fondatore  dei  Preti  del- 
l’ Oratorio,  San  Fi¬ 
lippo  Neri,  morto  nel¬ 
l’anno  stesso  del  Tas¬ 
so,  teneva  conferenze 
all’aria  aperta  quan¬ 
do  la  chieda  di  Santa 
Maria  in  Vallicella  e- 
ra  diventata  troppo 
angusta  pel  numero 
dei  suoi  uditori. 

Queste  colture  ne¬ 
glette  dei  conventi,  mal 
difese  dall’  invasione 
dei  fiori  selvatici  che 
lussureggiano  attra¬ 
verso  decrepite  sim¬ 
metrie  ,  parlano  del 
vecchio  tempo  così  al¬ 
tamente  come  le  mi¬ 
ne  :  il  nuovo  verde 
delle  piante  secolari 
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Q  O  O 

óih) 


dà  le  grazie  della  giovinezza  ai  più  lon¬ 
tani  ricordi.  Co’  suoi  aranci,  co’  suoi  edi- 
fizi  cenobitici,  co’  suoi  funebri  cipressi  e 
co’suoi  bianchi  campaniluzzi,  il  giardino 
di  Sant’Onofrio  ridesta  certe  visioni  dei 
paesi  ideali  che  si  percorsero  nei  romanzi 
di  un  tempo. 


TOPOLIETO 

(Scherzo  comico ) 

(Continuazione  e  fine:  vedi  alla  pagina  295). 

Finalmente  Gianni  scese  anch’egli,  molto 


lentamente  e  molto  tristamente,  1’  ampia 
scala  illuminata  a  festa. 

—  Vorrei  che  fosse  domani,  —  sospirò, 
e  s’appoggiò  alla  balaustra  senza  osser¬ 
vare  che  Pussy  era  accovacciato  sulla 
ringhiera.  L’opportunità  era  troppo  ten¬ 
tante  per  la  piccola  fiera  vendicativa. 


Essa  trasse  un  po’  indietro  il  corpo  ;  poi 
con  un  gran  salto  si  lanciò  verso  il  volto 
dell’uomo.  D’improvviso  s’  udì  un  grido, 
un  susurro  e  il  gatto  cadde  sul  tappeto 
passando  sulla  testa  di  Gianni  ;  innanzi  a 
cui  stavano,  daccapo  vestite  come  al  so¬ 
lito ,  Thusy  e  Paola,  quest’ ultima  con 


una  ro<sa  graffiatura  sul  polso  delicato. 

—  Perdoni,  signor  professore,  —  disse 
il  trasfigurato  tiglio  di  re,  colla  ormai 
solita  voce  fredda,  —  la  bestia  voleva 
saltarle  addosso,  proprio  mentre  noi  si 
passava,  ed  io  l’ho  respinta. 

—  Ed  ella  è  stata  ferita  in  vece  mia! 


—  gridò  Gianni  invece  di  ringraziare, 
afferrando  pieno  di  confusione  la  manina 
di  Paola. 

—  Prego,  signor  professore,  —  replicò 
questa  tenendo  la  mano  dietro  la  schiena. 

Quel  po’  di  rumore  aveva  attirate  an¬ 
che  alcune  giovinette,  che,  piene  di  cu- 
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riosità,  si  spingevano  innanzi  ;  e  la  rossa 
Ketty  von  Siegendorf,  che  da  lungo  tempo 
si  chiamava  solo  “  Fata  Notturna  „  su- 
surrò  con  un  risolino  maligno  : 

Dunque  il  topo  le  ha  prese  dal  gatto! 
—  Oibò!  —  gridò  Thusy,  e  dato  un  gran 
colpo  alla  cattiva  fata,  trasse  Paola,  che 
incominciava  a  piangere  forte,  in  una 
stanza  vuota. 

—  Che  nessuna  di  voi  mi  segua! 

—  Vorrei  avere  un  bicchiere  di  Sekt, 
—  sospirò  il  professore  che  cominciava 
a  sentirsi  le  vertigini,  ed  entrando  nella 
sala  allegra,  piena  di  gente,  si  trovò  in¬ 
nanzi  la  signora  Ubrich  col  grosso  si¬ 
gnore. 

—  Il  nostro  signor  professore  dottor 
feeling.  Il  signor  senatore  Mever. 

lutto  andò  molto,  molto  bene 5  ma 
il  reuccio....  —  osservò  il  senatore. 

—  Tutto  si.  spiega  col  suo  stato  di  fi¬ 
danzata,  ■  rispose  il  professore  marti¬ 
rizzandosi  crudelmente.  —  Mi  permetta 
signor  senatore,  ch’io  le  faccia  i  miei  più 
cordiali  augurii  pel  fidanzamento  della 
signorina  Paola. 

Il  grosso  signore  lo  guardò  stupito. 

—  Ma  signor  professore,  non  capisco 
bene ,  sin  ora  non  so  che  del  fidanza¬ 
mento  della  mia  figlia  maggiore  Elena 
col  signor  von  Wildensted. 

-  Sua  figlia  E. ...lena,  -  balbettò  Gian¬ 
ni,  allora  ;  eh,  allora  mi  scusi,  signor 
senatore.  —  E  se  ne  andò  via. 

Il  grosso  signore  lo  seguì  cogli  occhi, 
poi  guardò  la  signora  Ubrich. 

—  Certamente  egli  ha  dimenticato  qual- 
cosa,  —  disse  questa  con  aria  di  scusa. 

1  osso  presentarle  il  nostro  egregio 
maestro. di  disegno,  signor  Rabe  ?  — °E 
mentre  i  due  si  salutavano  ella  mormorò: 

—  Dio  buono!  sospetto  qualche  cosa. 

Intanto  Gianni  era  arrivato  al  piccolo 
vestibolo,  e  vi  s’era  precipitato  quasi  senza 
bussare.  Là  stava  Paola  piangente  se¬ 
duta  su  d’una  seggiola,  con  Thusy  ac¬ 
canto.  Gianni  le  fu  tosto  appresso  : 

—  Paola  !  —  gridò. 

— .  Mi  lasci,  signore;  signor  professore 
singhiozzo,  e  te’  otto  rii  n M\rìr> r-aì  oli. 


singhiozzo,  e  te’  atto  di  avviarsi  alla 
porta.  Ma  I  husy  se  n’  era  già  impa¬ 
dronita. 

—  Quanto  mai  dànno  da  fare  gli  uo- 
mini  !  —  diss’ella.  — .  Ora,  grazie  a  Dio, 
ella  e  qui.  No,  non  ti  riuscirà  di  fuggire, 
ed  eg, li  potrà  dirti  come  andò  la  cosa. 
1  rego,  glielo  dica,  signor  professore.  An¬ 
che  questo  è  un  tiro  della  Fata  Notturna  ; 
essa  ha  dato  a  Paola  il  soprannome  di 
topolino,  signor  professore,  perchè  Paola 
dopo  quella  storia,  va  pazza  pei  topi,  e 
s  arrabbia,  perchè  la  Notturna  ha  tanta 
intimità  coi  gatti  ;  e  questa  le  ha  mentito 
stamane  dicendo  che  il  signor  professore 
scherzava  a  casa  col  suo  servo  intorno 
al  nostro  “topolino;,,  eh!  glielo  dica 
dunque,,  signor  professore....  ciò  che  si¬ 
gnifica  il  ritratto  coll’edera,  si  sa  già!... 

1  husy  !  balbettò  Paola,  tremando 
per  tutto  il  corpo  :  -  Taci,  tu,  tu.... 

—  Eh  che!  Credi  dunque  ch’io  possa 
durare  a  questo  strazio?  Ho  letto  in  nero 
sul  bianco  ciò  che  ti  abbisogna.... 

-  0  Dio!  —  singhiozzò  Paola  annichi¬ 
lita.  U  mio  diario  !  Dunque  tu  hai 
sai  cosa  sei  ? 

—  St  !  —  disse  la  coraggiosa  Thusy. 

Non  dir  nulla.  Ciò  che  sono  me  lo 
dirai  poi  ;  ora  mi  metto  innanzi  alla  porta 


e  se  tu  potrai  ancora  preferire  che  la 
Notturna  avesse  preso  il  tuo  invece  del 
mio  libro  mentre  scappavi  allorché  en¬ 
trò  tuo  padre....  allora....  allora....  non  ne 
importa  nulla  a  me  pure,  e  tu  perdi  la 
tua  migliore  amica. 

—  Paola,  cara  signorina  Paola,  —  disse 
Gianni  la  cui  anima  vagava  in  un  mare 
di  felici  speranze  indefinite  ;  ed  afferrata 
la  manina  dalla  rossa  grafiatura  comin¬ 
ciò  a  susurrare  piano  e  commosso. 

—  Va  bene,  —  disse  lieta  Thusy  e 
chiuse  la  porta  dietro  a  sè. 

Il  signor  senatore  stava  nel  gran  sa¬ 
lone  tra  un  gruppo  di  signorine  con  cui 
s  intratteneva  a  meraviglia  ed  era  di  buo¬ 
nissimo  umore  : 

„  77  ^ove  diamine  si  è  ficcata  mia 
figlia  ?.  — ■  chiese  ridendo. 

Tutti  si  guardarono  intorno  cercando, 
ma  ella  non  si  vedeva. 

—  Strano  !  —  osservò  Ketty  von  Sie¬ 
gendorf  colla  sua  voce  alquanto  acuta, 

—  anche  il  signor  professore  è  scom¬ 
parso. 

.  I.n  Quel  momento  la  signora  Ubrich  s’av- 
vicmò  al  senatore. 

—  Prego,  una  parola,  —  gli  susurrò  ; 
e  si  fece  accompagnare  da  lui  nel  salot- 
tino  privato. 

.  Ciò  che  egli  vi  scorse,  per  quanto  gra¬ 
zioso  tosse,  tolse  al  signor  senatore  la 
parola;  ma,  prima  che  potesse  ritrovarla, 
Gianni  stava  già  innanzi  a  lui. 

—  Signor  senatore,  la  prego  di  con¬ 
cedermi  la  mano  della  di  lei  figlia  Paola. 
—  Dunque  tutto  si  riduce  a  questo  ! 

—  gridò  lo  stupito.  —  Paola,  che  vuol 
dir  ciò  ?  Signor  professore,  la  di  lei  do¬ 
manda  è  molto  lusinghiera  per  me,  ma 
debbo  pur  pregarla....  Scusi,  non  conosco 
punto  le  di  lei  condizioni. 

—  Signor  senatore,  perdoni,  —  disse 
Gianni  ritto  innanzi  a  lui,  —  ogni  refe¬ 
renza  circa  la  mia  posizione  sociale  è  a 
di  lei  disposizione;  per  ciò  che  riguarda 
il  resto,  signor  senatore,  suppongo  che 
ella,  come  negoziante,  potrà  dare  il  mi¬ 
glior  giudizio.  La  casa  Seeling.... 

—  Perbacco,  signor  professore,  —  lo 
interruppe  l’altro  visibilmente  rallegrato, 
ella  e  dimoile  il  fi°diA  ri  1  iiimannì 


tuto  giuocarmi  questo  tiro?  Ella  sapeva 
pure  che  è  proibito  innamorarsi  in  casa 
mia  ! 

—  Non  lo  farò  più  davvero,  —  assi¬ 
curò  Gianni  con  viso  ridente. 

—  Nevvero  Paola? 

Allora,  dall’uscio  socchiuso  fece  capo¬ 
lino  una  graziosa  testina  di  giovinetta 
dalla  grossa  treccia  nera  e  dagli  occhi 
scintillanti. 

T  Thusy  !  —  gridò  Paola,  e  scioglien¬ 
dosi  dalle  braccia  del  suo  fidanzato  at¬ 
tirò  a  sè  l’amica.  —  Guarda,  babbo,  la 
mia  cara  amica  Tusnelda  Lehmann,  — 
poi  le  buttò  le  braccia  al  collo  e  le  su¬ 
surrò,  baciandola  :  —  Ah  !  Thussy,  sono 
troppo  felice....  e  tu  sei  pure  la  mia  di¬ 
letta,  ottima,  dolcissima  amica,  la  mia 
unica  Thusy! 

--  Eh,  lo  vedi  dunque,  —  osservò  la 
testina  nera,  —  lo  vedi  dunque  caro,  to¬ 
polino  grullo! 

FINE. 

Ernesto  Lenbach. 

(  1 1  aduzione  dal  tedesco  di  Albina  Marini). 

Dalla  Gartenlaube. 


ella  e  dunque  il  figlio  di  Giovanni 
beeling  e  Compagnia?  E  vero;  me  ne 
rammento;  ella  doveva  divenire  uno  scien¬ 
ziato.  Certo, .  su  questo  punto,  sono  com¬ 
pletamente  illuminato.  Pur  non  so.... 

—  Babbo,  pregò  Paola,  abbraccian¬ 
dolo  teneramente.  -  Oh,  prego,  babbo 
caro  ! 

Eh,  sì,  disse  il  padre  disarmato, 

—  che  ne  pensa,  signora  Ubrich? 

—  Non  so  proprio  cosa  dire,  —  sospirò 
quella,  e  allora  Paola  assalì  di  nuovo  la 
tortezza. 

—  Questa  è  dunque  la  sorte  dei  padri, 
sospirò  il  vecchio  signore.  —  Non  pian- 
geie  Paola;  tua  sorella  ha  proprio  fatto 
come  te.  Ma,  sia  detto  fra  noi,  ella  mi 
piace,  signor  professore.  Dunque,  ragazzi, 
eccovi  la  mia  benedizione.  Ma  il  di  lei 
padre.... 

—  Ho  carta  bianca,  —  rispose  il  felice 
Gianni  ;  poi  seguì  una  scena  commovente 
chiusa  con  ogni  specie  di  scherzi. 

—  Non  so  ancora  che  ne  debbo  dire 
conchiuse  la  signora  Ubrich.  —  Certo* 

mi  congratulo  di  pieno  cuore .  ho  la 

fortuna  di  conoscere  tutti  gli  interessati. 
Ma,  ma..,,  signor  professore,  come  ha  po- 


LAPIDE  A  GIUSEPPE  GIUSTI 

INAUGURATA  A  PISA. 

Nell’Università  di  Pisa,  dove  Giuseppe 
Gì  11  s  t  i  1  originalissimo  poeta  fu  un  giorno  stu- 
dente  di  legge....  senza  studiare  niente,  venne 
posta  testé  una  lapide  col  ritratto  in  basso- 
rilievo  dell’autore  del  Gingillino ,  di  Re  Tra- 
vietilo,  della  Terra  dei  morti ,  del  Sant’ Am¬ 
bì  ogio  e  di  tanti  altri  mirabili  componimenti 
poetici.  Il  ritratto  è  opera  dell’insigne  statua¬ 
rio  Ettore  Ferrari.  Il  professore  Alessandro 
JJ  Ancona  dell'Università  di  Pisa,  lesse  il  discor¬ 
so  d  inaugurazione,  nel  quale  rese  i  caratteri 
del  poeta  e  dell’  uomo.  Riproduciamo  alla  pa¬ 
gina  332  la  lapide. 

NELLA  COLONIA  ERITREA. 

Adua,  Axum....  occupate  dalle  armi  ita¬ 
liane.  duce  il  generale  Baratieri,  sono  ritratte 
in  alcune  nostre  incisioni  eseguite  sulle  foto¬ 
grafie  del  signor  L.  Naretti  di  Massaua.  Ab¬ 
biamo  parlato  altre  volte  dell’una  e  dell’altra: 
deU’una,  che  ha  un  mercato  fiorentissimo;  del- 
1  al  tra,  detta  la  città  santa,  che  ha  un  san¬ 
tuario  famoso  ,  e  obelischi  non  meno  famosi, 
antichissimi.  La  storia,  0  meglio  la  leggenda, 
dice  dell’antico  splendore  di  Axum;  e  gli 
obelischi  istoriati,  che  sorgono  isolati  sul  piano, 
e  che,  forse  ,  sono  tombe  di  conquistatori,  ne 
fanno  testimonianza. 

15  Arricchiamo  il  nostro  album  di  quadri 
moderni  colla  Via  sacra  di  Lorenzo  Delleani. 
il  ben  noto  artista  piemontese,  del  quale  ci 
auguriamo  di  vedere  alla  Esposizione  interna¬ 
zionale  di  Venezia  qualche  nuova  forte  pittura. 

Spiegaz.  dell'Ora  d'ozio  nella  copertina  preced.  : 
Sciarada  n.  1  :  Do-dona.  -  Sciarada  n.  21  Elle-boro. 

Indovinello:  Il  fiato. 

Rebus:  Ognuno  è  re  in  casa  sua. 


*  Vedi  Sciarada ,  Indovinello  e  Rebus  nella 
copertina.  * 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub- 
scono  ’pjtì10’  31  distru99°n°-  Non  si  restuui- 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. - 


Tiratura:  78,000  copie. 
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Recentissime  Pubblicazioni 

Gli  Albori  della  Vita  Italiana. 

R.  Bonfadini,  R.  Bonghi,  A.  Graf,  F.  Tocco,  P.  Rajna,  Ad.  Bar.toli,  F. 
Schupfer,  G.  Barzellotti,  E.  Panzacciii,  e.  Masi.  Nuova  edizione  in-lG  di 

412  pagine,  con  prefazione  di  G.  Biagi . L.  4  — 

La  Vita  Italiana  nel  Seicento. 

G.  Mazzoni,  G.  Bovio,  I.  Del  Lungo,  E.  Panzacchi,  0.  Guerrini,  A.  Ven¬ 
turi,  E.  Nencioni,  M.  Scherillo,  A.  Biaggi.  Tre  volumi  in-16  ...  6  — 

Qllirifn  P  PnQP  di  FERDINANDO  GALANTI,  con  proemio  di  A.  De  Gu- 
OjJllllU  U  UUoG,  bernatis.  Un  volume  di  210  pagine  in  formato  bijou 

stampato  a  colori . . 

Annuario  Scientifico  ed  Industriale, 

rani ,  U.  Ugolini,  Arrigo  Maroni,  Giuseppe  Fiorani,  V.  Niccoli,  E.  Ga- 
ruffa,  Cecilio  Arpesani,  Alfonso  Clavarino,  A.  Brunialti.  Anno  XXXI, 
1895.  Un  volume  di  586  pagine  con  56  incisioni . 3  — 

IRlPCSFVll  tiqip  Ili C5 Ì'I pii  API d  da  eseguirsi  su  stamigno,  canovac- 
miL/CtilII  JJuI  UlClIlvIlvI  Idj  ciò,  tela,  juta,  tovaglie,  salviette,  cen¬ 
tri  di  tavola,  ecc.  60  tavole  con  200  incisioni  e  testo  esplicativo  .  .  4  — 

Contro  il  parlamentarismo.  jS  sigheletA  c?11?ttivai  - 

Qolrnamn  il  Porlompntn!  del  deputato  FRANCESCO  AMBROSOLI, 
Ocll  V IcllIlU  li  r  dlldlllOlllU.  |q  risposta  all’ opuscolo  di  S.  Sigitele : 

CONTRO  IL  PARLAMENTARISMO  .  .  .  , . 1  ~ 

fN  1  4  A  4  ni  di  EDMONDO  DE  AMICIS.  Nuova  edizione  popo- 

H.IIIIU1  j  ]are<  p)Ue  volumi  di  complessive  650  pagine  2  — 

La  maestrina  degli  operai,  eDcmon°do 

DE  AMICIS.  Un  voi.  di  250  pag.  in  formato  bijou  su  carta  di  lusso  .  3  — 

11  Canzoniere  dei  bambini, 

de  con  67  incisioni  a  colori . 3  —  j 

11  VICI  TlCS  Tifi  Ivi  T"|  CI  di  TITO  BRUNA.  Un  volume  in-S 
OLOI  lei  il  una  uailiuma,  jì  190  pagine  con  25  disegni  di  A. 

P  Ì01  Cl  010,  romanzo  colombiano  di  ANTON  GIULIO  BARRILI  .  .  3  50 

Lei  Principessa,  romanzo  di  JARRO.  Un  voi.  in-16  di  312  pag.  .  1 

VpppUÌ  rum  opri  romanzo  di  GIORGIO  OHNET ;  unica  traduzione  auto- 
v  UU0111  ldlIOUil,  rizzata,  di  Maria  Savini.  U11  voi.  in-16  di  308  pag.  1  — 

Suor  Llldovica,  di  EMMA  PERODI.  un  voi.  in-16  di  304  pag. .  .  1  — 

P Pini  rii  QUOTI  7P  P  FogIoqÌP  di  ENRICO  CASTELNUOVO.  Un  \o- 
ivulIlliiloOOilZu  O  1  dii  Idolo,  imne  di  490  pagine  .....  1  — 

I  Cosacchi,  di  LEONE  TOLSTOI.  Un  volume  di  320  pagine  ...  1  — 

La  Spola;  Le  donne  oneste,  ^cque!6 uiXobAdAÀ  “‘V - 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Vìa  Palermo,  2. 

HAIR 

REST0RAT1VE 

del  D.r  ANDERSON 
Tpreviene  le  calvizie  e  ridona^ 
il  colore  primitivo  ai 

CAPELLI  grigi. 

[Unica  Dreparazione  igienica,  lim- 
ipida,  profumataci  sicuro  e  per- 
\manente  effetto. 

Deposito  in  Milano 

profumeria  inglese  rimmel 

S.  Margherita  3 
Jott.  L.  3.  agg.  C.  S5^ 

pel  pacco  postale 


Biblioteca  Rosa 

ILLUSTRATA 

0  PER  I  RAGAZZI  0 


a  Lire  1,50  il  volume 


ALCOTT  (L.  M).  Jack  e  Jane,  ri¬ 
duzione  dall’inglese  di  Sofia  For¬ 
tini  Santarelli.  Con  25  incis. 

BAUDE.  Mitologia  per  i  giovanetti. 
Con  17  incis. 

CERVANTES.  Don  Chisciotte  (adat¬ 
tato  per  l’infanzia).  64  incis. 

COLET  (Luigia).  Infanzie  dì  uo¬ 
mini  celebri.  Con  57  incis. 

CONTI  (Edoardo).  Cani,  gatti  e  ra¬ 
gazzi.  Con  43  incis. 

DEPPING.  Meraviglie  della  forza 
e  della  destrezza.  Con  69  incis. 

DOLLARI.  La  storia  d’un  gatto. 
Con  83  incis. 

DU  CHAILLU  (Paolo).  Avventure 
nella  terra  dei  gorilla.  Con  35 
incisioni  staccate  dal  testo. 

Favole  italiane  di  celebri  autori. 
Con  31  incis. 

FÉNÉLON  (  arciv.  di  Cambray).  Fa¬ 
vole.  Con  28  incis. 

FEUILLET  (Ottavio).  Pulcinella. 

Con  90  incis. 

HAUFF.  (G  ).  La  carovana,  rac¬ 
conto  orientale.  Con  46  incis. 

- L’albergo  della  Selva  Nera. 

Con  58  incis. 

HEBEL  e  SIMRQK.  Storielle  brevi. 
Con  27  incis. 

LEANDER  (dott. Wolkmann). Sotto 
la  cappa  del  cammino.  Conllinc. 

LESAGE.  Gii  Blas  (edizione  desti¬ 
nata  all’adolescenza).  Con 42 ine. 

MAC  INTOSCH.  Racconti  di  zia 
Caterina.  Con  120  incis. 

-  Nuovi  racconti  di  zia  Cate¬ 
rina.  Con  58  incis. 

MAYNE-REID.  Al  marei  Con  29  ine. 

MILANI  (Gustavo).  Armonie  poe¬ 
tiche  della  natura  e  della  scienza. 
Con  52  incis. 

MQRANDI  (Felicita).  Ida  e  Clo¬ 
tilde-  Con  27  incis. 

OUIDA.  Il  fanciullo  d’Urbino.  Con 
24  incis. 

PHILLIPSH.  Rosetta  0  I  figli  della 
faltoria.  Con  15  incis. 

PORCHAT  (G.).  Novellette  meravi¬ 
gliose.  Con  21  iucis. 

RENAZZI.  Fra  la  favola  ed  il  ro¬ 
manzo.  Con  incis. 

SCOPOU-BIAS!  (Isabella).  Reseda. 
-  Marcellina.  -  Margherita.  - 
Nuova  Cenerentola.  -  Racconti. 
Con  22  incis. 

SÈGUR  (contessa  di).  I  buoni  ra¬ 
gazzi.  Con  80  incis. 

-  L’  albergo  dell’  Angelo  Cu¬ 
stode.  Con  75  incis. 

- 11  cattivo  genio.  Con  90  incis. 

- Il  generale  Durakine.  Con 

97  incis. 

STEVENSON  (R.  L.).  L’isola  del 
tesoro.  Con  24  incis. 

SWIFT.  Viaggi  di  Gulliver  (abbre¬ 
viati  ad  uso  dei  fanciulli).  Con 
57  incis. 

TROWBRIDGE  (J.  T.)  Mea  culpa. 

Con  18  incis. 

VAN  BRUYSSEL.  I  Clienti  del  vec¬ 
chio  pero.  Con  53  incis. 

V i LL ARI  (Linda).  La  Conca  d’oro. 
Con  incis. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia 
ai  Frat.  Treves,  editori.  Milano. 


1 

I 


: 

1 


336 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


LG  inserzioni  si  FiCGVOnO*  PressorA§enziadiPubblicitadei  FRATELLI  TREVES, Milano, ViaPalermo, 2. 

*  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - 


nel 

Regno 


Gli  IMPIEGHI  VACANTI  . 

ed  altre  Rubriche  di  generale  interesse, 
sileggono  nellINDICATORE  MILANESE 

che  si  pubblica  ogni  Sabato  ed  è  ven¬ 
dibile  a  Cent.  5.  —  Per  ricevere  un  nu¬ 
mero  di  saggio ,  farne  richiesta  con 
cartolina  doppia,  all’Editore  G.  PENNA, 
via  S.  Antonio,  7  —  Milano. 

“THE  IMPERATO»  CYCiE  „ 
di  precisione  Dugour 
e  C.°,  costr.,  81,  faub. 
S. Denis,  Parigi ,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 

_ .  -  -  -  stesso  prezzo  che  al- 

1  ingrosso.  Della  bicicl.  pneum.  Fr.  225. 
tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 


Institnto  Chirurgico  Ortopedico 

del  Cav.  p.  g.  rota 

- già  Medico  di  Battaglione - ______ 

TORINO  -  Piazza  Carlo  Felice,  7-9  e  Via  Lagrange,  4042  -  TORINO 

Primario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chlruraicl 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari  “  ’ 

Depositario  delle  più  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici 
articoh  in  gomma  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antiaerea  (sciafusa  ’ 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc.  ' 

Manifattura  di  Cinture  -  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 


'PORT  AZIONE  ®- 


VEEI  FKANCOBOLLI. 

3  40  Svezia  L.  2,10.  -  30  In- 
>  dia  occ.  sp.  2,50.  -  25  Tur- 
‘  chia2,50.  -20Giapp.  1,45. 
- 15  Islanda  4.30. -500Va- 
C  n  11.00.  - 1000  vari  28.00. 
’  Tutti  diversi. 


2  Porto  extra.  Prezzo  cor- 
?  rente  di  1327  serie  gratis. 
Fondata  nel  1866. 

W.  Kiinast,  Berlino  W.  64 

Dnter  den  Linden,  15.  (]. 


FAMIGLIE 


di  Fabbri^1 


FAMIGLIE 


I  IIPiniNA  per  rilucidare  all’ istante  qualun- 
LUDimilH  qUe  mobile  intagliato  (noce  o 
nero) . al  Flae.  L.  1,50 


PFRFQSfJA  Per  rilucidare  mobili  lisci, 

1/L.nHOIHH _ al  Kgr.  L.  2,60 

VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 

pavimenti . 1.»  qualità  L.  3,  — 

-  -  - - 2*  qualità  L.  2,25 

ENCAUSTICO  INODORO  5™'™^ 

vimenti  in  mattoni  o  legno  .  .  al  Kgr.  L.  1,50 

per  pulire  i  par-  ,, 
quets  al  Kgr.L.  1,25 


HFRFQiMfi  per  lucidare  i  parquet»  senz’ olio 
Y  _ al  Kgr.  L  2,50 

LUMINI  INODORI  fS.foìEV.Sa." 

_ Centesimi  80 

per  pulire  all’  istante  og¬ 
getti  d’  ottone,  rame  ,  ecc. 

al  Flac.  Cent.  50 


RITAGLI  D'ACCIAJO 


PULIMETALLI 


CARHI  [fi  per  pulire  tavoli,  serramenti,  sto- 
w  1  utìw  Viglio,  specchi,  al  pezzo  .  Cent.  65 

per  aggiustare  mobili,  o 
per  oggetti  in  traforo 

al  Flac.  Cent.  60 


COLLA  LIQUIDA 


f  COLLA  MASTICE 


per  aggiust.  vetri  e  por 
celiane,  al  Flac.  L.  1  — 


-Aromateria  CESARE  BONSCiMA 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  36  (Di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO. 


Letture  Illustrate  per  i  Ragazzi 

RACCOLTE  DA 

CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 


16 


Storie  sorprendenti,  viaggi,  avventure 
piacevoli,  racconti  strani  ;  e  in  mezzo 
a  tutto  ciò  commediole  divertenti,  poe¬ 
sie  gentili,  novellette  incantevoli,  for¬ 
mano  questo  volume,  ricco  di  tutte  le 
attrattive  prom  esse  dal  titolo,  illustra¬ 
te  da  numerose  e  splendide  incisioni. 

Dd  volume  io-8  di  424  pagine  con  250  incisioni 

LIRE  6,50. 


Se  ai  fiori  conservar  vuoi  vigoria, 
Allo  sbocciar  trattali  a  Razzìa 


Eir&S*  H  persone  at- 

I  u£sfLANdl  ‘"'KÌS 

H  B  e paese)  che  volessero  esercitare 
KL.JÌ  piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  industriale,  Milano. 

Dopo  il  Tramonto 

VERSI  DI 

ARTURO  GRAF 

Un  volume  della  “Biblioteca  Bijou  „ 
stampato  a  colori  su  carta  di  lusoo 

_ _ LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Il 


Edizione  economica  a  Due  Lire 


zo— 

d'un  Maestro 


di 


EDMONDO  DE  AMICIS 


17.a 


edizione  riveduta  dall’  autore 


v°l-  in-16  della  Biblioteca  Amena 
(N.  359  e  360)  di  complessive  530 pagine 

LIRE  DUE 

Di  quest’opera  si  è  pure  ristampata 
1  edizione  di  lusso  in  un  volume: 

lire  cinque 


Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


8.a  ediz.  -  l.a  in  formato  bijou 


DI 


Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


DI 


SacheivMasoch 

.Seconda  Edizione 

Uu  volume  in-16:  Una  Lira. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


EDMONDO  DE  AMICIS 

Un  volume  formato  bijou  a  colori 

Lire  «Quattro. 


Dir.  vaglia  ài  Fratelli  Treves,  editori. 


GOTTA  ^ 

Lucerà,  15  aprile  1895. 

.-ignor  farlo  Arnaldi,  Chimico-Farmacista.  —  Milano. 
Continuando  a  constatare  i  benefici  effetti  della  Vostra 
Arnaldi  nei  malati  di  artrite  gottosa  e  reumatica  ne  estendo 
giorno  piu  1  uso.  Ciò  Vi  valga  come  attestato  dell’esperimento  che  io  ne  vn 
sopra.  °  6  A  °a  Sratltudlne  der  guariti  autorizzandovi  a  pubblicare  quanto 

a.  „  Vostro 

Cav.  Prof,  a.  hozzixi.  Medico  Chirurgo  in  Lacera. 

D*  imminente  pubblicazione 


La  Legge  Elettorale  Politica 

■  sul  nuovo  testo  unico  pubblicato  il  28  marzo  I895 

COLLA  NUOVA  TABELLA  DELLE 

CIRCOSCRIZIONI  DEI  COLLEGI  ELETTORALI 

secondo  il  detto  testo  unico. 

_  SO  CENTESIKIi. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 

Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


Voi.  XXXII.  -  N.  22  -  28  Aprile  1895.  -sk  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


VENEZIA  E  LA  PRIMA  ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  BELLE  ARTI. 


VENEZIA:  Piazza  San  M  arco 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


VENEZIA  E  LA  SUA  ESPOSIZIONE. 

L'  inaugurazione  della  prima  Mostra  inter¬ 
nazionale  di  belle  arti  a  Venezia,  che 
doveva  aver  luogo  il  22  corrente,  com’era  stato 
fissato,  seguirà,  invece,  se  null’altro  succede  in 
contrario,  posdomani,  30  aprile,  coll’intervento 
delle  Loro  Maestà.  Venezia  è  tutta  movimento, 
tutta  vita,  tutto  brio  ;  e  tale  si  manterrà  pro¬ 
babilmente  per  tutti  i  mesi  ne’ quali  durerà 
l’Esposizione;  la  prima  eli  e  di  questo  genere 
si  tenti  in  Italia,  e  il  cui  successo  artistico  è 
ormai  assicurato  per  la  bellezza  dei  quadri  stra¬ 
nieri  ed  italiani  ;  poiché  anche  1’  arto  d’ Italia, 
e  la  scuola  veneziana  sopratutte  si  segnalano 
per  fulgor  di  luce,  per  la  tecnica  magistrale, 
e  anche  per  le  idee,  non  troppo  varie,  vera¬ 
mente,  ma  sentite  e  qualche  volta  profonde.  I 
nostri  artisti,  parliamo  de’  migliori,  possono  reg¬ 
gere  benissimo  il  confronto  cogli  stranieri  :  ciò 
è  confortante,  e  imprime  autorità  all’Italia  che 
invitò  alla  gara  del  bello  gli  artisti  più  insigni 
delle  altre  nazioni. 

A  Venezia  e  alla  sua  prima  Esposizione  in¬ 
ternazionale  di  bolle  arti  dedichiamo  quasi  tutte 
le  pagine  di  questo  numero.  Nella  prima  pa¬ 
gina  ,  eccovi  il  centro,  il  cuore  di  Venezia, 
piazza  San  Marco,  che  Napoleone  Bona- 
parte  chiamò  “  la  più  bolla  sala  del  mondo.  „ 
Sulle  tre  maestose  antenne,  sorrette  dai  piede- 
stalli  stupendi  in  bronzo  di  Alessandro  Leo¬ 
pardi  (1-305 ),  sventolano  le  bandiere  tricolori  : 
qui  la  basilica  detta  il  “sogno  d’oro,,  là  il  pa¬ 
lazzo  ducalo,  e,  in  fondo,  l’isola  di  San  Giorgio 
Nò  mancano  i  colombi  leggendarii  che  datanti 
secoli  hanno  fatto  della  piazza  San  Marco  la 
loro  piccionaia.  La  tradizione  vuole  che  Dan¬ 
dolo,  mentre  assediava  Candia,  abbia  ricevuto 
notizie  importanti  e  decisive  per  mezzo  dei  pic¬ 
cioni  e  elio,  perciò,  in  segno  di  riconoscenza  per 
quei  volatili,  no  abbia  recati  alcuni  con  sè  dopo 
la  presa  di  Candia.  Ma,  forse  e  senza  forse,  .è 
una  favola  Certo  quei  graziosi  colombi  discen¬ 
dono  da  un  antichissima  razza;  e  hanno  il  san¬ 
gue  più  puro  di  parecchi  figli  di  dogi.  —  Più 
avanti,  diamo  un’incisione  della  Piazzetta, 
un’altra  meraviglia  dell’arte.  L’edificio,  che  si 
vede  a  destra  è  la  BPlldeca,  capolavoro  del  San- 
sovino,  cominciato  nel  15 '36  e  terminato  più  tardi 
dallo  Scamozzi.  I  libri  elio  vi  erano  raccolti  ai 
tempi  della  Repubblica  veneta  furono  trasportati 
nella  libreria  del  Palazzo  ducale,  la  meraviglia 
delle  meraviglie,  che  si  vede  nel  fondo  dietro  alla 
c donna,  una  delle  duo  di  granito  greco,  che 
ornano  la  Piazzetta.  Sulla  cima  della  colonna 
che  si  vede  nel  nostro  disegno,  sorge  la  statua 
di  san  Teodoro,  col  coccodrillo.  San  Teodoro  era 
l’antico  protettóre  di  Venezia;  egli  cedette  il  suo 
posto  a  san  Marco,  e  il  coccodrillo  al  leone. 
Queste  gigantesche  colonne  d’  un  solo  pezzo 
furono  trasportate  nel  1127  da  Terra  Santa  per 
cura  del  doge  Domenico  Michicl.  Vuoisi  che 
fossero  tre,  ma  che  una  sia  affondata  nel  porto. 
Nicolò  il  barattiere  le  innalzò  sul  punto  dove 
erano  state  sbarcate.  Alla  pagina  345  diamo  un 
altro  disegno  dei  portenti  artistici  di  Venezia: 
è  uno  dei  tanti  stupendi  palazzi  che  adornano 
il  Canal  Grande  e  precisamente  il  Palazzo 
Vendramin  Calergi.  Si  dice  che  questo  sia,  anzi, 
il  più  bello  dei  palazzi  di  Venezia.  Fu  costruito 
nel  1481  ;  si  crede  da  Pietro  Lombardo,  vene¬ 
ziano-  1  n  Calergi  di  Candia  lo  acquistò  per 
36,000  ducati.  Estinta  la  famiglia  Calergi,  il 
palazzo  andò  ai  Grimani,  poi  ai  Vendramin  : 
nel  1842  lo  comperò  la  duchessa  di  Berry,  ma¬ 
dre  del  conte  di  Chambord.  L’ incantevole  fac¬ 
ciata  è  lunga  24  metri  e  alta  22.  È  in  pietra 
d  Istria  a  tre  piani.  Gli  appartamenti  hanno 
dipinti  di  Palma  il  giovane,  di  Tintoretto,  Paris 
Bordone,  e  colonne  di  marmi  preziosi,  fra  cui 
due,  che  si  dice  provengano  dal  famoso  tempio 
di  Diana  in  Efeso,  fatto  bruciare  da  Erostrato  : 
vi  è  un  gruppo  di  Tullio,  Lombardo.  Nel  1883, 
morì  in  questo  palazzo  Riccardo  Wagner. 

1  Diamo  la  Facciata  dell’edificio  per 
l’Esposizione  internazionale  di  belle 


arti,  a  Venezia.  L’edificio  è  stabile,  in  mura¬ 
tura,  e  sorge  ai  pubblici  giardini.  La  facciata 
di  stile  jonico,  policroma,  fu  ideata  dal  pittore 
De  Maria  di  Bologna,  che  abita  a  Venezia; 
forte  e  bizzarro  pittore  di  chiari  di  luna  vene¬ 
ziani,  di  scene  macabre  e  di  soggetti  burleschi, 
conosciuto  collo  pseudonimo  di  Marius  pictor. 
Uniamo  anche  una  scena  dell’ordinamento  delle 
opere  nelle  sale. 

Uniamo  anche  il  ritratto  del  segretario  del 
Comitato  dell’Esposizione,  il  prof.  Antonio 
F  rad  eletto,  ben  noto  per  le  sue  splendide 
conferenze.  Egli  passa  e  meritamente,  per  il 
primo  conferenziere  d’Italia.  Nato  a  Venezia, 
fece  prima  in  quella  città  gli  studii  classici, 
poi  li  compì  all’università  di  Padova.  E  profes¬ 
sore  di  lingua  e  letteratura  italiana  alla  Scuola 
superiore  di  commercio  a  Venezia. 

PER  IL  III  CENTENARIO  DI  TORQUATO  TASSO. 

*  Un  prezioso  ritratto  di  Torquato  Tasso 
è  conservato  nella  Galleria  degli  Uffizi.  Lo  di¬ 
pinse  Alessandro  Allori  ,  contemporaneo  del 
grande  poeta.  Alessandro  Allori  (da  non  con¬ 
fondersi  con  Angelo  e  con  Cristoforo  Allori)  era 
nipote  e  allievo  di  Angelo  Allori  detto  il  Bron¬ 
zino.  Nato  a  Firenze  nel  1535,  dipinse  alla  ma¬ 
niera  di  Michelangelo.  Fra’suoi  dipinti  famosi, 
v'ha  il  Sacrifizio  d'Àbramo  e  questo  ritratto 
stupendo  di  Torquato.  Egli  ritrasse  tutta  l’alta 
malinconia  del  cantore  della  Gerusalemme,  e  que¬ 
gli  occhi  mesti,  quasi  flebili,  proprii  del  Grande. 
Alessandro  Allori  scrisse  poesie  bernesche  in 
sesta  rima  che  formano  testo  di  lingua.  Morì 
nel  1607. 

*  Nel  numero  antecedente  cLUTllustiuzione 
Poror.ARE,  delicato  al  III  centenario  della  morte 
di  Torquato  Tasso,  abbiamo  dato  l’esterno 
della  casa  dove  nacque  il  Poeta,  quale  essa  si  ve¬ 
de  dalla  spiaggia  del  mare  :  alla  pag.  345  diamo 
il  disegno  dell’ingresso  della  casa  ste  sa.  Il  ca¬ 
pitano  Carlo  Merlo  nel  suo  cenno  storico  docu¬ 
mentato  su  Sorrento  scrive  :  “  La  casa  natale 
del  sommo  poeta  non  deve  ravvisarvi  in  quelle 
fabbriche  che  ora  formano  la  parte  principale 
della  villa  c  dellL-l/&er,70  Tramo  l'ano,  ma  invece 
nel  lato  occidentale  dell’edificio  che  attacca  im¬ 
mediatamente  col  palazzo  Laurito.  „ 

La  nuova  linea  Genova-Ovaih-Asli. 

11  tronco  principale  Genova-Ovada  fu  aperto 
al  pubblico  il  17  giugno  deU’anuo  scorso.  Se  si 
comincia  dal  fertile  c  popoloso  piano  d’  Ovada, 
ch’è  a  200  metri  sul  livello  del  mare,  il  viaggio 
è  un  crescendo  di  belle  vedute.  Da  Ovada  il 
treno  s’addentra  tosto  nell’aspro  Appennino,  c 
risalendo  il  corso  del  torrente  Stura,  che  tra  sco¬ 
gli  e  dirupi  sceude.ad  incontrare  l’Orba  sotto 
Ovada,  attraversa  ponti,  viadotti  e  gallerie  di 
costruzione  ammirevole.  La  prima  galleria  è  al 
disotto  dell'ameno  paesello  di  Beiforte;  subito 
dopo  si  passano  due  ponti  simmetrici  di  solida 
struttura  in  pietra  e  laterizi!.  S’entra  poi  nella 
galleria  di  Panicata,  lunga  m.  800,  e  si  esce  su 
di  un  ponte  di  acciaio  a  traliccio  che  varca  lo 
Stura.  Indi  il  treno,  passando  altri  minori  gallerie 
e  manufatti,  percorro  una  fresca  e  verdeggiante 
vallea  detta  del  Cristo ,  un  vero  lembo  di  Svizzera. 
Fra  altri  ponti  e  tunnels  e  grandiose  opere  mu¬ 
rarie  di  sostegno  alla  linea  sul  fiume  o  di  di¬ 
fesa  dal  monte  sovrastante  si  attraversa  una 
plaga  alpestre;  poi  si  fa  sosta  a  Rossiglione. 

Ripresa  la  via,  ecco  un’altra  serie  di  gallerie 
e  di  ponti,  ecco  ciclopici  muraglioni  di  sostegno, 
ed  una  lunga  ed  alta  trincea  costrutta  vera¬ 
mente  con  romano  ardimento  per  consolidare  la 
imminente  montagna  e  fermarne  le  frane  vio¬ 
lentissime;  ecco  infine  la  stazione  di  Campo¬ 
ligure,  che  all’imbocco  nord  della  grande  gal¬ 
leria  del  Turchino  si  estende  parte  su  di  un 
ponte  largo  venti  metri  e  parte  sullo  Stura, 
parte  sul  vasto  piano  formato  dal  materiale 
estratto  dalle  viscere  del  monte.  Siamo  a  m.  355 
sul  livello  del  mare,  il  punto  più  elevato  di  tutta 
la  linea.  Campoligure  è  un  grosso  borgo  dedito 
all’  industria,  specialmente  del  ferro. 

Dall’alto  dei  viadotti  si  vedon  laggiù  come  in 
un  abisso  i  caseggiati  di  Mele  colle  sue  cento 
cartiere,  di  Gradara  coi  suoi  molini,  di  Acqua¬ 
santa  col  suo  santuario  celeberrimo. 


IL  QUADRO 


Luigia  c  Marcello  erano  .sposati  da 
cinque  anni.  Lui  giovane  pittore  d’inge¬ 
gno,  già  sulla  via  della  fortuna,  ricercato, 
sicuro  dell’  avvenire  che  i  suoi  lavori  a 
poco  a  poco  conosciuti  ed  ammirati  glo¬ 
riosamente  gli  aprivano:  lei,  bella,  alle¬ 
gra,  sommessa  a  tutti  i  desiderii  del  ma¬ 
rito  ,  senza  amarezza  ricordava  il  con¬ 
trastato  principio  della  loro  felicità ,  le 
prove  altre  volte  subite  e  tutta  l’asprezza 
della  vita.  Più  gli  ostacoli  si  erano  rizzati 
loro  incontro,  e  più  essi  avevano  usato 
di  pertinacia  per  sormontarli;  nò  le  ob¬ 
biezioni  ragionevoli  delle  loro  famiglie,  — 
piccoli  borghesi  abituati  a  regolare  il 
loro  bilancio  rispetto  ad  un  sicuro  preven¬ 
tivo,  —  nè  i  primi  disinganni  dell’artista, 
nè  la  miseria  che  avea  fatto  seguito  alle 
delusioni,  nulla,  insomma,  aveva  potuto 
indebolire  il  loro  reciproco  affetto. 

Luigia  avea  coordinato  1’  andamento 
della  casa  secondo  il  suo  genio  ;  e  Mar¬ 
cello  non  l’avea  punto  contraddetta.  Il  loro 
piccolo  quinto  piano  assai  arioso,  in  un 
quartiere  lontano  dal  centro,  essi  l’avevano 
mutato  un  anno  dopo  in  un  quarto  piano 
più  vasto.  I  buoni  quadri  sul  cavalletto 
si  trasformavano  in  altrettante  opere  di 
cui  i  critici  d’arte  si  occupavano:  gli  elogi 
si  facevano  più  caldi  ;  ed  affluivano  i  com¬ 
pratori.  Così  la  felicità  e  l’agiatezza  entra¬ 
rono  in  quella  casa  prima  modesta  e  sco¬ 
nosciuta,  e  ora  convegno  d’artisti  —  quasi 
tutti  celebri  —  felici  d7  applaudire  alla 
fama  crescente  del  giovane  collega  che 
prometteva  di  lasciarli  addietro. 

Luigia,  orgogliosa  di  suo  marito,  non 
ne  parlava  elio  con  tenerezza:  nessuno  così 
buono,  così  generoso,  così  bello  come  lui. 
Il  nome  di  Marcello  era  per  lei  dolce  a 
pronunciarsi  ;  per  Marcello  aveva  una  spe¬ 
cie  di  venerazione  ;  e,  quando  le  accadeva 
di  esprimere  ammirazione  per  qualcuno, 
non  avea  che  una  frase  —  e  gli  amici  di 
casa  la  conoscevano  bene  —  u  come  Mar¬ 
cello!  „  Diceva  così,  Luigia,  la  donna 
amata,  trionfante.  E  queste  parole  le  sem¬ 
bravano  le  più  naturali  del  mondo  ;  per 
lei  non  erano  mai  state  ridicole. 

E  poi  non  era  lì  a  correre  per  l’appar¬ 
tamento  una  bella  bambina  bionda,  fine 
e  graziosa  come  la  madre,  con  gli  sguar¬ 
di  profondi  e  scrutatori  del  babbo?.... 

Un  giorno,  Marcello  in  un  momento 
d’entusiasmo,  trasportato  da  quella  com¬ 
mossa  tenerezza  che  sì  strettamente  lo 
legava  alla  moglie  e  alla  bambina,  volle 
riprodurre  sulla  tela  i  due  amati  sembianti. 

Luigia,  in  una  poltrona,  si  teneva  sulle 
ginocchia  la  graziosa  Evelina  che  piana¬ 
mente  teneva  posata  la  testa  sulla  spalla 
materna.  La  stanza  —  elegante  —  era  la 
loro  camera  da  letto ,  1’  angolo  preferito 
dove  sbocciavano  le  più  segrete  confidenze, 
dove  sorgevano  i  pispigli  di  cuore  a  cuore; 
e  lui,  Marcello,  si  era  dipinto  nello  sfondo, 
contemplante  le  carezze  e  l’ingenuo  ab¬ 
bandono  della  bambina.  Questo  quadro 
così  semplice  era  un  capolavoro;  gli  amici 
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l’ammiravano,  e  i  compratori  erano  desi¬ 
derosi  d’averlo. 

Ma  Marcello  non  avea  voluto  separar¬ 
sene,  come  quegli  che  vi  sentiva  dentro 
un  lembo  della  sua  vita,  un  ricordo  della 
sua  giovinezza,  la  prova  di  una  felicità 
imperitura.  Il  quadro  sarebbe  rimasto  sotto 
i  loro  occhi,  là,  dove  1’  avevano  appeso  ; 
cioè  alla  parete  di  contro  al  letto  perchè 
tutelasse  —  sacra  reliquia  —  la  casa. 

I  giorni  passavano  tranquilli  e  felici,  e 
le  commissioni  non  diminuivano  per  Mar¬ 
cello. 

II  suo  ingegno  punto  volgare  e  giovane 
tuttavia,  perennemente  vibrante  d’ una 


energia  spirituale  ,  attingeva  alla  ideale 
sorgente  del  suo  amore  per  Luigia;  e  sotto 
il  tocco  del  pennello,  più  bella  diveniva 
la  giovinezza,  più  borite  le  rose,  più  lu¬ 
minoso  il  cielo. 

Quel  fuoco  d’ispirazione,  che  dopo  (qual¬ 
che  anno  di  splendore  l’artista  vede  qual¬ 
che  volta  estinguersi,  in  Marcello,  sotto 

10  sguardo  della  donna  amata ,  ardeva 
ognor  più  splendente  e  più  vivo. 

Gli  amici,  commossi  da  simile  felicità 
famigliare,  che  tanto  sinceramente  si 
svolgeva  in  loro  presenza,  si  disputavano 

11  piacere  di  riuscir  graditi  a  Luigia,  e 
le  portavano  minuti  oggetti,  ninnoli,  gin¬ 
gilli  ai  quali  —  parlando  con  loro  —  ella 
avesse  per  avventura  accennato. 


Sopratutti  ne  portava  Giorgio,  l’intimo 
amico,  il  compagno  d’infanzia  di  Mar¬ 
cello,  col  (piale  era  cresciuto. 

Sebbene  fra  Giorgio  e  Luigia  fosse 
grande  la  famigliarità,  quegli  nondimeno 
manteneva  la  voluta  distanza  fra  lui  e  la 
moglie  dell’amico;  e  mai  egli  pensò  d’a¬ 
busare  di  quella  fiducia  che  la  giovane 
sposa  gli  mostrava,  non  vedendo  in  essa 
che  una  prova  più  forte  di  stima  e  di 
fducia.  La  trattava  da  sorella,  scusan¬ 
done  lo  stravaganze,  uniformandovisi  sen¬ 
za  mai  lagnarsene,  rinnovando  le  rose  nei 
vasi,  e  nelle  coppe  di  cristallo  del  sa¬ 
lotto  o  dello  studio,  i  dolci  per  Evelina; 
prendeva  su  di  sè  le  piccole  dimenticanze 
della  giovane  signora ,  se  si  accorgeva 
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di  Belle  Arti,  che  s’inaugurerà  il  30  corrente. 


potessero  turbare  la  gioia  continua  di 
quella  casa  tanto  tranquilla. 

I  lavori  eccessivi  avevano  frattanto  al¬ 
terata  la  salute  di  Marcello.  Alle  volte 
lo  assalivano  malinconiche  idee,  scorag¬ 
giamenti  repentini,  debolezze  nervose  che 
non  avea  mai  avute:  talora,  durante  una 
giornata  di  lavoro,  era  costretto  a  ripo¬ 
sarsi,  mentre  un  tempo  dall’alba  al  tra¬ 
monto  non  conosceva  stanchezza. 

Luigia  se  ne  addolorò  e  ne  parlò  a 
Giorgio,  che,  visto  subito  il  pericolo,  pro- 
vossi  a  distrarre  dal  lavoro  Marcello,  con¬ 
ducendolo  a  passeggio  colla  graziosa  Eve¬ 
lina,  e  camminando  lunghe  ore  nei  grandi 
viali  del  bosco  —  al  mattino  —  per  rin¬ 
forzare  all’aria  purificata  i  nervi  ammalati 
dell’artista.  Quest’igiene  osservata  troppo 


tardi  non  potè  nè  ristabilire  le  forzo  di 
Marcello  nè  calmarne  i  nervi  frementi; 
così  che  Marcello  poco  dopo  dovette  gia¬ 
cere  infermo  a  letto.  Non  era  grave  la 
malattia:  un  esaurimento  passeggero  del 
sistema  nervoso  :  qualche  settimana  di 
severo  riposo,  di  sonno;  la  dimenticanza 
d’  ogni  cosa  :  la  sola  vita  fisica ,  auto¬ 
matica  ,  in  una  parola,  e  la  salute  ri¬ 
tornerebbe. 

Il  paziente  era  robusto  —  aveva  detto 
il  medico  —  non  si  trattava  che  d  un 
brutto  episodio,  al  quale  il  tempo  avrebbe 
posto  non  tardo  rimedio. 

Marcello  nell’ampio  letto  —  innanzi  al 
quale  era  appeso  il  suo  mirabile  quadro 


—  passò  lunghe  ore  di  riposo,  e  vicino 
a  lui  Luigia  colle  sue  confidenze,  col  ri¬ 
cordare  le  loro  intime  gioie  gli  rendeva 
bella  l’inerzia  ;  ed  entrambi  miravano  la 
tela  preferita,  felici  di  poterla  contem¬ 
plare  e  di  ripetersi  che  ì  loro  cuori  e  le 
loro  anime  erano  ancora  come  nel  primo 
giorno  delle  nozze. 

—  Se  non  ci  amassimo  più,  —  diceva 
Marcello,  —  basterebbe  ritornare  presso 
il  nostro  quadro  per  ritrovarvi  una  ricor¬ 
danza  della  nostra  tenerezza,  e  rivivere 
nella  nostra  adorazione  passata!  N’è  vero, 
mia  amata  Luigia  '?  Guardiamolo  dunque 
questo  caro  dipinto,  e  non  separiamocene 
mai  :  finché  esso  sarà  con  noi,  noi  ci  ame¬ 
remo  sempre  ! 

Giorni  e  mesi  passarono.  Marcello  ri- 
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cuperata  la  salute  aveva  ripreso  le  sue 
passeggiate,  più  spesso  solo,  e  altre  volte 
in  compagnia  della  bella  Evelina  che, 


tanavano  Giorgio,  che  veniva  quotidia¬ 
namente  come  il  solito,  a  trovare  la  gio¬ 
vane  signora,  lo  spirito  vivace  della  quale 
e  le  schiette  idee  gli  piacevano. 

A  lei  riesciva  pure  grata  la  compagnia 


crescendo,  si  faceva  una  fanciulla  me¬ 
ravigliosa. 

Le  passeggiate  di  Marcello  non  allon 


di  Giorgio;  c  quando  questi,  per  caso  man¬ 
cava  quasi  ella  lo  cercava  dintorno  senza 
spiegarsi  l’insistenza  del  suo  pensiero ,  e 
senza  accorgersi  del  male  che  a  poco  a 
poco  le  guadagnava  il  cuore. 


Altre  volte  godeva  a  parlare  di  Giorgio 
con  Marcello,  ed  entrambi  scambiandosi 
le  rispettive  osservazioni,  ridevano  dei 
piccoli  difetti  di  lui  ;  altre  volte  ella  non 
parlava  più  del  giovane  dissimulandone 
persino  al  marito  le  lunghe  visite.  Poi  tini 
per  comprendere  come  le  visite  di  Giorgio 
fossero  inopportune....  Ella  si  sentì  tur¬ 
bata. 

Giorgio  da  parte  sua ,  onesto ,  leale, 
avrebbe  voluto  esser  tanto  padrone  di  sè 
stesso  da  soffocare  la  passione  che  in¬ 
grandiva  e  lo  rendeva  folle.  —  Ma  ahimè 
il  fuoco  amoroso  che  lo  possedeva  era  più 
forte  di  lui!  Di  giorno  in  giorno  ei  si  fa¬ 
ceva  più  premuroso,  più  eloquente,  più  au¬ 
dace,  giungendo  persino  a  mettersi  ginoc¬ 
chioni  davanti  a  Luigia  ed  a  supplicarla 
di  perdonargli  se  egli  1’amava.  —  E  lei, 
lei  pure  era  arrivata  al  punto  di  sognarlo! 

* 

Marcello  era  costretto  ad  una  assenza 
dalla  casa  conjugale.  E  siccome  alla  parten¬ 
za  egli  avea  detto  che  non  sarebbe  ritornato 
che  alla  sera  dopo,  Giorgio  era  subito 
corso  vicino  a  Luigia  e  la  supplicava  di 
amarlo.  Luigia  lo  ascoltava,  ma  all’ im¬ 
provviso  fissando  gli  occhi  nel  quadro 
così  sacro  a  lei  e  al  suo  Marcello ,  fu 
presa  tutta  da  un  tremito  nervoso,  come 
da  una  rivolta  di  tutto  il  suo  essere:  da¬ 
vanti  al  testimonio  della  sua  prima  felicità, 
le  sfuggì  un  grido  di  terrore,  e  liberandosi 
con  un  gesto  impetuoso  dalla  presecuzione 
di  Giorgio,  gli  impose  di  ritirarsi;  e  Gior¬ 
gio,  spaventato,  uscì.  —  Luigia  rimasta  sola, 
si  curvò  sulla  poltrona,  singhiozzando. 

Alla  sera  Marcello  rientrò  tutto  lieto, 
perchè  i  suoi  affari,  trascurati  per  la  ma¬ 
lattia,  stavano  per  esser  tutti  messi  in  sesto. 
Egli  incominciava  per  riepilogare  la  sua 
giornata,  quando  s’  arrestò  d’  un  tratto, 
guardando  con  occhio  incerto  la  moglie. 
Nella  sua  inquietudine  non  poteva  pen¬ 
sare  perchè  Luigia  —  la  sua  “  Lili,  „  come 
le  diceva  nei  momenti  di  felice  trasporto, 
profondamente  triste  e  china  su  stessa, 
esitava  a  levare  gli  occhi  su  di  lui.  — 
Marcello,  disanimato  dal  silenzio  di  lei,  le 
parlò  dolcemente  all’orecchio:  —  Sai, 
n’  è  vero,  quanti  obblighi  abbiamo  con¬ 
tratti  durante  la  mia  lunga  malattia? 
Dobbiamo  pagare  somme  considerevoli,  e 
fra  pochi  giorni.  Come  faremo?  Ci  ho 
ruminato  tanto  sopra,  e  questo  pensiero, 
che  ti  nascosi  finché  potei,  mi  tortura! 
Invano  cercai  a  prestito  la  somma  libe¬ 
ratrice  !  Sono  corso  dagli  amici  per  tutto 
il  giorno,  e  non  ne  ho  riportate  che  illu¬ 
sorie  promesse.  —  Allora  ti  dirò  ciò  che 
feci . 

Marcello  si  fermò.  —  La  sua  Luigia  lo 
guardava  teneramente,  quasi  con  rispetto. 
Nella  mente  di  lei  si  ripeteva  la  scena  di 
poco  prima.  Ecco!  era  lui,  quell’uomo 
tanto  affezionato,  intento  tutto  a  sceve¬ 
rare  le  difficoltà  della  loro  esistenza,  che 
ella  avrebbe  potuto  posporre  ne’suoi  pro¬ 
pri!  affetti  ad  un  altro!.... 

Si  disprezzava,  ora,  pensando  alla  sua 
debolezza,  alla  civetteria,  alla  soddisfa¬ 
zione  intima  che  aveva  provato  ad  essere 
lodata ,  ammirata ,  adorata  da  un  altro 
uomo  con  ardenti  parole.... 

—  Ebbene?  di’!...  che  avvenne?  —  fece 
poi  per  incoraggiare  il  marito,  ben  sapendo 
che  nulla  di  biasimevole  avrebbe  potuto 
compiere  quel  gran  cuore  d’artista. 
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Marcello  guardava  il  quadro  “  il  loro  ta¬ 
lismano  „  come  lo  chiamava  con  tenerezza. 

—  Forse,  Luigia,  —  riprese,  —  ho  com¬ 
messo  una  sciocchezza  !  il  nostro  quadro, 
quel  quadro,  —  specchio  della  nostra  fe¬ 
licità,  —  che  tutti  ammirano  e  che  è  un 
capolavoro,  avevo  giurato  di  tenerlo  sem¬ 
pre.... 

Luigia  si  rialzò. 

—  Ebbene?  Oh!  indovino,  —  esclamò 
ella  al  silenzio  di  Marcello ,  —  tu  1’  hai 
venduto!...  Ma  non  è  possibile!  Oh  no! 
dimmi  di  no!  Marcello!  N’èvero?  è  uno 
scherzo!  è  ancora  nostro! 

—  Non  r  ho  venduto,  —  riprese  Mar¬ 


cello,  —  prima  voleva  consigliarmi  con  te; 
il  prezzo  offertomi  mi  tenta ,  perchè  sa¬ 
remmo  liberati  per  sempre  dai  debiti ,  e 
per  di  più  ci  resterebbe  un  bel  capitale. 
Quando  ho  visto  indifferenti  gli  ami¬ 
ci  al  mio  affanno,  corsi  dal  compratore: 
u  Quanto  volete?  „  u  Quindicimila  lire.  „ 
“  E  sia,  —  rispose,  —  ne  faccio  conto.  „ 
u  Permettetemi,  allora,  —  gli  risposi,  — 
di  consultare  mia  moglie  ;  s’  ella  accon¬ 
sente,  il  quadro  è  vostro.  „ 

—  Oh,  non  venderlo!  —  gridò  ancora 
Luigia!  —  Tienilo,  tienilo,  lo  voglio!  Altri 
quadri  ci  sono  nel  tuo  studio!  venderai 
quelli  invece  di  questo!...  Ci  sono  i  miei 


gioielli,  i  miei  pizzi  !  c’è  tutto  quello  che  tu 
m’hai  regalato  come  prova  del  tuo  amore! 
Vendi  pure...  vendi  pure,  ma  quel  quadro... 
Marcello....  Marcello,  quel  quadro...  mai! 

Luigia,  parlando,  si  esaltava.  Marcello 
vide  lo  sguardo  strano  di  lei  c  s’accorse 
della  prostrazione  che  sembrava  oppri¬ 
merla.  —  Che  hai,  mia  cara?  Che  ti  suc¬ 
cede  ?  —  le  disse  avvicinandosele  e  pren¬ 
dendole  le  mani.  Egli  la  teneva  sotto  il 
suo  sguardo  e  le  considerava  la  fisono- 
mia,  per  solito  così  calma  ed  allegra,  e 
allora  così  oscura,  con  evidenti  segni  d’an¬ 
goscia.  Sotto  l’ affettuosa  insistenza,  Luigia 
ruppe  in  singhiozzi.  Marcello  n’era  stupito. 
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—  Non  venderai  quel  quadro,  —  disse 
lei  ritornando  infine  padrona  di  sè ,  co¬ 
raggiosa,  desiderosa  di  cancellare  la  de¬ 
bolezza  di  prima  con  una  confessione  di 
pentimento.  Non  lo  venderai,  perchè  quel 
quadro,  poc’anzi,  mi  ha  salvata;  ed  è  per 
esso  se  la  nostra  felicità  esiste  ancora  !  Io 
ti  amo  (e  tu  non  ne  dubiti)  perchè  tu  pure 
mi  ami,  e  ne  sono  certa:  tuttavia,  per  una 
aberrazione  della  fantasia,  poco  mancò  mi 
scordassi  dell’amor  tuo,  del  grande  nostro 
amore;  quando  ad  un  tratto,  la  vista  di 
quel  quadro,  riconducendomi  alla  realtà, 
mi  liberò  dalla  pazzia  che  m’invadeva.... 
Tu  eri  là  a  guardarmi,  con  la  tua  Eve- 
lina,  con  la  nostra  cara  figliola!....  Oli  i 


vostri  begli  occhi  amanti!  —  i  vostri  visi 
così  dolci!... 

Pieno  il  volto  di  lacrime,  ella  si  gettò  ai 
piedi  di  Marcello  che  se  la  prendeva  tra 
le  braccia,  e  cercava  di  consolarla. 

—  Ah,  quel  Giorgio,  —  ella  soggiunse... 

10  non  lo  vedrò  mai  più....  Io  l’ho  scac¬ 
ciato,  sai  !...  Ed  egli  è  fuggito  per  sem¬ 
pre,  per  sempre  !...  Ah,  credilo  !... 

Al  nome  di  Giorgio,  un’ombra  terribile 
di  stupore,  di  gelosia  passò  per  il  volto 
di  Marcello.  Ma  fu  un  momento.  Marcello 
comprese.  E  poiché  ella  era  rimasta  sotto 

11  peso  del  proprio  sgomento,  del  proprio 
orrore,  ei  le  disse  franco  e  nello  stesso 
tempo  affettuoso  : 


—  Ma  non  c’è  bisogno  di  pentimento! 
Dov’  è  l’errore?....  Dov’ è  il  fallo?....  Di 
che  ti  accusi  se  mi  hai  sempre  amato? 
se  mi  amerai  sempre?....  Fu  una  fantasia 
momentanea ,  ed  è  fuggita  e  non  ritor¬ 
nerà  mai  più,  non  è  vero? 

—  No,  mai  ! 

—  Dimentica  tutto,  allora,  o  Luigia,  — 
soggiunse  con  tenerezza  Marcello,  —  di¬ 
mentica  tutto.  Io  t’amo  sempre.  Nulla  qui 
sarà  mutato  :  questo  mio  quadro  mi  è  di¬ 
venuto  più  caro,  più  sacro....  Non  ci  sepa- 
remo  da  lui....  —  E,  con  un  lungo  abbrac¬ 
cio  le  fece  comprendere  come  il  suo  cuore 
non  fosse  cambiato. 
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PENSIERI 

tli  CESARE  CORRENTI. 

Dal  Libro  del  popolo  Italiano  di  Cesare  Cor¬ 
renti  edito  testé  per  cura  di  Tulio  Massai- ani 
dalla  tip.  del  Senato  (libro  die  abbiamo  già  annunciato 
e  lodato  come  quello  die  contiene  fulgide  gemme  di 
sapienza  civile)  riproduciamo,  fregiandone  le  nostre 
pagine,  alcuni  pensieri,  grani  d’esperienza  sulla  fami¬ 
glia,  sulla  vita. 

Quello  che  inganna. 

Ognuno  accetta  la  regola  per  gli  altri, 
e  riserva  lo  eccezioni  per  sè:  per  gli  al¬ 
tri  la  legge ,  per  se  la  grazia  ;  per  gli 
altri  la  storia,  per  sè  il  romanzo;  per 
gli  altri  il  dovere,  per  sè  il  diritto:  per 
gli  altri  le  esperienze  vecchie ,  per  sè  le 
esperienze  nuove.  La  rete  non  è  fatta  che 
pei  tordi ,  dicono  i  merli,  che  calano  al 
zimbello. 

Capovolgete. 

Giudicate  sempre  le  vostre  azioni  colla 
regola  più  rigorosa ,  e  le  azioni  altrui 
colle  eccezioni  più  favorevoli. 

La  famiglia. 

Se  Lucifero ,  dice  un  famoso  mistico, 
potesse  una  volta  uscir  dal  suo  io,  si  tro¬ 
verebbe  nel  cielo.  E  così  è  dell’  uomo. 
Quand’ei  comincia  a  uscire  da  sè ,  egli 
entra  nel  regno  del  bene. 

La  famiglia  è  questo  primo  passo ,  è 
la  ,  porta  del  cielo. 

E  nella  famiglia  che  s’ impara  il  gran 
mistero  della  vita  spirituale:  ad  amare 
anche  gli  inamabili:  ad  amare  secondo 
il  bisogno  altrui ,  non  secondo  il  nostro 
piacere. 

La  battaglia  della  vita. 

Dura  e  incessante  battaglia.  V’ ha  chi 
ad  ogni  ferita  si  ferma  a  guaire ,  e  a 
medicarsi:  ma  nè  però  alcuno  può  trarsi 
fuori  dalla  pressa,  lontano  dal  tempestare 
dei  colpi.  Miglior  consiglio  sprezzar  il 
dolore ,  tirar  innanzi ,  badar  a  vincere. 
Non  è  in  questa  battaglia,  non  è  in  que¬ 
sta  vita  che  potremo  sanare  le  nostre 
piaghe. 

I  frutti  dell’esperienza. 

Conosci  te  stesso,  aveva  detto  l’oracolo 
degli  antichi. 

Difficile,  risposero  gli  oracoli  del  Cri¬ 
stianesimo.  L’uomo  vede  il  bruscolo  ne¬ 
gli  occhi  altrui,  e  non  la  trave  ne’ suoi 
proprii  (Vangelo):  e  in  codesto  riposo  di 
cecità,  esulta  quasi  in  pienezza  di  luce. 
(San  Gregorio). 

L’  occhio  della  mente ,  come  1’  occhio 
del  corpo,  non  vede  che  le  cose  le  quali 
sono  fuori  di  lui.  (San  Basilio). 

0  se  vede  dentro,  traluna  spesso  ed 
adombra.  E  anche  la  coscienza  soggiace 
alle  seduzioni:  (San  Paolo).  —  L’uomo 
di  leggeri  piace  e  compiace  a  sè  'mede¬ 
simo:  (Sant’  Agostino).  —  E  ogni  bene 
che  in  sè  provi,  l’ attribuisce  a  merito 
proprio  —  e  si  crede  atto  a  fare  speri¬ 
mento  d’ogni  cosa  —  e  invece  di  confes¬ 
sarsi  le  sue  colpe,  le  nega:  o  non  le  po¬ 
tendo  negare,  le  scusa;  o  ne  attenua  il 
biasimo  ,  persuadendosi  d’  aver  errato  a 
buon  fine;  o  se  pur  non  può  negare  a  sè 
stesso  la  gravezza  e  la  consapevolezza 
del  male,  da  quest’audace  libertà,  da  que¬ 
sta  gravezza  medesima  trae  cagione  di 


insuperbire,  o  di  giustificarsi;  parendogli 
o  di  pur  con  ciò  primeggiare  in  alcun 
modo,  o  di  poter  accusare  Dio  e  la  na¬ 
tura  d’avergli  fatta  violenza. 

Codeste ,  che  per  lungo  uso  parvero 
frasi,  logore ,  si  ricominciano  ora  a  ca¬ 
pire.... 

All’  esperienza  di  ciascuno  non  basta 
la  vita  di  ciascuno.  Per  comprendere  e 
giudicare  sè  medesimo,  maggior  luce  di 
intelletto  si  richiede ,  che  per  qualsiasi 
altra  scienza. 

E  però  l’umiltà  è  virtù,  e  vogliam  dire 
è  necessità.  I  fisici  vi  confessano  piana¬ 
mente  d’ignorare  il  secreto  deH’u  ni  verso, 
l’intima  legge  della  vita.  E  tu,  uomo,  che 
sei  il  ritiesso  dell’universo,  il  sentimento 
della  vita,  vorrai  giudicarti  terminativa¬ 
mente,  e,  che  è  peggio,  vorrai  terminati¬ 
vamente  giudicare?  Le  tue  sono  tutte 
sentenze  storiche ,  legali,  esteriori.  Esse 
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cadono  sull’  azione  e  sul  fatto ,  ma  non 
possono  mai  giugnere,  come  la  spada  del¬ 
l’Apocalisse,  sino  alla  congiunzione  della 
carne  e  dello  spirito.  Rispetta  dunque  la 
parola  del  Libro:  A  Dio  solo  è  riserbato 
il  giudizio.  Questo  che  prima  sapevi  pel¬ 
lame  di  fede,  ora  ti  è  chiaro  per  evidenza 
di  ragione  :  umiltà  per  te ,  misericordia 
per  gli  altri.  Perocché ,  se  ti  è  data  co¬ 
scienza  dei  tuoi  pensieri ,  non  ti  è  però 
concesso  di  scandagliare  le  sorgenti  onde 
i  tuoi  pensieri  e  i  tuoi  affetti  rampollano. 
E  se  non  puoi  misurare  te  stesso ,  come 
potrai -misurare  gli  altri? 

Se  il  primo  frutto  dell’esperienza  è  co¬ 
noscere  quello  che  v’  ha  di  comune  e  di 
ordinario  nella  vita,  il  secondo  frutto  e 
il  più  prezioso  è  sentire  quello  che  v’ha 
di  straordinario  e  di  nuovo  in  ogni  cosa 
e  in  ogni  momento  della  vita. 

Non  v’ha  medesimezza  in  nessuna  cosa: 
non  v’ha  ripetizione  in  nessun  momento. 
Per  rimettere  un  pulviscolo  al  luogo  di 
prima ,  bisognerebbe  che  vi  tornassero 


tutte  le  cose.  Ora  il  luogo  stesso  muta, 
come  il  tempo.  Il  pianeta  su  cui  viviamo 
non  rifa  mai  lo  stesso  solco  nello  spazio. 
11  cielo  di  oggi  non  è  quello  di  ieri.  E 
la  somiglianza  non  è  che  il  legame  della 
diversità. 

Noi  ghigniamo  nuovi  alle  varie  età 
della  vita,  e,  a  dispetto  del  numero  de¬ 
gli  anni ,  manchiamo  sempre  di  quella 
esperienza  che  ci  abbisogna.  (La  lioclie- 
foucauld). 

Lo  studio  del  cuore  umano  è  di  siffatta 
ragione ,  che  quale  più  vi  attende ,  più 
vi  si  perde:  e  gli  spiriti  profondi,  quanto 
più  vi  si  affaticano ,  tanto  meno  se  ne 
contentano.  (G.  Sand,  Storia  della  mia 
vita). 

L’uomo  non  è  uno:  le  contraddizioni, 
che  sembrano  essere  la  sua  condanna, 
spesso  sono  la  sua  salute  e  la  sua  gloria. 
Angelo  c  bestia,  diceva  Pascal.  E  però,  nè 
per  lo  intraversare  della  bestia  dobbiamo 
lasciarci  vincere  alla  disperazione ,  nè 
per  le  visioni  angeliche  dobbiamo  levarci 
in  superbia. 

Speranza  e  umiltà ,  virtù  del  Cristiane¬ 
simo,  assiomi  della  filosofia. 

A  che  giova  dunque  la  esperienza?  A 
sola  una  cosa  può  giovare  davvero.  A 
pigliar  gusto  alle  cose  buone,  orrore  alle 
cattive. 

Chi  credesse  trarne  altro ,  ne  farebbe 
una  pedagogheria.  Volete  persuadervene? 
recatevi  in  mano  le  più  celebri  raccolte 
di  massime  morali.  Tranne  quelle  che 
esprimono  le  gioie  austere  della  virtù,  le 
ebbrezze  dell’amore  e  l’infinita  variabilità 
dell’orizzonte  spirituale,  tutte  le  altre  por¬ 
tano  l’ impronta  della  esperienza  indivi¬ 
duale,  contraddetta  ad  ogni  passo  da  al¬ 
tre  esperienze. 

V’ha  moralisti  che  riducono  i  fatti  del- 
l’ anima  a  una  classificazione  descrittiva. 
Per  essi  tutti  gli  uomini  sono  copie,  A 
una  mente  sagace ,  tutti  gli  uomini  in¬ 
vece  sono  originali. 

Ma  di  nuovo,, a  che  giova  dunque  l’e¬ 
sperienza?  —  E  come  domandare  a  che 
giovino  gli  esempi  nello  studio  delle  let¬ 
tere.  V’è  chi  ricopia,  v’ è  chi  imita,  v’ è 
chi  s’inspira. 

Ripetere,  ecco  il  frutto  dell’  esperienza 
d’una  scimmia. 

Imitare  ,  ecco  il  frutto  dell’  esperienza 
d’un  pedante. 

Ispirarsi,  ecco  il  frutto  dell’  esperienza 
d’un  uomo. 

Il  regno  della  carità. 

Ogni  quattro  individui,  dice  l’ ipocon¬ 
driaco,  ve  n’ha  uno  infermo  o  deforme, 
—  Ogni  millecinquecento,  uno  scellerato 
palese,  che  la  giustizia  umana  incatenò 
come  una  bestia  feroce;  ogni  quindici- 
mila,  un  matto  tanto  singolare  fra  gli 
altri  matti,  che  s’ è  dovuto  mettere  in 
gabbia  ;  più  che  metà  dell’  altro  numero 
sono  pitocchi,  ignoranti,  o  fanno  profes¬ 
sione  de’  vizj  più  sozzi. 

Codesto  è  il  campo  della  mia  gloria, 
risponde  soavemente  la  carità. 

Aggiungi,  prosegue  F  ipocondriaco,  lo 
nimicizie  segrete,  i  dissidi  domestici,  le 
perfidie  clandestine,  i  vizj  ipocriti. 

Codesta  è  l’espiazione  della  mia  gloria, 
risponde  mestamente  la  carità. 

CESARE  CORRENTI. 
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NUOVE  APPLICAZIONI  ELETTRICHE 


Qualunque  sorpresa,  in  fatto  di  scoperte 
scientifiche  ci  riservi  l’avvenire,  il  secolo 
XIX  si  dovrà  chiamare  con 
ragione  il  secolo  dell’elettri- 
cità.' 

Si  può  dire  che  l'elettricità 
sia  nata,  cresciuta  e  svilup¬ 
pata  nello  scorcio  di  questo 
secolo ,  almeno  in  tutte  le 
sue  forme  industriali,  prati¬ 
che,  comuni,  domestiche. 

Trenta  anni  fa,  ad  ecce¬ 
zione  della  telegrafia,  della 
galvanoplastica  e  di  pochi 
tentativi  —  ancora  timidi 
ed  incerti  —  d  una  illumina¬ 
zione  eccezionale  o  di  lusso; 
agli  occhi  del  comune  degli 
uomini,  l’elettricità  altro  non 
era  se  non  uno  studio  limitato 
e  ristretto  nella  cerchia  dei 
laboratori  i. 

Oggidì,  invece,  l’elettricità 
ha  conquistato  tutto  il  do¬ 
minio  delle  industrie ,  si  è 
fatta  strumento  utile,  indi¬ 
spensabile,  dovunque  si  ha 
la  sagacia  e  l’opportunità  di 
adoperarla.  Ha  sconvolto  le 
antiche  tradizioni  e  le  con¬ 
dizioni  del  lavoro;  ha  voluto 
soddisfare  ai  nostri  bisogni 
pubblici  e  privati  ;  si  è  im¬ 
medesimata  colle  abitudini 
sociali,  colle  arti,  e  con  i  no¬ 
stri  modi  usuali  di  vivere  e 
di  pensare  persino. 

Nella  nostra  vita  domestica 
non  esiste  più  angolo,  per 
quanto  umile  e  recondito,  in 
cui  questa  maga  onnipotente 
non  voglia  penetrare  colla 
sua  influenza. 

Dopo  averci  dato  la  luce, 
la  forza,  la  trazione,  la  tras¬ 
missione  del  pensiero ,  la 
trasmissione  della  voce  no¬ 
stra  a  qualsivoglia  distanza; 
mentre  già  ci  promette  la 
visione  di  qualungue  oggetto 
o  persone  lontani,  ha  già 
voluto  soppiantare  i  caloriferi 
delle  nostre  abitazioni ,  ed 
ora  tenta  di  spegnere  i  fuochi 
delle  nostre  cucine. 

Già  a  quest’ora,  in  America,  numerosi 
vagoni  delle  ferrovie  sono  riscaldati  dalla 
corrente  elettrica,  e  nello  scorso  mese  di 
novembre  (1894)  lo  scrivente,  a  Parigi, 
gustò  di  un  eccellente  omelette ,  fritta  in 
sua  presenza  con  questo  fuoco  celeste. 

In  verità,  1’  ora  è  prossima  in  cui  la 
maga  elettricità ,  afferrando  il  manico 
della  padella,  s’ imporrà  al  nostro  cuoco 
e  sopprimerà  gli  antichi  fornelli  che  ci 
affumicano,  che  ci  ammorbano  e  ci  ru¬ 
bano  sotto  gli  occhi  il  migliore  ossigeno 
die  respiriamo. 


Il  fatto  per  se  stesso  ò  della  massima 
semplicità. 

A  chi  non  è  digiuno  dei  primi  elementi 
di  fisica,  è  notorio  che  allorquando,  una 
corrente  elettrica  si  incontra  con  uno 
ostacolo  tenta  di  superarlo  con  uno  sforzo 
proporzionale  alla  sua  pressione. 

Questo  avviene  sempre  quando  la  cor¬ 
rente  (simile  ad  una  vena  liquida  impri¬ 
gionata  in  un  tubo  troppo  ristretto)  cir¬ 
cola  in  un  filo  metallico  troppo  sottile. 
Lo  sforzo  che  fa,  per  superare  l’ostacolo, 


ALBUM  DELLE  POESIE 


VENEZIA  NEL  PLENILUNIO. 

E  piena  la  luna:  di  grazia  suprema 
Pensosa  projila  ed  abbella 

Intero  un  solenne  marmoreo  poema, 
Piazzetta ,  Palazzo ,  Cappella. 

Il  tuo  santuario  sì  giovili  tuttora , 

0  Marco,  mi  fulqe  ridente  ; 

Fantastico  verbo,  di  sè  m  innamora, 

Rivela  il  nativo  Oriente. 

A  canto  a  tal  pompa  di  luce,  piti  muta, 
Più  gelida  ombra  m  appare; 

Si  desta  Venezia,  grandezza  caduta, 

Al  bacio  del  raggio  lunare ! 

Sull’ acque  nerastre,  di  nero  dipinta, 

La  gondola  scivola  e  tace; 

M  avanzo  e  da  un  sogno  mi  sento  precinta 
Su  tanta  distesa  di  pace. 

Più  innanzi,  più  innanzi  lo  scorrer  vi  appaga 


Pel 


vasto  silenzio:  qual  sede 


Euor  d'acqua  a  Nereicli,  di  retro 
Città  marinara  mi  siede. 


la 


vaga 


Palagi  di  marmo!  Se  tinte  ammorzate 
Furiavi  il  blu  fosco  de  Tonde, 

La  luna  alle  vostre  superbe  facciate 
Quest’oggi  oro  ad  oro  profonde. 


s  ’  adii 


na 


Vo  lenta  e  cullata,  —  su  Taighe 
Un  popol  di  fatue  fiammelle; 

In  notte  sì  quota  fuor  chiami,  o  laguna, 
Così  tre  famiglie  di  stelle. 


GIUSErPINA  LIPPERT  von  GRANBERG. 


Traci,  eli  Alessandro  Arnaboldi). 


si  trasforma  parzialmente  in  calore,  la 
cui  intensità  devo  variare  in  ragione  di¬ 
retta  dello  strangolamento  subito,  in  modo 
da  riscaldare  il  conduttore,  da  arroven¬ 
tarlo,  da  fonderlo. 

Sopra  questo  semplice  fenomeno  —  il 
quale  spiega  l’ incandescenza  del  carbone 
nelle  lampade  —  si  fonda  il  principio 
dello  scaldamento  per  mezzo  della  elet¬ 
tricità,  e  così  il  mezzo  semplice  e  pratico 
di  cuocere  le  vivande. 

Infatti,  non  è  malagevole  calcolare  fino 
a  quale  intensità  si  possa  spingere  lo  scal¬ 


damento  elettrico  d’un  filo  metallico,  senza 
correre  il  rischio  di  fonderlo. 

Avvolgendo  il  tilo  in  spire  multiple,  ri¬ 
coperte  di  cemento  o  di  smalto  isolante, 
si  riveste  con  esso  finterno  d’un  forno  di 
qualsiasi  forma,  ovvero  il  fondo  e  le  pareti 
di  una  marmitta,  di  un  vaso,  di  un  piatto. 

Si  ottiene  così  una  sorgente  elettrica 
di  calore  che  riscalda  tutta  la  massa  del 
recipiente,  il  cui  grado  si  regola  a  vo¬ 
lontà  col  solo  premere  di  un  bottone. 

Questa ‘sorgente  di  calure  si  applica  fa¬ 
cilmente  a  qualsivoglia  uten¬ 
sile,  dalla  gratella  alla  caz¬ 
zamela,  dalla  marmitta  al 
ferro  da  stirare.  E  così  senza 
cenere,  senza  fumo,  senza  va¬ 
pori  di  combustione,  senza 
pericolo  d’incendio,  potendo¬ 
si  affidare  il  commutatore, 
che  regola  lo  sviluppo  e  l’in¬ 
tensità  del  calore,  alle  mani 
di  un  fanciullo,  cui  non  do- 
vrebbesi  affidare  un  zolfa¬ 
nello. 

E  facile  comprendere  come 
l’ industria  si  sforzi  di  ren¬ 
dere  agevole  1’  applicazione 
di  questo  nuovo  sistema. 

Fra  gli  elettricisti  inglesi, 
i  quali  si  applicano  con  dili¬ 
genza  a  generalizzare  que¬ 
sto  sistema  ,  meritano  spe¬ 
ciale  menzione  gli  ingegneri 
Crompton  di  Londra  ed  i  ri¬ 
sultati  ottenuti  con  i  loro 
meravigliosi  apparati. 

Per  irradiare  il  calorico  ne¬ 
gli  ambienti,  si  servono  d’una 
specie  di  parafuoco  a  telaio, 
elegantissimo,  che,  mentre 
adorna  un  salotto,  fa  le  veci 
della  stufa  o  del  caminetto. 

Col  premere  d’un  bottone 
si  sopprime  il  calore,  lo  si 
modifica  se  troppo  elevato,  e 
lo  si  mantiene  costante. 

Per  gli  utensili  di  cucina, 
gli  ingegneri  Crompton  han¬ 
no  costruito  tutto  quanto  può 
soddisfare  le  maggiori  esi¬ 
genze  d’un  cuoco.  Gratelle, 
forni  portatili,  marmitte,  pen¬ 
tole,  cazzaruole,  tegami,  pa¬ 
delle,  caldaie  di  tutte  le  di¬ 
mensioni,  ramini,  bricchi,  eco. 

E  così  dicasi  di  qualunque 
altro  utensile  che  si  riscalda 
per  gli  usi  domestici,  come 
per  esempio  i  ferri  da  sti¬ 
rare  di  varie  forme  e  di¬ 
mensioni  per  tutti  i  mestieri. 

Tutti  gli  apparecchi  in¬ 
dicati  possono  funzionare  in 
qualunque  luogo  vi  sia  un 
impianto  d’illuminazione  elettrica  o  si  ab¬ 
biano  degli  accumulatori.  Ed  è  facile  così 
dedurne  il  prezzo  di  costo,  poiché  ciascun 
apparecchio  per  essere  riscaldato  consuma 
tanta  elettricità  quanta  ne  consuma  in 
media  una  lampada  a  incandescenza,  cioè 
pochi  centesimi  all’ora. 

La  varietà  delle  combinazioni  cui  può 
applicarsi  questo  sistema  ò  infinita.  E  già 
se  ne  annunciano  talune,  nelle  quali  la 
sorpresa  rasenta  quasi  il  paradosso. 

Nello  scorso  mese  di  novembre  fu  pre¬ 
sentato  alla  Rogai  Societg  di  Londra  un 
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Cataplasma  elettrico.  —  In  luogo  e  vece 
dello  antico  e  classico  impiastro  di  fa¬ 
rina  di  lino ,  si  immagina  una  semplice 
compressa  di  tela  candida ,  soffice,  quasi 
elegante,  che  si  scalda  nello  interno,  fino 
al  grado  voluto ,  con  temperatura  co¬ 
stante  dalle  invisibili  spire  del  filo  me¬ 
tallico. 

Tale  sarà  il  cataplasma  dell’  avvenire, 
se  pure  i  progressi  della  elettro-terapia 
non  giungeranno  ad  escludere  in  modo 
assoluto  il  cataplasma  stesso. 

* 

#  # 

Nello  stesso  ordine  di  idee  è  stato  imma¬ 
ginato  il  materasso  “  elettro-termogeno.  „ 

Questo  materasso  è 
guarnito  neH’interno  di 
due  tele  di  amianto,  fra 
le  (piali  si  ramifica  una 
serie  .di  fili  intrecciati 
disposti  in  modo  da  di¬ 
stri!  m i re  u n  i formem en¬ 
te  il  calore. 

Codesti  fili  sono  man¬ 
temuti  isolali,  per  mezzo 
di  cordoni  di  amianto. 

Il  circuito  termina 
con  un  filo  flessibile  ed 
una  presa  di  corrente 
che  .si  apre  e  si  chiude 
con  un  interruttore  or¬ 
dinario  a  portata  della 
mano  del  malato  o  dei- 
fin  fermi  ere. 

Fra  tutte  le-  applica¬ 
zioni  possibili  e  proba¬ 
bili  dell’ elettricità  do¬ 
mestica,  basate  sullo 
stesso  principio,  questa 
non  può  essere  finitima, 
nò  la  più  originale. 

Quando  peri  bisogni 
delfiilluminazione  pub¬ 
blica  e  privata,  il  fluido 
elettrico,  distribuito  do¬ 
vunque  a  domicilio,  ce¬ 
rne  il  gaz  e  l’acqua  po¬ 
tabile,  circolerà  a  cor¬ 
rente  continua  in  alto, 
in  basso,  a  destra,  a 
sinistra ,  di  sopra  ,  di 
sotto;  scorrendo  sotto 
il  suolo  delle  vie,  ar¬ 
rampicandosi  lungo  le 
pareti  delle  case;  avvi¬ 
luppandosi  insomma  da 
tutte  le  parti  con  una 
rete  senza  fine  di  cor¬ 
renti  disponibili;  quan¬ 
do  questo  fluido  elettrico 
regnerà  sovrano  come 
sorgente  di  luce  e  di 
calore ,  nei  più  reconditi  penetrali  della 
vita  domestica,  non  dovremo  stupirci  di 
qualunque  sorpresa. 

Ma  il  fatto  più  singolare  si  è  che  di 
questo  agente  polimorfo  e  proteiforme, 
che  l’empirismo  scientifico  pretende  ag¬ 
giogare  ai  suoi  capricci,  noi  tutti  igno¬ 
riamo  la  natura. 

Dell’elettricità  non  conosciamo  che  le 
apparenze  e  gli  effetti  ;  le  sue  origini  ci 
sfuggono  e  ci  sffigge  la  sua  intima  es¬ 
senza.  E  il  migliore  fra  i  nostri  ausiliari, 
il  più  fedele  e  più  utile  dei  nostri  servi  ; 
ma  ò  come  un  personaggio  misterioso  di 
cui  ignorasi  lo  stato  civile. 

(Riforma). 


Singolarità  della  lingua  cinese 

e  d’altre  lingue  d’ Oriente. 

E  noto  che  il  cinese,  il  cocincinese  o 
annamita  ed  altri  idiomi  dell’  estremo 
Oriente  dell’Asia  profondamente  differi¬ 
scono  dalle  lingue  ariane  o  indo-europee 
ed  altresì  dalle  semitiche  e  turaniche,  per 
essere  interamente  composti  di  monosil¬ 
labi.  u  Quando  io  giunsi  nella  Concincina, 
dice  il  signor  Leon  De  Rosny,  e  sentii 
per  le  prime  volte  gli  indigeni  a  parlare, 
specialmente  le  donne,  io  credetti  di  udire 
il  cinguettare  degli  augelli,  sicché  dispe¬ 
rai  di  poter  mai  imparare  quel  linguag¬ 


gio.  Tutte  le  parole  sono  di  una  sola  sil¬ 
laba,  e  la  gente  distingue  unicamente  il 
vario  loro  significato  mercè  dei  diversi 
accenti  usati  nel  pronunciarle.  Una  stessa 
sillaba,  per  esempio  dai ,  significa  venti¬ 
tré  cose  affatto  differenti,  secondo  la  va¬ 
rietà  dell’  accento,  talché  il  popolo  non 
parla  se  non  cantando.  „  Questa  descri¬ 
zione  (osserva,  nella  seconda  parte  delle 
sue  celebri  Lectures  on  thè  Science  of  lan- 

(1)  Alla  fine.  Oinppone  e  Cina  fecero  la  pace;  ma  e 
deliquio  e  dell’altra  chissà  fin  quando  parlerà  il  mondo  ! 
Sulla  singolarità  della  lingua  cinese  e  d’  altre  lingue 
d'Oriente,  t>  oriamo  un  articolo  curioso  dell’  illustre 
senatore  Gerolamo  Boi-cardo  in  un  giornale  delle 
famiglie  ch’ebbe  gloria  ed  onori;  Il  Museo  rii  Fami¬ 
glia  del  ....  1867!  Lo  riportiamo;  sarà  gustato. 

(N.  d.  R.). 


guage,  il  dottissimo  signor  Max  Miiller) 
benché  un  tantino  esagerata,  è  vera  in 
sostanza,  essendovi  sei  o  otto  accenti  mu¬ 
sicali  o  modulazioni  in  tutte  le  favelle 
monossillabiche,  per  cui  i  diversi  valori 
di  una  identica  radicale  monossillabica 
vengono  distinti.  Questi  accenti  formano 
un  elemento  del  linguaggio  umano  che 
noi  abbiamo  perduto,  ma  che  anche  presso 
i  nostri  remoti  antenati  era  molto  impor¬ 
tante  nei  primitivi  stadii  dell’umano  di¬ 
scorso.  La  lingua  cinese  non  possiede  che 
450  distinti  suoni,  coi  quali  sa  esprimere, 
mediante  la  varietà  degli  accenti,  oltre 
50,000  parole  o  significati.  Alcunché  di 
questa  nativa  ed  originaria  potenza  degli 
accenti  si  conserva  nelle 
lingue  nostre,  mercé  la 
differente  modulazione 
che  diamo  alle  nostre 
sentenze.  Noi  distinguia¬ 
mo  una  forma  interro¬ 
gativa  da  una  positiva, 
alzando  in  vario  grado 
la  voce.  ( Partito  ?  — 
Partito).  Noi  pronuncia¬ 
mo  molto  diversamente 
sì  quando  intendiamo 
forse  (sì,  ciò  può  esser 
vero),  0  certamente. (sì, 
io  lo  ,  so) ,  o  realmente 
(sì  ?  E  egli  vero  ?)  o 
sicuramente  (sì,  verrò). 
Ma  nel  cinese,  nell’ an¬ 
namita,  nel  siamese,  nel 
birmano,  siffatte  modu¬ 
lazioni  hanno  un’assai 
più  estesa  applicazione. 
Così,  per  l’annamita,  la 
sillaba  ha  pronunciata 
con  l’accento  grave,  vale 
mia  signora  ;  pronuncia¬ 
ta  con  l’accento  acuto, 
significa  amata  dal  prin¬ 
cipe;  proferita  con  ac¬ 
cento  semigrave,  vuol 
dire  una  cosa  cacciata 
via;  col  grave  circon¬ 
flesso,  ciò  che  resta  dopo 
che  un  frutto  fu  spre¬ 
muto  ;  senza  accento , 
significa  le;  con  l’ac¬ 
cento  ascendente  o  in¬ 
terrogativo  ,  indica  un 
pugno  sull’ orecchio.  Per 
la  qual  cosa 

Ba,  l>à,  bri,  bei 

ò  una  frase  che  cor¬ 
rettamente  pronunciata, 
narra  come  Tre  signore 
diedero  un  pugno  sull’o- 
,  rocchio  all’  amata  del 

principe!  E  agevole  lo  scorgere  quantoquel- 
le  sillabe  e  ((nelle  accentuazioni  debbano 
andar  soggette  a  fluttuazioni  nei  diffe¬ 
renti  dialetti,  a  seconda  delle  varietà  e 
dei  capricci  della  pronuncia.  Queste  va¬ 
riazioni  vanno  tant’oltre,  che  nel  giro  di 
poche  generazioni  una  lingua  monossil¬ 
labica  cessa  talvolta  di  essere  riconosci¬ 
bile  e  si  trasmuta  in  cosa  affatto  diffe¬ 
rente  da  ciò  elfi  ella  era.  Chi  crederebbe 
per  esempio,  che  dal  tempo  di  Giacomo 
Cook  in  poi  (cioè  in  meno  (fi  un  secolo) 
cinque  su  dieci  semplici  numerali,  nel 
linguaggio  di  Tahiti,  sono  stati  cancellati 
dall’  uso,  e  sostituiti  da  altri  ?  Eppure  il 
fatto  è  tale. 


TORQUATO  TASSO,  ritratto  dipinto  da  Alessandro  Allor 
che  si  conserva  nella  Galleria  degli  Uffizii  a  Firenze. 
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Due  era  rua  —  è  ora  pii  è. 
Quattro  era  ha  —  è  ora  malia. 
Cinque  era  rima  —  è  ora  ae. 
Sei  era  ano  —  è  ora  ferie. 
Olto  era  varu  —  è  ora  rau. 


La 


gioite 


ù  singolare  ca- 
i  coteste  imita¬ 
zioni  linguistiche  è  lina 
originalissima  usanza  che, 
giusta  1’  erudito  viaggia¬ 
tore  Hale,  hanno  i  Tahi- 
tiani  per  attestare  la  pro¬ 
fonda  loro  riverenza  verso 
il  re,  usanza  clic  appel¬ 
lano  te  pi.  Quando  il  prin¬ 
cipe  sale  sul  trono,  essi 
cessano  di  adoperare,  nel 
comune  linguaggio,  quelle 
parole  che  formano  una 
parte  o  la  totalità  del  no¬ 
me  del  novello  sovrano, 
o  di  uno  de’ suoi  stretti 
parenti,  ed  inventano  nuo¬ 
vi  vocaboli,  che  mettono 
in  luogo  degli  sbanditi. 

Or  bene,  siccome  tutti  i 
nomi  propri  dei  Polinesii, 
sono  significativi,  e  sicco¬ 
me  ogni  ’  capo  ne  porta 
generalmente  parecchi,  è  facile  vedere 
(  naie  confusione  baiteli' a  una  tale  costu¬ 
manza  debba  rapidamente  introdurre  in 
q cella  lingua.  Egli  è  lensì  vero  che  il 


Entrata  della  casa  di  Torquato  Tasso  a  Sorrento 

(Vedi  l’articolo  alla  pag.  338). 


cambiamento  è  temporaneo  soltanto,  e 
che  le  parole  esigliate,  conformemente 
al  multa  renascentur  di  Orazio,  sono  ri¬ 
chiamate  in  onore  alla  morte  del  monar¬ 


ca.  Ma  c  difficile  invero 
supporre  che  questa  ri¬ 
surrezione  delle  parole 
morte,  si  applichi  rigoro¬ 
samente  per  tutte,  e  che 
un  vocabolo  condannato 
da  due  o  tre  generazioni 
riesca  sempre  a  ripigliar 
vita.  Vancouver  osserva 
che  colFincoronamento  di 
Otu,  avvenuto  nel  periodo 
che  corse  fra  il  viaggio 
di  Cook  ed  il  suo  pro¬ 
prio,  non  meno  di  cin¬ 
quanta  comuni  Vocaboli 
erano  stati  interamente 
cambiati.  Quando  il  prin¬ 
cipe  ha  un  nome  com¬ 
posto  di  più  voci,  non  è 
necessario,  secondo  il  ri¬ 
tuale,  sbandirle  tutte  ;  ba¬ 
sta  mutare  una  od  alcune 
soltanto  ;  —  è  una  specie 
di  economia.  Così  nel  no¬ 
me  della  regina  Pomaré , 
significante  “  la  notte  Qx>) 
del  tossire  (mare),  „  sola¬ 
mente  il  primo  motto,  }io, 
venne  eliminato,  e  mi  fu 
usitato  in  stia  vece.  Così,  del  pari,  in 
Ai-mata  (mangiatrìce  di  occhi),  nome 
d’un’altra  regina,  ai  fu  alterato  in  anni, 
e  m ata  è  stato  conservato.  In  Te-arii-na- 
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vaha-roa  (il  capitano  dalla  larga  basca) 
voci  soltanto  venne  cambiato  in  maoro.  Ac¬ 
cade  come  se  all’avvenimento  al  trono  im¬ 
periale  di  Francia  di  Napoleone ,  una  parte 
di  questa  parola,  per  esempio  leone,  fosse 
stata  condannata  in  Italia,  facendo  un 
crimine  di  alto  tradimento  il  chiamare 
col  suo  nome  il  re  della  foresta,  e  i  più 
pacifici  re  dei  profumati  salotti,  chiaman¬ 
doli  pecore  o  conigli,  invece  di  chiamarli 
(come  facciamo)  leoni;  hjons. 

Questa  alterazione  (secondo  che  il  si¬ 
gnor  fiale  ci  informa)  affetta  non  sola¬ 
mente  le  parole  stesse  che  formano  il 
regno  nome,  ma  eziandio  sillabe  di  simile 
suono  iu  altre  parole.  Così  il  nome  di 
uno  dei  re  essendo  Tu,  non  solamente  fu 
questa  voce,  che  significa  stare,  mutata 
in  tia,  ma  1’  ultma  sillaba  del  vocabolo 
febu,  stella,  benché  non  avente  se  non  pel 
mero  suono  analogia  alcuna  con  la  pa¬ 
rola  tu,  subì  la  stessa  alterazione,  tras¬ 
formandosi  in  felici;  tui,  battere,  divenne 
tini  ;  e  tu  pa  pau  (cadavere)  tia  pa  pau. 

Una  consuetudine  assai  simigliante  vige 
fra  i  cafri  nell’Africa  meridionale.  Il  si¬ 
gnor  I.  W.  Appleyard,  dotto  filologo  ed 
etnografo  inglese ,  nella  sua  eccellente 
opera  sulla  lingua  cafra,  ci  avverte  come 
le  donne  di  quel  paese  abbiano  molte 
parole  tutte  loro  proprie  e  non  usate  dal¬ 
l’altro  sesso.  Ciò  deriva  dalla  costumanza 
chiamata  Ukulonipa,  la  quale  vieta  alla 
donna  di  proferir  mai  alcuna  voce  avente 
suono  simile  a  quello  di  uno  dei  nomi 
dei  parenti  maschi  di  lei. 

Accenneremo  ancora  un’altra  molto  ori¬ 
ginale  singolarità  che  ci  presentano  le 
lingue  dell’  oriente  asiatico.  Il  pronome 
della  prima  persona,  nell’  idioma  Cocin- 
cinese,  non  è  propriamente  un  pronome, 
ma  sì  una  voce  che  significa  servitore. 
Io  amo,  in  quella  cerimoniosa  favella,  è 
espresso  così  :  il  servitore  ama.  Nel  Ci¬ 
nese  la  stessa  pulita  ed  umilissima  fra¬ 
seologia  è  del  pari  osservata  ;  ma  con 
forme  alquanto  diverse.  In  luogo  del  pro¬ 
nome  Io,  il  cinese  cerca  varie  perifrasi, 
come  kua  già  (piccolo  uomo),  tcin  (sud¬ 
dito),  tsie  (ladro),  iu  (testone,  allocco). 
Bisogna  confessare  che  non  si  potrebbe 
spingere  il  rispetto  degli  altri  e  1’  abne¬ 
gazione  di  sé  stesso  ad  un  più  alto  limite 
di  quello  che  facciano  due  amici  cinesi 
quando,  nc-11’  atto  di  stringersi  la  mano, 
l’uno  dice  :  il  ladro  ti  saluta,  e  1’  altro 
risponde  :  l’allocco  ti  riverisce. 

GEROLAMO  BOCCARDO. 


POSTA  APERTA. 

Cav.  Q.  C.  Milano.  Caro  signore!  Perchè  il  suo  gior- 
nal  militare  va  male,  ella  deve  dir  male  dei  giornali 
civili  che  vanno  bene?....  —  Dierjo.  Gli  scritti  possono 
recare  uno  pseudonimo  ;  ma  la  direzione  deve  conoscere 
il  vero  nome  dell’autore,  specialmente  se  si  tratta  di 
argomenti  personali.  —  Ester.  A  lei  lo  stesso  per  il 
bet  sonetto.  —  R.  P.  Savona.  Si  senle  troppo  l’imita¬ 
zione  di  Gabriele  IP  Annunzio.  E  trattandosi  di  senti¬ 
menti  filiali,  non  le  sembra  che  si  deve  sciàvero  come 
il  cuore  detta,  senza  rifare  gli  altri?  Ingegno  non  le 
manca;  e  può  far  bene.  —  C.  S.  Pisa.  Ci  giunse,  quando 
la  festa  era  passata.  E  passato  lo  giorno,...  sa  bene  ! 
Ci  dispiace.  —  A  tutti  gli  altri...  od  altre,  gentilissime, 
che  ci  inviarono  prose,  versi,  lettere.  Grazie  infinite. 
Leggeremo  presto. 

*  L'articoletto 1  11  La  festa  delle  Palme  in  Spagna  „ 
inserito  alla  pagina  MIO,  fu  riportato  da  una  corri¬ 
spondenza  alla  “  Gazzetta  Piemontese,  „  firmata  Gior¬ 
gio  Patricio.  Ovviamo  così  all’involontaria  omissione 
della  fonte. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrarono  Popolate  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  c  riserbata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


IL  VOBTIG 

Racconto  di 

Alla  fine  del  1811,  epoca  così  memo¬ 
rabile  per  noi  (1),  viveva  nel  suo  podere 
il  buon  Gabriele  P. 

Era  conosciuto  in  tutto  il  distretto  per 
la  sua  ospitalità  o  per  la  sua  bontà  ;  i 
vicini  venivano  spessissimo  da  lui  a  man¬ 
giare,  a  bere,  a  giocare  a  carte  con  sua 
moglie  Prascocoia;  e  alcuni  venivano  a 
guardare  sua  figlia  Maria  Gabriella,  una 
svelta  e  pallida  giovinetta  di  diciasset- 
t’anni. 

Era  questa  considerata  come  una  ricca 
ragazza  da  sposare,  e  molti  rassegnavano 
per  sé  o  per  i  loro  figli.  Maria  Gabriella 
s’era  educata  nei  romanzi  francesi  e  per 
conseguenza  era  innamorata.  L’oggetto 
scelto  da  lei  era  un  pallido  alfiere  del¬ 
l’esercito,  Woldemaro,  venuto  per  le  va¬ 
canze  nella  sua  campagna.  — ■  S’intende 
che  il  giovine  ardeva  anche  lui  di  pas¬ 
sione,  e  che  i  genitori  di  Maria,  accortisi 
della  loro  reciproca  inclinazione,  vietarono 
alla  loro  figlia  anche  di  pensare  a  lui. 

I  due  giovani  si  vedevano  ogni  giorno 
a  quattr’occhi,  nel  bosco  di  abeti  o  presso 
la  vecchia  cappella.  Ivi  si  giuravano  l’uno 
all’altro  eterno  amore,  lagnandosi  della 
sorte  e  sperando  nell’avvenire.  Corrispon¬ 
dendo  e  discorrendo  in  tal  guisa,  essi  ven¬ 
nero  a  questa  conclusione  :  se  non  pos¬ 
siamo  respirare  1’  uno  senza  l’ altro  e  se 
la  volontà  dei  nostri  genitori  impedisce  la 
nostra  felicità,  non  potremmo  fare  senza 
di  loro  ? 

S’intende  che  quel  pensiero  venne  da 
primo  in  capo  al  giovine,  e  che  piacque 
molto  alla  romantica  immaginazione  di 
Maria  Gabriella,  Venne  l’inverno  e  fini¬ 
rono  i  loro  convegni  ;  ma  la  corrispon¬ 
denza  si  fece  più  viva.  Woldemaro  l’im¬ 
plorava  in  ogni  lettera  di  fidarsi  a  lui, 
di  maritarsi  lontana  da’  suoi,  di  celarsi  per 
qualche  tempo,  di  gettarsi  poi  ai  piedi 
dei  genitori,  i  quali,  per  certo,  si  sareb¬ 
bero  finalmente  inteneriti  della  costanza 
eroica  e  della  sventura  degli  amanti,  e 
avrebbero  detto  loro  sicuramente  : 

—  Figliuoli,  venite  ad  abbracciarci! 

Maria  Gabriella  esitò  lungamente;  molti 
progetti  per  la  fuga  furono  respinti.  Fi¬ 
nalmente  ella  acconsentì.  Il  dì  convenuto 
essa  non  doveva  cenare,  ma  ritirarsi  nella 
sua  camera,  col  pretesto  di  un  dolor  di 
capo. 

Ella  e  la  cameriera  dovevano  uscire 
per  lascaletta  di  dietro  nel  giardino;  ivi 
troverebbero  una  slitta  pronta,  die  li 
avrebbe  condotti  al  villaggio  Giadrino  a 
cinque  verste  di  distanza  difilato  alla 
chiesa,  dove  Woldemaro  le  avrebbe  aspet¬ 
tate. 

La  vigilia  del  giorno  fissato,  Maria  Ga¬ 
briella  non  dormì;  impaccò  un  po’di  bian¬ 
cheria  e  i  vestiti  ;  scrisse  una  lunga  let¬ 
tera  ad  una  ragazza  sensibile,  la  sua 
amica,  e  un’altra  ai  suoi  genitori.  Pren¬ 
deva  congedo  da  loro  nei  termini  più  com¬ 
moventi;  giustificava  la  sua  partenza  colla 
invincibile  forza  della  passione  e  finiva 
dicendo,  che  considererebbe  poi  il  più 
felice  momento  della  sua  vita  quello  in 

(1)  Epoca  della  guerra  di  napoleone  I  contro  la  Rus¬ 
sia  :  nel  1812,  Ro3tompchin  incendiò  Mosca. 

(N.  d.  R.). 


IE  IDI  HIEVI] 

P  U  SC  H  K I  N. 

cui  le  sarebbe  permesso  di  gettarsi  ai 
piedi  dei  suoi  carissimi  genitori.  Dopo 
aver  suggellato  lo  due  lettere,  si  buttò 
sul  letto  poco  prima  dell’alba  e  s’addor¬ 
mentò  ;  ma  anche  qui  terribili  sogni  la 
svegliavano  ogni  momento.  Ora  le  sem¬ 
brava,  che  mentre  prendeva  posto  nella 
slitta,  per  andare  a  maritarsi,  suo  padre 
l’arrestava  ;  la  strascinava  con  una  do¬ 
lorosa  stretta  per  la  neve  e  la  gettava 
in  uno  oscuro  sotterraneo  senza  fondo.... 
ed  ella  volava  a  capo  fitto  con  un  ine¬ 
splicabile  stringimento  di  cuore  ;  ora  ve¬ 
deva  Woldemaro  giacente  sull’erba,  pal¬ 
lido,  insanguinato.  Egli,  moribondo,  la 
supplicava  con  voce  stridente  d’affrettarsi 
al  matrimonio....  Altre  brutte  visioni , 
senza  senso  correvano  Funa  dopo  l’altra 
davanti  ai  suoi  occhi.  Finalmente  si  alzò, 
più  pallida  del  consueto,  e  con  un  vero 
dolore  di  testa.  Il  padre  e  la  madre  s’ac¬ 
corsero  della  sua  inquietudine  ;  le  loro 
tenere  cure  e  le  loro  continue  domande: 

—  Che  hai,  Marietta  ?  Sei  forse  ma¬ 
lata,  Marietta  ?  —  le  straziavano  il  cuore. 
Si  sforzava  di  quietarli,  di  sembrare  al¬ 
legra,  e  non  poteva  riuscirvi. 

Venne  finalmente  la  sera.  Il  pensiero 
che  rimarrebbe  quel  giorno  per  l’ultima 
volta  in  mezzo  alla  sua  famiglia,  le  strin¬ 
geva  il  cuore.  Diceva  addio  in  segreto  a 
tutte  le  persone,  a  tutti  gli  oggetti  che 
la  circondavano. 

Portarono  la  cena  ;  il  suo  cuore  comin¬ 
ciò  a  battere  fortemente.  Con  voce  tre¬ 
mante  disse  che  non  voleva  cenare,  e 
diede  la  buona  notte  al  padre  e  alla  ma¬ 
dre.  La  baciarono  e  come  al  solito  la 
benedirono.  Ella  tratteneva  appena  le  la¬ 
grime.  Giungendo  nella  sua  camera,  si 
gettò  in  una  poltrona  e  proruppe  in  pianto. 
La  cameriera  si  sforzava  a  quietarla  e 
ad  incoraggiarla.  Tutto  era  pronto. 

Mezz’ora  dopo,  Marietta  doveva  abban¬ 
donare  per  sempre  la  casa  paterna,  la 
sua  camera,  la  quieta  vita  di  fanciulla. 

11  vento  urlava,  le  imposte  tremavano 
e  rumoreggiavano  ;  tutto  le  pareva  esser 
una  minaccia  e  un  cattivo  presagio.  Ben 
presto  tutto  si  quietò  e  si  addormentò 
nella  casa.  Marietta  s’  avviluppò  in  uno 
scialle,  indossò  un  pesante  mantello,  prese 
in  mano  la  sua  valigia,  e  uscì.  La  ca¬ 
meriera  la  seguiva  con  due  pacchetti. 
Scesero  nel  giardino.  Il  vortice  di  neve 
non  cessava  ;  il  vento  soffiava  in  faccia, 
come  sforzandosi  ad  arrestare  le  fuggi¬ 
tive.  Giunsero  con  sforzo  alla  fine  del 
giardino.  Sulla  strada  le  aspettava  la 
slitta.  I  cavalli  erano  intirizziti  e  non 
stavano  quieti;  il  cocchiere  di  Wolde¬ 
maro  andava  su  e  giù,  trattenendo  gli 
animali.  Aiutò  la  signorina  e  la  came¬ 
riera  a  sedersi,  prese  le  redini  e  i  ca¬ 
valli  partirono  velocemente. 

Affidiamo  la  signorina  alle  cure  della 
sorte  e  all’arte  di  Terescoxa,  il  cocchiere, 
e  volgiamoci  allo  sposo. 

* 

Tutto  il  giorno  Woldemaro  fu  in  moto. 
La  mattina  andò  dal  prete  di  Giadrino; 
accordatosi  appena  con  Ini,  andò  a  cer¬ 
care  tre  testimoni  fra  i  proprietari  vi- 
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cini.  Il  primo  dal  quale  si  recò  era  un 
alfiere  di  quarantanni,  in  congedo,  Dra- 
coin,  che  acconsenti  con  piacere.  Quell’av¬ 
ventura,  diceva,  gli  rammentava  i  tempi 
passati  e  le  burle  degli  ussari.  Egli  per¬ 
suase  Woldemaro  di  rimaner  a  pranzare 
da  lui  e  rassicurò  che  gli  altri  due  testi¬ 
moni  si  troverebbero  subito.  Infatti,  dopo 
il  pranzo,  apparvero  1’  agrimensore  Smitt 
e  il  tìglio  del  capo  della  polizia  del  di¬ 
stretto,  un  giovine  di  circa  sedici  anni, 
entrato  da  poco  nel  reggimento  dei  lan¬ 
cieri.  Essi  non  solo  accettarono  la  pro¬ 
posizione  di  Woldemaro,  ma  giurarono 
di  sacrificare  per  lui  la  loro  vita,  niente¬ 
meno  !  Woldemaro  li  abbracciò  con  tras¬ 
porto  e  se  ne  andò  a  casa  a  fare  i  pre¬ 
parativi. 

Cominciava  ad  imbrunire.  Aveva  spe¬ 
dito  il  suo  fido  cocchiere  Terescoxa,  colle 
più  minute  istruzioni.  Per  sè  fece  attac¬ 
care  un  cavallo  alla  piccola  slitta  e  solo, 
senza  cocchiere,  si  recò  a  Giadrino,  dove 
in  due  ore  doveva  giungere  anche  Maria 
Gabriella.  Conosceva  benissimo  il  cammi¬ 
no;  occorrevano  soltanto  venti  minuti  per 
arrivarvi.  Ma  appena  Woldemaro  uscì  dai 
suoi  poderi  nel  campo,  un  ventò  si  levò 
e  cominciò  un  tale  vortice  di  neve,  che 
non  si  vedeva  più  niente.  In  un  momento 
la  strada  fu  coperta  di  neve  ;  i  dintorni 
sparirono  tra  la  nebbia  torbida  e  gial¬ 
lognola  ,  nella  quale  volavano  i  densi  e 
bianchi  fiocchi. 

Woldemaro  si  smarrì:  egli  faceva  sforzi 
inutili  per  ritrovare  di  nuovo  il  cammino; 
il  cavallo  andava  a  casaccio  ;  ora  saliva 
sur  un  mucchio  di  neve,  ora  cadeva  in  un 
fosso;  la  slitta  si  rovesciava  ogni  mo¬ 
mento. 

Gli  parea  che  più  di  una  mezz’ora  fosse 
passata,  ma  egli  non  era  giunto  ancora 
al  bosco  di  Giadrino.  Trascorsero  altri 
dieci  minuti  c  il  bosco  non  appariva. 

Woldemaro  andava  per  i  campi  incro¬ 
ciati  da  profondi  burroni.  Il  vortice  non 
si  chetava,  il  cielo  non  si  rasserenava. 
Il  cavallo  cominciava  a  stancarsi  ;  Wol¬ 
demaro  grondava  sudore  benché  fosse 
coperto  di  neve  fin  alla  vita.  Finalmente 
si  accorse  che  non  andava  dalla  parte 
giusta.  Si  fermò;  cominciò  a  pensare,  a 
ricordarsi,  e  si  persuase  finalmente  che 
doveva  voltare  a  destra.  Andò  a  destra. 
Il  suo  cavallo  avanzava  a  stento.  Era  già 
più  di  un’ora  che  era  in  cammino.  Gia¬ 
drino  doveva  essere  non  lontano.  Ma 
andava,  andava,  e  il  campo  non  finiva. 
C’  erano  soltanto  dei  mucchi  di  neve  e 
dei  burroni  ;  a  ogni  momento  la  slitta  si 
rovesciava,  a  ogni  momento  Woldemaro 
doveva  rialzarla.  Il  tempo  passava  ;  egli 
cominciava  a  turbarsi  seriamente.  Alla 
fine  egli  scorse  come  un  punto  nero  in 
lontananza.  Tornò  da  quel  lato.  Avvici¬ 
nandosi  vide  un  bosco.  Grazie  a  Dio, 
pensò  egli,  adesso  sono  vicino.  Andò  ra¬ 
sente  il  bosco,  sperando  di  cader  subito 
sulla  via  conosciuta. 

Giadrino  doveva  essere  dietro  a  quello. 
Ben  presto  trovò  il  cammino  ed  entrò, 
nelle  tenebre,  fra  gli  alberi  spogliati  dal- 
l’in verno.  Il  vento  non  poteva  qui  infu¬ 
riare  :  la  strada  era  piana,  il  cavallo  s’in¬ 
coraggiò  e  Woldemaro  quietossi.  Ma  an¬ 
dava,  andava  e  Giadrino  non  si  vedeva 
punto  ;  il  bosco  non  finiva  mai.  Wolde¬ 
maro  si  accorse  con  ispavento  che  era 
entrato  in  una  selva  sconosciuta.  La  di¬ 


sperazione  lo  prese.  Scosse  il  cavallo;  l’a¬ 
nimale  principiò  ad  andare  al  trotto,  ma 
ben  presto  cominciò  a  fermarsi  ;  e  solo 
un  quarto  d’ora  dopo  andava,  ma  al  passo, 
nonostante  tutti  gli  sforzi  dello  sfortunato 
Woldemaro.  A  poco  a  poco  gli  alberi  di¬ 
ventarono  più  radi,  e  Woldemaro  uscì 
dalla  selva;  ma  Giadrino  non  era  visibile. 
Doveva  essere  mezza  notte  circa.  Le  la¬ 
grime  spuntarono  ai  suoi  occhi;  andava 
alla  ventura. 

Il  tempo  stava  quietandosi  ;  le  nuvole 
si  diradavano  ;  dinanzi  a  lui  si  svolgeva 
una  pianura  coperta  da  un  bianco  ed 
ondeggiante  tappeto.  La  notte  era  ab¬ 
bastanza  chiara.  Scorse  non  lungi  un  vil¬ 
laggio  che  consisteva  in  quattro  o  cinque 
capanne.  Woldemaro  vi  andò. 

Giungendo  alla  prima,  egli  saltò  dalla 
slitta,  s’avvicinò  alla  finestra  e  cominciò 
a  picchiarvi.  Alcuni  minuti  dopo,  le  im¬ 
poste  della  casa  si  aprirono  e  un  vec¬ 
chione  mostrò  la  sua  barba  bianca  : 

—  Che  cosa  volete  ? 

—  Ci  vuol  molto  fin  a  Giadrino  ? 

—  Fino  a  Giadrino  ? 

—  Ma  sì,  chiedo  s’ò  lontano  ? 

—  No,  è  vicino....  ci  saranno  forse  dieci 
verste  di  distanza  ! 

A  una  tale  risposta  Woldemaro  si  strap¬ 
pò  i  capelli  e  rimase  immobile  come  un 
uomo  condannato  a  morte. 

—  Da  dove  vieni?  —  continuò  il  vec¬ 
chio. 

Woldemaro  non  era  in  istato  di  rispon¬ 
dere  alle  domande. 

—  Potresti  procurarmi  cavalli  fino  a 
Giadrino  ?  —  disse. 

—  Non  abbiamo  cavalli,  —  rispose  il 
contadino. 

—  Forse  mi  potresti  dare  una  guida? 
Gli  pagherò  quanto  vorrà. 

—  Aspetta,  —  disse  il  vecchio,  abbas¬ 
sando  l’imposta,  —  ti  manderò  fuori  mio 
figlio  ;  ti  potrà  condurre. 

Woldemaro  si  mise  ad  aspettare.  Ma 
appena  trascorse  un  momento,  cominciò 
di  nuovo  a  picchiare.  L’ imposta  si  aprì 
di  nuovo,  la  barba  si  mostrò  : 

—  Che  cosa  volete? 

—  Dunque  dov’ò  vostro  figlio  ? 

—  Escirà  subito,  si  sta  vestendo.  Forse 
hai  freddo  :  entra  a  riscaldarti. 

—  Grazie,  manda  presto  tuo  figlio. 

Il  portone  scricchiolò  ;  il  garzone  uscì 
col  bastone  e  si  mise  in  cammino  ora 
mostrando,  ora  cercando  la  via  coperta 
di  mucchi  di  neve. 

—  Che  ora  è?  —  gli  chiese  Wolde¬ 
maro. 

—  Comincierà  presto  ad  albeggiare  ri¬ 
spose  il  giovanotto. 

Woldemaro  non  proferì  più  parola. 

I  galli  cantavano  ed  era  già  chiaro, 
quando  giunsero  a  Giadrino.  La  chiesa 
era  chiusa.  Woldemaro  pagò  la  guida  e 
si  guardò  d’intorno.  Non  c’era  nessuno. 

Che  nuova  l’aspettava?... 

Ma  torniamo  dai  buoni  genitori  di  Ma¬ 
ria  e  vediamo  ciò  che  fanno. 

Niente  fuori  del  consueto.  I  vecchi  si 
svegliarono  e  uscirono  nella  sala,  la  ma¬ 
dre  in  cuffia  da  notte  e  in  sottana  di  fla¬ 
nella,  il  padre  in  veste  da  camera  imbot¬ 
tita.  Gabriele  manda  la  servetta  ad  in¬ 
formarsi  della  salute  di  Maria  e  come  ha 
riposato. 

La  ragazza  torna,  annunziando,  che  la 


signorina  ha  dormito  molto  male,  ma  che 
adesso  sta  meglio  e  che  scenderebbe  su¬ 
bito  nella  sala.  Infatti  la  porta  si  apre 
e  Maria  Gabriele  entra  a  dare  il  buon 
giorno  al  babbo  e  alla  mamma. 

—  Come  va  la  tua  testa,  Mariuccia? 
—  chiede  il  babbo. 

—  Meglio,  babbo,  —  risponde  Mari  uccia. 

Il  giorno  trascorse  bene,  ma  alla  notte 
Mariuccia  si  ammalò.  Mandarono  in  città 
pel  dottore.  Venne  verso  sera  e  trovò  la 
malata  in  delirio.  Si  manifestò  una  leb¬ 
bre  calda  fortissima  ;  e  la  povera  am¬ 
malata  si  trovò  per  due  settimane  ai- 
fi  orlo  della  tomba.  Nessuno  in  tutta  la 
casa  sapeva  qualche  cosa  della  sfortu¬ 
nata  fuga.  Le  lettere,  scritte  da  lei  alla 
vigilia,  furono  bruciate;  la  sua  cameriera 
non  diceva  parola  a  nessuno,  temendo  la 
collera  dei  padroni.  Il  prete,  fi  alfiere  in 
congedo,  l’agrimensore  barbuto  e  il  gio¬ 
vane  lanciere  erano  prudenti,  natural¬ 
mente.  Terescoxa,  il  cocchiere,  non  di¬ 
ceva  mai  una  parola  inutile,  anche  quando 
era  ubbriaco.  In  tal  maniera  il  mistero 
era  mantenuto  in  segreto  più  che  da  una 
mezza  dozzina  di  cospiratori.  Ma  Maria 
Gabriella  stessa  nel  suo  continuo  delirio 
rivelava  il  suo  segreto.  Però  le  sue  pa¬ 
role  erano  così  assurde,  che  sua  madre, 
la  quale  non  abbandonava  punto  il  suo 
letto,  potè  trarne  soltanto  che  sua  figlia 
era  mortalmente  innamorata  di  Wolde¬ 
maro  (il  giovanotto  spiantato)  e  che  pro¬ 
babilmente  fi  amore  era  stato  la  causa 
della  sua  malattia. 

Ella  si  consigliò  con  suo  marito,  con  i 
suoi  vicini;  e  finalmente  tutti  decisero  che 
non  si  può  andar  contro  al  proprio  de¬ 
stino,  che  la  povertà  non  è  un  vizio,  che 
si  vive  coll’uomo  e  non  colla  ricchezza, 
ed  altre  simili  cose.  I  proverbi  sono  uti¬ 
lissimi  in  simili  circostanze.  Intanto  la  si¬ 
gnorina  cominciava  a  star  meglio.  Wol¬ 
demaro  non  si  era  fatto  vedere  da  lungo 
tempo  in  casa  di  Gabriele.  Sì  stabilì  di 
mandare  per  lui  e  di  annunziargli  una 
inaspettata  felicità  :  il  consenso  del  ma¬ 
trimonio.  Ma  quale  fu  la  meraviglia  dei 
genitori  di  Maria,  quando  in  risposta  al 
loro  invito  ricevettero  una  lettera  colla 
quale  egli  annunciava  che  il  suo  piede 
non  avrebbe  mai  più  varcata  la  soglia 
della  loro  casa,  e  pregava  di  dimenticare 

10  sfortunato  pel  quale  la  morte  restava 
come  sola  speranza  ?  !... 

Alcuni  giorni  dopo  seppero  che  Wol¬ 
demaro  era  andato  nell’esercito.  Ciò  av¬ 
venne  nel  1812.  Per  molto  tempo  non 
ebbero  coraggio  di  dirlo  alla  convale¬ 
scente  Mariuccia,  che  non  faceva  mai 
menzione  di  Woldemaro.  Qualche  mese 
dopo  trovando  Maria  questo  nome  fra  i  più 
valorosi  seriamente  feriti  sotto  Borodino , 
cadde  svenuta.  Temerono  allora  che  la 
febbre  le  tornasse.  Però,  grazie  a  Dio,  lo 
svenimento  non  ebbe  conseguenze. 

Ma  un’altra  sfortuna  la  colpì:  le  morì  il 
padre.  Egli  la  lasciò  erede  di  tutti  i  suoi 
poderi,  ma  l’eredità  non  poteva  consolar¬ 
la  ;  divideva  sinceramente  la  tristezza  di 
Prascocoia  Petrocova,  giurando  di  non 
separarsi  mai  da  lei.  Ambedue  lasciarono 

11  villaggio,  luogo  di  tristi  ricordi,  e  an¬ 
darono  a  stabilirsi  nella  loro  proprietà 
di  X....  I  giovanotti  corteggiavano  anche 
qui  la  gentile  e  ricca  ragazza;  ma  ella 
non  dava  a  nessuno  la  minima  speranza. 
La  madre  la  consigliava  spesso  di  sce- 
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gliersi  uno  sposo;  Maria  Gabriella  scuo¬ 
teva  lo  testa  e  diventava  pensierosa. 

Woldemaro  non  viveva  più;  era  morto 
a  Mosca  la  vigilia  dell’entrata  dei  Fran¬ 
cesi.  La  sua  memoria  era  sacra  per  Ma¬ 
riuccia;  almeno  conservava  con  cura  tutto 
ciò  che  poteva  rammentarglielo  :  libri 
letti  tempo  fa  da  lui,  i  suoi  disegni,  le 
note  e  i  versi  da  lui  copiati  per  lei.  I 
vicini,  avendo  appreso  questo,  si  meravi¬ 
gliarono  della  sua  costanza  ed  aspettava¬ 
no  con  curiosità  l’eroe  che  doveva  final¬ 
mente  trionfare  sulla  triste  sua  fedeltà. 


* 

La  guerra  era  terminata  con  felice 
successo  per  la  Russia. 

Gli  eserciti  russi  tornavano  dall’estero. 
Il  popolo  correva  allegro  loro  incontro. 
La  musica  suonava  le  canzoni  straniere: 
u  Vive  Henri  quatre,  „  i  valzer  tirolesi. 
Gli  ufficiali  che  erano  andati  sotto  le  ar¬ 
mi  ancora  ragazzi ,  tornavano  divenuti 
adulti  con  aria  marziale,  coperti  di  croci. 
I  soldati  parlavano  gaiamente  fra  loro 
introducendo  nel  discorso  parole  fran¬ 
cesi  e  tedesche.  Tempo  indimenticabile! 


Tempo  della  gloria  e  dell’  entusiasmo  ! 
Come  il  cuore  russo  batteva  forte  alla 
parola  di  patria  !  Come  erano  dolci  le 
lagrime  del  ritorno!  Con  quale  ebbrezza 
noi  rimiravamo  il  sentimento  dell’orgo¬ 
glio  nazionale  unito  all’  affetto  per  l’Im¬ 
peratore  !  E  per  lui  qual  momento  !  Le 
donne,  le  donne  russe  furono  allora  in¬ 
comparabili.  La  loro  solita  freddezza  sva¬ 
nì.  li  loro  entusiasmo  fu  veramente  ineb- 
briante,  quando,  andando  incontro  ai 
vincitori  esse  gridavano  :  urrà  !  Chi  de¬ 
gli  ufficiali  di  quel  tempo  non  confesse¬ 


rebbe  che  deve  la  migliore  e  la  più  pre¬ 
ziosa  ricompensa  alla  donna  russa  ?  — 
In  quel  tempo  brillante,  Maria  Gabriella 
viveva  colla  madre  nella  provincia  di  X.... 
e  non  vedeva  come  le  due  capitali  fe¬ 
steggiavano  il  ritorno  dell’  esercito.  Ma 
l’entusiasmo  comune  era  forse  ancora  più 
forte  nei  distretti  e  nei  villaggi.  L’appa¬ 
rizione  d’  un  ufficiale  in  quei  luoghi  era 
una  vera  festa. 

Abbiamo  già  detto,  che,  nonostante  la 
sua  freddezza,  Maria  Gabriella  era  come 
prima  circondata  di  ammiratori.  Ma  tutti 
dovettero  lasciar  il  campo  libero  quando 
apparve  nel  suo  castello  un  ferito:  il  colon¬ 


nello  di  ussari  Burmin,  colla  croce  di 
San  Giorgio  all’  occhiello  e  col  “  pallore 
interessante  „  (come  dicevano  le  signorine 
di  là)  sul  viso. 

Aveva  circa  ventisei  anni.  Era  venuto 
per  passare  le  vacanze  nei  suoi  poderi, 
che  si  trovavano  vicini  al  villaggio  di 
Maria  Gabriella.  Costei  lo  festeggiava 
fra  tutti.  In  presenza  sua  la  sua  solita 
malinconìa  svaniva.  Non  si  poteva  dire 
che  facesse  la  civetta  con  lui  ;  ma  un 
poeta  avrebbe  detto  osservando  la  sua 
condotta:  “  se  amor  non  è,  ch’è  dunque?  „ 

Burmin  era  infatti  un  gentil  giovane. 
Aveva  appunto  quello  spirito  che  piace 


alle  donne;  lo  spirito  pieno  di  creanza  e 
di  osservazione  tine  senza  alcuna  pre¬ 
tensione.  La  sua  condotta  verso  Maria 
Gabriella  era  semplice  e  sciolta  ;  ma  tutte 
le  sue  parole  e  le  sue  azioni  erano  se¬ 
guite  dal  suo  sguardo.  Parea  che  fosse 
di  un’  indole  tranquilla,  ma  la  fama  di¬ 
ceva  che  tempo  addietro  non  fosse  uno 
stinco  di  santo....  Ciò  non  gli  nuoceva 
nell’  opinione  di  Maria  Gabriella,  la  quale 
(come  tutte  le  giovine  signorine  in  ge¬ 
nerale)  gli  perdonava  con  piacere  le  mo¬ 
nellerie  che  dimostravano  il  coraggio  e 
la  violenza  del  carattere.  Ma  più  di 
tutto  (più  della  tenerezza,  più  del  pallore 
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interessante,  più  della  ma¬ 
no  bendata)  il  riserbo  del 
giovane  ussaro  stuzzicava 
la  sua  curiosità  e  la  sua 
immaginazione.  Non  pote¬ 
va  negare  che  gli  piaceva  ; 
probabilmente  anche  lui  col 
suo  talento  e  colla  sua  espe¬ 
rienza  s’accorse  ch’ella  lo 
distingueva  fra  lutti  ;  co¬ 
me  dunque  essa  non  lo  ve¬ 
deva  ancora  ai  suoi  piedi 
e  non  udiva  la  sua  dichia¬ 
razione?  Che  cosa  lo  trat¬ 
teneva  ?  La  timidità  inse¬ 
parabile  dal  vero  amore, 
la  superbia  o  la  civetteria 
d’ un  astuto  calcolo? 

Per  lei  era  un  enigma 
Dopo  aver  ben  pensato,  de¬ 
terminò  che  la  timidezza 
era  la  sola  causa  ;  e  si  pro¬ 
pose  d’ incoraggiarlo  con 
maggiori  attenzioni  e,  se¬ 
condo  le  circostanze,  anche 
colla  tenerezza.  Si  prepa¬ 
rava  già  per  la  soluzione 
la  più  repentina  ed  aspet¬ 
tava  con  impazienza  il  mo¬ 
mento  della  dichiarazione 
d’amore.  Il  mistero,  di  qua¬ 
lunque  genere  esso  sia,  è 
sempre  penoso  per  un  cuo¬ 
re  muliebre. 

Un  giorno  Burmiu  divenne  così  pen¬ 
sieroso  e  i  suoi  occhi  neri  si  fermarono 
su  Maria  Gabriella  con  tale  fuoco,  che  il 
momento  deciso  pareva  vicino.  I  vicini 
discorrevano  delle  prossime  nozze  come 
d’un  fatto  conchiuso,  e  la  buona  Prascocoia 
Petrocova  rallegravasi  che  sua  figlia  ave¬ 
va  finalmente  trovato  un  fidanzato  degno 
di  lei.  La  vecchietta  stava  un  giorno  sola 
nel  salotto,  intenta  ad  un  gran  gioco  di 
pazienza,  quando  Burmin  entrò  nella  stan¬ 
za  e  chiese  subito  di  Maria  Gabriella. 

—  E  nel  giardino,  —  rispose  la  vec¬ 
chietta,  —  andate  da  lei,  ed  io  vi  aspet¬ 
terò  qui. 


ferrovia  Genova-Ovada-Asti  :  Ponte 

Burmin  se  ne  andò  e  la  vecchietta,  fa¬ 
cendosi  il  segno  della  croce,  pensò  : 

—  Spero  che  oggi  sì  farà  tutto. 

Burmin  trovò  Maria  Gabriella  presso  lo 
stagno,  sotto  il  salice,  con  un  libro  in 
mano,  vestita  di  bianco  come  una  vera 
eroina  da  romanzo.  Dopo  le  prime  pa¬ 
role,  Maria  Gabriella  cessò  apposta  dalla 
conversazione,  facendo  crescere  cosi  il 
reciproco  imbarazzo,  dal  quale  si  poteva 
uscire  soltanto  con  una  repentina  e  riso¬ 
luta  spiegazione.  E  così  avvenne. 

Burnin  sentendo  la  difficoltà  della  sua 
posizione,  dichiarò  che  cercava  da  lungo 
tempo  un’  occasione,  per  aprirle  il  suo 


sul  torrente  Caravagna. 

cuore  e  chiese  un  momento  di  attenzione. 
Maria  Gabriella  chiuse  il  libro  e  abbassò 
gli  occhi  in  segno  di  consenso. 

—  Vi  amo,  —  disse  Burnin,  —  vi  amo 
passionatameli  te. 

Maria  Gabriella  arrossì  e  abbassò  di 
più  il  capo. 

—  Ho  agito  imprudentemente,  dando¬ 
mi  alla  cara  abitudine  di  vedervi  e  d’u- 
dirvi  ogni  giorno.  Adesso  è  già  troppo 
tardi  di  oppormi  al  mio  destino  ;  il  ri¬ 
cordo  di  voi,  la  vostra  cara,  incompara¬ 
bile  immagine  sarà  d’  or  innanzi  il  sup¬ 
plizio  e  la  consolazione  della  mia  vita  ; 
ma  devo  ancora  compiere  un  doloroso 


Nuova  ferrovia  Genova-Ovada-Asti  :  Stazione  di  Campoligure.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  3o8). 
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dovere  :  comunicarvi  un  terribile  mistero 
che  pone  fra  noi  un  ostacolo  insuperabile. 

—  Quell’ostacolo  esisteva  già  prima.... 

—  l’interruppe  con  vivacità  Maria  Ga¬ 
briella,  —  non  avrei  potuto  mai  essere 
vostra  moglie. 

—  Lo  so,  —  ei  le  rispose  dolcemente, 

—  lo  so  che  tempo  fa  voi  amaste,  ma  la 
morto  e  tre  anni  di  pianti  !...  Buona  e 
cara  Maria  Gabriella  !  Non  vi  date  la 
pena  di  privarmi  della  mia  ultima  con¬ 
solazione  :  il  pensiero  die  voi  consenti¬ 
reste  a  fare  la  mia  felicità.... 

—  Tacete,  tacete  !  Ali  tormentate. 

—  Sì,  lo  so,  lo  sento,  che  sareste  mia, 
ma  sono  il  più  infelice  uomo  del  mondo, 
ho  già  dato  il  mio  nome  ad  un’altra  donna. 

Maria  Gabriella  lo  guardò  con  mera¬ 
viglia  impallidendo. 

—  Sono  ammogliato,  —  proseguì  Bur- 
min,  —  da  quattr’anni  :  e  non  so  chi  è 
mia  moglie,  nè  dov’  è,  nè  se  dovrò  mai 
rivederla  ! 

—  Che  dite  !  —  esclamò  Maria  Ga¬ 
briella.  —  Ciò  è  ben  strano!...  Proseguite, 
proseguite....  fatemi  questa  grazia. 

—  Al  principio  del  1812,  —  disse  Bur- 
min,  —  m’affrettavo  di  giungere  a  Vilna, 
dove  stava  il  nostro  reggimento.  Arri¬ 
vando  un  giorno  alla  stazione  a  sera 
avanzata,  comandai  di  attaccare  subito  i 
cavalli,  quando  tutt’  ad  un  tratto  si  levò 
un  terribile  vortice  di  neve,  ed  i  coc¬ 
chieri  mi  consigliarono  d’  aspettare.  Ob¬ 
bedii  al  loro  consiglio,  ma  una  incom¬ 
prensibile  inquietudine  m’invase  ;  pareva 
che  qualcuno  mi  spingesse.  Però  il  turbine 
non  cessava;  non  potevo  trattenermi  più; 


comandai  di  attaccare  e  mi  posi  in  cam¬ 
mino  in  mezzo  alla  bufera.  Il  cocchiere 
ebbe  l’ idea  di  andare  pel  fiume  gelato  ; 
il  che  doveva  abbreviare  il  nostro  cam¬ 
mino  -di  tre  verste.  Le  sponde  erano  co¬ 
perte  di  neve  :  il  cocchiere  oltrepassò  il 
bivio  dove  dovevamo  raggiungere  di  nuo¬ 
vo  la  strada  maestra  e  così  ci  trovam¬ 
mo  in  un  luogo  sconosciuto.  La  tempe¬ 
sta  di  neve  non  scemava;  scorsi  un  lu¬ 
me  verso  il  quale  ordinai  di  andare. 
Arrivammo  in  un  villaggio  ;  il  lume  era 
nella  chiesa  di  legno.  La  chiesa  era  aperta; 
dietro  il  recinto  si  vedevano  parecchie 
slitte  ;  e  andava  e  veniva  gente.  —  u  Di 
qua!  di  qua!  —  gridarono  parecchie  vo¬ 
ci.  „  Dissi  al  cocchiere  di  avvicinarci.  — 
“  Per  bacco  !  come  hai  ritardato  così  ?... 

—  mi  disse  qualcuno.  —  La  fidanzata  è 
svenuta;  il  prete  non  sa  che  fare;  sta¬ 
vamo  già  per  andarcene.  Vieni  presto!...  „ 

Balzai,  tacendo,  dalla  slitta  ed  entrai 
nella  chiesa,  che  era  fiocamente  rischia¬ 
rata  da  due  o  tre  candele. 

Una  giovinetta  sedeva  sulla  panca  in 
un  cantuccio  scuro  ;  un’altra  le  strofinava 
le  tempia.  —  “  Sia  ringraziato  il  cielo,  — 
disse  questa,  —  che  siete  giunto  finalmente. 
Avreste  quasi  fatto  morire  la  signorina.  „ 

Il  veccliio  prete  s’avvicinò  a  me  colla 
domanda  :  u  desiderate  di  principiare  ?  „ 

—  Principiate,  padre,  —  risposi  ridendo. 
Alzarono  la  giovinetta.  Mi  parve  che  fosse 
abbastanza  bella....  Incomprensibile,  im¬ 
perdonabile  leggerezza  da  giovanotto  sca¬ 
pestrato!...  Mi  misi  vicino  a  lei  davanti  al 
leggio....  il  prete  s’affrettava;  i  tre  signori 
e  quella  donna  sorreggevano  la  fanciulla, 


ed  erano  occupati  di  lei  sola.  Ci  marita¬ 
rono....  —  u  Baciatevi,  „  ci  dissero. 

La  fanciulla  mi  voltò  il  suo  pallido 
viso,  e  mandò  un  grido,  mormorò:  —  uAh, 
non  è  lui  !  „  e  svenne. 

I  testimoni  mi  fissarono  con  occhi  truci. 
Mi  voltai;  uscii  dalla  chiesa  senza  ostacolo, 
mi  gettai  nella  slitta  e  esclamai:  Avanti! 

—  Dio  mio  !  —  gridò  Maria  Gabriella  : 
—  E  voi  non  sapete  ciò  che  ne  avvenne 
della  vostra  povera  moglie  ?... 

—  Non  lo  so,  —  rispose  Burmin.  — 
Non  so  neppure  il  nome  preciso  del  vil¬ 
laggio  dove  commisi  quell’imperdonabile 
colpa  da  giovanotto  troppo  allegro.  Non 
mi  sovvengo  da  quale  stazione  cominciai 
il  mio  viaggio.  Allora  mi  pareva  una  cosa 
di  così  poca  importanza,  quella  mia  de¬ 
testabile,  scellerata  leggerezza,  che,  la¬ 
sciando  la  chiesa  m’ addormentai  e  mi 
svegliai  la  mattina  dopo  alla  terza  sta¬ 
zione.  Il  servo  clic  era  allora  con  me  (un 
povero  scemo  del  resto)  morì  nella  guerra  ; 
così,  non  ho  nemmeno  la  speranza  di  tro¬ 
vare  quella,  della  quale  mi  sono  burlato 
così  crudelmente  e  che  è  adesso  vendi¬ 
cata  così  terribilmente. 

—  Dio  mio,  Dio  mio  !  —  disse  Maria 
Gabriella  afferrando  la  sua  mano.... 

Qui  ella  tacque.  L’ansia  le  gonfiava  il 
cuore  ;  le  soffocava  le  parole,  il  respiro.... 
Poi  guardò  Burmin,  e  lentamente,  dolce¬ 
mente  gli  chiese:  —  Eravate  voi?...  Voi?.. 
Non  mi  riconoscete?... 

Burmin  impallidì...  e  si  gettò a’suoi piedi. 

Tradotto  dal  russo  di  PUSCIIKIN. 


*  Vedi  L'ora  d'ozio  nella  copertina.  * 


RICOSTITUENTE  per 


© 

§ 

l 

© 
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usati  nella  cura  delle  malattie  qui  appresso  nominate.  Il 
Pitiecor  è  facilmente  assimilabile  e  inalterabile.  È  insuperato 
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Consunzione 
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Gracilità 
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tre  bottiglie  Bj.  s.oo  franche  di  porto;  Una  bottiglia  monstre  (capa¬ 
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posta;  — Due  bottiglie  monstres  Bj.  12.25,  franche  diporto ,  dai  pro¬ 
prietari  esclusivi  con  brevetto  / 1.  Bi BC BS TBJBj BjB  e  Chimici-Far¬ 
macisti,  Milano,  Via  Paolo  Frisi,  26.  Vendesi  in  tutte  le  Farmacie. 
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Permisi  sss 

1  _e  paese)  che  volessero  esercitare 
pia  piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  labo¬ 
ratorio  Industriale,  Sfilano. 

“TUE  IMPEKATOR  CTOLE  „ 

di  precisione  Dugour 
e  C.u,  costr.,  81,  faub. 
S.  Denis,  Parigi ,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 

_ _ stesso  prezzo  che  al- 

l’ingrosso.  Della  bicicl.  pneum.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 


dlLYCERINE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
i’ IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE,  le' 
[  SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA 

della  PELLE 


Bottiglie  da  L.  1,50  e  L.  3 
,  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
.Deposito  in  Milano  :  Pro¬ 
fumeria  Rimmel,  Via 
S.  Margherita,  3,  c 
C f.  Tosi 


u 


SKIHBK.OOM 

- di  T.  BR3SKS,  London 

IMPARTII  ALLA  PELLE,  CHE  IMBIANCA 


ISTANTANEAMENTE,  I  COLORI 

NATURALI  DI  UNA  FIORENTE  GIOVENTÙ. 


Questo  liquido  meraviglioso  fatto  a  base 
di  Oatmeal  rende  la  carnagione  soda  e 
vellutata,  togliendo  ogni  increspatura 

rinnovando  la  freschezza  giovanile. 


Per  l’ingrosso  in  ITALIA  :  Quirino  Tosi ,  Milano. 1 

Al  dettaglio  presso  tutti  i  buoni  profumieri. 

In  MILANO  presso: 

Dunant,  Nava,  Rimmel,  Cazzamaili,  eco. 
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psr- AFFAMMO*"» 

Pistoia,  12  aprile  1S95. 

Io  mi  dichiaro  infinitamente  obbligato  per  tutta  L.  vita  all*illustre  Chimico 
il  signor  Carlo  Arnaldi  di  Milano  (Viale  Magen  1  70)  ;«pì  min.  Rii  effetti 
ottenuti  su  me  stesso  col  suo  celebre  Liquore  Antias,  >,  w  -  /sposo  tran¬ 
quillamente,  mentre  prima  la  mia  asma  vecchia  e  inuuriia  min  un  permetteva 
da  molto  tempo  di  coricarmi  solo  per  un’ora,  orni  sento  in  tutto  migliorato. 
Questo  attestato  ho  disposto  perché  venga  stampato  sui  principali  giornali 
pronto  a  ripeterlo  a  chiunque  ed  in  fede  mi  dico 

IÌONACCIII  SERAFINO  di  Raffaello 
Commerciante  in  Via  del  Villino  59a,  Pistoia. 
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^  Questa  settimana  esce 
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Orati  Diploma  «l'Onore  all’Esposizione  di  Chicaso  1S»S 

Primari  Medici,  distinti  Clinici,  attcstano  che  le 
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si  guariscono  coll’uso  della  rinomata  GOXIOXE  S*  Vfl.TIIOX.  («ran  suc¬ 
cesso  scientiilco.  Non  si  prende  per  bocca.  Domandare  l’Opuscolo 
spiegativo  che  \  iene  spellilo  gratis  dietro  anche  solo  invio  di  biglietto  da  visita 
alla  concessionaria  per  l’Italia,  Farmacia  Strazza,  Milano,  l'iazza  Fontana, 
ed  in  tutte  le  primarie  farmacie.  —  Migliaia  di  Certificati  medici  e  di  persone 
guarite  da  infermità  terribili  e  credute  incurabili. 
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I  IIUmiMA  Per  rilucidare  all’istante  qualunque  .1.  PCDCCSM  A  per  lucidare  i  parquets  senz’olio 
LUUUiNA  mobile  intagliato  (noce  o  nero)  Z  l/LItLOIWH  al  Kgr.  L.  2,50 

al  Flac.  L.  1,50 


OC RET OSA! A  per  rilucidare  mobili  lisci, 
l/LrtbomA _ al  Kgr.  L.  2,50 

VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  mq.  4  di 

pavimento . l.a  qualità  L.  3, — 

. 2.a  qualità  L.  2,25 

per  levare  la 
polvere  ai  pa¬ 
vimenti  in  mattoni  o  legno ...  al  Kgr.  L.  1,50 


ENCAUSTICO  IMODOR0 


LUMINI  INODORI  g,Viao Sià SSH  di 

Centesimi  80 

Pili  IR/tPTAI  I  I  per  pulire  all’istante  oggetti 
r  ULIIIIL  I  ALLI  d'ottone,  rame,  ecc. 

al  Flac.  Centesimi  50 


CApm  jfj  per  pulire  tavoli,  serramenti,  stovi- 
OHTUUU  glie,  specchi,  al  pezzo  Centesimi  65 

per  aggiustare  mobili  o  per 
oggetti  in  traforo 

al  Flac.  Centesimi  50 


COLLA  LIQUIDA 


RITAGLI  D’ACCIAJO  1,er  "ài1 I  COLLA  MASTICE  celiane ,  al  Flac.  L.  i  — 

lV  i*  o  ni  ateria  CàS  ARL  B  O  N  A  0 1 M  A 

MILANO  —  Corso  Vitto  io  Emanuele,  36  (di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO 


La  vera  FLORELIIWE  ,  [  Sergio  Panine  SS,:  rfl 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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TINTURA  INGLESE 

-•  DELLE  CAPIGLIATURE  ELEGANTI  • — 


nel 


Gli  IMPIEGHI  VACANTI 

ed  altreTtubriche  di  generale  interesse, 
si  leggono  nell  l  JDICATORE  MILANESE 

che  si  pubblica  ogni  Sabato  ed  è  ven¬ 
dibile  a  Cent.  5.  —  Per  ricevere  un  nu¬ 
mero  di  saggio ,  farne  richiesta  con 
cartolina  doppia,  all’Editore  G.  PENNA, 
via  S.  Antonio,  7  —  Milano. 

Gabinetto  Medico  Magnetico. 

La  Sonnambula  Anna  D’Ami¬ 
co  dà  consulti  per  qualunque 
malattia  e  do¬ 
mande  d’inte¬ 
ressi  partico¬ 
lari.  1  signori 
che  desidera¬ 
no  consultar¬ 
li™  la  per  corri- 
ItSi  spondenza  de¬ 
vono  scrivere, 
se  per  malat¬ 
tia,  i  princi¬ 
pali  sintomi  del  male  che  soffrono,  se 
per  domandare  di  affari ,  dichiarare 
ciò  che  desiderano  supere,  ed  invie¬ 
ranno  L.  5  in  httera  raccomandata  o 
cartel-vaglia  al  prof.  Pietro  D’Amico, 
via  Roma,  2,  piano  secondo,  Bologna. 


J.  A.  COLETTI 

TREVISO 

Premiata  Fabbrica  Superfosfati 
e  Concimi  Chimici 


BENZI  l»rol.  GIUSEPPE 

DIRETTORE  TECNICO 


Concime  chimico  speciale 


PER 


FIORI 

serve  per  fiori  tanto  in  piena 
terra  che  in  vasi.  Inclicatissirno 

per  Rosa,  Fuchsìa,  Pelargonium, 
Heliotropium,  Arum,  Canna,  Dha- 
lia,  Chrisanthemun,  Pyretrum, 
Palme  in  genere,  Dracoena,  Foe- 
nix,  Latania,  Cameorops,  Aspi- 
distria,  ecc. 


Prezzo  per  casseftina  da  Chilogr.  3 

LIRE  4 

franca  in  tatto  il  Regno. 

Pagamento  anticipato  all’ordinaiione 


Restituisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo  !j 
della  gioventù,  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci- 
mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradata-  Jì 
niente  e  non  fallisce  mai,  non  macchia  la  pelle  J | 
ed  è  facile  l’applicazione. 

Deposito  e  rendita  in  Torino  alla  Farmaria  dtl 
Dolt.  B33M0,  via  Bertliollet,  14.  -  Dottiglia  L.  3;  franco  tu  Provincia  L.  3,80. 

'/ULANO.  Manzoni  e  Duna-it  -  ROMA.  Beri  ni  Giu  III  ed  Auausto-NAPOLI.D.  Lancel  lotti. 


Digestione  Perici 

mediante  roso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma-  _ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bi'uciori  dello  sto-  : 
rnaco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni;  viene  pure  usata  ' 
quale  preservativo  contro  le  feb- 
bri  palustri. 


S 

a 

■*3 


ìng  Augusto  Eng’elmann 

IH  !  L  A  N  O 

Via  Montebello,  13  —  Via  A.  Manzoni  (ai  Portoni). 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

^HUMBER-* 

Opel  -  Premier -Centaur,  ecc- 


wt 

Cataloghi  a  richiesta. 


OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


Si prendeschiettaoall’acquaSeltz. 
'.eia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


a 


Rosati  Ferdinando 

- IfigLA^O - 


STABILIMENTO 

Via  Lazzaretto,  X.  8  3 
(Vicino  alla  Sta2.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Via  Carlo  Cattaneo.  1 
(dilianco  Unione  Cooperato 


Premialo  Fabbr.cn  ili  Apparali  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

— **  t.tBfa.l.XTì  e  sa. a  ve  'TK.XZB  ».%§■;  **— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 


Divio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


E-  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


Voi  XXIII.  -  N.  23  -  .5  Maggio  1895.  -a*  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


Venezia  e  i  suoi  monumenti:  Il  Risorgimento  di  Venezia,  di  E. 

(Vedi  la  pagina  seguente). 


F  e  r  v  a  r  i 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 

Venezia,  e  la  sua  Esposizione  inter¬ 
nazionale  di  Belle  Arti.  U  30  aprile 
1895  rimarrà  memorabile  nella  storia  moderna 
di  Venezia.  Alla  presenza  dei  Sovrani  e  di  nu¬ 
merosi  personaggi  esteri ,  venne  solennemente 


inaugurata  in  quel  giorno  la  prima  Esposi¬ 
zione  internazionale. di  pit¬ 
tura,  scultura  e  acqueforti  a  Ve¬ 
nezia  nell’elegante  edificio  stabile 
all’  uopo  eretto  e  adorno  di  tante 
egregie  opere  d’arte  inviate  d’ogni 
parte  d’Italia  e  del  resto  d’Europa. 

Anche  questo  nostro  numero  è 
pieno  di  ricordi  di  Venezia:  fra 
altro,  diamo  il  disegno  d’una  delle 
sale  riserbate  ai  quadri  stranieri. 

In  prima  pagina,  mettiamo  il  dise¬ 
gno  d’ un  bellissimo  gruppo  che 
fregia  il  monumento  di  re  Vit¬ 
torio  Emanuele  sulla  Riva  degli 
Schiavoni,  e  che  rappresenta  il  ri¬ 
sorgimento  di  Venezia.  La  regina 
dei  mari ,  la  dogaressa  gloriosa 
siede  sul  trono;  e  il  suo  leggen¬ 
dario  leone  alato,  che  simboleggia 
P  antica  sua  forza  ,  è  ridesto  dal 
lungo  doloroso  torpore  e  manda 
al  cielo  un  ruggito  trionfale.  Que¬ 
sto  gruppo  superbo  del  monumento 
a  re  Vittorio  Emanuele,  opera  del¬ 
l’insigne  scultore  romano,  Ettore 
Ferrari,  è  un  simbolo:  nello  stes¬ 
so  tempo,  vi  vediamo  un  augurio  per 
Venezia,  la  quale  per  l’arte  è  dive¬ 
nuta  gloriosa  nel  mondo,  e  nell’arte 
troverà  nuovi  palpiti  di  vita. 

Impressioni  Veneziane.  — 

Oltre  a  varii  disegni  della  Basilica 
di  San  Marco,  della  quale  si  è  ce¬ 
lebrato  testé  1’  Vili0  centenario, 
diamo  alcuni  schizzi  della  città, 
dovuti  alla  matita  d’ un  fine  ar¬ 
tista  veneziano,  e  il  disegno  della 
Cà  d’oro ,  il  più  elegante  palazzo 
in  stile  gotico  del  Canal  Grande. 

Il  suo  nome  di  Cà  d’ oro  (Casa 
d’oro)  si  deve  probabilmente  dal¬ 
l’essere  stato  un  tempo  adorno  di 
dorature  all’  esterno.  Altri  dicono 
perchè  appartenne  alla  famiglia 
Doro,  uno  dei  cui  componenti  è  men¬ 
zionato  nella  congiura  di  Baja- 
monte  Tiepolo.  Nel  1843  fu  acqui¬ 
stato  dalla  famosa  ballerina  Ta¬ 
glioni.  Ora  vi  dimora  la  signora 
che  passa  per  essere  la  più  bella 
dama  di  tutta  Italia  e  una  delle 
più  belle  d’Europa:  la  contessa  Mo- 
rosini,  nata  Rombo,  visitata  l’anno 
scorso  dagli  Imperiali  di  Germania. 

Concerti  alla  Scala.  —  Il 

giovane  maestro  Vittorio  Ma¬ 
ria  Vanzo  dirige  ora  i  concerti 
orchestrali  e  vocali  interessantissi¬ 
mi  ,  che  si  danno  al  Teatro  alla 
Scala.  Egli  è  una  singolare  natura 
d’  artista ,  un  musicista  nato,  ap¬ 
passionatissimo,  ardente.  In  Italia, 
non  avevamo  veduto  finora  un 
apostolo  di  Wagner  così  fervido. 

Egli  è  uno  dei  più  vigorosi  direttori 
d’orchestra:  nelle  masse  trasfonde 
il  suo  fuoco  giovanile ,  la  sua 
vita.  Specialmente  nella  interpre¬ 
tazione  wagneriana,  egli  eccelle  per  un  insieme 
di  pregi  tutti  suoi.  Egli  sa  scegliere  ottimi  ele¬ 
menti  che  possono  seguirlo:  alla  Scala  gli  esecu¬ 
tori  sono  meravigliosi  davvero.  —  Alla  pag.  364, 
vi  presentiamo  il  ritratto  del  maestro  Vanzo. 

I  terremoti  di  Lubiana.  —  I  terremoti 
che  agitarono  il  14  del  mese  scorso,  Venezia, 
Treviso,  Verona,  Udine,  Bologna,  Belluno,  Fi¬ 
renze  e  tante  altre  città,  si  fecero  sentire  pili 
forti  nell’ Austria.  Nella  Carniola,  a  Trieste  e 
sul  litorale  ,  le  scosse  si  fecero  specialmente 


violenti.  Sopratutto  fu  a  Lubiana,  la  commercial 
capitale  della  Carniola  (famosa  nella  storia 
pel  congresso  tenuto  nel  1820-21  dai  monar¬ 
chi  in  occasione  delle  rivoluzioni  d’Italia)  che 
il  terremoto  del  14,  seguito  da  altre  scosse 
nei  giorni  successivi  ,  cagionò  danni  e  rovine. 
Più  persone  sono  rimaste  ferite  sotto  le  macerie  : 
dappertutto  gli  edificii  rimasero  danneggiati. 
Molti  restarono  senza  tetto .  e  perdettero  gli 


NELL'ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  A  VENEZIA 


L’INNO  DEGLI  ARTISTI. 


ne  inaugurazione  della  Mostra  internazionale  di  Belle 
da,  il  30  aprile,  è  mancato  Finno  del  poeta,  l’inno  mu- 

.  olio  w.  nvnnrio  11  nifi  LùlUìnTin  fllP.  Sllll’axt.fi 


Alla  solenn 
•Al'ti.  cL  V6DG7ÌSi 

sicale  Ci  ricorre  all'uopo  alla  memoria  il  più  bell’inno  che  sull’arte 
e  sugli  artisti  sia  stato  mai  scritto:  quello  che  si  legge  nell  'Armando 
di  GIOVANNI  PRAT'I  (edito  dal  Barbèra).  Il  Piati,  questo  poeta 
ispirato,  più  il  splendido  poeta  italiano  di  questi  ultimi  tempi,  così  la 
cantare  gli  artisti  del  pennello  e  dello  scalpello: 


L’VIII  Centenario  della  Basilica  di  S.  Marco 

A  VENEZIA. 

Venezia  è  la  città  alla  moda.  Alle  feste  ci¬ 
vili  per  l’Esposizione,  s’aggiunsero  testé  le  fe¬ 
ste  ecclesiastiche  per  la  celebrazione  deH’VIII0 
Centenario  di  quella  meraviglia  delle  meravi¬ 
glie  che  è  la  Basilica  eli  San 
Marco.  Il  22  aprile,  comincia¬ 
rono  le  solennità  per  l’ottavo  cen¬ 
tenario  della  traslazione  del  corpo 
di  San  Marco  (dall’  Oriente  a  Ve¬ 
nezia)  e  della  consacrazione  del 
tempio.  Mettiamo  in  questo  nu¬ 
mero  varie  vedute  della  Basilica, 
illustrandole  con  una  pagina  sfol¬ 
gorante  tolta  da  un  discorso  del 
rimpianto  G.  Guerzoni  sul  celebre 
Tempio  veneziano. 


Beata  la  glorici  dei  nostri  modelli, 

Beate  le  forme,  beati  i  •pennelli! 

Poi  sibili  il  vento,  poi  caschi  la  neve, 

Da  un  nappo  si  beve  l’ebrezza  e  V amor. 

Beate  le  chiome  sull’ òmero  effuse, 

Beate  le  ninfe,  beate  le  Muse ! 

Poi  manchino  i  baci  d’  un  Èva  che  inganna', 
L’oblio  si  tracanna  da  un’urna  di  fior. 

Lanciati  sul  campo  s’uccidono  i  prodi  ; 

Noi  siavi  della  gloria  gli  eterni  custodi. 
Mnemosine  e  Psiche  son  nostre  sorelle, 

Regine  più  belle  l’ Olimpo  non  ha. 

Noi,  soli  o  conserti,  noi,  prodighi  o  parchi, 
Portiam  la  corona  di  cento  monarchi, 

Siam  messi  da  Giove,  che  irato  o  giocondo, 
Del  cielo  e  del  mondo  l’imperio  ci  dà. 

Che  vai  se  una  beffa  di  Marsia  o  Tersite 
Ci  oscura  i  sorrisi,  ci  attosca  le  vite ì 
Quant’ ombra  maligna  l’ Averno  produce 
Non  copre  la  luce  d’un  nostro  pensier. 

Fanciulli  dell’ Asia,  progenie  d’ Achei, 
Beviamo  alle  Grazie,  beviamo  agli  dei! 

Di  Febo  è  pur  essa  portento  e  favilla 
La  gemma  che  brilla  nei  nostri  bicchier. 

Fantasimi  e  sogni  son  V opre  dell’arte, 

Ma  vivon  le  tele,  ma  splendon  le  carte, 

Ma  assiston  de  marmi  le  olimpiche  forme 
Al  transito  enorme  di  genti  e  di  re. 

C’è  un’aura  di  nume  sui  nostri  passaggi; 
Nei  nostri  sembianti  c’è  un’onda  di  raggi. 

Per  noi,  dolorosa  ma  ferrea  coorte, 

La  pallida  Morte  creata  non  è. 

GIOVANNI  PRATI. 


ìf 


averi.  La  popolazione  fu  costretta  ad  accampare 
all’aperto,  non  ostante  il  freddo:  sulla  Sternallée 
trovava  rifugio  sotto  le  tende  piantate  alla 
meglio ,  e  in  altre  strade....  nelle  botti  da 
crauti!  I  poveri  Diogeni  così  improvvisati  entro 
quelle  botti  allineate  con  precisione  tedesca, 
furono  sorpresi  dalla  neve.  Il  fotografo  signor 
Helfer  di  Lubiana  ci  manda  varie  fotografie  di 
quegli  accampamenti  e  di  quelle  rovine:  le  fo¬ 
tografie  furon  prese  subito  dopo  il  disastro  ,  e 
da  noi  sono  ora  riprodotte  esattamente. 


La  città  e  la  chiesa  diven¬ 
gono  inseparabili.  La  storia 
dell’ima  si  riflette  su  tutte  le 
pietre  dell’altra;  il  nome  della 
basilica  s’ identifica  al  nome 
della  Repubblica  ;  il  leone  del- 
r  Evangelista  le  accoglie  co¬ 
me  due  gemelle  nate  dalla 
medesima  idea ,  sotto  le  sue 
ali  formidabili,  ed  entrambe 
le  protegge. 

L’incendio  rovina  la  prima 
basilica;  Venezia  ne  eleva  coi 
superstiti  avanzi  una  più  gran¬ 
de.  I  frollati  Cesari  di  Bizan- 
zio  da  protettori  discesi  a  pro¬ 
tetti  ,  mendicano  il  soccorso 
dell’  antica  pupilla;  questa  lo 
concede,  ma  ad  un  patto  :  che 
le  navi  greche  entrando  i  porti 
di  San  Marco ,  paghino  un 
tributo  al  suo  tempio.  La  Re¬ 
pubblica  prospera  nei  traffici, 
ingagliardisce  nelle  guerre , 
corseggia  avventuriera  fortu¬ 
nata  ,  dai  lidi  di  Dalmazia 
alle  porte  dell’Eritreo,  e  torna 
da  ogni  impresa  cariche  le 
galee  di  colonne  preziose  e 
di  ruderi  insigni  ;  e  nei  giorni 
stessi  il  tempio  arricchisce  a 
sua  volta,  s’incrosta  di  marmi, 
s’  adorna  di  mosaici ,  compie 
la  sua  facciata ,  indossa  fin 
d’allora  quella  variopinta  ve¬ 
ste  bizantina ,  moresca  e  ro¬ 
mana,  dalla  quale  scintilla  il 
triplice  genio  del  popolo  che 
1’  ha  intessuta.  Finalmente 
quando  il  vecchio  cieco  salirà 
le  torri  di  Costantinopoli  e 
per  tutte  le  spiaggie  d’Oriente 
si  stenderanno ,  preparatrici 
di  più  vasti  domimi  ma  di 
più  formidabili  conflitti,  le  ve¬ 
nete  colonie ,  in  qual  luogo 
più  sacro  potranno  essere  cle- 
poste  le  più  ricche  prede  della 
guerra  e  i  più  illustri  trofei 
della  conquista,  se  non  nel- 
1’  arca  santa  e  inviolabile  di  tutti  i  te¬ 
sori  della  patria  ?  A  lei  i  marmi  più 
squisiti  di  Tessaglia  e  d’Acaja;  le  co¬ 
lonne  più  rare  d’ Alessandria  e  di  Tiro; 
i  capitelli  più  mirabili  di  Jonia  e  di  Co¬ 
rinto;  a  lei  le  valve  cesellate  di  Santa 
Sofia;  le  gemme  più  antiche  della  Pala 
d’oro;  le  reliquie  più  venerande  della 
passione  del  Nazareno;  a  lei,  persino  quei 
quattro  cavalli  dell’ Ippodromo  costanti- 
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nopolitano ,  egregi  ma  profani,  corintii 
di  materia  ma  romani  di  forma  pei  quali 
era  già  stragrande  l’onore  dell’Arsenale, 
ma  che  Venezia  volle  gettare  in  dono 
alla  chiesa  del  suo  cuore,  come  un  eroe 
corsaro  getta  ai  piedi  della  sultana  favorita, 
il  più  ricco  monile  del  suo  bottino. 

Il  Sadoleto  scrisse  che  il  marmo  del 
Laocoonte  dovette  anelare  sotto  il  ferro 
dell’ artefice:  sub  vulnere  marmor  anhe- 
lum;  palpita  così  in  tutti  i  marmi  di 
San  Marco  il  cuore  di  Venezia.  Su  quel 
pavimento  camminava  a  piedi  nudi  il 


doge  Domenico  Selvo  per  sentirsi  degno 
di  cingere  la  corona.  Accanto  a  quella 
porta  l’ebbro  furore  popolare  massacrava, 
punendolo  forse  di  delitti  immaginarii, 
il  doge  Candiano.  Su  quelle  tre  lastre 
rosse  dell’atrio  s’  abbracciavano  riconci- 
ciliati  il  Barbarossa  e  Alessandro  III, 
simboleggiando  invano  ai  fidenti  collegati 
di  Pontida,  quell’invidioso  amplesso  del 
pastorale  e  della  spada  che  il  rancore 
delle  spoglie  mal  divise  ha  sciolto  tal¬ 
volta,  ma  che  il  nativo  istinto  del  comune 
interesse  ricongiunse  spesso  ai  danni  di 


questa  Italia.  —  Echeggia  ancora  per 
le  vòlte  d’oro  della  basilica  la  voce  d’En¬ 
rico  Dandolo,  che  promette  ai  crociati 
di  Francia  il  soccorso  dell’armata  ve¬ 
neta  e  sè  per  capitano;  —  tremano  an¬ 
cora  le  colonne  dell’ urlo  del  popolo  che 
risponde:  lo  vogliamo,  lo  promettiamo! 
Vivrà  in  perpetuo  nella  memoria  dei  ve¬ 
neti  il  giorno  in  cui  i  padri  loro ,  chia¬ 
mati  nel  sacro  tempio  dal  disastro  di 
Chioggia,  giuravano  sugli  altari  (precur¬ 
sori  ai  nipoti  di  non  disuguale  eroismo) 
la  difesa  ad  ogni  costo.  Ma  chi  saprà 
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Venezia  e  i  suoi  monumenti  artistici:  La  Cà  d’oro. 


dipingere,  in  quel  giorno  stesso,  la  pal¬ 
lida  figura  di  Vittore  Pisani ,  che  escito 
appena  dalle  mani  liberatrici  del  suo  po¬ 
polo,  restituito  all’onore  e  al  comando, 
viene  tacito  e  solingo  ad  inginocchiarsi 
sulle  pietre  del  suo  San  Marco,  ed  a 
pregare  da  Dio  la  forza  di  debellare  i 
nemici  della  patria? 

Nel  tempio  stesso ,  dove  il  popolo  ve¬ 
neto  s’adunava  a  invocare  il  soccorso  del 
suo.  celeste  patrono,  a  deporre  i  più  in¬ 
timi  lutti ,  i  più  nascosti  gaudii  del  suo 
cuore,  ivi  conveniva  al  suono  dell’aren/70 
ad  eleggere  i  suoi  Dogi ,  a  sancire  le 
leggi,  a  decretare  le  guerre,  a  suggellare 


le  paci,  a  consegnare  nelle  mani  dei  ca¬ 
pitani  inviati  alle  cimentose  imprese  di 
terra-ferma  e  di  Levante ,  gli  stendardi 
di  San  Marco;  quegli  stendardi  che  tal¬ 
volta  sfolgoravano  vittoriosi  sulle  torri 
di  Morea  e  Barberia,  tal’altra  tornavano 
mutilati  dalle  acque  di  Negroponte  e  dei 
Dardanelli,  ma  ancora  più  gloriosi. 

Ma  suonò  anche  per  Venezia  1’  ultima 
ora;  ora  aspettata  da  chi  leggeva  nella 
storia ,  ma  tanto  più  tetra  e  angosciosa 
quanto  più  appariva  inevitabile  e  fatale. 
—  V’  è  nella  morte  del  vecchio  leone  il 
fato  d’ Edipo.  Come  innanzi  alla  tragica 
sorte  del  figlio  di  Laio  vi  manca  l’anima 


per  discernere  se  sia  più  feroce  il  de¬ 
stino  che  lo  percuote  o  più  miseranda 
la  follia  che  lo  invasa  o  più  iniqua  la 
congiura  degli  uomini  che  lo  sospinge 
all’abisso,  così  nella  lugubre  agonia 

De  sto  povero  palilo 
Dopo  secoli  de  gloria 
E  vendilo  e  revenduo  (1) 

non  sapete  se  più  maledire  alla  perfidia 
di  Campoformio  che  lo  tradiva,  o  impre¬ 
care  alla  imbecille  malvagità  della  de¬ 
magogia  che  lo  trafficava,  o  compiangere 
la  vigliacca  senilità  dell’ aristocrazia  che 

(1)  Pietro  Buratti. 
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lo  abbandonava ,  o  curvarvi  innanzi  al 
fato  della  storia  che  fin  dalla  scoperta 
(li  Colombo  lo  immolava  al  genio  del 
nuovo  mondo  e  della  nuova  civiltà;  e  in 
faccia  a  quel  funebre  intreccio  di  codar¬ 
dia  e  d  insensatezza,  di  perfidia  e  di  fa¬ 
talità,  restate  mutoli,  tronchi ,  cogli  oc¬ 
chi  umidi  di  lagrime  e  il  cuore  colmo 
d’ambascia,  cercando  invano  chi  accusare, 
cercando  invano  chi  scusare,  e  sentendo 
stillar  sillaba  a  sillaba  sull’ anima  anni¬ 
chilita  la  sentenza  che  non.  ha  replica: 
è  consumato  ! 

Poteva  egli  essere  diverso  dal  fato  di 
Venezia  quella  del  suo  San  Marco?  Da 
tredici  secoli  nessun  piede  straniero  avea 
calcato  da  signore  le  lastre  della  sua 
Piazza ,  e  dal  giorno  in  cui  sorse ,  nes¬ 


suna  mano  barbara  toccò 
lonne  della vsua  chiesa. 


le  sacre  co- 


quegli  strani  liberatori  ;  affinchè  il  bene¬ 
ficio  della  liberazione  fosse,  sensibile,  e 
il  ricordo  del  loro  passaggio  indimenti¬ 
cabile,  era  mestieri  che  quella  vecchia 
chiesa  bisantina,  asilo  di  tenebre  e  di  su¬ 
perstizioni,  museo  di  pirati  e  di  mercanti, 
complice  ai  loro  occhi  deiroligarchica  ti¬ 
rannide  testé  atterrata,  pagasse  alle  armi 
redentrici  il  suo  tributo.  Allora  andaste 
sperperate  nella  gazzarra  giacobina,  o 
reliquie  sacre  del  Tesoro;  allora  scende¬ 
ste  da’ vostri  piedestalli  d  i  otto  secoli,  o 
cavalli  di  Corinto ,  e  passati  dal  sacro 
frontone  del  tempio  al  socco  d’una  piazza 
di  giostre,  confermaste  dalla  nuova  Ba¬ 
bele  del  mondo  che  il  leone  d’ Enrico 
Dandolo  vostro  conquistatore,  era  vera¬ 
mente  morto! 

Morto  sì,  ma  ben  presto  vendicato. 

È  creduta  tradizione  tra  i  Veneti  che 


Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  a  Venezia:  Una  sala  dei  pittori  stranieri 


magico  edificio,  dopo  averci  anno  a  uno 
abbandonato  i  più  nascosti  misteri  de’suoi 
sacrarii  e  i  più  commoventi  segreti  della 
sua  storia  e  della  sua  leggenda,  ci  nega 
ancora  il  più  intimo  e  geloso  arcano 
della  sua  vita,  l’arcano  della  sua  bellezza 
artistica. 

Il  tempio  ribocca  di  difetti,  ma  è  bello: 
non  appartiene  ad  alcuno  dei  tipi  con¬ 
sacrati  d’  architettura,  ma  è  stupendo:  è 
un’anarchica  accozzaglia  di  stili  e  di  mar¬ 
mi,  sopraccarica  d’ornamenti  e  di  colori, 
ma  v’innamora.  Perchè?  Quale  demone 
insegnò  al  misterioso  architetto  il  sorti¬ 
legio,  o  quale  Iddio  gli  prestò  il  talismano 
per  ottenere  da  quella  anarchia  l’ordine; 
da  quella  discordia  l’unità;  da  quelle 
colpe  la  bellezza;  da  quelle  negazioni 
di  tutti  i  tipi,  il  tipo;  e  da  quel  tipo  il 
portento? 

Non  fantastichiamo! 
Nessun  demone  e  nes¬ 
sun  Iddio  fuorché 
quelli  che  ogni  grande 
artista  porta  in  sè  stes¬ 
so:  la  luce  dell’intel- 
letto  e  la  fiamma  del 
cuore.  Nessun  sortile¬ 
gio,  nessun  talismano, 
se  non  il  magistero 
che  dà  vita  e  perpe¬ 
tuità  a  tutte  le  crea¬ 
zioni  del  bello  :  la 
realtà  intensamente 
osservata;  l’idea  che 
la  realtà  contiene,  col¬ 
ta  nella  sua  più  lumi¬ 
nosa  espressione;  la 
realtà,  e  l’idea  pla¬ 
smata  in  immagine 
viva  dallo  spirito  del- 
l’artefice,  e,  come  den¬ 
tro  detta,  fedelmente 
rappresentata. 

Così  fece  l’architetto 
o  la  famiglia  di  archi¬ 
tetti  che  edificò  San 
Marco.  Si  pose  in  co¬ 
spetto  di  Venezia,  ne 
interrogò  la  storia,  ne 
ripercorse  le  età,  la 
risuscitò  celtica  e  ro¬ 
mana,  la  contemplò 
itala  e  bizantina,  la 
rivide  mercantessa  e 


Ma  ahimè!  erano  passati  i  tempi  in 
cui  Sebastiano  Venier  mandava  da  Le¬ 
panto  all’  Arsenale  fasci  di  mezze  lune 
musulmane,  ed  il  Peloponnesiaco  a  San 
Marco  i  frammenti  del  Partenone! 

Ormai  l’alato  leone,  anziché  vedersi  in¬ 
chinato  dai  vinti  vessilli  stranieri ,  era 
costretto  a  ripiegare  i  suoi  gonfaloni  in¬ 
nanzi  un  nudo  palo  imberrettato.  E  le 
navi  della  Repubblica  anziché  tornare 
da  Levante  cariche  di  doni  a  San  Marco, 
allestivano  per  portare  all’Occidente  le 
spoglie  tributarie  della  patria  vinta. 

Ormai  infine  della  temuta  Repubblica 
non  sopravviveva  più  che  un  simulacro 
mutilo  e  scoronato;  ed  era  turpe  e  sa¬ 
crilego,  ma  logico  e  necessario  che  an¬ 
che  il  suo  tempio  sentisse  i  colpi  del 
nuovo  destino. 

Spogliare  dei  capilavori  di  Tiziano  e 
del  Veronese  le  stanze  dei  Dogi  e  le  gal¬ 
lerie  delle  Pinacoteche ,  non  bastava  a 


Carlomagno,  per  attestare  con  un  visibile 
segno  la  perpetua  franchigia  da  lui  ac¬ 
cordata  alla  grande  Repubblica  che  l’a¬ 
veva  vinto,  gettasse  a  tutta  forza  di  brac¬ 
cio  uno  spiedo  nel  mare,  esclamando: 
u  Come  questo  spiedo  non  apparirà  più 
nè  a  me,  nè  a  voi,  nè  a  nuli  altro  uomo 
al  mondo ,  così  non  sia  al  mondo  nuli' al¬ 
tro  uomo  che  abbia  possanza  di  nuocere 
al  Regno  di  Venezia ;  ed  a  chi  vorrà, 
nuocerle,  gli  venga  Vira  e'  il  mal  talento 
di  Dio,  coni  è  venuto  sopra  di  me  e  della 
mia  gente.  „ 

Ora  un  uomo  solo  osò  sfidare  l’augurio 
del  Cesare  medievale  —  l’autore  di  Cam- 
poformio;  ed  egli  disparve  sotto  l’ira  e 
il  mal  talento  di  Dio,  fantasma  gigan¬ 
tesco  (l’un  sogno  smisurato,  in  un  punto 
dell’Oceano! 

E  tuttavia  la  bella  Sfinge  che  da  un’ora 
interroghiamo ,  non  ha  ancora  risposto 
l’ultima  sillaba  del  suo  motto;  pure  il 


navigatrice  e  creden¬ 
te,  la  ricostrusse  sulle  fondamenta  fantasti¬ 
che  de’  suoi  scogli  e  delle  sue  alghe ,  la 
collocò  nel  fondo  azzurrino  e  lucente  del 
suo  cielo  e  del  suo  mare:  e  quando  tutta 
la  realtà  da  lui  evocata  non  ebbe  più 
segreti,  penetrò  fin  dentro  le  sue  viscere 
a  cercarne  l’idea  archetipa,  l’afferrò,  la 
chiuse  nel  proprio  petto ,  la  scaldò  del 
proprio  cuore,  la  vagheggiò  con  tutte  le 
carezze  della  sua  fantasia,  finché  un  giorno 
il  caro  fantasma  s’agitò  vivo  ed  inquieto 
nella  sua  mente ,  si  vestì  di  forme  cor¬ 
poree  e  sensibili,  si  trasformò  in  un  tem¬ 
pio  in  cui  scintillavano  come  in  un  raggio 
di  sole  tutti  i  mille  atomi  dorati  della  città 
in  cui  nasceva,  e  risplendette  San  Marco! 

Quanto  è  vera  la  sentenza  di  quel- 
1’  acuto  critico  francese  che  nessuno  fra 
gli  Stati  moderni  identificò  più  di  Ve¬ 
nezia  in  un  monumento  la  grandezza  del 
suo  destino!  —  Troja  ebbe  il  Palladio; 
Atene  il  Partenone;  Roma  il  Campi- 
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doglio;  Venezia,  Roma  dei 
mari,  il  suo  San  Marco. 

Perchè  non  il  Palazzo  Du¬ 
cale  ? 

Non  è  eg'li  coevo  ai  primi 
Dogi  di  Rialto ,  e  fra  i  più 
antichi  monumenti ,  di  Ve¬ 
nezia  ?  Non  vince  egli  la 
chiesa  nella  regolarità  del- 
1’  architettura  ,  nella  sobrietà 
degli  ornamenti ,  nella  sem¬ 
plicità  del  concetto  artistico? 
Ogni  sua  pietra  non  parla 
forse  di  grandi  ricordi  ?  In 
ogni  sua  parete  non  sono  forse 
perpetuate  da  famosi  pittori 
le  pagine  più  gloriose  della 
patria?  Insemina  qual  monu¬ 
mento  più  di  codesto  palazzo, 
severo  e  maestoso’,  splendido 
e  formidabile  a  un  tempo , 
poteva  simboleggiare  quell’au- 
stera  e  magnifica  aristocra¬ 
zia  ,  quella  sapiente  e  ferrea 
politica  che  ebbe  in  suo  pu¬ 
gno  e  guidò  pel  giro  di  mille 
e  duecento  anni  la  vita  di  Ve¬ 
nezia,  e  ne  fu  il  pensiero  ed 
il  braccio? 

Ora  nell’  inchiesta  sta  ap¬ 
punto  la  risposta.  Il  Palazzo 
è  formidabile ,  ma  la  Chiesa 
è  santa:  il  Palazzo  è  la  roc¬ 
ca  gelosa  dell’aristocrazia,  il 
Tempio  è  l’ asilo  aperto  di 
tutto  il  popolo:  nel  Palazzo 
è  istoriata  1’  epopea  della  pa¬ 
tria,  nella  Chiesa  è  rappre¬ 
sentata  l’epopea  della  fede; 
il  Palazzo  è  il  tempio  della 
legge;  il  Tempio  è  il  santua- 


[La  quercia  sotto  la  quale  T.  Tasso  meditava 
(nel  Convento  di  Sant1  Onofrio  in  Roma). 


rio  di  Dio;  il  Palazzo  rap¬ 
presenta  l’ideale  civile  della 
Repubblica,  ma  la  Chiesa  ne 
rappresenta  insieme  f  ideale 
civile  e  religioso. 

GIUSEPPE  GUERZONI. 


PER  IL  Ilio  CENTENARIO 

di  TORQUATO  TASSO. 

Diamo  il  disegno  della  cpiercia 
famosa  nel  convento  di  Sant’Onofrio 
a  Roma,  sotto  la  quale  il  grande  e 
infelice  Torquato  Tasso  meditava 
negli  ultimi  giorni  della  sua  vita 
travagliatissima.  Questa  sacra  quer¬ 
cia  fu  nel  1842  schiantata  da  un 
fulmine;  ma  essa  gettò  ancora  frondi. 
Da  ultimo,  per  vetustà  minacciava 
di  cadere  e  fu  puntellata,  come  si 
vede  nel  nostro  disegno.  Anche 
San  Filippo  Neri  sostava  all’ombra 
dell’  antica  quercia.  —  La  stanza 
del  convento  di  Sant’Onofrio,  dove 
nel  25  aprile  1595  morì  1’  autore 
della  Gerusalemme ,  racchiude  molti 
ricordi  del  grande  poeta.  Vi  è  il 
busto  in  cera  modellato  dalla  ma¬ 
schera  presa  sul  cadavere;  il  cro- 
celìsso  che  strinse  morendo  ;  la  la¬ 
pide  che  coprì  originariamente  la 
tomba  nella  chiesa  di  Sant’Onofrio; 
la  sedia;  autografi,  ed  altri  oggetti 
interessantissimi,  reliquie  preziose 
del  Grande.  Vi  è  un  ritratto  del 
Tasso  dipinto  dal  Baldi  nel  1864. 
Le  Loro  Maestà  si  recarono  in 
questi  giorni  a  visitare  Sant’Ono¬ 
frio,  soffermandosi  in  quella  stanza 
resa  sacra  dalla  sventura  e  dal 
genio. 


Nel  111°  CENTENARIO  di  Torquato  Tasso:  Stanza  nel  Convento  di  Sant’Onofrio  dove  il  Poeta  morì. 

(Le  Loro  Maestà  visitano  la  stanza  col  loro  seguito  ;  25  aprile  u.  s.). 
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VOCI  DELLA  CAMPAGNA 

SCIENZA  E  COSCIENZA. 

Molti  possidenti  han¬ 
no  piena  fiducia  nell’  o- 
nestà  di  semplici  castai¬ 
di,  ed  esitano  a  mettere 
alla  testa  dei  loro  inte¬ 
ressi  i  licenziati  dalle 
scuole  agronomiche,  per 
timore  delle  loro  pretese, 
e  per  risparmiare  le  spe¬ 
se  d’impianto. 

È  un  calcolo  sbagliato. 
L’  onestà  dell’  ignoran¬ 
te  può  riuscire  assai  più 
dannosa  degli  abusi  d’un 
tecnico  istruito;  e  le  esi¬ 
genze  della  scienza  so¬ 
no  sempre  subordinate 
alle  riforme  miglioratri¬ 
ci.  Nell’  agricoltura  non 
è  quello  che  costa  meno 
che  produce  di  più.  I  ri¬ 
sultati  finali  sono  sem¬ 
pre  relativi  al  capitale 
impiegato ,  e  lo  stipen¬ 
dio  del  direttore  è  sem¬ 
pre  troppo  caro  quando 
si  tratta  di  un  igno¬ 
rante. 

Anche  la  mancanza  di 
pratica ,  che  si  riscon¬ 
tra  sovente  nei  licen¬ 
ziati  ,  è  meno  pericolosa 
della  mancanza  di  sane 
teorie  che  sussiste  negli 
agenti  volgari,  prima  per¬ 
chè  è  un  difetto  transi¬ 
torio  nei  primi,  mentre  è 
perenne  nei  secondi. 

Dopo  i  primi  sbagli 
prodotti  da  troppa  fidan¬ 
za  nelle  teorie  generali, 
il  giovane  istrutto  acqui¬ 
sta  subito  la  perizia  ne¬ 
cessaria  alla  condotta  del¬ 
le  colture  locali,  mentre 
l’ ignorante  persevera  in 
eterno  nella  cocciutaggi¬ 
ne  dei  suoi  proverbi,  e 
nella  fissazione  delle  in¬ 
fluenze  lunari.  Bisogna 
pur  usare  qualche  indul¬ 
genza  coi  giovani  coscrit¬ 
ti  che  non  si  sono  anco¬ 
ra  trovati  al  fuoco  della 
battaglia,  e  che  dopo  le 
prime  esitazioni  diventa¬ 
no  prodi  soldati ,  e  in 
breve  tempo  si  rendono 
molto  più  esperti  del  pra¬ 
tico  che  manca  delle  basi 
fondamentali  della  scien¬ 
za  e  delle  teorie. 

Certo  sta  nel  buon  sen¬ 
so  dei  giovani  allievi  di 
tenersi  al  posto  con  mo¬ 
destia,  d’incominciare  con 
prudenza  le  prime  ope¬ 
razioni,  e  di  non  disprez¬ 
zare  troppo  facilmente  le 
opinioni  dei  vecchi  agri¬ 
coltori  ,  che  hanno  sem¬ 
pre  dei  motivi  locali  di 
cui  è  indispensabile  te¬ 
ner  conto. 


PAGINA  D’ALBUM 


IL  GIACINTO 

(di  PAOLO  M ANTEGAZZA). 

Se  V  Olanda  non  avesse  altro  merito  che  quello 
di  darci  i  giacinti  più  belli  del  mondo,  meriterebbe 
una  corona  nell’ Olimpo  dell’ estetica  e  un  largo  per¬ 
dono  per  il  suo  culto  al  tulipano,  che  però  ha  aneli’ esso 
le  proprie  bellezze. 

Voi  potete,  senz’  avere  una  mano  inglese,  strin¬ 
gere  e  nascondere  in  un  pugno  un  bulbo  di  giacinto: 
una  volgare  cipolla  senza  colore  e  senz’ odore,  che, 
incontrata  sulla  strada,  sarebbe  buttata  senza  scru¬ 
polo  dal  calcio  del  viandante  nel  mucchio  della 
spazzatura.  Eppure  hi  quel  jjovero  bulbo  quanta 
energia  ha  saputo  nascondere  la  natura,  quanti 
misteri  di  evoluzione,  quanti  tesori  di  forme,  di 
simmetria,  di  colori,  di  profumi  1  Io  contemplo 
spesso  quei  bulbi  misteriosi,  perche  in  essi  misuro , 
come  con  una  sonda,  tutta  la  profondità  della  no¬ 
stra  ignoranza  sui  problemi  della  vita. 

❖ 

Voi  mettete  quell’umile  cipolla  in  un  po’ di  terra 
o  anche  nell’acqua  sola,  e  dopo  poche  settimane  da 
una  gemma  di  smeraldo  vedete  sbocciare  rapida¬ 
mente  le  foglie ,  che  a  guisa  di  fido  astuccio  na¬ 
scondono  e  proteggono  la  preziosa  spiga  del  fiore. 

E  il  fiore  appare,  prima  modesto  ,  incerto  nelle 
tinte  e  nelle  forme;  poi  ardito,  sicuro  di  se,  orgo¬ 
glioso  di  aprire  cd  bacio  della  primavera  e  alle 
carezze  del  sole  tutti  gli  incanti  del  colore  e  del 
profumo.  Il  giacinto  è  un  fiore  che  scoppia  di  sa¬ 
lute  e  di  giovinezza.  Semplice  o  doppio  è  sempre 
bello,  è  sempre  ridente  e  sembra  sfidare  le  anemie 
della  povertà  come  la  pletora  dei  gaudenti  troppo 
pasciuti.  E  l’accordo  armonico,  è  l’ equilibrio  per¬ 
fetto  della  sedute,  della  forza,  della  giovinezza.  Sul 
suo  stelo  succoso  e  robusto  le  corolle  si  succedono 
alle  corolle,  strette  le  urie  (die  altre  nei  dolci  nodi 
della  famiglia;  ma  pur  diverse  e  indipendenti, 
esalando  insieme  la  gloria  del  colore  e  la  voluttà 
di  un  profumo  inebbriante. 

* 

Adoro  il  giacinto  tutto  bianco,  che  vince  in  can¬ 
dore  la  fronte  delle  figlie  d’Albione,  ma  mi  inna¬ 
moro  del  giacinto  d’un  roseo  pallido,  d’un  roseo  di 
rosa  di  maggio,  cl’  un  rosso  scarlatto ,  d’  un  rosso 
-fiammante;  dei  giacinti  che  hanno  tutta  la  tavo¬ 
lozza  delle  labbra  calde  d’amore  e  di  giovinezza.  E 
amo  i  giacinti  malinconici  del  colore  del  cielo  di 
Londra  e  quelli  splendenti  del  cielo  d’ oltremare 
dell’  Oriente  e  gli  altri  d’un  turchino  così  cupo  da 
ricordare  l’oceano  in  burrasca.  E  ammiro  i  giacinti 
del  colore  della  crema  pingue  di  Lombardia ,  e  i 
giacinti  violetti,  e  quelli  che  per  bizzarria  confon¬ 
dono  le  diverse  tinte  della  tavolozza,  maritando  il 
bianco  e  l’incarnato,  il  giallino  e  il  roseo,  l’ama¬ 
ranto  e  il  verde. 

Non  maledite  la  buona  natura,  che  anche  all’o¬ 
peraia  con  pochi  soldi  concede  sid  davanzale  della 
finestra  il  lusso  di  piantare  un  bulbo  di  giacinto, 
che  colla  dolce  aspettativa  di  poche  settimane  le 
concede  un  poema  estetico,  superiore  a  tanti  poemi 
epici  spremuti  dall’  arido  cervello  umano  sotto  lo 
strettojo  della  vanità  o  della  noia! 


In  quanto  all’  onestà 
non  si  può  dubitare  che 
colui  che  ha  ricevuto  una 
maggiore  educazione  pos¬ 
sa  trovarsi  al  di  sotto  del 
semplice  castaido,  la  cui 
probità  non  lo  salva  da¬ 
gli  errori  della  ignoran¬ 
za.  La  coscienza  dell’uo¬ 
mo  educato  non  dovrebbe 
lasciare  nessun  dubbio 
sulla  sua  rettitudine,  ma 
pur  troppo  in  ogni  classe 
sociale  ci  sono  dei  gua¬ 
sti  che  non  dipendono 
dalla  posizione  bensì  dal¬ 
la  natura  deH’uomo. 

Ma  in  fatto  di  buona 
agricoltura  il  migliore 
controllo  della  coscienza 
si  trova  neH’aritmetica. 

La  contabilità  è  la  bus¬ 
sola  dell’  agricoltore,  e  i 
libri  ben  tenuti,  e  i  ri¬ 
sultati  finali  sono  la  pro¬ 
va  più  positiva  di  ogni 
operazione  amministrati¬ 
va.  E  per  quanto  i  conti 
tecnici  del  coltivatore  pos¬ 
sano  tenersi  con  vari  si¬ 
stemi,  il  migliore  sistema 
pel  conto  amministrativo 
sarà  il  più  semplice,  il 
più  positivo  e  il  più  evi¬ 
dente. 

Il  tornaconto  è  il  giu¬ 
dice  più  giusto  dell'agri¬ 
coltore,  e  il  registro  d’un 
giovane  allievo  d’un  isti¬ 
tuto  sarà  sempre  più 
chiaro  e  più  preciso  degli 
scarabocchi  d’un  semplice 
castaido. 

Oramai  le  scuole  d’  a- 
gricoltura  pratica,  le  spe¬ 
ciali,  le  superiori  danno 
ogni  anno  un  buon  nu¬ 
mero  di  allievi  licenziati 
al  servizio  dell’agricoltu¬ 
ra  italiana.  E  se  le  scuo¬ 
le  ambulanti,  con  ottimi 
conferenzieri  diedero  pro¬ 
ve  splendide  della  loro 
suprema  utilità ,  così  si 
può  contare  con  fiducia 
che  ogni  giovane  allievo 
impiegato  in  una  ammi¬ 
nistrazione  rurale,  diven¬ 
ti  un  apostolo  delle  ri¬ 
forme,  e  porli  coll’esem¬ 
pio  e  colla  voce,  la  scien¬ 
za  e  la  civiltà  nelle  cam¬ 
pagne  ,  facendo  cessare 
maggiormente  quel  dua¬ 
lismo  che  divide  la  no¬ 
stra  nazione  in  due  classi 
distinte,  fra  cittadini  e 
rurali. 

I  possidenti  che  ama¬ 
no  il  progresso,  non  dis¬ 
giunto  dal  loro  interesse, 
non  dovrebbero  esitare 
più  lungamente  nella  scel¬ 
ta,  fra  la  scienza  e  l’em¬ 
pirismo,  salvando  la  loro 
sostanza  a  vantaggio  del¬ 
la  famiglia  e  della  patria. 
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La  Venta  del  Rey  Moro 


I. 

Scene  di  costumi  spagnuoli. 

Un  colpo  violento  risuonò  alla  porta 
d’entrata  della  Venta  del  Rey  Moro,  mi¬ 
serabile  albergo  situato  sulla  strada  die 
da  Guipuzcoa  conduce  nelle  Asturie.  Una 
luce  si  mostra  aitine,  ed  una  ragazza 
mezzo  addormentata  domanda  con  tono 
sonnolento  : 

—  Chi  è  là  ? 

—  Gente  di  pace,  —  risponde  una  voce 
sonora. 

La  ragazza  apre,  e  dallo  spavento  la¬ 
scia  quasi  cadere  il  lume  !  Sei  od  otto 
uomini,  ritti  davanti  a  lei,  si  spingono 
nel  vano  della  porta. 

—  Ma  siete  pazza,  —  disse  uno  di 
essi,  —  farci  attendere  tanto  tempo  !  la 
luna  brilla  come  se  fosse  plenilunio,  ci  si 
può  scorgere  a  molta  distanza,  e  voi  ci 
lasciate  intirizzire  mezz’ora  qui  alla  porta  ! 

—  Dov’è  Pepe  ?  dov’  è  tuo  zio  ?  Possa 
il  cane  non  svegliarsi  mai  !  —  esclama 
l’interlocutore  ;  —  deponi  il  tuo  lume  sulla 
tavola,  e  va  a  cercarlo,  se  non  vuoi  che 
salga  a  scuoterlo  col  calcio  del  mio  tra¬ 
buco  !  Presto,  chè  abbiamo  appena  una 
mezz’  ora  di  tempo. 

La  giovane  si  allontanò  e  gli  uomini 
presero  posto  attorno  alla  tavola. 

E  facile  immaginarsi  lo  spavento  che 
provò  quella  ragazza  alla  presenza  di 
quei  banditi,  giacché  di  rado  si  era  visto 
qualcosa  di  più  atto  a  ispirar  terrore. 

Tutti,  infatti,  avevano  dei  ghigni  orri¬ 
bilmente  brutti,  abbronzati  dal  vento  e 
dalla  pioggia,  dei  piccoli  corpi  membruti, 
tozzi  e  quasi  avviluppati  di  cenci,  delle 
gambe  nude,  dei  semplici  sandali  ai  piedi, 
un  calanis  senza  forma  nella  testa,  dei 
capelli  arruffati  che  ricadevano  loro  sul 
viso  ;  ma  sopratutto  un  arsenale  d’  armi 
di  ogni  specie  che  poco  meno  li  soffo¬ 
cava.  Una  carabina  era  gettata  sulle  loro 
spalle  ;  sotto  il  loro  mantello  dissimula- 
vasi  un  trabuco ,  fucile  allargatesi  a 
mo’  di  tromba  ;  delle  pistole  guernivano 
la  loro  cintura,  come  pure  l’inevitabile  na¬ 
vata,  coltello  d’una  lunghezza  smisurata. 

Tutti  taciono.  Un  d’  essi  socchiude  la 
finestra  per  spiare. 

Si  sentono  alfine  dei  passi  pesanti  sulla 
scala.  La  porta  si  apre  e  Pepe,  il  posa- 
dero,  l’albergatore  della  Venta  del  Rey 
Moro,  entra  nella  sala. 

—  Bene,  arrivati  amici;  certo  oggi  non 
v’aspettavo. 

—  Noi  non  si  credeva  ieri  di  uscire 
con  questo  chiaro  di  luna....  ma  il  vec¬ 
chio  l’ha  ordinato. 

—  Che  intendete  fare  stanotte  ?  —  do¬ 
mandò  Pepe.  —  Siete  voi  molto  carichi? 

—  Dodici  muli  lo  sono  di  tabacco  e 
cacao,  e  tre  vetture  ci  seguono  con  mer¬ 
canzie  francesi. 

—  Bah  !  —  esclama  Pepe  in  tono  sde¬ 
gnoso,  —  ciò  non  vale  certamente  la  pena 
d’esporsi  ad  un  chiaro  di  luna,  nè  di  ser¬ 


vire  di  bersaglio  alle  palle  dei  doganieri 
di  Llanes. 

—  Il  Vecchio  lo  comanda,  —  rispose 
il  primo;  —  ci  ha  promesso  che  i  cani 
azzurri  (guardie  doganali)  ci  lascerebbero 
in  pace  stanotte:  tu  lo  sai,  il  vecchio  ha 
sempre  ragione. 

—  Hum  !  hum  !  —  riprende  Pepe  ;  —  il 
grosso  Pedro  di  Columbres  ha  raccontato 
che  vi  è  un  nuovo  luogotenente  a  Llanes, 
uno  straniero....  nè  spagnuolo,  nè  cata¬ 
lano....  Aspettate  un  po’,  di  dove  ha  detto 
ch’egli  era  ? 

—  È  certamente  un  Garacho  (sopran¬ 
nome  dato  per  ischerno  ai  francesi),  — 
disse  uno. 

—  No,  no....  non  è  neppure  un  italia¬ 
no....  aspettate,  è  un  tedesco,  ha  detto  , 
di  Graz.  Sapete  voi  dove  Graz  si  trovi  ? 

—  Dietro  Barcellona. 

—  E  il  grosso  Pedro  ha  soggiunto,  che 


se  il  Vecchio  desidera  comprarlo,  argento 
e  promesse  sono  inutili  ;  —  un’  oncia  di 
piombo  nella  testa  o  due  dita  di  ferro  in 
corpo,  sono  i  soli  prezzi  pe’  quali  lo  si 
possa  avere. 

—  Ciò  non  sarà  molto  difficile,  —  ri¬ 
prese  1’  altro  ;  —  oggi,  per  esempio,  lo 
nostre  spie  di  Llanes  hanno  fatto  correr 
voce  che  una  paranzella,  carica  di  ta¬ 
bacco,  approderebbe  a  Riva  di  Sella.  I 
cani  azzurri  si  terranno  là  tutta  la  notte 
dietro  le  roccie  e  veglieranno....  mentre 
la  nostra  mercanzia  passerà  qui  tranquil¬ 
lamente. 

—  Malia  !...  noi  mostreremo  allo  stra¬ 
niero  i  nostri  coltelli  spaglinoli,  di  guisa 
ch’egli  non  senta  e  non  veda  nulla. 

Tutt’ad  un  tratto  colui  che  parlava  si 
arrestò.... 

—  Per  Bacco!...  Che  c’è  dunque?  — 
esclamò...,  —  Non  udite  questo  rumore  ? 
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Tutti  si  tacquero. 

—  Imbecilli  !  —  sciamò  Pepe  ridendo, 

—  un  uomo  che  russa  !  Un  desterrado 
francese,  un  povero  bandito-esiliato  che 
m’  ha  chiesto  1’  ospitalità  in  nome  della 
Madonna  ;  mi  ha  dato  una  peseta,  e  non 
ho  potuto  rispondergli  con  un  rifiuto,  per¬ 
chè  oggi  o  domani,  saremo  forse  noi  pure 
dei  desterrados  al  di  là  dei  Pirenei. 

—  E  se  fosse  una  spia  ? 

—  Una  spia  !  Non  le  conosco  io,  tutte  ? 

—  replicò  Pepe,  —  non  sono  io  stesso 
una  spia  del  Governo  ?  Halia  !  Dopo  do¬ 
mani  andrò  a  Llanes  ad  intascare  i  miei 
cinque  mensili  ed  in  quell'occasione  ve¬ 
drò  il  nuovo  luogotenente.  No,  figliuoli, 
non  è,  Dio  lo  sa,  una  spia  ;  non  capisce 
una  parola  di  spagnuolo,  non  conosce 
alcuna  strada  e  si  propone  di  recarsi  a 
Oriedo  dove  ha  un  cugino. 

—  Vorrei  vederlo,  —  disse  il  capo  della 
banda. 

—  Volentieri,  —  rispose  Pepe,  pren¬ 


dendo  il  lume  posto  sulla  tavola,  —  ve¬ 
nite  tutti,  ma  dolcemente,  per  non  sve¬ 
gliarlo,  e  se  uno  di  voi  riconosce  in  lui 
una  spia,  vi  pago  oggi  tre  misure  di  vino  ; 
venite  meco. 

Aprì  con  precauzione  la  porta  d’ una 
camera  vicina  e  condusse  i  contrabban¬ 
dieri,  coprendo  il  lume  colla  mano  fino 
ad  un  letto  composto  d’una  vecchia  co¬ 
perta  e  di  una  pelle  di  montone  sul  quale 
dormiva  un  giovane. 

Ogni  contrabbandiere,  l’uno  dopo  l’al¬ 
tro,  lo  guardò  bene  in  viso,  ma  come 
Pepe  aveva  affermato,  nessuno  il  cono¬ 
sceva.  Il  dormente  poteva  stimarsi  felice 
di  non  aver  svegliato  alcun  sospetto  in 
quei  bruti ,  perchè  le  loro  navaia  gli 
avrebbero  certamente  tolto,  per  sempre, 
ogni  intenzione  di  spiare. 

—  Poveretto,  —  disse  Pepe,  ricondu¬ 
cendo  i  suoi  ospiti  nella  gran  sala,  —  era 
sì  stanco  e  così  affamato  quando  arrivò, 
che  se  non  avessi  voluto  raccoglierlo,  non 
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sarebbe  vissuto  il  resto  della  notte.  Suv¬ 
via,  figlioli,  bevete  un  gotto  alla  salute 
del  Vecchio. 

I  contrabbandieri  vuotarono  una  botti¬ 
glia  che  Pepe  era  andato  a  prendere,  poi 
si  prepararono  a  lasciare  la  Venta. 

—  Dove  vi  appostate  ?  —  domandò. 

—  A  la  Cueva  de  Santa  Ines,  —  ri¬ 
spose  il  capo,  —  finché  siano  passati  colle 
mercanzie,  e  dopo  sotto  il  ponte  della 
Rambla.  Così  tu  sai  quello  che  hai  da 
fare  ;  fra  un  quarto  d’ora  salirai  sul  tetto, 
esaminerai  tutti  i  dintorni  e  se  vedi  qual¬ 
cosa  di  losco, ,  accenderai  un  lume  nella 
tua  camera.  È  inteso?  Ed  ora,  buona 
notte  !  Prendi  per  te  quel  pacco  di  si¬ 
gari,  e  osserva  con  cura  il  nuovo  luogo- 
tenente,  perchè  se  è  quale  tu  ce  lo  di¬ 
pingi,  non  lo  vedrai  a  lungo.  Buona  notte! 

—  Zio  Pepe,  fa  bene  atten¬ 
zione,  —  disse  un  altro;  —  il  Vec¬ 
chio,  tu  lo  sai,  paga  largamente, 
ma  non  perdona  mai. 

—  Avanti ,  amici ,  chè  abbia¬ 
mo  una  rnezz’  ora  di  strada  fino 
alla  Cueva. 

I  contrabbandieri,  sotto  la  di¬ 
rezione  di  colui  che  parlava,  ab¬ 
bandonano  con  precauzione  la 
Venta  del  Rey  Moro,  e  l’ onore¬ 
vole  oste  si  ritira  nella  sua  ca- 
verna[:  accende  un  sigaro  del  pac¬ 
co  datogli  dal  contrabbandiere,  si 
mette  alla  finestra  e  spia  nella 
notte. 

I  passi  della  banda  che  da  po¬ 
chi  istanti  ha  lasciato  la  casa, 
hanno  cessato  di  risuonare  ;  la 
notte  è  chiara,  non  si  sente  il 
minimo  softìo,  e  non  una  foglia 
dei  cespugli  di  sambuchi  selvaggi 
che  si  stendono  lungo  la  via  si 
agita.  Pepe  fuma  col  più  gran 
benessere  il  suo  sigaro  e  si  ralle¬ 
gra  di  vedere  come  la  cenere  ne 
è  lunga  e  bianca  ;  di  tanto  in 
tanto  inclina  la  testa  alla  finestra 
e  porge  l’orecchio....  poi  beve  al¬ 
cuni  sorsi  di  vino.... 

Improvvisamente  mette  il  suo 
bicchiere  a  lato,  depone  il  suo  si¬ 
garo,  allunga  quanto  può  la  testa 
fuori  della  finestra...  e  ascolta.... 
ascolta.... 

—  Dia...  mine!  —  egli  mormo¬ 
ra,  —  chi  vien  là....  nella  strada 
del  mare  ?...  dei  passi  regolari.... 
Madonna  santa!  Vedo  una  sciabola  infissa 
su  una  canna  di  fucile  ?...  i  cani  azzurri.... 
Dio  mi  salvi!...  presto  in  alto,  presto  un 
lume  nella  mia  camera  ! 

Rientra  il  capo  e  s’accinge  a  chiudere 
la  finestra,  quando  sente  che  la  sua  cra¬ 
vatta  si  restringe....  vuol  voltarsi....  qual¬ 
cosa  di  freddo  s’appoggia  alle  sue  tem¬ 
pia....  guarda  di  fianco  e  vede  la  canna 
di  una  pistola....  la  sua  cravatta  si  re¬ 
stringe  sempre  più....  sente  che  la  si  serra 
per  di  dietro....  vuol  gridare,  ma  non  ap¬ 
pena  ha  aperto  bocca  una  voce  straniera 

10  minaccia  con  queste  parole: 

—  Un  grido  e  sei  morto  ! 

Lo  si  allontana  violentemente  dalla  fi¬ 
nestra,  lo  si  conduce  alla  tavola  dove  la 
lampada  splende,  ed  egli  apre  gli  occhi.... 

—  Dio  mi  salvi  !  —  egli  grida  come 
colpito  dal  fulmine.  —  E  lui  !  il  mio  ospite, 

11  francese  esiliato  ! 

—  Ti  sbagli,  amico,  —  riprende  questi 


con  voce  calma  in  buon  spaglinolo,  — 
sono  il  nuovo  luogotenente  che  comanda 
a  Llanes. 

Egli  aveva  lasciato  l’ oste  perchè  era 
affatto  inutile  incutergli  timore  più  a  lun¬ 
go;  lo  spavento  era  penetrato  così  in  tutte 
le  sue  membra,  che  s’era  lasciato  cadere 
quasi  senza  vita  su  una  sedia.  Alcuni  mi¬ 
nuti  più  tardi,  un  viso  barbuto  si  mo¬ 
strava  alla  finestra. 

—  Entrate,  Ramirez,  —  esclamò  il  luo¬ 
gotenente,  —  Zio  Pepe  ci  invita  a  bere 
con  lui  un  bicchier  di  vino. 

Il  sergente  Giovanni  Ramirez  discese 
dalla  finestra  nella  camera. 

—  Ebbene,  mio  vecchio  amico,  —  dis- 
s’egli  ironicamente,  —  vi  siete  infine  la¬ 


sciato  prendere. 

—  Quanti  uomini 


avete  ai  vostri  or- 
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dini,  Ramirez?  —  domandò  l’ufficiale. 

—  Cinquanta,  Vostra  Grazia,  —  rispose 
il  sergente. 

—  Con  dieci  di  essi  andate  al  [ponte 
della  Rambla:  fra  tre  quarti  d’  ora  1’  a- 
vanguardia  dei  signori  contrabbandieri 
arriverà  colà,  fateli  tutti  prigionieri  e 
conduceteli  a  Llanes  ;  ma  prima  di  tutto 
legate  Pepe  e  gettatelo  in  qualche  canto. 

Il  luogotenente  lasciò  la  camera  e  si 
diresse  verso  la  porta  dove  si  trovavano 
i  soldati  condotti  da  Giovanni  Ramirez, 
li  nascose  nella  stalla,  sotto  la  tettoia 
dell'albergo,  e  diede  loro  le  sue  istruzioni 
più  precise,  poi  rientrò  nella  camera  e 
congedò  il  sergente. 

—  Che  farete  della  nipote  di  Pepe? 

Il  luogotenente  sorrise. 

—  Ho  la  mia  borsa  piena  di  piastre 
nuovissime,  —  disse.  —  La  farò  cantare  ! 
—  Egli  dà  il  suo  denaro,  —  mormorò 


dieri....  mentre  non  avrebbe  che  a  chiu¬ 
dere  un  occhio  per  diventar  ricco  come 
un  marchese....  Hum,  se  continua,  darà 
da  pensare  ai  contrabbandieri.  Temo  che 
non  invecchi  nel  mestiere  se  continua  a 
fare  così. 

I  soldati  erano  appena  scomparsi  sotto 
la  direzione  del  sergente  che  il  luogote¬ 
nente  prese  un  lume  e  salì  la  scala  di 
legno  tarlato  che  conduceva  alla  camera 
dove  dormiva  la  nipote  di  Pepe. 

Si  può  immaginarsi  lo  stupore  della 
ragazza,  quando  d’improvviso  riconobbe 
in  uniforme  d’ufficiale  l’uomo  stesso  che, 
pochi  minuti  prima,  ella  aveva  visto  con 
abiti  a  brandelli. 

Gli  argomenti  che  l’ufficiale  usò  colla 
giovane  Asturiana  dovettero  essere  assai 
convincenti,  giacché  quando  mezz’ora  più 
tardi  si  battè  di  nuovo  alla  porta, 
ella  [discese  così  assonnata  come 
la  prima  volta,  aprì  la  porta  d’en¬ 
trata,  e  introdusse  un  dopo  l’altro 
nell’albergo  fino  a  venti  contrab¬ 
bandieri  che  si  sedettero  intorno 
alla  tavola  e  accesero  le  loro  si¬ 
garette  alla  fiamma  della  lam¬ 
pada. 

—  Nulla  di  nuovo,  ragazza  ?  — 
chiese  colui  che  appariva  essere 
il  capo  della  banda,  —  dov’è  tuo 
zio  ? 

—  Deve  aver  accompagnato 
Pedrillo  un  tratto  di  strada,  — 
rispose  flemmaticamente  la  fan¬ 
ciulla,  —  perchè  1’  ho  inteso  pri¬ 
ma  parlare  della  vostra  avan¬ 
guardia. 

—  Bene,  —  rispose  1’  altro,  — 
allora  tutto  mi  sembra  tranquillo. 

—  Il  Vecchio  ha  sempre  ra¬ 
gione.  Ma  avrebbe  dovuto,  se  non 
mi  sbaglio,  inviar  prima  a  Llanes 
qualcosa  come  dodici  once  d’oro. 
Esci,  Juanillo,  va  ad  avvisare  che 
il  trasporto  può  passare  senza  ti¬ 
more.  Tutto  è  in  regola  !  Portaci 
del  vino,  ragazza  ! 

I  contrabbandieri  bevettero  al¬ 
legramente  per  un  quarto  d’ ora 
il  vino  servito  dalla  giovane  ;  in 
quel  lasso  di  tempo  il  trasporto 
aveva  tranquillamente  oltrepassa¬ 
to  l’albergo. 

—  Ammirabili  giovanotti  !  — 
sciamò  il  capo,  —  non  uno  ha 
lasciato  il  suo  mulo  per  venire  a 
un  sorso  ;  è  così  che  voi  farete 
quando  darete  il  cambio  alla  Cueva  di 
Santa  Ines. 

Un  contrabbandiere  s’ era  avvicinato 
alla  finestra  e  guardava  in  direzione  del 
trasporto. 

—  Morte  e  dannazione  !  —  gridò  im¬ 
provvisamente,  i  cani  azzurri  conducono 
le  nostre  bestie,  noi  siamo  tra.... 

Non  potè  continuare. 

Un  soldato  si  levò  subitamente  e  gli 
diede  sul  petto  un  tal  colpo  col  calcio 
del  fucile  ch’egli  cadde  smarrendo  i  sensi. 

In  un  batter  d’occhio  i  contrabbandieri 
afferrarono  le  loro  armi  e  si  precipita¬ 
rono  alla  finestra  ;  ma  una  mezza  dozzina 
di  baionette  barrarono  loro  il  passaggio  ; 
cercano  di  fuggire  dalle  porte  ;  dapper¬ 
tutto  dei  soldati. 

—  Arrendetevi  !  —  grida  il  giovane 
ufficiale  con  voce  tonante ,  penetrando 


berne 


Ramirez,  per  sorprendere  i  contrabban-  |  nella  sala  con  un  revolver  per  mano  ; 
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le  vostre  mercanzie  sono  in  nostro  in¬ 
tere,  ogni  goccia  di  sangue  che  voi  ver¬ 
sereste  non  ve  le  renderebbe;  quanto  al- 
l’ omicidio,  esso  vi  condirebbe  dritti  al 
patibolo.  In  nome  della  regina,  arren¬ 
detevi  ! 

I  contrabbandieri  spaventati  guardaro¬ 
no  il  loro  capo  che  restava  indeciso. 

—  Ebbene  !  —  gridò  l’ufficiale,  ’ —  che 
scegliete  ?  alcuni  mesi  di  prigione  o  la 
vita  ? 

—  Sant’Antonio  benedetto  !  —  esclamò 


SS.  Gervasio  e  Protasio  a  Venezia. 


infine  il  capo  gettando  il  suo  fucile,  —  è 
un  miserabile  mestiere  quello  che  voi  fate 
caballero ,  e  che  consiste  nel  perseguitare 
come  bestie  feroci  della  povera  gente  che 
si  guadagna  onestamente  la  vita. 

L’ufficiale  non  rispose  ;  i  soldati  entra¬ 
rono  e  disarmarono  i  contrabbandieri,  li 
legarono  solidamente  e  li  unirono  a  quelli 


Venezia:  Le  Colonne  della  piazzetta. 


che  erano  stati  fatti  prigioni  nella  sor¬ 
presa  del  trasporto. 

—  Viva  la  Vergine  !  —  esclamò  il  ca¬ 
porale  Antonio  Gomes.  Vostra  Grazia 
luogotenente  ha  fatto  una  bella  cattura, 
ma  si  guardi  bene  e  non  vada  più  la  sera 
nelle  vie  di  Llanes:  vi  sono  dei  luoghi 
pericolosi. 

Il  giorno  seguente  trentadue  contrab¬ 
bandieri,  due  vetture  e  tredici  muli  ca¬ 
richi  furono  condotti  a  Llanes  e  i  doga¬ 
nieri  erano  in  solluchero,  perchè  ricevet¬ 
tero  buona  parte  del  bottino. 

E  questa  fu  la’  prima  impresa  del  luo- 


A  Venezia;  Un  canale. 

gotenente  che,  secondo  si  esprimeva  Zio 
Pepe,  non  era  nè  spaglinolo,  nè  catalano, 
ma  tedesco  nativo  di  dietro  Barcellona. 


II. 


Rivincita  della  Venta  del  Rey  Moro. 

Una  settimana  dopo  la  cattura  ch’egli 
aveva  fatta  alla  Venta  del  Rey  Moro,  il 
luogotenente  dovette  andare  dal  suo  su¬ 
periore,  a  Santander,  e,  per  guadagnar 
tempo,  prese  posto  in  una  barca,  in  cui 
con  un  buon  vento  percorse  in  sei  ore 
tanto  cammino  che  avrebbe  durato  per 
terra  quasi  due  giorni.  S’era  proposto  di 
restare  alcuni  giorni  in  quella  città,  quan¬ 
do,  la  seconda  sera  il  comandante  lo  fece 
chiamare  e  gli  disse  che,  secondo  certi 
rapporti  giuntigli  dalle  sue  spie,  una  quan¬ 
tità  assai  considerevole  di  seta  francese 
doveva  arrivare  a  Valladolid;  nello  stesso 
tempo  gli  ordinò  di  ritornare  più  rapi¬ 
damente  possibile  al  suo  posto. 

In  una  mezz’ora  tutti  i  suoi  prepara¬ 
tivi  furono  compiuti  e  la  barca  si  dispo¬ 
neva  a  lasciare  il  porto,  quando  il  bat¬ 
telliere  scoppiò  in  maledizioni. 

—  Morte  e  inferno  !  —  gridò,  volendo 
spiegare  la  vela.  —  Guardate,  luogote¬ 
nente.... 

La  vela  era  quasi  in  brandelli. 

—  Chi  ha  potuto  far  ciò  ?  —  sciamò 
questi. 

—  Chi  lo  sa?  —  urlò  il  battelliere;  — 
ho  avuto  una  disputa  all’osteria  con  una 
copia  di  mulattieri,  e  sono  certamente  essi 
che  m’  han  fatto  questo  tiro.  Maledette 
canaglie  ! 

—  Che  fare  ?  —  domandò  l’ufficiale.  — 
Sono  pressoché  le  dieci,  e  non  puoi  pro¬ 
curarti  lì  per  lì  un’altra  vela? 

—  Impossibile,  —  rispose  il  battelliere 
afferrando  il  timone  per  ancorare  di  nuo¬ 
vo.  Ma  ritornerò  all’  osteria,  cercherò  i 
miei  mulattieri,  e  i  cani....  Essi  me  la  pa¬ 
gheranno  ! 

Il  luogotenente  era  diventato  pensie¬ 
roso.  La  comunicazione  del  comandante 
e  in  seguito  queU’interruzione  improvvisa 
del  suo  viaggio....  Egli  si  domandò  se  i 
contrabbandieri  che ,  dal  suo  arrivo  a 
Santauder,  lo  facevano  certamente  sor¬ 
vegliare,  non  gli  avevano  giuocato  quel 
tiro  birbone  per  impedirgli  la  partenza. 
La  verosimiglianza  di  quella  supposizio¬ 
ne  l’eccitò  al  punto  che  risolvette  di  of- 
rir  tutto  pur  di  trovare  un’altra  barca  che 
lo  conducesse  nella  stessa  notte  a  Llanes. 

Appena  ebbe  lasciato  il  legno  corse 
lungo  i  docks,  e  si  rivolse  dappertutto  ; 
ma  dovunque  ricevette  ritinti,  perchè,  di¬ 
cevano,  tutte  le  barche  avevano  già  una 


destinazione  fissa.  Il  giovane  ufficiale  s’im¬ 
maginò  elio  quel  contrattempo  fosse  con¬ 
seguenza  d’un  complotto  tramato  contro 
la  sua  partenza  dai  contrabbandieri;  per¬ 
ciò  divenne  più  ostinato  che  mai  a  con¬ 
tinuare  la  sua  intrapresa.  Era  già  arri¬ 
vato  alla  fine  dei  docks ,  quando  final¬ 
mente  un  battelliere  addormentato  e  che 
svegliò  rispose  che  la  sua  barca  era  libera. 

—  Volete  condurmi  a  Llanes?  —  do¬ 
mandò  il  luogotenente. 

—  No,  certo,  —  rispose  il  marinaio  ri- 


Pescatore  della  laguna  veneta. 


coricandosi  sulla  sua  pelle  di  montone. 

—  E  perchè  ?  —  chiese  1’  ufficiale,  — 
sarete  ben  pagato. 

—  Bah!  —  rispose  il  battelliere;  — 
da  quel  nido  di  pezzenti  di  Llanes,  per 
ritornare  qui  mi  toccherà  attendere  delle 
settimane  prima  di  trovare  un  carico  o 
dei  passeggieri....  Buona  sera  caballero. 


Operaja  veneziana. 

—  Volete  voi  accettare  sei  scudi  ?  — 
insistette  il  luogotenente. 

—  Buona  sera  caballero. 

—  Dieci.... 

—  Buona  notte  !... 

L’ufficiale  saltò  nella  barca:  aveva  con¬ 
cepito  un  piano  interamente  conforme  al 
suo  carattere  energico.  La  spada  nuda 
in  mano  e  un’oncia  d'oro  nell’altra,  egli 
s’avanzò  sul  battelliere  spaventato. 

—  Scegli  !  —  disse,  —  ecco  cinque 
volte  il  prezzo  della  tua  traversata,  o  qui... 

Il  battelliere  prese  Toncia  d’  oro,  1’  e- 
saminò  alla  luce  della  sua  lanterna, 
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poi  la  gettò  sul  banco  per  provarne  il 
suono. 

-  Se  Vostra  Grazia  avesse  subito  par¬ 
lato  così,  —  disse  intascando  la  somma, 
—  noi  saremmo  già  in  porto. 

—  Apparecchiò  la  vela  della  sua  barca 
e  prese  il  largo. 

L’ulliciale  si  rallegrava  d’aver  mostrato 
ai  frodatori  che  tutti  i  loro  intrighi  non 
l’avevano  impedito  di  ritornare  al  suo  po¬ 
to,  e  s’addormentò,  ripromettendosi  dalla 
sua  caccia  dell’  indomani  ai  contrabban¬ 
dieri  le  più  interessanti  avventure.  Verso 
le  quattro  la  barca  giunse  al  misero  porto 
di  Llanes.  Il  luogotenente  si  svegliò,  die¬ 
de  una  mancia  al  padrone  della  barca, 
in  un  batter  d’ occhio  mutò 
abiti  e  si  avviò  verso  la  ca¬ 
serma  vagheggiando  il  piano 
che  doveva  infallibilmente 
dargli  nelle  mani  i  contrab¬ 
bandieri  colle  loro  mercanzie. 

Lasciò  appena  una  dozzi¬ 
na  di  soldati  nella  piccola 
città  e  si  diresse  cogli  altri 
verso  la  montagna. 

Durante  sei  giorni  e  sei 
notti  era  rimasto  costante- 
mente  in  agguato,  senza  che 
vi  fosse  alcun  segno  del  pas¬ 
saggio  dei  contrabbandieri , 
quando  un  soldato  gli  rimise 
un  dispaccio  venuto  da  San- 
tander. 

Il  comandante  aveva  ap¬ 
preso  che  le  mercanzie  erano 
perfettamente  arrivate  a  Val- 
ladolid  e  moveva  al  luogote¬ 
nente  acerbi  rimproveri  per 
la  poca  sorveglianza  eser¬ 
citata. 

Si  può  immaginare  in  quali 
disposizioni  d’ animo  era  il 
giovine  ufficiale  quando  ritor¬ 
nò  a  Llanes  coi  suoi  soldati. 

Era  d’  umor  nero,  e  gli  pa¬ 
reva  che  nelle  labbra  delle 
persone  che  passavano  per 
le  vie,  quando  egli  le  tra¬ 
versava,  si  disegnasse  un  sor¬ 
riso  ironico. 

Ma  fu  ben  peggio  quando, 
di  ritorno  alla  sua  abitazio¬ 
ne,  il  suo  domestico  gli  an¬ 
nunciò  che  uno  sconosciuto 
gli  aveva  portato  una  cassa 
di  sigari  ed  una  lettera  in 
cui,  dopo  averla  aperta,  lesse 
le  linee  seguenti  : 

“  Signor  luogotenente  gentilissimo  ! 

w  Noi  eravamo  nel  più  gran  imbarazzo 
per  sapere  in  qual  modo  avremmo  potuto 
spedire  alcune  balle  di  seta  a  Valladolid, 
giacché  la  vigilanza  di  Vostra  Signoria 
rende  il  nostro  mestiere  ben  difficile.  Vo¬ 
stra  Signoria  ha  avuto  compassione,  a 
quanto  sembra,  di  povere  genti  come  noi, 
ed  ella  ha,  sotto  la  sua  protezione,  spe¬ 
dito  a  Llanes  le  barche  su  cui  erano  na¬ 
scoste  le  mercanzie;  ella  ha  pagato  un’on¬ 
cia  d’oro  per  le  spese  di  trasporto,  e  affine 
di  lasciarci  libera  la  gran  strada  della 
Castiglia,  ha  condotto  tutti  i  soldati  nella 
montagna.  Ah!  il  suo  bel  sonno  nella 
barca  !... 

u  Attestiamo  pertanto  la  nostra  ricono¬ 
scenza  a  Vostra  Signoria,  inviandole  2500 
avana  di  prima  qualità  e  pregandola  di 


continuarci  la  sua  protezione  per  l’ avve¬ 
nire.  Tuttavia  preghiamo  Vostra  Signo¬ 
ria  di  non  farci  alcuna  anticipazione  per 
questo;  siamo  abbastanza  ricchi  per  per¬ 
metterci  il  lusso  di  pagar  tutto  da  soli.  „ 
La  lettera  era  segnata:  u  E1  Viego  „  (Il 
vecchio). 

E  in  un  angolo  vi  era: 
u  Rivincita  della  Venta  del  Rey  Moro!  „ 
11  luogotenente  era  su  tutte  le  furie. 
Egli  era  obbligato  d’ inviare  al  posto  di 
Santander  la  lettera  e  i  sigari,  e  quando 
pensava  al  modo  con  cui  fu  canzonato  si 
mordeva  dalla  rabbia. 

Anche  a  Llanes  la  cosa  si  divulgò. 

—  Sono  dei  veri  avana  quelli  che  voi 


fumate,  signor  luogotenente  ?  —  gli  chie¬ 
se  con  un  sorriso  ironico  una  giovane  si¬ 
gnora  alla  passeggiata. 

Il  luogotenente  si  morse  le  labbra  e 
non  rispose. 

Dallo  spaglinolo  di  A.  MELS. 


NOTE  VOLANTI. 

*  La  magnanimità  non  deve  rendere  conto  alla  pru¬ 
denza  delle  proprie  azioni. 

Vauvenakgues. 

*  Ho  sempre  considerata  l’ insraiitudine  come  una 
delle  più  ignobili  depravazioni  dell’animo  umano. 

D’Azegi.io. 

*  Per  essere  felice  bisogna  essere  occupato. 

Pai.ey. 

*  Non  bisogna  servirsi  degli  ambiziosi,  che  in  caso 
di  pura  necessità. 

Bacone. 

*  11  giusto  è  l'immagine  di  Dio  sulla  terra. 

Napoleone  I. 


LA  FISIOLOGIA  DELL!  BICICLETTA  (1> 


La  bicicletta  attuale  è  un  mezzo  di 
trasporto  recentissimo,  poiché  non  conta 
che  dieci  anni  di  vita.  Essa  si  distingue 
nettamente  da’  bicicli  anteriori,  in  cui  gli 
inconvenienti  bilanciavano  e  forse  supe¬ 
ravano  i  vantaggi.  Ora,  grazie  alla  trasmis¬ 
sione  e  alla  moltiplicazione  dei  movimenti 
per  mezzo  della  catena,  e  grazie  ai  metodi 
di  smorzamento  del  tremolìo  (fra  cui  la 
pneumatica  è  runico  e  il  migliore  ritro¬ 
vato)  la  bicicletta  é  divenuta  un  veicolo 
rapido,  comodo  e  piacevole  ad  un  tempo. 
Come  strumento  d’igiene  e  di  sport,  il  suo 
pregio  é  oramai  indiscutibile  ; 
come  mezzo  di  trasporto  é 
certamente  utile  e  pratico,  al¬ 
meno  su  strade  buone  e  a- 
sciutte. 

La  bicicletta  è  un  veicolo 
in  cui  1’  uomo  siede  a  caval¬ 
cioni,  fra  due  ruote  che  stan¬ 
no  1’  una  sul  prolungamento 
dell’  altra.  I  membri  inferiori 
dànno  movimento  alla  ruota 
posteriore  per  mezzo  dei  pe¬ 
dali;  i  membri  superiori  di¬ 
rigono  la  ruota  davanti  e  vi 
si  appoggiano  per  mezzo  d’u- 
na  guida  (manubrio).  Il  cicli¬ 
sta  siede  su  una  piccola  sella. 

Egli  ha  dunque  cinque  pun¬ 
ti  d’appoggio  sulla  macchina: 
la  sua  posizione  è  quella  di 
un  quadrumane  anziché  di 
un  bipede,  e  s’  avvicina  alla 
posizione  che  prende  una 
scimmia  a  cavallo.  Sia  o  non 
sia  estetica,  essa  comporta 
il  massimo  sforzo  col  minimo 
di  fatica. 

Ora  ecco  come  il  ciclista 
utilizza  i  suoi  cinque  punti 
d’  appoggio  per  mettere  in 
moto  e  dirigere  la  macchina. 
Sopra  una  strada  buona  e 
con  una  velocità  moderata , 
il  peso  del  corpo  resta  ripar¬ 
tito  quasi  ugualmente  fra 
quattro  dei  cinque  punti  d’ap¬ 
poggio  :  cioè  fra  le  due  mani, 
la  sella  e  uno  dei  piedi  alter¬ 
nativamente.  Il  dislocamento 
alternativo  del  quarto  punto 
d’appoggio  causa  un  leggero 
movimento  di  oscillazione  la¬ 
terale  del  bacino;  il  qual  mo¬ 
vimento,  quasi  inapprezzabile  in  terreno 
piano  e  con  velocità  moderata,  diventa 
invece  notevole  quando  la  velocità  o  la 
strada  sale.  Allora  il  peso  del  piede 
non  basta  più  à  dare  movimento  alla 
ruota  posteriore,  e  altre  forze  interven¬ 
gono  successivamente  :  prima  la  contra¬ 
zione  dei  muscoli  esteriori  della  coscia  e 
poi  il  peso  del  busto;  e,  se  ancora  non 
basta,  il  ciclista,  appoggiandosi  colle  brac¬ 
cia  sul  manubrio,  tissa  vieppiù  il  peso 
del  busto  e  1’  aderenza  alla  sella.  lutine 
un’ultima  risorsa,  specialmente  nelle  sa¬ 
lite  molto  accentuate,  consiste  nello  spin¬ 
gersi  molto  in  avanti  col  còrpo,  abban¬ 
donando  talora  anche  la  sella,  e  aggiun¬ 
gendo  a  tutte  le  forze  precedenti  quella 


(1)  Dalla  Revue  Scientifique:  riassunto  della  Mi¬ 
nerva. 


Il  in.  Vittorio  M.  Vanzo,  direttore  dei  concerti  alla  Scala. 
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che  risulta  dalla  tensione  della  coscia 
sotto  il  bacino. 

La  posizione  del  ciclista  è,  come  ab¬ 
biami  detto,  comodissima  e  tale  che  ri¬ 
posa  tutto  il  corpo.  Lo  stare  in  piedi  af¬ 
fatica  presto  r  uomo,  ed  è  appunto  per 
ciò  che  esso  sente,  molto  più  del  quadru¬ 
pede,  la  necessità  di  sedersi  o  di  cori¬ 
carsi.  Ora,  sulla  bicicletta,  noi  abbiamo 
il  vantaggio  di  avere  un  punto  d’appog¬ 
gio  di  più  che  il  quadrupede. 

Inoltre  tale  posizione  è  molto  favore¬ 
vole  a  un  largo  sviluppo  dei  movimenti 
respiratorii.  Nulla,  infatti,  facilita  meglio 
le  inspirazioni  profonde  che  poter  fissare 
i  membri  superiori  sopra  un  appoggio 
solido  quale  il  manubrio;  è  ciò  che  noi 
facciamo,  talvolta,  istintivamente  appog¬ 
giando  le  mani  sulle  anche. 

Quali  sono  i  vantaggi  e  gli  inconve¬ 
nienti  igienici  della  bicicletta? 

Il  ciclista,  per  quanto  abile,  è  costretto 
a  un’attenzione  molto  più  grande  che  un 
pedone:  la  rapidità  del  cammino,  l’insta¬ 
bilità  deH’equilibrio  l’obbligano  a  una  vi¬ 
gilanza  che  cresce  in  proporzione  degli 
ostacoli  posti  sulla  sua  strada  :  solo  in 
aperta  campagna,  sopra  una  strada  buo¬ 
na  e  poco  frequentata,  il  ciclista  che  è 
sicuro  di  sè  può  godere  d’ una  tranquil¬ 
lità  di  spirito  uguale  a  quella  del  pedone. 

La  bicicletta  dà  al, più  alto  grado  il 
piacere  della  velocità.  E  una  sorta  di  pia¬ 
cere,  questo  della  velocità,  che  tutti  ama¬ 
no.  Il  ballo,  il  pattinaggio  ne  sono  due 
esempi  :  ma  non  si  può  danzare  nè  pat¬ 
tinare  che  in  ambienti  ristretti  ;  mentre 
il  nuovo  veicolo  offre  all’aria  libera  e  in 
ogni  tempo  il  piacere  di  una  velocità  at¬ 
tiva  e  passiva  insieme  ;  ed  è  questa  una 
delle  cause  principali  della  grande  sedu¬ 
zione  che  esso  esercita. 

Nella  danza  e  nel  pattinaggio,  la  vo¬ 
luttà  della  velocità  è  raddoppiata  da  una 
sensazione  deliziosa,  di  sentirsi  scivolare. 
Questa  sensazione,  mentre  è  nulla  nella 
marcia,  si  prova  in  bicicletta  nelle  corse 
rapide  in  pista  o  su  un  buon  terreno. 

Quanto  ai  pericoli,  che  del  resto  ac¬ 
compagnano  tutti  gli  esercizi  di  velocità, 
essi  sono  forse  più  frequenti  che  a  cavallo 
e  specialmente  che  in  vettura,  ma  per 
contro  sono  meno  gravi.  Gli  accidenti  do¬ 
vuti  alle  rotture  delle  macchine  sono  già 
quasi  scomparsi  del  tutto,  e  le  disgrazie 
provengono  per  lo  più  dall’inesperienza, 
dall’im prudenza  o  dalla  disattenzione,  men¬ 
tre  il  cavaliere,  per  quanto  prudente,  è 
sempre  alla  mercè  di  un  passo  falso,  di 
uno  scarto  imprevisto,  di  un  scivolamento 
del  suo  animale. 

Che  valore  ha  la  bicicletta  come  eser¬ 
cizio  igienico?  Tutto  il  corpo  è  in  azio¬ 
ne:  le  braccia  stendono  il  corpo  o  lo  fis¬ 
sano,  secondo  che  riposano  o  tirano  il 
manubrio  ;  il  bacino  subisce  un  leggero 
movimento  d’oscillazione,  i  muscoli  dor¬ 
sali  e  quelli  dei  membri  inferiori  agiscono 
potentemente  e  in  modo  preponderante 
come  nella  marcia.  In  pari  tempo  il  la¬ 
voro  muscolare  accelera  la  respirazione 
e  ne  accresce  la  profondità.  Il  ciclista 
rassomiglia  singolarmente  a  un  alpinista  : 
egli  sale  una  scala  duplice,  i  cui  gradini 
sono  i  pedali  :  ha  però  un  vantaggio  sul- 
1’  alpinista,  poiché,  per  la  rapidità  del 
moto  di  traslazione,  il  suo  volto  e  tutta 
la  persona  ricevono  una  doccia  d’aria  la 
cui  intensità  è  proporzionale  alla  velo- 


Rovine  d’una  fabbrica  di  Lubiana. 


I  Lubianesi  rifugiati  nelle  botti  dei  crauti. 


Il  terremoto  di  Lubiana  :  Una  via  in  rovina, 
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cita.  Quindi  è  che  il  ciclista  soffre  molto 
meno  il  caldo  e  sopratutto  1’  ardore  del 
sole  che  non  il  pedone;  con  un  copricapo 
largamente  ventilato  egli  può,  senza  sof¬ 
frirne  ,  viaggiare  anche  durante  i  più 
grandi  calori. 

Il  piacere  del  camminare  è  spesso  av¬ 
velenato  da  dolori  alle  piante  dei  piedi  ; 
il  ciclista  non  risente  nulla  di  tale  in¬ 
conveniente. 

Molti  ritengono  che  la  bicicletta  sia 
impraticabile  nelle  regioni  montuose,  ma 
s’ingannano.  Dappertutto  dove  si  trovano 
strade  buone,  il  ciclista  si  trova  nelle  con¬ 
dizioni  di  un  pedone  che  porti  un  sacco, 
colla  differenza  però  che  il  suo  sacco  ha 
due  ruote  e  che  basta  spingerlo  invece 
di  portarlo.  La  discesa  poi  non  conta  che 
per  il  pedone:  questi  è  costretto  a  por¬ 
tare  ancora  il  suo  sacco,  mentre  il  cicli¬ 
sta  inforca  allegramente  il  proprio  e  si 
lascia  scivolare  su  di  esso,  godendo,  sen¬ 
za  fatica,  un  doppio  piacere  :  della  velo¬ 
cità  e  di  vedere  dispiegarsi  rapidamente 
ai  suoi  occhi  tutto  il  paesaggio. 

La  bicicletta  è  un  modo  eccellente  di 
provocare,  in  qualunque  stagione,  un  ba¬ 
gno  di  sudore,  così  utile  a  chi  fa  vita 
sedentaria. 

La  bicicletta  offre  un  esercizio  simme¬ 
trico,  ritmico,  essenzialmente  automatico, 
e  quindi  molto  adatto  a  ristabilire  l’ar¬ 
monia  della  circolazione  fra  i  due  emi¬ 
sferi  cerebrali,  quando  questa  è  stata  tur¬ 
bata  da  un  lavoro  intellettuale  prolungato. 

Ma  è  d’uopo  usarne  con  moderazione  ; 
si  è  oltrepassato  il  segno  ogni  volta  che 
l’esercizio  provoca  insonnia  o  anche  solo 
un’agitazione  nel  sonno. 

Come  ogni  altro  esercìzio  violento,  la 
bicicletta  esige  talune  precauzioni  quando 


10  si  intraprende  in  età  matura,  e  più 
ancora  se  in  età  avanzata.  In  tal  caso 
conviene  mutare  vesti  e  asciugarsi  bene 
ogni  volta,  tino  a  che  uno  si  sia  così  bene 
allenato  da  poter  impunemente  fare  a 
meno  di  tale  precauzione. 

lutine,  come  pratica  igienica,  l’autore 
raccomanda  vivamente  ai  principianti  co¬ 
me  ai  veterani  del  ciclismo,  per  liberarsi 
dalla  fatica  e  dall’  incurvamento  delle 
spalle,  di  mangiare  razioni  di  Itola,  alle 
quali  fu  dato  il  nome  di  razioni  accele- 
ratrici:  ò  un  metodo  altrettanto  sicuro 
quanto  innocuo  per  ingannare  1’  appetito 
e  riprender  lena. 

Il  valore  terapeutico  della  bicicletta 
non  è  ancora  così  bene  accertato  come 

11  suo  valore  igienico  :  si  sa  però  che  è 
un  rimedio  efficace  contro  l’ obesità,  la 
gotta,  la  dispepsia  e  tutte  le  affezioni 
caratterizzate  da  un  rallentamento  delle 
ossidazioni.  Ciò  che  è  meno  noto  è  che, 
usato  con  una  estrema  moderazione  e  con 
attenta  sorveglianza,  quest’  esercizio  può 
diventare  un  buon  agente  di  trattamento 
delle  affezioni  cardiache  e  polmonari. 

Quanto  alle  malattie  dello  stomaco,  è 
noto  che  tutti  i  dispeptici  e  molti  fra  i 
nervosi  non  possono  sopportare  la  mar¬ 
cia  durante  la  digestione  ;  essi  possono 
invece  digerire  in  bicicletta.  Poiché  è  la 
marcia  colle  sue  scosse  che  paralizza  e 
dilata  loro  lo  stomaco  ;  mentre  in  bici¬ 
cletta  tutte  le  scosse  si  riducono  a  un 
tremolìo  insignificante. 

Le  malattie  di  petto,  specialmente  la 
tosse  e  l’asma  nervoso,  quelle  della  ve¬ 
scica  e  della  prostata  talvolta  subiscono 
un  leggero  rincrudimento  sul  principio 
dell’esercizio  del  ciclismo,  ma  migliorano 
se  l’esercizio  è  continuato  con  modera¬ 


zione  e  si  evitano  con  cura  gli  improv¬ 
visi  raffreddamenti. 

Da  ultimo  l’autore  enumera  le  precau¬ 
zioni  necessarie  specialmente  a  chi  sof¬ 
fre  di  reumi,  di  gotta,  di  nevralgia,  a 
tutti  in  genere  coloro  che  biciclettano  pel- 
igiene  o  per  cura:  lana  per  tutto  il  corpo 
e  in  qualsiasi  stagione  ;  abito  che  s’ in¬ 
croci  sul  davanti  per  proteggere  il  petto 
e  il  ventre  contro  la  penetrazione  del¬ 
l’aria  ;  non  fermarsi  all’ombra  durante  la 
traspirazione  ;  ablusione  rapida  con  acqua 
fredda  o  calda  e  mutar  biancheria  ap¬ 
pena  si  rientra  sudati,  e  coprirsi  tosto 
con  vesti  molto  calde. 

Usata  regolarmente,  senza  fatica  e  colle 
dovute  precauzioni,  la  bicicletta  è  una 
macchina  igienica  e  terapeutica  utile  in 
ogni  età,  senza  distinzione  di  sesso,  e  in 
tutte  le  affezioni  in  cui  l’esercizio  è  con¬ 
sigliato. 

Fin  qui  il  riassunto  d’un  articolo  del  signor 
P.  Chibret  nella  Revue  scientìfique  di  Parigi. 
L’autore  vi  fa  un’  aggiunta  che  non  abbiamo 
riportata:  egli  non  esita  a  dichiarare  che  la 
bicicletta  può  essere  usata  senza  alcun  pericolo 
anche  dalle  signore;  ma  dimentica  che  da  troppo 
poco  tempo  la  bicicletta  è  in  uso  per  istabi- 
lirne  gli  effetti  nell’organismo  muliebre.  Certo, 
una  signora  o  una  signorina  in  bicicletta  non 
fanno  sempre  una  bellissima  figura;  l’estetica 
non  vi  guadagna  troppo.  Occorre  almeno  un 
grazioso  costume  speciale,  come  lo  hanno  adot¬ 
tato  le  parigine,  maestre  d’eleganza. 

(N.  d.  R). 

jgUflF*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell ’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riserbata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

*  Vedi  il  Rebus,  la  Sciarada  e  la  Parola 
quadrata  nella  copertina.  * 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

.  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  (li  colonna  corpo  6  - 


ESAMI  DI  SEGRETARIO  COM. 

si  tengono  in  settembre  nelle  R.  Pre¬ 
fetture,  c  sono  ammessi  i  possessori  di 
licenza  tecnica  o  ginnasiale,  o  patente 
di  maestro  superiore.  -  Non  si  paga 
tassa.  -  Il  NUOVO  PROGRAMMA  per  pre¬ 
pararsi  da  sè  agli  esami  stessi,  viene 
spedito  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  al- 
l'Edit.  G.  PEfJNfl.  Milano,  via  s.  Ani.,  7 

VERI  FRANCOBOLLI. 

.  60BpagnaL.  l,80.-25Por- 
Itogallo  1,80.  -20  Argenti- 
:  na2, 10.-20 Bulgaria2,50. 
;20  Serbia  2,10.  -  500  va- 
■  ri  11,(  0.  - 1000  Vari  28,00. 

Tutti  diversi.  (2 
’  Porto  extra.  Prezzo  cor- 
|  l  ente  di  1327  serie  gratis. 

Fondata  nel  1866. 
sW.  Kiinast,  Berlino  W.  64. 
Unter  den  Linden,  15. 


THE  IMPEBATOR  CYCEE „ 

di  precisione  Duqour 
e  C.°,  costr.,  81,  faub. 
S.  Denis,  Parigi,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 
stesso  prezzo  che  al- 


! 


Se  per  gl’insetti  l’augellin  s’arrabbia, 

Soffia  tu  la  Razzìa  dentro  alla  gabbia. 


(10P 


I 


Nuova  edizione  riveduta  e  corretta 

Per  l’Esposizione  Artistica  Internazionale  del  1895 

Guida  di  Venezia 

il  VENETO,  il  LAGO  DI  GARDA,  TRIESTE,  TRENTO  ed  ISTRIA 

colle  piante  di  VENEZIA.  VERONA,  PADOVA,  TRIESTE, 
e  la  carta  del  LAGO  DI  GARDA. 


Un  volume  elegantemente  legato  in  tela  e  oro:  LIRE  DUE. 


l’mgrosso.  Bella  bieicl.  pneum.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 
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ALLE 


«FAMIGLIE» 


ndinli 


ALLE 


>  a  FAMIGLIE 


I  UGHI!  MA  rilucidare  all’istante  qualunque  .1.  PCDCQiR!R  per  lucidare  i  parquets  senz’olio 
L.bUlLiG\iM  raobiltì  intagliato  (noce  o  nero)  V  GLftLOiltSfi  al  Kg;r.  L  2,5 


al  Flac.  L.  1,50 


2,50 


CERESmA  per  r“"i,1"e  mob"ì  f L 

VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  j)ietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  mq.  4  di 

pavimento . l.a  qualità  L.  3, — 

. 2.a  qualità  L.  2,25 

ENCAUSTICO  INODORO!»^*"  “ 


vimenti  in  mattoni  o  legno . 


polvere  ai  pa- 
al  Kgr.  L.  1,50 


50 

LUMINI  INODORI  fl'CSX  SI di 

Centesimi  80 


PISI  SKslUTAS  I  S  per  pulire  all’ istante  oggetti 
rULMMC.  I  ML.LI  d’ottone,  rame,  ecc. 

al  Flac.  Centesimi  50 


IH  Per  PuUre  tavoli,  serramenti,  stovi- 
OHi  UIUELP  giie>  specchi,  al  pezzo  Centesimi  65 

C0LLALIQUÌDUSÌ‘?SCM‘ 0  per 

al  Flac.  Centesimi  50 


RITAGLI  D’ACCIAIO  per  'S'kÀ'lTSI  $  COLLA  MASTICE 


celiane  ,  al  Flac.  L.  1  — 


.A.  i-o  m  5i  t  or  i  ;i  G  11  3  il  Pi  IH!  A 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  36  (di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO 


E  USCITO 


DI 


CAMILLO  BOITO 


Terza  Edizione 

completamente  riveduta  dall’  autore 
coll’aggiunta  di  due  storielle. 


Un  volume  in-16  di  320  pagine 

__  UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


VIA  APERTA 

ROMANZO  DI 

E.  WERNER 


Un  voi.  di  304  pagine  :  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves.  editori. 


ROMANZO  DI 

Enrico  Castelnuovc 


L'  Onorevole  Piai  Lemmie 

Lire  3,50.  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine.  —  Dire  S,  50. 

‘Dirigere  commissioni  e  l'aglio.  %i.  Fratelli  Treves.  editori,  in  Milano. 


poUevano  dulia  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  prò- 
ìurano  un  dolce  sonno 
s  liberano  1  atmosfera 
calle  esalazioni  mia- 
ematicho  3a  anni 
«li  successi», 

CATATERIDON 

«  injmimiiMJijiir  polvere  indiana 
pu'ssTrtncedelletarme(tignuole) 

^ODONTINA-4- 

la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

SPECIALITÀ  DEL 

Premialo  Laboratorio  Zampironi 

m  Mestre  presso  Venezia  che 
produce  altresì  varie  Polveri 
e  Yiquidi  infallibili  contro  gli 
insetti  ioditor‘  celle  piante  e 
domestici 

Le  principali  Farmacie,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estere  no  effettuano  la  vendita. 


O 

a 


CERCANSI  =t 

e  paese)  che  volessero-esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Lafoo- 
ratorio  Industriale,  Milano. 


- T'g) 

ROMANZO  DI 

PIETRO  ZAPPONE 

Un  volume  in-16  di  288  pagine 
della  “  Biblioteca  Amena  „ 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia 
ai  Fratelli  Treves,  editori. 


fc  DIZIONE  ECONOMICA  DELLA 

VITA  IDI 


L 


NARRATA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  DOCUMENTI 
da 

CESARE  DE  LOLLIS 

Un  volume  in-16  di  380  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


È  USCITO 


La  Legge  Elettorale  Politica 

sul  nuovo  testo  unico  pubblicato  il  28  marzo  I895 

COLLA  NUOVA  TABELLA  DELLE 

CIRCOSCRIZIONI  DEI  COLLEGI  ELETTORALI 

secondo  il  detto  testo  unico. 

_ _ ISO  OEKaTESBMB, _ _ _ 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


E  Brunetti,  Gerente. 


StabilivlENTO  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


diDloma  d’onore -  Esposizione  Universale  Chicago  - 1893 


Voi.  XXXn.  -  N.  24  -  12  Maggio  1X95.  -se  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


Ricordi  patriotici:  La  difesa  del  Vascello  nel  ’49.  —  (Vedi  l’articolo  nella  pagina  seguente). 
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Venezia  e  la  sua  Esposizione.  —  Diamo 
uu  disegno  della  folla  dei  visitatori  all’ingresso 
dell’  Esposizione  internazionale  di  belle  arti  a 
Venezia  e  il  ritratto  del  sindaco  della  città, 
Riccardo  Selvatico,  che  della  Mostra  fu  il  pro¬ 
motore,  e  del  Comitato  per  allestirla  e  condurla 
a  buon  porto  è  il  presidente  attivissimo.  Il 
Selvatico  ,  veneziano  ,  si  fece  conoscere  sulle 
prime  per  alcune  commedie  di  costumi  vene¬ 
ziani  in  dialetto  veneziano:  La  bozèta  de  V ogio 
e  I  recini  da  festa.  Quest’ultima  può  competere 
col  Moroso  de  la  nona  di  Giacinto  Gallina.  D’un 
tratto,  i  suoi  amici  scoprirono  in  lui  le  atti- 
dini  per  essere  un  buon  amministratore  e  un 
buon  sindaco;  e  lo  elessero  alla  prima  carica 
della  città  dov’  egli  è  popolarissimo.  —  Tutto 
ciò  che  oggi  appartiene  a  Venezia,  pel  fatto 
della  sua  brillante  esposizione  è  d* 1  attualità  : 
sono  d’attualità  i  suoi  monumenti,  splendidi  di 
perenne  eleganza;  i  tipi  delle  sue  donne,  tutto. 
Il  tipo  popolare  che  riproduciamo  a  pag.  375  è 
quello  <T  una  giovane  chioggiotta.  Le  cittadine 
di  Chioggia  contano  fra  le  più  caratteristiche 
bellezze  del  Veneto.  Conservano  intatto  il  loro 
bruno  tipo  antico ,  che  tanto  rassomiglia  a 
quello  orientale.  Ed  è  costume  orientale  la 
tonda ,  cioè  quella  specie  di  scialle  del  quale  si 
coprono  la  testa.  —  Il  disegno  a  pag.  371  è  quello 
dell’abside  della  chiesa  dei  Frari  (Santa  Ma¬ 
ria  Gloriosa  dei  Frari)  splendido  edificio  che 
si  crede  sia  stato  cominciato  nel  1250  da  Nic¬ 
colò  Pisano  e  terminato  nel  1338  da  Scipione 
Buono.  Vi  sono  sepolti,  in  superbi  monumenti, 
uomini  illustri.  Vi  sono  i  monumenti  di  Ti¬ 
ziano  e  del  Canova. 

Il  III  centenario  di  Torquato  Tasso 

fu  celebrato  in  ogni  punto  del  globo  dove  vi  so¬ 
no  italiani  colti  e  civili.  I  festeggiamenti  della 
Unione  latina  a  Parigi  ,  a’  quali  intervenne 
l’ambasciatore  d’Italia,  conte  Tornielli,  furono 
i  più  notevoli  fra  quelli  fatti  all’estero.  Al 
teatro  a IV Argentina  a  Roma,  si  eseguì  V Aminta 
di  Torquato  Tasso  (della  quale  alla  pag.  381 
diamo  varii  disegni  in  una  pagina)  per  cura 
degli  allievi  della  scuola  di  recitazione  di  Fi¬ 
renze.  L 'Aminta  del  Tasso  è  un  vero  gioiello  : 
è  un’  azione  pastorale,  nel  cui  protagonista  il 
poeta  dipinge  sè  stesso.  Aminta  è  un  giorno 
presente,  all’ombra  di  un  faggio,  mentre  Silvia 
e  Filli  siedono  insieme,  e  un’  ape,  scambiando 
per  un  fiore  le  guaucie  di  Filli,  le  punge.  Sil¬ 
via  la  guarisce  del  dolore,  avvicinando  le  lab¬ 
bra  alla  ferita.  Aminta,  vago  di  assaporare  il 
contatto  di  quella  bocca  divina,  finge  aneli’  e- 
gli  di  essere  stato  punto  al  labbro  inferiore,  e 
rompe  in  lai.  È  baciato;  e  quel  bacio  infiamma 
Aminta  d'amore.  Invano  Tirsi  gli  promette  il 
suo  aiuto,  per  vincere  la  ritrosia  della  don¬ 
zella;  invano  la  salva  dall’insidia  che  il  Satiro 
le  ha  tesa.  Silvia  ha  il  petto  chiuso  all’amore. 
Ma  ciò  che  non  può  Aminta  ottenere  con  al¬ 
cun  mezzo,  gli  viene  reso  possibile  dalla  pietà. 
Nerina  gli  racconta  che  Silvia  ha  inseguito  un 
lupo,  e  che  questo  deve  averla  sbranata,  per¬ 
chè  ella  ha  visto  un  velo  bianco,  dato  da  lei 
alla  giovane  amica,  vicino  a  sette  lupi  che  lec¬ 
cavano  in  terra  alquanto  sangue  sparso  in¬ 
torno  a  certe  ossa  affatto  nude.  Aminta  crede 
che  Silvia  sia  morta,  e  disperato  fugge,  deli¬ 
berato  ancor  egli  di  uccidersi.  Invece  Silvia  è 
viva  e  salva:  Nerina  le  dice  del  dolore  di  Aminta 
e  della  risoluzione  sua;  e  allora  la  pietà  apre 
all’amore  il  cuor  della  donzella.  Viene  infatti 
un  pastore,  ad  annunziare  che  Aminta  si  è 
gittato  da  una  rupe-.  Silvia  corre  in  cerca  del 
cadavere  di  Aminta,  esclamando  che  vuol  dar¬ 
gli  sepoltura,  e  poi  uccidersi  aneli’  ella.  Ma  il 
caso  ha  ben  disposte  le  cose  pel  lieto  fine  :  un 
cespuglio  ha  tolto  l'impeto  alla  caduta,  in  guisa 
che  questa  non  è  stata  mortale.  Quando  Aminta 


ricupera  i  sensi,  trovasi  fra  le  braccia  di  Sil¬ 
via,  che  lo  ricingono  amorosamente, 

Quanto  spietata  già,  tanto  or  pietosa. 

*  Il  quadro  del  principe  de'  pittori  moderni 
Domenico  Morelli  che  riproduciamo  nelle 
due  pagine  di  mezzo,  ci  mostra  Torquato  Tasso 
che  legge  la  sua  Gerusalemme  liberata  ad  Eleo¬ 
nora  d’Este  alla  Corte  di  Ferrara.  Eleonora  è 
raffigurata  malata;  è  una  languida,  romantica  e 
gentile  figura.  È  certo  che  Torquato  s’accese  per 
per  lei;  ma  ella  sapeva  consigliare  saviamente 
come  una  sorella  il  povero  fantastico  poeta,  il 
quale  era  anche  innamorato  d’una  Bendidio,  una 
delle  bellezze  della  corte  di  Ferrara,  e  che  Do¬ 
menico  Morelli  ricordò  in  una  delle  dame  che 
con  Eleonora  ascoltano  la  sublime  poesia  del 
Tasso. 


ALBUM  DELLE  POESIE 

IL  CANTO  DELLA  MADRE 

(di  A.  Fogazzaro:  da  un  canto  nuziale  finnico). 

0  giovinetto  di  sangue  gentile, 

Perchè  rimani,  onor  del  tuo  paese  ? 

De  l'ospite  pel  core  signorile  ? 

De  la  sua  donna  pel  parlar  cortese  ? 

0  non  ti  son  le  ricche  mura  a  vile  ? 

De  convitati  il  novellar  ti  prese? 

No,  giovanetto,  nessun  convitato, 

Non  ospiti  nè  mura  t’han  legato, 

Ma  il  core,  la  dolcezza  e  la  malia 
De  la  fanciulla,  de  la  figlia  mia  ! 

0  fidanzato,  attendi,  attendi  ancora, 
Quella  per  cui  sospiri  non  è  presta  ; 

Le  sue  chiome  intrecciate  hanno  sinora 
Soltanto  a  mezzo  ;  l’altra  parte  resta. 

0  fidanzato ,  aspetta  tuttavia  ; 

Non  può  la  tua  compagna  porsi  in  via. 
Una  manica  pur  de  la  gioconda 
Veste  ha  infilato  ;  manca  la  seconda. 

O  fidanzato,  non  è  tempo  ancora, 

Non  è  pronta  colei  che  t'innamora. 

Un  piè  ha  calzato,  or  calza  l’altro  ;  aspetta  ! 
Ancora  un  guanto  convien  che  si  metta. 

0  fidanzato,  hai  lungo  tempo  atteso, 
La  pazienza  non  l’hai  persa  mai. 

Ella  è  pronta,  colei  di  cui  se’  acceso  ; 

La  tua  compagna  può  seguirti  ornai. 

Va  dunque,  o  giovinetta  comperata, 

I  attene,  o  dolce  colomba  venduta. 

De  le  tue  nozze  è  giunta  la  giornata  ; 
Colomba,  è  l’ora  degli  addio  venuta. 

Ti  sta  vicino  chi  t’ha  guadagnala  ; 

Ei  su  la  porta  già  t’ha  preceduta. 

La  sua  cavalla  scalpita  bardata 
Sotto  la  slitta  e  attender  più  rifiuta. 

Se  amasti  l’oro,  se  i  bei  doni  avesti, 

Se  l’anel  pronta  in  dito  ti  ponesti, 

A  lasciar  la  tua  casa  ora  sii  pronta  ; 
Ecco  la  slitta  che  f  aspetta  ;  monta  ! 

0  semplice  fanciulla,  tu  non  hai 
Pensata  di ogni  parte  questa  cosa. 

Se  hai  fatto  mal  guadagno  non  lo  sai, 
Nè  se  t'attende  vita  dolorosa 
Poi  che  il  paese  abbandonato  avrai 
De  la  tua  fanciullezza  avventurosa, 

La  casa  ov’io,  tua  madre,  t’allattai, 

La  casa  ove  tuo  padre  si  riposa. 

Era  dunque  la  tua  vita  sì  dura  ? 


Non  eri  come  un  fior  nella  verzura  ? 
Era  dunque  la  tua  vita  sì  acerba? 

Non  eri  come  fragola  ne  l’erba  ? 

Qui  delicato  burro  e  latte  avevi 
Quando  ti  risvegliavi  a  la  mattina. 

Se  il  burro  non  garbavati,  potevi 
Aver  di  carne  una  bevanda  fina. 

Nè  pensieri  nè  affanni  ti  prendevi  ; 

I  pensier  li  lasciavi,  piccolina, 

A  gli  abeti  fasciati  da  le  nevi 
Ed  i  lamenti  a  piu  de  la  collina, 

La  tristezza  ai  passon  degli  steccati , 

A  le  bettulle  de’  sterili  prati. 

Come  una  foglioima  intorno  erravi, 
Come  una  farf alletta  folleggiavi. 

Ed  or  tu  migri  a  una,  dimora  ignota  ; 
Non  è  la  madre  tua  che  vi  comanda. 
Altri  luoghi  !  Da’  nostri  usi  remota 
Dee  parerti  ogni  cosa  in  quella  banda. 
Colà  ti  rende  il  corno  un’altra  ilota, 

La  porta  un’altro  cigolìo  vi  manda  ; 

Nè  aprirla  sai  nè  moverti  tra  quelle 
Pareti  a  guisa  de  V altre  donzelle, 

Nè  come  piace  a  gli  uomini  far  fuoco 
E  riscaldare  a  lor  talento  il  loco. 

Pensavi  tu  partirtene  stasera 
Ed  il  tuo  nido  riveder  domani? 

Tq  mar  dopo  una  notte  non  ispera  ; 

I)  esto  sito  per  sempre  f  allontani. 

Se  a  visitarne,  un  giorno,  forestiera 
Tq  rnerai  dai  paesi  tuoi  lontani, 
Ritroverai  d’un  piede  lo  steccato 
Fatto  più  lungo  e  il  limitare  alzato. 


LA  DIFESA  DEL  VASCELLO  A  ROMA. 

Il  9  febbraj o  1849,  proclamavasi  in 
Roma  la  Repubblica,  e  nel  21  aprile  for- 
mavasi  il  triumvirato  composto  di  Giu 
seppe  Mazzini ,  del  conte  Aurelio  Saffi  e 
dell’avvocato  Carlo  Armellini,  per  veglia¬ 
re  alla  sicurezza  della  Repubblica;  la 
quale  venne  ben  presto  osteggiata  dalla 
Francia.  Il  25  aprile,  i  Francesi  sbarca- 
vano<  a  Civitavecchia.  Il  Triumvirato  de¬ 
terminò  di  opporsi  alle  violenze  francesi, 
e  le  mura  da  Porta  Portese  a  Porta  San 
Pancrazio  furon  guernite  di  8700  com¬ 
battenti,  spartiti  nei  tre  comandi  di  Ga¬ 
ribaldi  ,  Masi  e  del  colonnello  Galletti. 
Garibaldi  fu  ben  presto  a  capo  delle 
armi  valorose.  Il  30  aprile  i  Francesi 
subirono  uno  scacco  sotto  le  mura  di 
Roma,  e  il  primo  giugno  ecco  cominciava 
l’assedio  della  città.  Al  casino  dei  Quat¬ 
tro  Venti ,  i  nostri  operano  prodigi.  Il 
colonnello  Sacelli  occupa  il  Vascello,  va¬ 
sto  edificio  attorniato  da  mura  e  da  giar¬ 
dini,  così  detto  per  la  sua  forma.  Il  ge¬ 
nerale  Giacomo  Medici  col  suo  reggi¬ 
mento,  Luciano  Manara  co’suoi  bersaglieri 
lombardi  snidano  a  baionetta  spianata 
dai  giardini  che  circondano  il  Vascello 
i  soldati  di  Francia.  Il  Vascello  è  nostro; 
ma  abbiamo  trecento  feriti  e  più  di  cento 
morti.  Nostre  sono  le  case  adiacenti:  ma 
le  ville  Valentini  e  Corsini  sono  un  muc¬ 
chio  di  macerie.  —  Il  disegno  che  pla¬ 
chiamo  nella  prima  pagina  ricorda  la 
disperata  eroica  difesa  dei  nostri. 
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IL  VELOCIPEDE  E  LE  KALATtlE  SI  CUORE 


Nel  numero  precedente,  abbiamo  dato  il  riassunto 
d’un  articolo  della  Revue  scientifique  di  Parigi  sulla 
fisiologia  della  bicicletta,  questa  nuova  padrona  delle 
nostre  vie.  Ora  riceviamo  uno  studio  nuovissimo  sul 
Velocipede  ( Osservazioni  e  consigli  d’ un  medico). 
Ne  è  autore  il  dottor  C.  Guidelli,  ed  editrice  la  Casa 
del  dott.  F.  Vallardi,  che  pubblica  questo  studio  in  un 
volumetto  della  sua  biblioteca  di  medicina  popolare, 
U  medico  di  casa.  Ne  riportiamo  uno  dei 
capitoli  interessanti,  che  reca  il  titolo  che 
abbiamo  posto  a  quest’  articolo  di  scienza 
famigliare. 

L’influenza  che  l’esercizio  mu¬ 
scolare  eccessivo  esercita  sulle 
malattie  del  cuore  è  un  quesito 
da  molti  anni  controverso,  e,  co¬ 
me  pur  troppo  succede,  lontano 
dall’  essere  definito.  Alcuni  stu¬ 
diosi,  trincerandosi  dietro  la  con¬ 
siderazione  che  non  è  dimostra¬ 
bile  l’intimo  legame  tra  lo  sforzo 
muscolare  violento  e  la  lesione 
localizzata  al  centro  circolatorio, 
mettono  in  dubbio  questa  pato¬ 
genesi  ;  gli  altri,  e  sono  in  mag¬ 
gior  numero,  contentandosi  del¬ 
l’osservazione  clinica  giornaliera, 
trascrivono  questa  causa  fra  quel¬ 
le  di  importanza  preponderante 
nell’  eziologia  delle  affezioni  car¬ 
diache. 

L’azione  del  cuore,  in  via  tran¬ 
sitoria,  può  essere  esagerata  in 
seguito  a  qualsiasi  lavoro  mu¬ 
scolare.  Non  fa  bisogno  di  essere 
medici  per  aver  notato  come  una 
corsa,  una  rapida  ascensione  han¬ 
no  per  effetto  immediato  di  au¬ 
mentare  la  forza  e  la  frequenza 
dei  battiti  del  cuore,  e,  per  corol¬ 
lario,  di  tutto  il  sistema  circola¬ 
torio.  Da  questo  alla  deduzione 
che  ne  possa  conseguire  una  ma¬ 
lattia  anatomica  dell’  organo,  la 
distanza  non  è  poi  tanto  grande 
come  potrebbe  a  prima  vista  ap¬ 
parire. 

Se  si  suppone  clic  l’individuo 
si  dedichi  abitualmente  allo  sforzo 
violento  causa  dei  fenomeni  de¬ 
scritti,  si  potrà  arguirne  che  an¬ 
che  il  cuore,  sottoposto  abitualmente  a 
questa  azione,  finisca  col  risentirsi  del 
lavoro  eccessivo.  Accadrà  allora  o  che 
le  sue  pareti  cederanno,  e  si  avrà  la  di¬ 
latazione  semplice;  oppure  le  pareti,  ce¬ 
dendo,  aumenteranno  in  volume  per  re¬ 
sistere  al  più  grave  compito  imposto ,  e 
si  avrà  la  dilatazione  con  ipertrofia.  Re¬ 
ter  e  Revillod  (1)  pretendono  che  tutte 
le  malattie  del  cuore,  dai  fugaci  disturbi 
funzionali  alle  lesioni  organiche  più  gravi, 
possono  essere  la  conseguenza  dell’abuso 
dell’esercizio.  D’altronde,  se  si  pensa  che 
l’ingestione  giornaliera  di  grandi  quan¬ 
tità  di  cibo  cagiona  la  dilatazione  dello 
stomaco,  non  è  contro  al  buon  senso  sup¬ 
porre  che  il  cuore,  sovraccaricato  di  la¬ 
voro,  subisca  la  stessa  alterazione, 


Trascurando  1’  esercizio 


originato 


lavori  professionali,  gli  sport  a  cui 


dai 

de- 

vesi  riconoscere  la  supremazia  nella  pro¬ 
duzione  della  fatica  esagerata  sono  la 
scherma  e  il  velocipedismo.  Ad  una  con¬ 
siderazione  attenta  si  nota  però  che  la 
scherma  è  un  esercizio  violento,  se  si  vuole, 
ma  non  prolungabile  a  lungo  per  la  sua 
stessa  natura,  mentre  col  velocipede  ac¬ 
cade  precisamente  il  contrario.  Sono  tre, 
quattro  ore,  un’intera  giornata  che  il  ve¬ 
locipedista  dedica  al  divertimento  favo¬ 


rito  ;  e,  quasi  non  bastasse,  con  una  emu¬ 
lazione  tutta  propria  degli  amatori  di 
questo  esercizio.  Un  cavallo  che  percorre 
la  stessa  strada,  e  dal  quale  non  ci  si  vuole 


costringerlo  a 


Venezia  e  i  suoi  monumenti  :  Abside  della  chiesa  dei  Frari 


(1)  Peter.  —  Traité  clìuique  e 
du  coeur,  ecc.  Paris,  1893. 


pratique  de  maladies 


lasciar  procedere,  un  altro  velocipedista 
che  tenta  di  sorpassarvi,  1'  amor  proprio 
che  vi  spinge  a  compiere  la  gita  in  un 
tempo  prefisso  sono  altrettanti  motivi  per 
far  cadere  nell’eccesso  e  dare  luogo  a  un 
dannoso  surmenage. 

Ma  allora,  osserverà  il  lettore,  devesi 
concludere  che  gli  sforzi  muscolari  un 
po’violenti,  e  il  velocipedismo  in  ispecie, 
vanno  assolutamente  banditi  per  rispar¬ 
miare  al  cuore  di  correre  dei  pericoli  ? 
Io  credo  che  no. 

La  società  medica  di  Cristiania  (1)  fu 
incaricata  circa  due  anni  or  sono  di  pro¬ 
cedere  ad  un’  inchiesta  per  decidere  se 
l’esercizio  del  pattinaggio  sulla  neve  in¬ 
durita  poteva  arrecare  pericoli  alla 


sa- 


(S)  S.  Laache  (dì  Cristiania).  —  Sull’ipertrofia  idio¬ 
patica  del  cuore.  —  Undecimo  congresso  internazionale 
delle  scienze  mediche.  —  Roma,  1894. 


Iute,  favorendo  lo  sviluppo  delle  malattie 
di  cuore.  Nelle  corse  annuali  fatte  in  quei 
paesi  sui  pattini  fu  constatato  che  gli  in¬ 
dividui  arrivavano  con  forte  dispnea,  Ita¬ 
gli  ali  di  freddo  sudore,  con  labbra  livide 
e  polso  che  batteva  150  a  180  volte  per 
minuto.  Nonostante  queste  pessime  con¬ 
dizioni  generali,  all’esame  definitivo  si 
verificò  ripetute  volte  che  nei  giovani  non 
si  era  formata  alcuna  perturbazione  per¬ 
manente  delle  funzioni  del  cuore. 

Il  prof.  Oertel  di  Monaco,  celebre  per 
aver  guarito  dall’obesità  il  principe  di 
Bismarck  col  suo  metodo  di  cura,  rac¬ 
conta  che  all’età  di  tronfi  anni  soffriva 
di  una  affezione  di  cuore,  detta  iposisto- 
lia,  la  quale  l’aveva  reso  inabile 
all’esercizio  della  sua  professione. 
Per  guarire,  si  diede  a  intra¬ 
prendere  delle  metodiche  pas¬ 
seggiate  in  montagna  aumen¬ 
tando  progressivamente  la  lun¬ 
ghezza  della  gita  e  scegliendo 
terreni  accidentati.  Nei  primi  tem¬ 
pi  l’affanno  e  la  palpitazione  era¬ 
no  così  forti  da 
riposare  ogni  otto  o 
ma  egli  non  tralasciò  per  questo 
1’  esercizio,  eri  in  capo  a  sei  set¬ 
timane  fu  in  grado  di  rientrare 
a  Monaco  e  di  riprendere  la  sua 
clientela. 

Nessuna  osservazione  del  ge¬ 
nere  è  stata  praticata  sui  veloci¬ 
pedisti,  ma  questi  esempi  mi  sem¬ 
brano  abbastanza  concludenti , 
perchè  il  lavoro  materiale  eser¬ 
cita  la  sua  influenza  sul  cuore 
senza  distinzione  dei  gruppi  mu¬ 
scolari  che  lo  eseguiscono ,  ed 
anche  per  l’affinità  esistente  fra 
il  pattinaggio,  la  marcia,  e  il  ve¬ 
locipedismo,  nei  quali  esercizii  lo 
sforzo  più  notevole  è  riservato 
alle  gambe.  Ne  consegue  da  ciò 
che  l’azione  della  fatica  nella  ge¬ 
nesi  delle  affezioni  cardiache  non 
è  da  temere  negli  individui 
vani  e  con  cuore  sano  ;  e  i 
locipedismo  non  offre  a  questo 
riguardo  pericoli  degni  d’  essere 
presi  in  considerazione.  Si  noti 
che  ho  parlato  di  individui  gio¬ 
vani  e  con  cuore  sano  :  per  gli 
altri  si  vedrà  più  avanti  qual’è 
la  mia  opinione. 

Le  malattie  di  cuòre  vanno 
classificate  in  organiche,  c  in 
funzionali  e  nervose.  Le  prime 
piuttosto  frequenti  nelle  età  avan- 
le  altre  non  presentano  la  pre¬ 


gio- 

ve- 


sono 

zate 


che  gli  estre- 


disposizione  dell’età,  e  forse  abbondano 
nei  giovani  all’epoca  della  pubertà.  Dopo 
aver  determinata  la  parte  che  potrebbe 
adempiere  il  velocipede  nell’  eziologia  di 
queste  malattie,  è  da  considerare  il  ve¬ 
locipedismo  nelle  persone  col  cuore  già 
ammalato. 

In  omaggio  al  proverbio 
mi  si  toccano,  nella  cura  delle  malattie 
cardiache  il  metodo  consistente  nell’  al¬ 
lenare  il  muscolo  cuore  per  mezzo  del¬ 
l’esercizio  è  andato  di  conserva  coll’altro 
che  consiglia  il  riposo  assoluto.  Ora,  il 
vedere  come  le  persone  dell’arte  prescri¬ 
vono  il  lavoro  muscolare  per  migliorare 
le  condizioni  di  una  cardiopatia  fa  pen¬ 
sare  giustamente  che  anche  il  velocipe¬ 
dismo  sarebbe  utilizzabile  a  tale  scopo. 
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Il  cuore  è  un  muscolo  come  qualunque 
altro,  e  certo  si  approfitta  dell’effetto  be¬ 
nefico  dell’  esercizio,  quantunque  sianvi 
molte  e  gravi  riserve  da  fare  in  proposito. 

Il  cuore  compie,  fra  le  funzioni  orga¬ 
niche,  un  lavoro  di  cui  è  tale  l’ impor¬ 
tanza  da  poterglisi  a  buon  diritto  confe¬ 
rire  il  titolo  di  organo  per  eccellenza. 
Esso  richiede  riguardi  e  precauzioni  assai 
minuziose,  perchè  il  riposo  concesso  agli 
altri  organi  dell’  economia  è  a  lui  solo 


gambe  utilizzati 
in  veloci- 
vengono  ricondotti  allo  stato  nor- 


inibito.  I  muscoli  delle 
più  del  dovere  in  un  viaggio 
pede 


male  col  riposo  prolungato  : 
il  cuore  non  riposa;  e  se  gli 
si  dà  l’occasione  di  stancarsi, 
non  tanto  agevolmente  lo  si 
rimette  nelle  condizioni  di 
prima. 

Il  risultato  del  lavoro  esa¬ 
gerato  di  un  muscolo  è  il  suo 
aumento  di  volume,  cioè  l’i¬ 
pertrofia  ;  per  il  cuore  l’iper¬ 
trofia  è  una  spada  di  Damo¬ 
cle  trattenuta  da  un  filo  che 
finisce  presto  a  spezzarsi,  e 
il  passaggio  daH’ipertrotìa  al¬ 
la  degenerazione  è  un  fatto 
comune  da  riscontrare.  Questa 
è  la  spiegazione  della  prefe¬ 
renza  data  al  sistema  di  cura 
di  risparmiare  il  cuore  col 
riposo,  metodo  che  offre  senza 
rischio  le  migliori  speranze 
di  riuscita. 

Fra  i  disturbi  morbosi  del 
cuore,  un  effetto  utile  dall’uso 
moderato  del  velocipede,  lo 
si  può  avere  nelle  affezioni 
nervose  e  funzionali. 

Un  ammalato  d’insufficien¬ 
za  o  stenosi  valvolare  risente 
maggiore  effetto  dallo  sforzo 
muscolare,  dell’individuo  col¬ 
pito  da  palpitazione  nervosa; 
e,  dato  il  carattere  passeg¬ 
gierò  di  questa,  è  probabile 
che  un  saggio  esercizio  la 
farebbe  scomparire,  E  però 
un  vero  peccato  di  dover  fa¬ 
re  anche  qui  delle  riserve  e 
insistere  sulla  regola  nell’  e- 
sercizio,  poiché  la  clinica  espe¬ 
rienza  sta  a  dimostrare  con 
quanta  facilità  le  affezioni  ner¬ 
vose  del  cuore  degenerino  in 
malattie  organiche.  Non  parlo 
poi  degli  errori  diagnostici  e 
delle  difficoltà  incontrate  dal 
medico,  anche  sperimentato, 
per  classificare  certe  specie  di  disturbi 
cardiaci  ! 

L’indicazione  del  velocipedismo  negli 
ammalati  di  cuore  può  essere  data  dai 
disturbi  concomitanti  alla  malattia  come 
avviene  negli  obesi  e  nei  sofferenti  per 
digestioni  difficili.  Io  mi  domando  se  il 
velocipede  sarebbe  per  questi  da  presce¬ 
gliere  come  forma  di  esercizio,  e  la  con- 


quente  di  molte  di  esse.  Si  pretende  che 
il  numero  di  questi  accidenti  sia  notevol¬ 
mente  aumentato  ai  nostri  giorni,  e  ciò 
starebbe  a  denotare  una  più  estesa  dif¬ 
fusione  nelle  cause  occasionali  delle  af¬ 
fezioni  cardiache.  La  morte  subitanea 
dell’  ammalato  di  cuore  avviene  spesso 
durante  uno  sforzo  muscolare,  e,  in  ge¬ 
nere,  è  l’affare  di  pochi  secondi,  tanto 
nello  stato  di  salute  apparente  che  nello 
stato  di  malattia.  L’infermo  è  preso  bru¬ 
scamente  da  senso  di  malessere  e  d’  an¬ 
goscia,  impallidisce,  le  sue  pupille  si  con¬ 
traggono,  le  mani  battono  l’aria  come 


Riccardo  Selva  tic  o, 

Promotore  e  Presidente  dell’Esposizione  di  Venezia. 


meno  gravose 


siderazione,  già  ripetuta  tante  volte,  de¬ 
abusi  a  cui  dà  luogo,  mi  induce  a 
rispondere  che  il  medico  potrà  trovare 
di  meglio  attaccandosi  ad  occupazioni 
e  suscettibili  di  essere  rne- 

regolate. 

Fra  le  disgustose  sorprese  riservate  dalle 
malattie  cardiache  a  coloro  che  ne  sono 
affètti,  la  morte  improvvisa  è  l’esito  fre¬ 


gilo 


o'(rm  si  hanno 


cercando  un  punto  d’appoggio, 
due  o  tre  respirazioni  rumorose  e  la  vita 
si  arresta. 

Il  dott.  Petit  nella  seduta  dell’ Accade¬ 
mia  di  Medicina  a  Parigi  in  data  4  set¬ 
tembre  1894  ha  riferito  tre  casi  di  morte 
istantanea  sopraggiunti  nel  corso  di  eser¬ 
citazioni  velocipedistiche  in  individui  am¬ 
malati  di  cuore.  11  primo  è  relativo  ad  un 
uomo  di  sessa n taci  eque  anni,  che  s’eser¬ 
citava  da  un  mese  a  montare  in  veloci¬ 
pede,  e  che  morì  fra  le  braccia  del  suo 
professore  nel  discendere  dalla  macchina. 
Il  secondo  concerne  un  medico  dell’  età 
di  quarantotto  anni,  il  quale,  essendo  con¬ 
valescente  di  una  febbre  tifoidea,  volle 
migliorare  le  sue  condizioni  di  salute  col¬ 
l’esercizio  del  velocipede.  Egli  non  si  era 


mai  lamentato  di  disturbi  cardiaci,  allor¬ 
ché,  un  giorno,  mentre  stava  esercitan¬ 
dosi,  fu  preso  da  un  vivo  dolore  nella 
regione  precordiale  e  da  respiro  affan¬ 
noso.  Discendere  dalla  macchina  e  assi¬ 
dersi  su  di  un  banco  ove  morì  fu  la  que¬ 
stione  di  brevi  istanti  ;  1’  autopsia  rivelò 
un’affezione  valvolare.  Nel  terzo  caso  si 
trattava  di  un  velocipedista  di  quaran- 
t’anni  spirato  sulla  bicicletta  mentre  per¬ 
correva  le  vie  di  Parigi  ;  aneli’  esso,  se¬ 
condo  informazioni,  era  affètto  da  ma¬ 
lattia  di  cuore. 

Le  circostanze  pressoché  identiche  in 
cui  avvennero  i  fatti  ripor¬ 
tati  possono  tornire  qualche 
utile  insegnamento.  L’  età 
avanzata  delle  tre  persone 
colpite  è  l’appunto  che  mi 
piace  rilevare  prima  degli  al¬ 
tri,  e  tenderebbe  a  fare  esclu¬ 
dere  i  vecchi  da  tale  eserci¬ 
zio  sportivo.  Dippiù  osservo 
in  due  casi  essere  avvenuta 
la  disgrazia  durante  i  primi 
mesi  di  velocipedismo,  quan¬ 
do  il  cuore,  sano  od  amma¬ 
lato,  non  era  stato  sottoposto 
all’  allenamento  occorrevole. 
Ciò  mi  incita  ad  insistere 
sulla  necessità  della  prepara¬ 
zione  graduale  per  non  in¬ 
correre  nei  guai  del  lavoro 
esagerato  più  sensibili  quan¬ 
do  la  persona  sta  ancora  ad¬ 
destrandosi. 

Ed  ecco,  per  ultimo,  i  con¬ 
sigli  che  io  ritengo  utili  ai 
velocipedisti  in  rapporto  alle 
malattie  del  cuore,  e  suffi¬ 
cienti  a  risparmiare  accidenti 
sgradevoli. 

Fino  alle  età  medie  della 
vita  il  velocipedismo  è  per¬ 
messo  incondizionatamente  a 
tutti  gli  individui  che  non 
ebbero  a  soffrire  di  disturbi 
anche  lievi  da  parte  del  cuore. 

11  velocipedismo  da  corsa, 
costituendo  un  esercizio  che 
ha  per  effetto  costante  di  pro¬ 
durre  la  fatica  eccessiva,  de¬ 
ve  ritenersi  antigienico  per 
ogni  individuo  senza  distin¬ 
zione  di  età  e  di  sesso;  negli 
ammalati  di  cuore  sarebbe  un 
correre  incontro  ad  una  pros¬ 
sima  fine. 

Le  persone  di  età  avanza¬ 
ta,  che  hanno  intenzione  di 
dedicarsi  al  velocipede,  fa¬ 
ranno  ottima  cosa  richiedendo  il  parere 
del  medico  di  fiducia  anche  se  il  cuore 
non  procurò  loro  alcun  disturbo  :  i  vec¬ 
chi  rinuncino  a  questo  esercizio,  e  se  vo¬ 
gliono  approfittare  dei  vantaggi  del  la¬ 
voro  muscolare,  ne  cerchino  altri  più 
consentanei  alle  loro  forze  e  alla  loro  età. 

Tutti  gli  individui,  giovani  e  vecchi, 
affetti  da  disturbi  cardiaci  di  qualunque 
natura,  stiano  lontani  dal  velocipede  ;  e 
se  già  vi  erano  abituati  tralascino  l’eser¬ 
cizio  fino  alla  completa  e  constatata  gua¬ 
rigione, 

Dott.  C.  G LIBELLI. 

USF  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
Z’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  ìe  Famiglie  -  è 
riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 
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ATROCITÀ  DEI  GIAPPONESI 

A  PORT  ARTHUR, 

In  Europa ,  si  lodano  un  po’  troppo  i 
Giapponesi.  E  questa  sempre  la  sorte  elle 
tocca  ai  vincitori!...  Ma  coloro  che  hanno 
seguiti  gli  eserciti  del  Giappone  nella 
guerra  contro  la  Cina  non  possono  na¬ 
scondere  la  loro  atrocità.  In  fondo,  che 
sono  altro  mai  se  non  semi-barbari  rive¬ 
stiti  duina  vernice  di  civiltà  presa  di  re¬ 
cente  a  prestito  dall’Europa?... 

Il  signor  Fred.  Villiers  (che  seguì  l’e¬ 
sercito  giapponese,  come  rappresentante 
dello  Standard  di  Londra,  nella  marcia 
e  nella  occupazione  di  Port  Arthur)  scri¬ 
ve  in  queirimportante  periodico  un  arti¬ 
colo  nell’intento  di  palesare  sinceramente 
tutta  la  verità  sui  fatti  che  avvennero  a 
Port  Arthur,  e  ohe  dai  corrispondenti 
di  alcuni  giornali  furono  o  taciuti  o  tra¬ 
visati. 

il  signor  Villiers  dice  in  complesso 
quanto  segue  : 

Nessuno  può  negare,  che  nella  loro 
marcia  su  Port  Arthur,  le  truppe  giap¬ 
ponesi  si  conducessero  umanamente  verso 
le  popolazioni  pacifiche.  Anzi,  quando, 
superati  i  primi  timori,  gli  abitanti  dei 
villaggi  pei  quali  esse  passarono,  si  fida¬ 
rono  delle  assicurazioni  date  dallo  stato 
maggiore,  e  tornarono  alle  loro  case,  fu¬ 
rono  trattati  in  modo  così  cortese,  che 
proclamarono  altamente  la  propria  gra¬ 
titudine  e  la  propria  ammirazione.  Ma, 
se  non  si  tace  il  vero  su  questi  buoni 
precedenti,  non  dobbiamo  nemmeno  ta¬ 
cerlo  rispetto  alla  condotta  dei  giapponesi 
stessi  a  Port  Arthur  :  e  questi  servireb¬ 
bero  meglio  la  propria  causa,  se,  invece 
di  negare  quanto  ò  stato  veduto  ed  as¬ 
serito  da  testimoni  ineccepibili ,  ricono¬ 
scessero  la  barbarie  dai  loro  soldati  mo¬ 
strata  in  quest’ultima  occasione;  punissero 
gli  ufficiali  che  non  seppero  impedire,  e 
fucilassero  i  militari  che  dettero  i  primi, 
o  i  più  efferati,  esempi  di  crudeltà. 

L’esercito  giapponese  trovò  da  per  tutto 
una  ben  debole  resistenza,  e,  dopo  una 
sequela  di  fàcili  vittorie,  si  impadronì  di 
Port  Arthur  con  una  lotta  di  poche  ore. 
Nulla  poteva  dunque  giustificare  il  mas¬ 
sacro  di  tre  giorni  consecutivi,  e  solo  la 
reazione  del  primo  giorno  potrebbe  dirsi 
in  qualche  modo  provocata,  in  quanto 
che  i  soldati  del  secondo  reggimento,  nel 
recarsi  ad  occupare  la  città,  dietro  gli 
ordini  del  maresciallo  Oyama,  videro  pas¬ 
sando  per  il  primo  ponte,  le  teste  muti¬ 
late  di  alcuni  loro  compagni  che  erano 
stati  fatti  prigionieri  in  una  scaramuccia 
che  aveva  avuto  luogo  il  18  novembre. 
A  tal  vista,  i  giapponesi,  infuriati  si  sban¬ 
darono,  e  cominciarono  a  tirare  su  tutti 
gli  esseri  viventi  che  incontrarono  per  le 
vie.  Tre  attac.hés  militari  e  tre  corrispon¬ 
denti  di  giornali  videro  tutto  ciò  da  un’al¬ 
tura  che  dominava  la  città,  ed  assicurano 
che  nessuna  resistenza  fu  fatta  dalla  po¬ 
polazione,  e  che  nessun  colpo  fu  tirato 
dalle  case  contro  i  soldati  di  Oyama. 

I  pacifici  cittadini  e  i  negozianti,  ras¬ 
sicurati  dai  proclami  del  maresciallo,  sta¬ 
vano  aspettando  i  giapponesi  in  tutta  tran¬ 
quillità  e  col  sorriso  sulle  labbra,  quando 
si  trovarono  improvvisamente  ad  essere 
assaliti  ed  uccisi.  Non  può  negarsi  che 
sarebbe  stato  impossibile  il  frenare  il  pri¬ 


mo  impeto  di  sdegno  dei  soldati  che  ave- 
van  veduto  pendere  i  capi  dei  loro  com¬ 
pagni  dai  rami  degli  alberi  o  dai  muri 
delle  case  ;  ma  le  stragi  dei  tre  giorni 
susseguenti  non  hanno  scusa,  e  furono  un 
vero  macello  eseguito  a  sangue  freddo,  e 
colla  più  raffinata  crudeltà. 

Quando  le  truppe  turche  massacrarono, 
nella  loro  ritirata,  gli  abitanti  delle  città 
bulgare  di  Eski  e  di  Yeni  Zagra,  erano 
eccitate  dalle  sconfitte,  ed  era  loro  noto 
che  i  bulgari  facevano  causa  comune  coi 
loro  nemici,  i  russi.  Invece,  a  Port  Arthur, 
gli  abitanti  erano  nella  miglior  dispo¬ 
sizione  d’  animo  verso  i  nuovi  venuti,  e 
stavano  per  dare  i  più  chiari  segni  di 
amicizia  a  coloro  che  li  trucidarono.  Alla 
carneficina  presero  attivissima  parte  an¬ 
che  i  feroci  Samuri  che,  per  ordine  del 
Mikado,  non  erano  ammessi  nell’esercito, 
ma  che  travestiti  da  coolies,  seguivano  le 
truppe  col  pretesto  di  rendere  dei  ser¬ 
vigi.  -Costoro,  quando  non  potevano  uc¬ 
cidere  dei  chinesi,  sfogavano  i  loro  istinti 
sanguinarii  perfino  sui  cani  o  sui  porci 
che  incontravano  per  le  vie. 

Allo  scrittore  dell’articolo  riuscì,  sulla 
fine  del  terzo  giorno,  di  strappare  a  certa 
morte  un  vecchio,  una  donna,  e  due  bam¬ 
bini  che  stavano  in  ginocchio,  e  tremanti, 
entro  una  bottega,  mentre  tre  soldati 
ubriachi  caricavano  i  loro  fucili  per  com¬ 
piere  anche  quell’eccidio ,  dopo  averne 
compiuti  tanti  altri.  E  ciò  gli  riuscì,  di- 
straendoli  con  qualche  parola  amichevole, 
mostrando  loro  i  distintivi  della  propria 
professione  di  giornalista.  Così,  quel  nuo¬ 
vo  delitto  fu  risparmiato,  e,  il  giorno  do¬ 
po,  quando  la  scena  era  cambiata,  e  tutte 
le  botteghe  erano  aperte  e  occupate  dalle 
truppe,  egli  ritrovò  allo  stesso  posto  il 
vecchio  che  gli  si  inginocchiò  dinanzi  per 
mostrargli  la  propria  riconoscenza.  In 
quel  tempo  passò  un  soldato  con  una  ra¬ 
zione  di  riso  caldo  in  mano,  e,  veduto  il 
vecchio,  glie  ne  porse  metà.  Ecco  un 
tratto  che  forma  una  bella  antitesi  col¬ 
l’episodio  che  stava  svolgendosi  in  quel 
momento  in  una  strada  limitrofa,  dove 
un  altro  soldato  sparava  il  cadavere  di 
un  chinese  per  vedere  se  vi  era  dentro 
un,  cuore. 

E  inutile  dilungarsi  in  particolari  rac¬ 
capriccianti.  Basti  il  dire  che,  alla  fine 
del  terzo  giorno,  erano  rimasti,  nella  città 
di  Port  Arthur,  non  più  di  trentacinque  o 
quaranta  chinesi.  Ad  essi  fu  comandato  di 
seppellire  i  loro  compagni  morti,  e  a  por¬ 
tare  acqua  per  le  truppe.  Sui  loro  cap¬ 
pelli  erano  infisse  delle  striscie  di  carta 
portanti  scritto  in  caratteri  giapponesi  : 
u  Quest’uomo  non  dev’essere  ucciso.  „ 

(Dallo  Standard). 


NOTE  VOLANTI. 

*  Se  la  vanità  non  paralizza  completamente  le  virtù, 
essa  però  le  scuote  tutte. 

La  Rochefaucauld. 

*  La  cupidigia  e  la  ferocia  compongono  un  cemento 
infernale  che  lega  indissolubilmente  le  anime  degli 
scellerati  fino  alla  consumazione  del  delitto:  compito 
il  misfatto,  i  complici  si  dividono  a  un  punto  :  rapina, 
odio  e  rimorso. 

Guerrazzi. 

*  La  falsa  modestia  aggiunge  sempre  agli  elogi  che 
dà  agli  altri,  ed  alla  confessione  che  fa  dei  propri  di¬ 
fetti,  un  certo  ma  che  la  caratterizza. 

SÉGCR. 

*  Il  destino  delle  nazioni  dipende  dal  modo  col  quale 
esse  si  nutriscono. 

Brillat-Savarin. 


Il  vecchio  maestro 


Povero  vecchio  !...  A  vederlo  con  quel¬ 
l’abito  che  dovea  essere  stato  nero,  e  che 
aH’orlature  sfilacciate  lasciava  trasparire 
la  fodera  di  canovaccio  ,  sempre  abbot¬ 
tonato  tino  al  collo ,  anche  quando  fer¬ 
veva  luglio  ;  con  quella  fascia  bruna  per 
cravatta,  ma  da  cui  non  sporgeva  il  bianco 
del  solino;  con  quel  cappellone  cilindrico 
tutto  ammaccature  e  che  la  spazzola,  per 
combattere  l’untume,  lasciava  spelato  qua 
e  là  ;  con  quei  poveri  calzoni  che  gli  sbat¬ 
tevano,  camminando,  sulle  gambe  stec¬ 
chite;  con  quelle  scarpaccie  a  rattoppi  e 
sberciate;  con  quell’andatura  strasciata  e 
faticosa  ;  nessuno  certamente  avrebbe  pen¬ 
sato  che  un  tempo  egli  fosse  stato  un  bel 
giovinotto,  baldo  di  salute,  di  speranze,  di 
entusiasmo.  Nessuno  avrebbe  sospettato 
che  quello  sguardo  semispento  avesse  un 
giorno  brillato,  umido  per  commozione, 
alla  lettura  di  una  bella  poesia,  alla  vista 
di  un  bel  dipinto.  Oh!  gli  anni  desolati  e  la 
miseria  spengono  anche  i  sacri  entusiasmi 
dell’  arte  ! 

Eppure  anch’egli  era  stato  giovine,  ed 
avea  studiato  molto;  passate  con  onore 
tutte  le  classi  della  scuola  e  licenziato 
maestro,  avea  sperato  di  farsi  un  nome, 
di  dare  un  pane  ai  suoi  vecchi  genitori, 
di  essere  amato  dai  suoi  giovani  allievi, 
che  considerava  già  come  figli.  Ma  trovò 
la  realtà  della  vita  ben  diversa  dai  suoi 
bei  sogni!  Confinato  nella  scuola  elemen¬ 
tare  di  uno  dei  più  poveri  sobborghi  della 
città,  fra  monellacci,  o  stupidi  o  imperti¬ 
nenti,  sucidi ,  sguaiati;  sudando  a  cac¬ 
ciare  in  quelle  teste  dure  i  principii  della 
grammatica  e  dell’aritmetica,  vedeva  spes¬ 
so  le  sue  fatiche  rimeritate  con  beffe  o  peg¬ 
gio.  E  quando  a  forza  di  stenti  era  riu¬ 
scito  a  dirozzare,  ad  istruire  sufficieten- 
temente  qualcuno  de’  suoi  piccoli  alunni, 
questi  passavano  in  altre  scuole;  altri 
maestri  coglievano  il  frutto  delle  sue  fa¬ 
tiche,  ed  egli  si  trovava  dimenticato.... 
dimenticato  sempre.... 

Che  amarezza  per  quel  povero  cuore!... 

Ma  la  scuola  non  gli  fruttava  tanto  da 
vivere,  ed  egli  doveva  impiegare  le  altre 
ore  della  sua  giornata  correndo  qua  e 
là  per  dare  alcune  ripetizioni  di  latino  e 
di  greco  in  case  di  ricchi,  dove  talvolta 
gli  toccavano  delle  mortificazioni,  dove 
si  vedeva  ricevuto  da  servitori  meglio 
vestiti  di  lui,  che  lo  squadravano  d’  alto 
in  basso  con  un  :  maestro,  titolo  gettatogli 
in  viso  così  senza  ombra  di  rispetto,  che 
gli  pareva  un  insulto. 

E  la  sera,  quando  stanco  di  quell’arida 
fatica,  entrava  nella  sua  fredda  stanzac¬ 
cia,  apriva,  per  confortarsi,  uno  de’  suoi 
libri  prediletti  ;  vecchi  amici  che  gli  ave¬ 
vano  rallegrata  la  giovinezza  e  ispirato 
tanti  bei  sogni  di  gloria....  ma  la  testa 
gli  pesava....  si  sentiva  triste  e  scorag¬ 
giato....  qualche  volta  piangeva.... 

Solamente  alla  domenica  poteva  con¬ 
cedersi  lo  svago  di  una  passeggiata  al¬ 
l’aria  aperta  in  campagna.  Riscaldarsi  al 
sole,  rivedere  il  verde  dei  campi....  Erano 
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quelle  le  sue  ore  più  care.  Si  siedeva  sul 
margine  della  via,  in  qualche  posto  dove 
l’occnio  potesse  spaziare;  e  respirava  a 
pieni  polmoni  quella  fragranza  di  lieno 
fresco,  di  terra  umida,  di  tiori.... 

Quanta  luce!...  Che  quiete,  che  pace  e 
insieme  quanta  vita  ,  che  gioia  diffusa 
nella  immensa  natura  ! 

Ma  vedeva  venire  in  carrozza  uno  de’ 
suoi  piccoli  allievi....  ed  egli  si  vergo¬ 
gnava  quasi  di  essere  là  seduto  per 
terra....  ed  avrebbe  voluto  nascondersi.... 
ma  che  ?  La  carrozza  passava  e  nessuno 
gli  aveva  neppure  gettato  uno  sguardo.... 

Allora  quel  po’ di  sollievo  gli  tornava 
in  tanto  fiele.  Così  aveva  trascorsi  i  suoi 
anni  più  belli;  senza  le  gioie  della  fa¬ 
miglia,  solo....  sempre  solo  !...  E  adesso 
era  vecchio;  lezioni  private  non  ne  aveva 
quasi  più,  chè  con  quei  suoi  abiti  sd.ru- 
sciti,  con  quel  suo  gramo  aspetto ,  non 
osava  presentarsi.  Sentiva  mancarsi  le 
forze;  e  vedeva  con  terrore  avvicinarsi  il 
giorno  in  cui  non  avrebbe  più  potuto 
nemmeno  andare  alla  Scuola....  si  cruc¬ 
ciava,  poveretto,  perchè  in  fine,  ancorché 
sì  male  compensato ,  quella  Scuola  egli 
ramava....  per  la  lunga  abitudine  era  di¬ 
venuta  come  sua...,  e  poi,  che  cosa  avrebbe 
fatto  senza  quella  occupazione  ?... 

* 

Un  giorno,  andando  così  sopra  pensieri, 
colla  sua  canna  penzoloni  fra  le  mani 
raccolte  dietro  la  schiena,  egli  passò  di¬ 
nanzi  ad  un  palazzo  dove  molti  anni  in¬ 
dietro  andava  ad  istruire  un  fanciulletto 
e  vi  era  trattato  meglio  che  altrove.  Ma 
i  parenti  del  suo  alunno  erano  morti ,  il 
fanciullo  era  stato  messo  in  un  collegio, 
ed  il  palazzo  rimasto  chiuso. 

Ora  appariva  riabitato  ;  dal  portone 
aperto  si  vedeva  un  andirivieni  di  ser¬ 
vitori  ;  nello  sfondo  il  giardino  fiorente  ; 
la  fontana  in  mezzo  del  cortile  gettava 
il  suo  lungo  zampillo  che  dilatandosi  ri¬ 
cadeva  con  dolce  mormorio  nella  vasca 
circondata  di  tufo  e  di  piante  acquatiche. 

Il  buon  vecchio  si  fermò  estatico  a 
guardare  quella  scena ,  e  interrogando 
un  servo  che  usciva,  seppe  come  il  gio¬ 
vine  padrone,  ormai  libero  di  sè,  era  tor¬ 
nato  ad  abitare  la  casa  paterna. 

Al  ricordare  gli  anni  passati  e  quel 
fanciullo,  si  sentì  invaso  da  una  gran  te¬ 
nerezza....  e,  fattosi  animo,  domandò  di 
vedere  il  giovine  signore. 

Fu  introdotto,  e  fatto  passare  per  una 
lunga  fila  di  stanze  riccamente  addob¬ 
bate  ;  ma  tutto  quello  sfarzo  cominciò 
quasi  a  pesargli  addosso  ;  le  occhiate  cu¬ 
riose  dei  servi  lo  umiliavano  ;  gli  pareva 
che  credessero  lui  essere  venuto  a  chie¬ 
dere  1’  elemosina....  sì  che  vi  fu  un  mo¬ 
mento  che  sì  sentì  venir  meno,  e  sarebbe 
tornato' indietro,  ma  gli  mancò  il  coraggio. 

Intanto  il  cameriere  che  lo  accompa¬ 
gnava  sollevò  una  portiera  di  velluto  e 
lo  introdusse  in  un  magnifico  salotto , 
dove  un  bel  giovine  semisdraiato  in  una 
poltrona,  stava  leggendo  il  giornale  e 
fumando. 

Il  povero  vecchio,  col  cappello  in  mano, 
restò  attonito  a  contemplare  colui  che 
aveva  lasciato  ragazzetto,  ed  ora  vedeva 
giovinotto,  alto,  bello,  con  la  barba  al¬ 
l’inglese,  con  un’aria  aristocratica  in  tutta 
la  persona  che  imponeva.  Il  giovine  alzò 
la  faccia  dal  giornale,  mandò  una  buf¬ 


fata  di  fumo,  con  un  leggero  colpetto 
fece  cadere  gli  occhiali  dal  naso  e  fis¬ 
sando  gli  occhi  sul  vecchio  immobile  gli 
disse  : 

—  Ebbene,  olii  siete  ? 

A  quella  voce  il  povero  uomo  si  scosse 
e  balbettando,  rispose  : 

—  Signorino,  non  mi  conosce  più?  Sono 
il  suo  vecchio  maestro.... 

—  Ali?...  —  fece  il  giovine  con  piglio 
asciutto,  poi  con  una  certa  smorfia  che 
pareva  un  risolino  sprezzante,  aggiunse: 
—  e....  cosa  volete  ? 

Cosa  volete!...  Era  questo  dunque  il 
saluto  con  cui  lo  accoglieva  il  suo  giovine 
alunno?  Cosa  volete!...  Ma  che  poteva 
egli  volere,  il  vecchio  maestro,  se  non 
un  po’  di  riconoscenza,  una  parola  affet¬ 
tuosa  ?...  Impallidì....  volse  intorno  uno 
sguardo  smarrito....  poi  guardò  sè  stesso, 
e  capì  il  contrasto  che  facevano  i  suoi 
abiti  sdrusciti  in  mezzo  a  quel  lusso.... 


Donna  di  Chioggia. 


Per  la  gola  stretta  inghiottì  come  un  boc¬ 
cone  amaro....  Aneli’  egli  dunque ,  il  suo 
alunno,  credeva  che  fosse  venuto  lì  per 
chiedere  qualche  cosa?...  Una  vampa  di 
rossore  gli  salì  al  viso....  e  indietreggiando 
scomparve  dietro  la  tenda  di  velluto.... 
ripassò, ^fuggendo,  per  quelle  stanze,  senza 
vedere  più  nulla....  finché  giunto  sulla 
via,  un  soffio  di  aria  libera  gli  ridonò  il 
respiro....  Si  fermò....  asciugò  il  sudore 
che  gli  colava  a  grosse  goccie,  misto  a 
lagrime,  sul  viso....  e  poi  a  capo  chino, 
col  passo  più  del  solito  strascicato  ed  in¬ 
certo,  si  ridusse  nella  sua  povera  stanza. 

Se  per  vostra  fortuna  avete  avuto  buoni 
maestri  ed  ora  sono  vecchi  e  poveri,  cor¬ 
rete  a  loro,  o  giovani  miei,  stringete 
quelle  tremule  mani....  riscaldate  la  loro 
vecchiaia  con  un  raggio  d’amore....  Sarà 
per  loro  il  più  dolce  compenso. 

Io  ricordo  con  tenerezza  il  mio  povero 
vecchio  maestro....  Egli  è  morto  da  molti 
anni ,  ma  è  morto  benedicendomi....  e 
questo  soave  pensiero  mi  fa  tanto  bene!... 

Enrichetta  Usuelli  Ruzza. 


IL  BUDDISMO  NEL  GIAPPONE 


È  una  semplice  e  commovente  istoria 
quella  di  Padda.  In  seno  alle  delizie 
della  corte  di  Kapilavastu ,  il  giovane 
principe  Siddhàrtha ,  erede  del  trono , 
sente  con  istupore  che  i  più  gran  beni 
della  terra,  quegli  stessi  ch’ci  gode,  non 
gli  danno  la  felicità.  Girando  lo  sguardo 
intorno  a  sè,  resta  colpito  dai  mali,  dalle 
miserie ,  dalla  depravazione  che  avvele¬ 
nano  l’umana  vita;  in  tutte  le  creature 
egli  incontra  lo  spettacolo  del  dolore  e 
della  morte:  perfino  nella  natura  inani¬ 
mata  non  c’  è  cosa  che  non  gli  presenti 
un  aspetto  desolante. 

Volgendosi  ai  ministri  della  religione, 
i  loro  dogmi  non  gli  offrono  che  sog¬ 
getti  di  spavento:  gli  stessi  dèi,  secondo 
i  brahmani ,  vanno  soggetti  alla  legge 
della  trasmigrazione.  In  quanto  agli  uo¬ 
mini,  ciascun  di  loro  è  già  passato  an¬ 
teriormente  per  una  lunga  serie  di  vite 
diverse ,  e  giusta  le  proprie  azioni  in 
questo  mondo  egli  dovrà  ripigliare  una 
forma  superiore,  o  scendere  ad  un  gra¬ 
dino  più  basso.  Brahma,  lo  spirito  uni¬ 
versale,  da  cui  emanano  tutte  le  cose,  è 
pure  il  termine  fatale  di  tutte  le  vite. 
Ma  chi  potrà  dire  la  lunghezza  del  viag¬ 
gio  di  un  tale  o  tal  altro  essere  umano  ? 
e  chi  premunirà  l’ infelice  viaggiatore 
contro  gli  agguati  che  i  demonii  spar¬ 
gono  fin  sotto  i  passi  dei  più  saggi,  sorti 
dalle  caste  più  pure? 

Siddhàrtha  prende  una  suprema  riso¬ 
luzione:  u  Io  voglio,  scomparendo  di  quag- 
giù,  non  essere  più  soggetto  alle  vicissi¬ 
tudini  della  trasmigrazione.  Io  troverò  la 
via  che  mette  un  termine  al  nascere  ed 
al  morire;  e  quando  Y  avrò  scoperta,  ne 
farò  parte  al  mondo,  e  insegnerò  la  legge 
di  grazia  per  tutti.  „ 

Egli  aveva  allora  ventinove  anni;  si 
separa  dal  padre,  dalle  proprie  tre  mogli 
e  dai  figli  ;  visita  le  più  celebri  scuole  dei 
maestri  della  legge  di  Marni,  e  si  consacra 
per  sei  anni  allo  studio  dei  sistemi  reli¬ 
giosi,  non  che  agli  esercizi  ascetici  dei 
brahmani;  ma  riesce  a  convincersi,  non 
esser  questa  la  via  che  conduca  alla  com¬ 
piuta  intelligenza. 

Fu  un  po’  più  tardi ,  in  seno  al  ritiro 
ed  alla  solitaria  meditazione ,  il  punto 
in  cui  egli  si  sentì  fermo  ad  un  tratto 
sulle  basi  della  sua  dottrina.  Sin  da  quel 
momento  egli  credette  poter  dire  a  sè 
stesso  d’essere  finalmente  investito  della 
qualità  di  Budda,  in  pieno  possesso  della 
perfetta  intelligenza. 

Egli  cominciò  le  sue  predicazioni  a 
Benares,  nell’età  di  trentasei  anni,  per¬ 
corse  il  Behar ,  rivide  la  città  di  Kapi- 
lovastn,  e  convertì  alla  vita  religiosa  le 
sue  tre  mogli,  suo  padre  ed  altri  mem¬ 
bri  della  sua  famiglia. 

Portando  questa  il  nome  di  Sakya ,  è 
sotto  il  soprannome  di  Sàkyamoni,  cioè 
il  solitario  dei  Sakya,  che  ben  presto 
Budda  fu  conosciuto  in  tutta  l’India  cen¬ 
trale. 

Le  lotte  ch’egli  ebbe  a  sostenere  con¬ 
tro  i  brahmani  misero  più  volte  a  re¬ 
pentaglio  la  sua  vita  ;  ciò  nondimeno  potè 
esercitare  la  sua  missione  per  più  di  qua- 
rant’anni,  senza  darle  altro  sostegno  fuor¬ 
ché  l’austerità  de’  suoi  costumi  e  la  per¬ 
fezione  del  suo  sapere. 
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Quando  si  sentì  vicino  a  morte,  il  ve¬ 
nerabile  ottuagenario  si  accomiatò  tene¬ 
ramente  dai  suoi  compagni  di  azione ,  e 
sedutosi  al  rezzo  di  un  boschetto  di  saras, 
dolcemente  si  spense,  non  lasciando  altra 
cosa  al  mondo  che  la  sua  spoglia  mortale, 
il  ricordo  de’ suoi  insegnamenti  e  1' effi¬ 
cacia  de’  suoi  buoni  esempi. 

L’anno  543  prima  di  Gesù  Cristo,  sette 
giorni  dopo  la  morte  di  Budda,  un  primo 
concilio  de’  suoi  seguaci  fissò  le  parole 
del  maestro ,  perocché  egli  stesso  non 
avea  scritto  nulla.  La  sua  dottrina,  che, 
secondo  la  sua  intenzione ,  non  aveva 
altro  scopo  che  d’introdurre  una  riforma 
morale  in  seno  al  culto  brahmanico,  di 
sostituirvi  il  regno  del  dovere  a  quello 
degli  dèi  e  la  pratica  del  bene  a  ([nella 
di  vane  cerimonie,  divenne,  anch’essa,  un 
sistema  dogmatico  accompagnato  da  un 
culto  superstizioso  e  idolatrico. 

11  buddismo  è  oggidì  la  principale  re¬ 
ligione  dell’  isola  di  Ceylan,  dell’  impero 
Birmano,  dei  regni  di  Siam  e  di  Annam, 
del  Tonkino,  del  Tibet ,  della  Tartaria, 
della  Mongolia,  della  Cina  e  del  Giap- 


Budda  fanciullo. 


Fac-simile  il’ un  disegno  giapponese. 

pone.  Esso  ha  dominato  per  qualche 
tempo  in  tutta  quanta  l’India,  in  Giava 
e  in  altre  isole  della  Sonda;  e  sussiste 
ancora  nel  Cascemir  e  nel  Nepal.  Il  nu¬ 
mero  dei  suoi  aderenti  oltrepassa  i  tre¬ 
cento  milioni  d’anime:  cifra  che  non  è 
raggiunta  da  vermi’  altra  religione  del 
globo. 

L’introduzione  del  buddismo  nel  Giap¬ 
pone  risale  all’anno  552  dell’èra  nostra. 

In  quell’  epoca ,  Kin-Mei ,  trentesimo 
Mikado,  ricevette  dal  re  di  Petsi  in  Corea 
una  statua  del  nume,  come  pure  libri, 
stendardi,  un  baldacchino  ed  altri  og¬ 
getti  destinati  alle  pratiche  del  culto. 
Una  lettera,  unita  a  questi  doni,  dava 
le  seguenti  raccomandazioni: 

u  liceo  la  migliore  di  tutte  le  dottrine. 
Venuta  dalla  remota  India ,  essa  ci  ri¬ 
vela  quel  che  fu  un  mistero  per  lo  stesso 
Confucio,  e  ci  trasporta  in  uno  stato  fi¬ 
nale  la  cui  felicità  non  può  essere  supe¬ 
rata.  Il  re  di  Petsi  la  comunica  all’impero 
del  Mikado,  affinchè  essa  vi  si  diffonda 
e  si  compia  così  ciò  che  sta  scritto  nei 
libri  del  Budda:  “  La  mia  dottrina  si 
estenderà  verso  l’Oriente.  „ 

Il  Mikado  consultò  subito  i  suoi  mini¬ 


stri  sull’  accoglienza  che  convenisse  di 
fare  alla  statua  di  Budda.  u  Tutte  le  na¬ 
zioni  dell’Occidente,  rispose  certo  Inaine, 
venerano  Budda:  perchè  il  Nipoon  gli 
dovrebbe  volgere  il  tergo?  —  Ma,  ob- 
biettò  Wokosi,  se  noi  ci  facciamo  a  ren¬ 
dere  omaggio  a  un  nume  straniero,  non 
è  a  temersi  che  irritiamo  i  numi  na¬ 
zionali  ?  „ 

Allora  il  Mikado  pronunciò  sovranar 
mente  questa  conciliante  sentenza.  u  È 
giusto  ed  equo  l’ accordare  all’ uomo  ciò 
che  il  suo  cuore  desidera.  Inaine  riveri¬ 
sca  egli  l’immagine!  „ 

Costui  la  portò  via  e  le  costrusse  una 
cappella. 

Frattanto  essendo  scoppiata  un’epide¬ 
mia,  se  ne  gettò  la  colpa  sul  nuovo  culto; 
la  cappella  fu  arsa  e  la  statua  buttata 
nel  fiume. 

La  famiglia  d’ Inamé  rimase  tuttavia 
segretamente  addetta  alla  dottrina  stra¬ 
niera. 

Sotto  il  regno  di  Bidats,  successore  di 
Kin-Mei ,  il  ministro  Sogano ,  figlio  di 
Inamé,  presentò  al  Mikado  un  bonzo  ve¬ 
nuto  da  Sinra  in  Corea. 

Quel  sant’uomo,  informato  delle  diffi¬ 
coltà  che  incontrerebbe  l’introduzione  del 
buddismo  in  un  paese  ove  la  religione 
nazionale  univa  sì  intimamente  il  popolo 
e  il  sovrano,  immaginò  un  mezzo  di  ren¬ 
dersi  favorevole  il  Mikado.  Non  appena 
vide  alla  corte  il  nipotino  del  Mikado, 
giovinetto  di  sei  anni,  la  cui  nascita  aveva 
avuto  alcunché  di  straordinario,  si  prostrò 
a’ piedi  del  miracoloso  fanciullo  e  lo  adorò, 
annunziando  eh’  egli  riconosceva  in  lui 
l’incarnazione  d’  un  emulo  di  Budda,  un 
nuovo  patrono  dell’impero,  un  futuro  pro¬ 
pagatore  della  luce  religiosa. 

Il  Mikado  si  lasciò  persuadere  a  con¬ 
sacrare  questo  fanciullo  al  sacerdozio  e 
ad  affidarne  l’ educazione  al  bonzo  eo- 
reese.  Il  resto  s’indovina.  Codesto  giovi¬ 
netto  diventò  l’iniziatore  e  il  primo  gran 
sacerdote  del  buddismo  nell’  impero  del 
Giappone.  Egli  vi  è  oggidì  venerato  sotto 
il  nome  di  Sjò-Tok-Daisi,  cioè  il  santo 
e  virtuoso  principe  ereditario. 

Ben  lungi  dal  negare  l’ origine  stra¬ 
niera  del  nuovo  culto,  i  Giapponesi  si 
son  fatto  un  dovere  di  rammentarlo  con 
varii  simboli ,  come  sono ,  per  esempio, 
quelle  teste  di  elefanti  che  si  citano 
fra  gli  ornamenti  architettonici  dei  mo¬ 
numenti  buddisti ,  e  persino  con  piante 
di  palme,  d’una  piccola  specie  che  regge 
al  clima  del  Giappone,  le  quali  s’incon¬ 
trano  nelle  vicinanze  dei  tempii,  in  me¬ 
moria  dell’India. 

Riusciva  ad  essi  più  facile  1’  attestare 
con  certi  segni  esterni  il  loro  rispetto 
per  la  culla  di  Budda,  che  non  di  con¬ 
servare  inalterata  1’  essenza  stessa  della 
sua  religione,  vale  a  dire  l’esatta  tradi¬ 
zione  della  sua  vita ,  della  sua  persona, 
de’  suoi  insegnamenti. 

* 

Secondo  la  leggenda  giapponese,  Bud¬ 
da  viene  al  mondo  in  modo  miraco¬ 
loso.  Subito  dopo  la  sua  nascita  egli  si 
mette  ritto  in  mezzo  alla  camera,  fa  sette 
passi  verso  ciascuno  dei  quattro  punti 
cardinali ,  indi  additando  colla  destra  il 
cielo  e  colla  manca  il  suolo,  esclama: 
“  Intorno  a  me ,  in  alto  e  in  basso  non 
c’è  nulla  che  possa  essermi  paragonato, 


nè  alcun  essere  che  sia  più  degno  di  ve¬ 
nerazione  !  „ 

Il  bambino  Budda  viene  appunto  rap¬ 
presentato  in  codesta  positura,  quando 
si  celebra  il  suo  natale.  Nell’ottavo  giorno 
del  quarto  mese ,  si  va  al  tempio  per 
ispruzzare  la  sua  statuetta  con  una  de¬ 
cozione  di  erbe  aromatiche ,  preparata 
dai  bonzi  in  una  specie  di  pila  d’acqua 
santa  disposta  appiè  dell’immagine. 

Questa  poi  riceve  le  adorazioni  dei  fe¬ 
deli,  e  i  più  devoti,  per  terminare  i  loro 
esercizi,  si,  aspergono  colla  stessa  deco¬ 
zione  e  ne  bevono. 

Dal  nono  al  quindicesimo  giorno  del 
secondo  mese  si  festeggia  la  memoria 
delle  meditazioni  del  nume  Budda  nella 
solitudine  delle  foreste,  È  una  settimana  di 
ritiro  e  di  prediche ,  durante  la  quale  i 
bonzi  insegnano  al  popolo  che  l’ avviso 
della  cognizione  suprema  nell’ anima  di 
Budda  fu  in  relazione  coll’apparire  d’una 
stella  sfavillante;  che  il  sapiente,  perve¬ 
nuto  al  pieno  possesso  della  luce,  annun¬ 


ci  ustode  del  cielo  (disegno  giapponese). 

ciò  per  trentasette  giorni  il  primo  libro 
della  legge,  per  dodici  anni  il  secondo, 
per  trent’anni  il  terzo ,  per  otto  anni  il 
quarto,  e  per  un  giorno  e  una  notte  l’ul¬ 
timo,  che  tratta  del  nirwàna  ossia  del- 
l’annichi lamento  finale. 

Essi  aggiungono  che  durante  i  qua¬ 
rantanove  anni  del  suo  ministero  egli 
fece  girare  sino  a  trecentosessanta  volte 
la  ruota  della  legge ,  immagine  sotto  la 
quale  bisogna  intendere  la  piena  esposi¬ 
zione  della  sua  dottrina. 

Il  settimo  ed  ultimo  giorno  della  festa 
è  consacrato  alla  commemorazione  della 
morte  di  Budda.  In  ciascun  luogo  di 
culto  a  lui  dedicato  sorge  un  cenotafio, 
e  i  fedeli  vanno  di  tempio  in  tempio, 
gareggiando  di  zelo  per  adornare  il  santo 
sepolcro. 

Allora  si  spiega  agli  sguardi  nel  tem¬ 
pio  di  Toòfukzi,  a  Kioto,  il  famoso  qua¬ 
dro  del  Nehanzao,  dipinto  da  Toodenzu. 
Nel  centro  di  questa  gran  tela,  Budda  è 
rappresentato  disteso  sotto  gli  alberi  di 
saras ,  immerso  nel  riposo  dell’  eterno 
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nulla.  La  calma  solenne  del  suo  volto 
rivela  che  1’ affrancazione  della  sua  intel¬ 
ligenza  è  compiuta,  che  il  sapiente  è  ir¬ 
revocabilmente  entrato  nel  nirwàna.  I 
suoi  discepoli,  intorno  a  lui,  lo  stanno 
contemplando  con  un’  espressione  mista 
di  cordoglio  e  di  ammirazione.  I  poveri, 
gli  oppressi ,  i  paria  piangono  l’ amico 
caritatevole  che  gli  ha  nutriti  con  le  ele¬ 
mosine  da  lui  raccolte  per  essi,  e  il  con¬ 
solatore  la  cui  pietosa  parola  ha  schiuse 
loro  le  porte  della  liberazione.  Perfino  gli 
animali,  Finterà  creazione  si  commove  al 
veder  ridotto  allo  stato  di  cadavere  colui 
che  rispettò  costantemente  la  vita,  sotto 
tutte  le  forme  che  la  vita  riveste  nella 
natura.  1  genii  della  terra,  dell’ acqua  e 
dell’  aria  si  accostano  con  rispetto ,  se¬ 
guiti  dagli  ospiti  dei  loro  domimi, 
i  pesci,  gli  uccelli,  gl’insetti,  i  ret¬ 
tili,  i  quadrupedi  d’ogni  specie  sino 
all’elefante  bianco,  grado  supremo 
della  metempsicosi  brahmanica. 

Questa  composizione,  per  quanto 
sia  bizzarra,  produce  però  un  effetto 
potente;  essa  desta  una  certa  ar¬ 
cana  simpatia  e  sembra  anzi  espri¬ 
mere  un’idea  che  non  è  straniera 
al  cristianesimo,  cioè  quella  di  una 
certa  solidarietà  stabilita  fra  l’uomo 
e  tutti  gli  esseri  della  creazione 
terrestre. 

In  quanto  al  soggetto  principale 
del  quadro,  credo  che  non  siano 
ancor  bene  d’accordo  sul  signifi¬ 
cato  che  convenga  attribuirgli.  Dob¬ 
biamo  forse  immaginarci  il  nirwà¬ 
na,  scopo  supremo  delle  aspirazioni 
buddistiche  ,  come  l’ assorbimento 
dell’anima  del  giusto  nella  divina 
essenza  dello  spirito  universale,  o 
dobbiamo  realmente  farne  il  sino¬ 
nimo  di  annichi lamento?  La  dot¬ 
trina  di  Budda  è  oscurissima  su 
questo  punto.  Tuttavia  le  più  ri- 
spettabili  autorità  si  dichiarano  in 
favore  dell’ultima  alternativa.  L’in¬ 
terpretazione  che  il  signor  Barthé- 
lemy  Saint-Hilaire  dà,  dietro  al 
signor  E.  Burnouf,  del  nirwàna 
buddistico,  si  riassume  quasi  te¬ 
stualmente  come  segue: 

u, 'Budda  prende  per  punto  di  par¬ 
tenza  della  propria  dottrina  un  fatto 
incontrastabile,  cioè  resistenza  del 
dolore ,  da  cui  1’  uomo  è  colpito, 
sotto  qualunque  forma ,  in  tutte 
quante  le  condizioni  sociali. 

u  Indagando  le  cause  del  dolore, 
le  attribuisce  alla  passione,  al  desiderio, 
alla  colpa  ,  all’  ignoranza ,  all’  esistenza 
stessa. 

“  Ciò  posto,  il  dolore  non  può  avere  altro 
termine  fuorché  la  cessazione  dell’esisten¬ 
za.  Ma  bisogna  che  questa  fine,  per  essere 
reale,  sia  il  niente,  il  nirwàna.  Non  c’è 
altro  mezzo  per  uscire  dal  cerchio  dei 
perpetui  rinascimenti,  per  sottrarsi  defi¬ 
nitivamente  alla  legge  delle  trasmigra¬ 
zioni.  Questo  essere  composto  di  anima 
e  di  corpo,  che  si  chiama  uomo,  non  può 
essere  liberato  davvero  che  coll’annichi- 
lamento  assoluto;  giacché  per  poco  che 
vi  rimanesse  il  minimo  atomo  della  sua 
anima,  l’anima  potrebbe  ancora  rinascere 
sotto  una  di  quelle  innumerevoli  appa¬ 
renze  di  che  si  riveste  1’  esistenza ,  e  la 
sua  pretesa  liberazione  non  sarebbe  che 
una  illusione  come  le  altre.  Il  solo  asilo 


e  la  sola  realtà  si  è  il  nulla,  perocché 
dal  nulla  non  si  ritorna.  „ 

Se  l’opinione  che  ora  ho  citata  esprime 
davvero  il  concetto  del  riformatore  in¬ 
diano,  bisogna  convenire  che  il  nirwàna 
buddistico  oltrepassa ,  in  tragico  orrore, 
tutto  quanto  hanno  immaginato  gli  an¬ 
tichi  sul  mistero  deU’umano  destino.  Que¬ 
sto  concetto  è  nello  stesso  tempo  l’ultima 
parola  della  disperazione  e  la  più  alta  esal¬ 
tazione  della  volontà.  Proponendosi  di  abo¬ 
lire  il  dolore  col  distruggere  l’esistenza, 
Budda  si  mette  evidentemente  sul  campo 
dell’ateismo,  perocché  non  può  pensare  a 
raggiungere  il  suo  scopo  che  facendo 
astrazione  dell’  idea  d’ un  Ente  supre¬ 
mo.  Mentre  esso  accoglie  la  morte  come 
l’angelo  della  liberazione,  le  getta  una 


Apparizione  di  una  donna  annegata. 

(Da  im’incisione  giapponese). 

suprema  sfida  e  si  mette  per  sempre 
al  riparo  del  suo  potere,  distruggendo 
nei  loro  ultimi  germi  gli  elementi  d’  un 
rinascimento.  Finalmente  egli  trova  in 
questa  vittima  negativa ,  nel  suo  finale 
annichi  lamento,  il  mezzo  di  rendersi  su¬ 
periore  agli  stessi  dèi ,  perocché  questi 
vanno  soggetti  alla  legge  della  trasmi¬ 


grazione. 


Il  primo  effetto  delle  predicazioni  bud¬ 
distiche  fra  i  Giapponesi  dovette  essere 
di  eccitare  fortemente  la  curiosità  di 
quegli  isolani,  interrogatori  importuni  e 
infingardi,  quanto  gl’indù  sono  taciturni 
e  contemplativi. 

Che  vasto  campo  da  esplorare  per 
menti  che  erano  ancora  al  loro  primo 
viaggio  di  scoperta  nei  campi  della  me¬ 
tafisica! 


Non  avendo  essi,  per  altro,  alcuna 
smania  di  immergersi  nel  nirwàna ,  si 
preoccuparono  sopratutto  di  ciò  che  po¬ 
teva  succedere  tra  la  morte  e  lesti  azione 
finale.  Ben  presto,  coll’aiuto  dei  bonzi, 
si  mise  in  circolazione  per  le  città-  e  lo 
campagne  un  certo  numero  d’ idee  con¬ 
venute  sull’  anima ,  sulla  morte  e  sulla 
vita  futura,  senza  pregiudizio,  ben  inteso, 
di  quanto  si  era  imparato  dai  propri i 
padri  intorno  agli  antichi  dèi  e  ai  vene¬ 
rabili  protettori  nazionali. 

L’  anima  dell’  uomo ,  dicevasi,  è  come 
un  vapore  oscillante,  allungato ,  indisso¬ 
lubile,  avente  la  forma  di  un  serpentello 
e  d’una  sottil  rete  di  sangue,  che  va  dalla 
cima  del  capo  all’  estremità  della  coda. 
Chi  vi  prestasse  attenzione,  la  vedrebbe 
sfuggire  dalle  case  mortuarie  nel 
punto  in  cui  il  moribondo  esala  l’ul¬ 
timo  anelito.  In  ogni  caso  è  facile 
accorgersi  dello  scricchiolìo  delle 
impannate  al  suo  passaggio. 

Dove  va  essa?  Non  ne  sa  nulla; 
ma  non  v’ha  dubbio  che  è  raccolta 
dagli  spiriti  inservienti  al  gran 
giudice  degli  inferni,  i  quali  la 
conducono  davanti  al  suo  tribu¬ 
nale;  e  il  giudice  la  fa  inginoc¬ 
chiare  di  fronte  ad  uno  specchio 
che  le  mostra  spietatamente  tutto 
il  male  da  lei  commesso. 

E  questo  un  fenomeno  che  si  ri¬ 
produce  talvolta  sulla  terra:  un 
commediante  di  Tokio,  che  si  era 
fatto  reo  d’un  omicidio,  non  potea 
guardarsi  nello  specchio  senza  in¬ 
contrarvi  la  faccia  livida  della  sua 
vittima. 

Le  anime  cariche  di  delitti  vanno 
errando ,  secondo  la  gravità  del 
caso,  nell’uno  o  nell’altro  dei  di- 
ciotto  cerchi  concentrici  dell'infer¬ 
no.  Le  anime  in  via  di  purificazione 
soggiornano  in  un  purgatorio,  di 
cui  vien  loro  aperto  il  coperchio 
quando  possono ,  senza  timore  di 
ricaduta,  ripigliare  il  corso  pro¬ 
gressivo  del  loro  pellegrinaggio. 

Finalmente  vi  sono  certe  anime 
che  ritornano  ai  luoghi  che  ave¬ 
vano  abitati  od  al  sito  che  copre 
la  loro  spoglia  mortale. 

Quella  giovane  donna  stava  per 
addormentarsi:  ad  un  tratto  sbalza 
dal  letto  e  intravvede  un’  ombra 
al  di  sopra  di  sé,  neirinterno  dello 
zanzariere.  Il  marito  anch’  esso1, 
che  stava  rannicchiato  vicino  alla 
lampada  notturna,  cade  in  ginocchio,  col¬ 
pito  da  terrore,  perocché,  s’ei  non  discerne 
l’ apparizione,  ode  però  il  flebile  suono 
d’  una  voce  ben  nota ,  la  voce  morente 
della  sua  prima  moglie ,  che  egli  ha 
avvelenata  per  dar  luogo  alla  giovane 
ch’egli  voleva  sposare. 

Altrove  ,  sul  sentiero  che  costeggia  il 
fiume ,  nel  centro  della  gran  palude ,  il 
viaggiatore  in  ritardo  vede  sorgere  due 
squallide  fantasime;  è  una  giovane  ma¬ 
dre  che  stringe  fra  le  braccia  il  suo  bam¬ 
bino;  l’abbandono  e  la  miseria  hanno 
spinto  quella  sciagurata  a  commettere  un 
doppio  delitto.  Passeggierò,  va  a  dire  che 
ogni  sera  quelle  due  vittime  escono  dalle 
acque  profonde  e  si  drizzano  accusatrici 
contro  il  vero  autore  della  fioro  morte! 

Esistono  eziandio  certe  solitudini,  sparse 
di  ruderi,  sepolti  sotto  i  rovi  e  le  piante 
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velenose,  dove  vanno  ramingando  non 
solo  anime  penanti,  ma  orribili  demonii. 
Una  leggenda  uniforme  si  annette  a  questi 
luoghi  sinistri.  Là  s’innalzava  il  vecchio 
castello  d’un  feudatario,  la  cui  vita  fu  in¬ 
tessuta  di  violenze  e  crudeltà:  alla  line 
egli  fu  sorpreso  nel  suo  covo,  e  la  ven¬ 


detta  delle  oltraggiate  famiglie  si  è  satol¬ 


lata  nel  sangue  e  nelle  tiamme.  Di  notte 


popolare  ne  è  veramente  assediata.  Pa¬ 
trono  di  codesta  letteratura,  secondo  la 
mitologia  nazionale,  è  Tenga,  il  dio  dei 
sogni,  genio  alato,  burlesco,  col  capo  co¬ 
perto  da  uno  spegnitoio,  armato  di  un 
pastorale  d’oro:  egli  dirige  la  sarabanda 
notturna  di  tutti  gli  oggetti,  sacri  o  pro¬ 
fani,  che  possono  occupare  le  visioni  del¬ 
l’uomo.  Anche  1’  asilo  della  morte  obbe¬ 


L’immaginazione  difficilmente  si  figura 
che  quasi  un  terzo  della  specie  umana 
non  abbia  altra  credenza  religiosa  fuori 
del  buddismo,  di  questo  culto  senza  dio, 
di  questa  religione  del  nulla,  inventata 
dalla  di sperazione. 

Vorremmo  persuaderci  che  le  moltitu¬ 
dini  schierate  sotto  il  suo  dominio  non 
comprendano  la  dottrina  che  professano 

o  ricusano  di  am¬ 


L’ìsola  di  Montserrat  (Antille  inglesi).  —  (Da  uno  schizzo  di  Eliseo  Reclus). 


ci  ritorna:  si  rammenta  come  fu  colpito; 
e  sul  medesimo  posto  ove  cadde,  rimane 
agghiacciato  d’  orrore,  esposto  senza  di¬ 
fesa  alle  imprecazioni  delle  sue  vittime 
ed  ai  ghigni  infernali. 

Le  storie  di  spettri,  i  racconti  spaven¬ 
tosi,  i  libri  illustrati  di  stampe  rappre¬ 
sentanti  l’inferno  o  apparizioni  di  de¬ 
monii.  si  sono  moltiplicati  nel  Giappone 
con  tal  profusione,  che  l’ immaginativa 


disco  al  bestiaio  suo  appello.  I  candelabri 
piegano  in  cadenza  la  loro  testa  trafo¬ 
rata  da  buchi  luminosi;  le  tartarughe  dì 
pietra  che  sostengono  gli  epitaffi  si  muo¬ 
vono  col  loro  passo  pesante;  e  gli  sche¬ 
letri,  facendo  visacci  e  avvolti  nel  loro 
lenzuolo  funereo ,  si  uniscono  alla  ronda 
fantastica,  agitando  intorno  a  se,  per  pru¬ 


dente  cautela,  l’aspersorio  di  carta  che 


caccia  via  gli  spiriti  maligni. 


metterne  le  conse¬ 
guenze.  Le  pratiche 
idolatre,  che  si  sono 
innestate  sul  tronco 
del  libro  della  leg¬ 
ge,  parrebbero  in¬ 
fatti  dimostrare  che 
queste  non  han  po¬ 
tuto  nè  soddisfare 
nè  soffocare  il  sen¬ 
timento  religioso  in¬ 
nato  nell’uomo  e  vi¬ 
vo  perennemente  in 
seno  ai  popoli. 

D’altra  parte  non 
si  può  non  cono¬ 
scere  rinfiuenza  del¬ 
la  filosofia  dell’an- 
nichilimento  tinaie 
in  un  gran  numero 
di  costumanze  della 
vita  giapponese.  Ai 
fanciulli  delle  scuo¬ 
le  s’insegna  che  la 
vita  fugge  via  co¬ 
me  un  sogno  e  che 
non  ne  resta  trac¬ 
cia.  Perciò  il  Giap- 
saeri fichcrà  colia 


sdegnosa  indifferenza  la  propria  vita 


ponese,  fattosi  adulto, 
più 

o  quella  del  prossimo  per  la  soddisfazio 
ne  del  suo  orgoglio  o  di  fqualche  risen¬ 
timento.  Gli  omicidii  e  i  suicidii-sono  così 
frequenti  nel  Giappone,  che  vi  hanno  po¬ 
chi  gentiluomini  i  quali  non  possiedano 
nella  propria  famiglia  una  sciàbola  stata 
intrisa  di  sangue  ;  e  se  ne  tengono. 

Tuttavia  il  buddismo  è  superiore,  sotto 

certi  riguardi,  ed 
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Capo  Tiburon. 


altre  religioni  bar¬ 
bariche.  Questa  su¬ 
periorità  relativa  ei 
la  deve  alla  giu¬ 
stezza  del  suo  pun¬ 
to  di  partenza,  che 
è  la  confessione  d’un 
bisogno  di  libera¬ 
zione,  fondato  sul 
doppio  fatto  dell’e¬ 
sistenza  del  male 
nell’uomo,  e  di  uno 
stato  universale  di 
miseria  e  di  pati¬ 
mento  nel  mondo. 

Quand’anco  il  pa- 
triotismo  possa  es¬ 
sere  idealizzato  si¬ 
no  alla  potenza  d’un 
culto  nazionale,  non 
è  men  vero  che  que¬ 
sto  sentimento  na¬ 
turale,  così  prezioso 
e  rispettabile,  non 
1  tasta' per  riempiere 
1’  anima  ed  appa¬ 
gare  tutti  i  suoi  bi¬ 
sogni.  L’  anima  u- 
mana  è  più  grande 
della  patria  e  del 
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mondo,  e  le  occorre  una  religione  che  la 
distacchi  dalla  terra. 

Il  Giappone  ebbe,  come  I  India,  i  suoi 


ascetici,  macerati  dalle  astinenze  ed  as¬ 
sorti  nelle  astrazioni  ;  ma  furono  certa¬ 
mente  in  piccol  numero,  e  il  più  illustre 


di  essi  era  d’origine  indiana: 
Dilanila. 


Boddhi- 


A.  Humbert 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


382 


ALLA  NUO  VA  ORLEANS 


i. 

MARE  DELLE  ANTILLE. 

Ciò  che  si  vede  in  una  nave.  —  Meraviglie  del  mare.— 

Capo  Tiburon.  —  il  Gran  Caiman.  —  Descrizione  di 

una  tempesta. 

Il  mare  era  calmo  e  fosforescente  ;  a 
tempi  eguali  la  nave  solcava  le  onde  pro¬ 
ducendo  un  sordo  brontolìo  simile  a  quello 
di  un  enorme  cetaceo;  le  vele  inturgidite 
dalla  brezza,  imprimevano  agli  alberi  pia¬ 
cevoli  oscillazioni:  tutto  nella  natura  sem¬ 
brava  godere  una  misteriosa  felicità. 

Io  era  steso  nella  scialuppa  al  di  sopra 
del  timone  e  contemplava  le  stelle.  In 
questa  posizione  io  non  esisteva  cbe  per 
godere  tutte  le  ondulazioni  della  nave,  e 
i  flutti  facevano  passare  un  brivido  pia¬ 
cevole  attraverso  il  mio  corpo;  la  mia 
anima  era  come  soppressa  ;  altro  non  mi 
restava  che  la  facoltà  di  assaporare  a 
larghi  polmoni  1’  aria  fresca  della  notte. 
Cullato  nella  scialuppa  sospesa,  come  in 
un’amaca,  ora  innalzato  a  venti  piedi  so¬ 
pra  l’ acqua,  ora  ricondotto  tino  alla  su¬ 
perfìcie,  sentiva  a  vicenda  i  flutti  bat¬ 
tere  contro  i  fianchi  della  scialuppa  o 
scomparire  sotto  il  timone  della  nave  con 
un  rumore  cavernoso;  la  fosforescenza 
delle  meduse  e  dei  rotiferi  gettava  a  me 
dintorno  una  luce  pallida  e  tremolante, 
e  talvolta  l’ incontro  di  due  onde  lumi¬ 
nose  faceva  brillare  a’  miei  occhi  come 
il  riflesso  di  un  lampo.  Uavvicino  sem¬ 
brava  che  sul  mare  rotolasse  del  fuoco, 
mentre  invece  da  lontano  esso  spandeva 
una  luce  incerta  ed  azzurrognola,  simile 
a  quella  dell’alcool  infiammato. 

Io  sentiva  tutte  le  bellezze  del  mare 
senza  vederle  ;  il  mio  sguardo  restava 
rapito  alle  stelle,  e  per  cessare  dal  con¬ 
templarle,  avrei  dovuto  far  violenza  a 
ine  stesso.  In  mezzo  ad  esse,  gli  alberi 
inclinati  e  rialzati  alternativamente  dalle 
ondulazioni,  sembravano  descrivere  colle 
loro  punte  dei  cerchi  enormi.  Ingannato 
da  quella  illusione  che  ci  fa  vedere- il 
movimento  nei  corpi  in  riposo  e  la  sta¬ 
bilità  negli  oggetti  mobili,  le  stelle  mi 
parevano  miriade  di  lucciole  svolazzanti 
intorno  agli  alberi  e  danzanti  in  mezzo 
alle  vele.  Talora  io  vedeva  anche  una 
gran  luce  che  girava  vorticosamente  nello 
spazio  e  discendeva  in  vaste  spirali.  Io 
era  meravigliato  dal  vivo  splendore  che 
trasforma  il  cielo  dei  tropici  in  un  cielo 
affatto  differente  dal  nostro.  Le  stelle 
brillano  di  una  luce  almeno  quadrupla 
in  apparenza,  e,  lungi  dal  sembrare  fisse 
sopra  una  vòlta  solida,  sembrano  sospese 
a  diverse  altezze  nell’aria  nero-azzurra 
della  notte;  la  via  lattea,  così  pallida 
nelle  nostre  regioni  del  nord,  si  svolge 
sul  mare  dei  tropici  come  una  vasta  zona 
trasparente  di  nubi  luminose ,  e  lascia 
scorgere,  al  di  là  del  suo  infinito,  altri 
infiniti  ancora.  Sotto  questo  bel  cielo  sì 
profondo  e  sì  puro,  io  mi  domandava 
come  mai  gli  astronomi  dell’  antichità 


avessero  potuto  inventare  la  loro  vòlta  di 
cristallo  ;  tutt’al  più  si  possono  compren¬ 
dere  gli  Scandinavi  che  vedevano  nel 
loro  cielo  nebbioso  un  enorme  cranio, 
ove  le  nubi  sparse  rappresentavano  i  fioc¬ 
chi  del  cervello  divino. 

A  poco  a  poco  i  miei  occhi  si  chiusero 
e.  io  caddi  dolcemente  in  un  sonno  tanto 
piacevole  quanto  dolce  era  stata  la  veglia. 
In  sogno  io  vedeva  ancora  le  stelle  scin¬ 
tillarmi  dall’alto  del  cielo  promesse  mi¬ 
steriose,  quando  fui  svegliato  di  sopras¬ 
salto  da  una  voce  partita  dal  castello  di 
prora.  Una  gran  massa  nera  si  alzava 
davanti  a  noi  a  due  miglia  verso  nord- 
ovest  :  era  l’isola  di  Montserrat.  Traverso 
l'azzurro  cupo  dell’aria  in  cui  ondeggia¬ 
vano  qua  e  là  come  delle  particelle  va¬ 
gamente  luminose,  si  distinguevano  per¬ 
fettamente  sopra  l’orizzonte  i  profili  acuti 
di  due  montagne  gemelle. 

Era  la  prima  volta  che  io  vedeva  una 
terra  americana,  tuttavia  non  mi  dispia¬ 
cque  che  fosse  notte.  Questo  paese  non 
mi  appariva  tutto  ad  un  tratto  qual’  è 
sotto  il  calore  brutale  del  sole,  ma  si  la¬ 
sciava  indovinare  alla  luce  delle  stelle 
e  mi  offriva  un  quadro  nel  quale  io  po¬ 
teva  dare  una  vita  ai  sogni  della  mia 
fantasia.  In  questa  massa  nera  io  mi  fi¬ 
gurava  di  contemplare  tutte  le  magnifi¬ 
cenze  tropicali,  le  foreste  impenetrabili  e 
piene  di  vita ,  le  gole  profonde  e  ricche 
di  cascate,  le  case  bianche  brillanti  tra¬ 
verso  rimmenso  fogliame  delle  mangifere 
e  campi  di  canne  o  di  banani  inclinati 
dalla  brezza. 

Mentre  io  credeva  travedere  tutte  queste 
magnificenze,  la  nave  procedeva  rapida¬ 
mente,  e  ben  presto  Montserrat  non  fu 
più  epe  una  nube  ondeggiante  ed  incerta 
all’orizzonte.  Mi  lasciai  cadere  di  nuovo 
in  fondo  alla  scialuppa  e  sognai  passeg¬ 
giate  nei  boschetti  d’aranci.  La  mia  pas- 
seggiata  durò  a  lungo,  poiché  io  dormivo 
ancora  dopo  che  il  sole  era  spuntato.  Un 
violento  getto  d’  acqua  mi  svegliò  tutto 
ad  un  tratto;  i  marinai  facevano  alla 
nave  la  sua  toeletta  del  mattino,  e  senza 
vedermi,  avevano  diretto  la  canna  della 
tromba  verso  di  me.  Vestito  leggermente 
coni’  era ,  non  _  fui  troppo  allarmato  da 
quella  doccia  improvvisa  che  mi  cadeva 
sulla  testa  e  mi  lasciai  bravamente  ba¬ 
gnare  come  un  Tritone. 

Fu  scritta  la  fisiologia  di  molti  fan¬ 
nulloni,  ma  tutti  i  fisiologi  hanno  dimen¬ 
ticato  il  fannullone  che  gironza  qua  e  là 
a  bordo  di  una  nave;  la  sua  vita  è  ben  più 
piacevole  e  variata  che  non  si  creda  ordina¬ 
riamente:  se  egli  ama  la  natura,  non  cono¬ 
scerà  mai  la  noia.  Quando  la  nave  è  ancora 
in  porto  legata  con  una  fune  all’anello  della 
riva,  il  viaggiatore  si  domanda  con  un  certo 
spavento,  se  non  è  una  follìa  l’ avventu¬ 
rarsi  in  una  così  piccola  casa  galleggiante 
e  l’ imprigionarvisi  volontariamente  per 
mesi  interi.  Ma  appena  salito  a  bordo, 
quella  stretta  barca,  quella  semplice  ta¬ 
vola  che  i  poeti  dicono  separare  la  vita 
dall’eternità,  quel  guscio  galleggiante  sul 
mare,  finisce  per  diventare  un  mondo. 
Vi  si  fanno  continuamente  nuove  scoperte, 
e  d’ordinario,  quando  si  arriva  alla  fine 
del  viaggio,  diverse  regioni  della  nave 
sono  ancora  terre  sconosciute  pel  paseg- 
gero.  Non  parlo  solamente  della  sentina, 
dei  magazzeni ,  e  di  tutti  quei  misteri 
d  oscurità  coperti  dal  pavimento  lucente 


delle  cabine.  Là  trovarsi  stagni  d’acqua 
dolce,  ove  le  grida  di  chi  annegasse  si  sof¬ 
focherebbero  senza  eco  ;  nascondigli  e  bu¬ 
chi,  ove  i  sorci  neri  ed  i  sorci  bruni  hanno 
organizzato  le  loro  repubbliche  nemiche; 
orridi  fondi  di  sentina ,  ove  l’ acqua  di 
mare,  filtrandosi  traverso  il  legno  di  quer¬ 
cia  e  mescolandosi  a  tutte  le  immondizie 
del  carico,  spande  un  odore  infetto  e  de¬ 
leterio.  Il  marinaio  stesso  stenta  a  cavarsi 
da  quel  malsano  labirinto;  tanto  più  un 
passeggero  abituato  all’aria  libera  ed  al 
sole,  si  perderebbe  miseramente  in  quelle 
tenebre. 

Il  resto  della  nave  è  ancora  abbastanza 
vasto  per  chi  sa  osservare  e  gli  argo¬ 
menti  di  studio  non  mancano.  Anche  ri¬ 
manendo  nella  cabina,  si  è  sorpresi  da 
una  quantità  di  cose  incantevoli,  poiché 
a  bordo  tutto  è  in  un  movimento  per¬ 
petuo,  ed  i  menomi  oggetti  sembrano  vi¬ 
vere  vita  indipendente.  Il  barometro  che 
danza  e  oscilla  sospèso  a’  suoi  legamenti 
elastici;  la  bussola  che  balza  sulla  rosa 
ilei  venti  ad  ogni  movimento  della  stanga 
del  timone  ;  le  tavole,  le  sedie  che  si  in¬ 
clinano  gemendo,  poi  si  rialzano  e  si  pie¬ 
gano  e  si  urtano  le  ime  contro  le  altre; 
da  tutti  gli  angoli  partono  strane  grida, 
lamenti  misteriosi  ;  ogni  asse  fa  sentire 
il  suo  scricchiolìo,  ogni  chiodo  di  metallo 
il  suo  cigolìo  stridente,  e  sul  ponte,  le 
scosse  violenti  impresse  dal  mare  fanno 
rotolare  le  catene  con  un  fracasso  ter¬ 
ribile  come  il  galoppo  di  uno  squadrone. 
Di  tratto  in  tratto  un’onda  più  forte  delle 
altre  viene  ad  urtare  il  fianco  della  nave 
e  quando  la  si  sente  passare  vicina  af¬ 
fatto,  sulla  superficie  esterna,  non  si  può 
reprimere  un  certo  brivido  ;  nello  stesso 
tempo  le  scosse  diventano  più  forti  e  tutti 
gli  oggetti  della  cabina  si  danno  ad  una 
ginnastica  impreveduta;  le  portes  i  chiu¬ 
dono  e  si  riaprono  con  fracasso,  le  bot¬ 
tiglie  ed  i  bicchieri  si  slanciano  dalla  ta¬ 
vola  e  vanno  a  frantumarsi  sul  pavimento. 
Tutto  si  anima  di  un  movimento  vivis¬ 
simo,  e  questa  danza  vertiginosa,  queste 
folli  oscillazioni  danno  un’apparenza  di 
vita  anche  alle  travi  annerite  del  soffitto. 
Ma  nulla  è  più  delizioso  dello  scherzo  dei 
raggi  del  sole  che  penetrano  nella  ca¬ 
mera  attraverso  il  finestrello.  Questi  raggi 
saltellano  in  tutti  gli  angoli,  entrano  fur¬ 
tivamente  nelle  cabine,  si  nascondono,  si 
inseguono ,  si  riflettono  un  istante  negli 
specchi,  poi  friggono  di  nuovo  come  uccelli 
spaventati.  Quando  la  nave  è  molto  agitata, 
entrano,  sfavillano  e  spariscono  tanto  ra¬ 
pidamente  che  rocchio  non  può  seguirli. 

Se  il  passeggero  va  a  diporto  sul  ponte 
o  sul  cassero,  altri  spettacoli  lo  attendono. 
Bisogna  anzitutto  ch’egli  cammini  a  pic¬ 
coli  passi,  per  evitare  le  cadute,  e  che 
sappia  mantenersi  in  equilibrio  con  mo¬ 
vimenti  improbabili  e  complicati  ;  il  suolo 
ondeggia ,  trema  e  sfugge  sotto  i  suoi 
piedi  ;  nello  stesso  tempo  le  onde  vengono 
una  dopo  1’  altra  ad  innalzarsi  curiosa¬ 
mente  lungo  i  bordi  come  per  esaminare 
la  sua  manovra  inabile.  Ma  finalmente 
egli  arriva  alla  meta,  e  la  sua  passeg¬ 
giata  gli  sembra  tanto  più  lunga,  quanto 
maggiore  è  il  numero  dei  passi  falsi  ch’egli 
ha  fatti. 

( Continua).  ELISEO  ReCLUS. 


Vedi  L  ora  d'ozio  nella  copertina.  * 
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GLYGERIPJE 

&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
H’ IRRITAZIONE,  il  BRUCIORE  ,  le  ] 
|  SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA 

-  della  PELLE - 

Bottìglie  da  L.  1,5  0  e  L.  3 
i  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri  i 
^Deposito  in  Milano:  Pro¬ 
fumeria  Rimmel  ,  Via 
S.  Margherita,  j,  e 
Q.  Tosi 


LA  SIRENA 


di  Anton  <J-iulio 
Barrili.  Lire  2  — 
Dirigere  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


“SKINBXiOOM,, 

- -  di  T.  BROOKS,  London  - - 

JMPARTE  ALLA  PELLE,  CHE  IMBIANCA 

ISTANTANEAMENTE,  I  COLORI  PIÙ 

NATURALI  DI  UNA  FIORENTE  GIOVENTÙ. 

Questo  liquido  meraviglioso  fatto  a  base 
di  Oatmeal  rende  la  carnagione  soda  e 
vellutata,  togliendo  ogni  increspatura 

rinnovando  la  freschezza  giovanile. 

Per  l’ingrosso  in  ITALIA  :  Quirino  Tosi ,  Milano. 

Al  dettaglio  presso  tutti  i  buoni  profumieri. 

In  MILANO  presso: 

Dunant,  Nava,  Rimmel,  Cazzamalli,  eco. 


È  USCITO 

— - — —  i 


DI 

CAMILLO  BOITO 


Terza  Edizione 

completamente  riveduta  dall’  autore 
coll’aggiunta  di  due  storielle. 


Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


Rosati  Ferdinando 

- -  M  6  L  A  N  O - 


STABILIMENTO 

Via  Tazzaretto,  Jf.  14 
(Vicino  alla  Staz.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Via  Carlo  Cattaneo.  1 
(di  fianco  Unione  Cooperai.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafi 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI  — 

— **  llfl'l.l.VXl  e  MAlVWJTtWZIiHVE  **  - 
Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 


Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


Sesta  edizione 


*  A  T  ALITA 

POESIE  DI 

ADA  InT  35  C3- IEÒ  T 

Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso  :  L,ìr@  4. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


uG'- 


Nuova  Edizione  Popolare  dell’opera 


Gli  binici  Edmondo  De  Amicis 

Lire  Due.  -  Due  volumi  di  complessive  650  pagine.  -  X«ir©  Duo. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Nuova  edizione  riveduta  e  cornetta 

Per  l’Esposizione  Artistica  Internazionale  del  1895 

Guida  di  Venezia 

il  VENETO,  il  LAGO  III  GARDA,  TRIESTE,  TRENTO  ed  ISTRIA 

colle  piante  di  VENEZIA,  VERONA,  PADOVA,  TRIESTE, 
e  la  carta  del  LAGO  DI  GARDA. 


Un  volume  elegantemente  legato  in  tela  e  oro:  LIRE  BUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


c< 

Pie 

Libro  per  i  ragni 
1 

LIRE  DUE.  — 

31 

c 

=LBELIA 

OLI  EROI 

r zi  con  illustrazioni  di  Arnaldo  Ferragnti 
?80a  Edizione 

Un  volume  di  300  pagine.  —  LARE  DOS. 

Edizione  in-8  grande  con  36  incisioni  di  A.  Ferratati:  IL» 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


_ È  USCITO 

La  Legge  Elettorale  Politica 

sul  nuovo  testo  unico  pubblicato  il  28  marzo  I895 

COLLA  NUOVA  TABELLA  DELLE 

CIRCOSCRIZIONI  DEI  COLLEGI  ELETTORALI 

secondo  il  detto  testo  unico. 

SO  cEimrESML  ______ . . . . 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


“SC.TO 

I  RANCI 

ROMANZO  DI 

GIORGIO  OH  NET 


Un  voi.  in-16  della  Biblioteca  Amena 
di  304  pagine:  UNA  LIBA. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


— 'g  Muovo  volume  illustrato  per  la"  gioventù 

Storia  cuna  bambina 

DI 

- /©  TITO  BRUITA 

Un  volume  in- 8  con  25  disegni  di  A.  Della  Valle:  LIRE  S  RE. 
Dirigere  commissioni  o  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


NUOVO  VOLUME 


commedia  in  5  atti 

DI 

Moser  e  Schontlian 


Tradotta  dal  tedesco  e  ridotta  per  le 
scene  italiane  da  PIETRO  GALLETTI. 


UH  A  Li  £3  A. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


4.R  ectiadone 


Forte  tibie  a  ir  e 


ROMANZO  DI 

GUY  DE  MAUPASSANT 


Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA, 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


CO 
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Musica  Popolare 

Canzoni  Lombarde  e  Napoletane 

RICCO  ASSORTIMENTO  MDSICA  PER  MANDOLINO 

Nuovo  Catalogo  Gratis  SS 

Tipografia  Ramini,  Milano,  S.  Sisto,  4. 

“THE  IMPERATOR  CYCEE „ 

di  precisione  Dugour 
e  C.°,  costr.,  81,  fauh. 
S.  Denis,  Parigi,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 

_ _  stesso  prezzo  che  al- 

l’ingrosso.  BeUa  bicicl.  pneum.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 

C~  ERCANSI  Ss 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  I. allo¬ 
ra  torio  Industriale,  Milano. 

EDIZIONE  ECONOMICA  DELLA 

VITA  IDI 


L 


NARRATA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  DOCUMENTI 
da 

CESARE  DE  LOLLIS 

Un  volume  in-16  di  380  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


NUOVO  VOLUME 

del  Teatro  Italiano  Contemporaneo 


commedia  in  4  atti 


DI 


Camillo  Antona-Traversi 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milani 


ÀLITO  CATTIVO 

Ozena,  Catarro  del  naso,  Malattie  della  bosco 
Polvere  Antisettica  Fattori 

Il  rimedio  che  presentiamo  contro  le  suddette  infermila  tanto 
gravi  nei  rapporti  sociali,  é  basata  sui  risultati  ottenuti  a  ionia¬ 
mente  dalle  ricerche  fatte  a  Parigi  dal  Lovemberg ,  presentali  e 
discussi  dal  Folitze.r  di  Vienna,  Hartman  di  .beriino',  Guy  e  di  Pa¬ 
rigi,  eco.,  ecc.  nell'ultimo  Congresso  di  dotti  specialisti  a  Basilea. 

La  antisettien  è  una  perfetta  combinazione  di 

sostanze  eminentemente  assorbenti  ed  antisettiche,  ha  la  virtù  di 
neutralizzare  ogni  fermento  putrido  di  qualsiasi  natura  esso  sia: 
è  affatto  innocua. 

Grossa  scatola  I.lre  5,  franca  nel  regno. 

EjMg-  Dirigere  le  domande  al  Laboratorio  chimico-farmaceutico 
<i.  Fattori  e  €..  via  Monforte.  N.  6,  Milano 


LA  BRILLANTE 


Nuova  macchina 
per  pulire  e  te¬ 
nere  affilati  i  col¬ 
telli  per  fami¬ 
glie,  caffè,  risto¬ 
ranti  ,  eoe. 


Chie  dere 

_ listino  a 

HERMANN  WÙLFING 

Via  Andegari,  18,  Milano. 


La  SIGNORA  CAGLIOSTRO 


romanzo  di  !..  A.  Vassallo  (Gandolin) 

Un  volume  di  830  pagine  :  8..  3,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


ESAMI  DI  SEGRETARIO  COM. 

si  tengono  in  settembre  nelle  R.  Pre¬ 
fetture,  c  sono  ammessi  i  possessori  di 
licenza  tecnica  o  ginnasiale,  o  patente 
di  maestro  superiore.  -  Non  si  paga 
tassa. -Il  NUOVO  PROGRAMMA  per  pre¬ 
pararsi  da  sé  agli  esami  stessi,  viene 
spedito  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  al- 
l’Edit.  G.  PENNA,  Milano,  via  s.  Ant.,7 


§ 

S 

: 


ALLE 


«a  FAMIGLIE  » 


i  nal 


ALLE 


a  FAMIGLIE  @ 


LUCIDITÀ  per  rilucidare  all’istante  qualunque 


--  -  - .1,  PCPFQiM A  Per  lucidare  i  parquets  senz’olio 

mobile  intagliato  (noce  o  nero)  x  UC.Si£.OIIiH  a]  Kgr_  a, 50 

_  al  Flac.  L.  1,50 


PC PPQBBj  A  per  rilucidare  mobili  lisci, 
ULULOBIUH _ al  Kgr,  L.  2,50 

VERNICE  ESSICCATIVA  JhrfST 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  mq.  4  di 

pavimento . l.tt  qualità  L.  3,  — 

. 2.a  qualità  L.  2,25 

ENCAUSTICO  INODORO  ToTlevare  la 


vimenti  in  mattoni  o  legno . 


polvere  ai  pa- 
al  Kgr.  L.  1,50 


LUMINI  INODORI  $%  ”ìte,;  d"t"s  di 


6,  8,  10  ore,  la  scatola 

Centesimi  80 


Pili  liyiFT  A I  I  I  Per  pulire  all’istante  oggetti 
rULIint.  I  MLLI  d’ottone,  rame,  ecc. 

al  Flac.  Centesimi  50 

OApnj  [fi  per  pulire  tavoli,  serramenti,  stovi- 
OHlULIU  glie,  specchi,  al  pezzo  Centesimi  «5 


COLLA  LIQUIDA  per  aggiustare  mobili  o  per 


oggetti  in  traforo 

al  Flac.  Centesimi  50 


RITAGLI  O’ACCÌAJO  peI  f  COLLA  MASTICE  KSSfKIY  5- 

A.  ir  o  m  ateria  CESARE 3GUACIMA 

MILANO  —  Corso  Vitto  io  Emanuele,  36  (di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO 


Se  vuoi  serbar  pelliccia  per  il  gelo, 
Metti  Razzìa  nel  sollevar  il  pelo. 


(llPl 


mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni  :  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  oalì’ acqua  Seltz. 


VENDESI  in  ogni  fa  rmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi.  c§  j 
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BST  brilli  Diploma  (l’Onore  all’Esposizione  <11  fliicago  1893 

Primari  Medici,  distinti  Clinici,  attestano  che  le 


MALATTIE  NERVOSE 


(alinosela  ,  eapogiri  .  nevralgie  .  eniicranie  ,  uevro- 
stenie,  insonnia  ,  spleen  (ipocondria),  irritabilità,  in¬ 
quietudine,  paralisi  (stato  paralitico),  indebolimento 
della  memoria,  esaurimento  (cerebrale,  spinale,  ecc.), 

-  apoplessia,  epilessia,  isterismo,  ecc.,  ecc.)  si  vincono  e 

si  guariscono  coll’uso  della  rinomata  LOZIONE  PVI.TIIOJf.  Gran  suc¬ 
cesso  scientifico.  Non  si  prende  per  borea.  Domandare  l’Opuscolo 
spiegativo  che  viene  spedito  gratis  dietro  anche  solo  invio  di  biglietto  da  visita 
alla  concessionaria  per  l’Italia,  Farmacia  Strazza,  Milano,  Piazza  Fontana, 
ed  in  tutte  le  primarie  farmacie. —  Migliaia  di  Certificati  medici  e  di  persone 
guarite  da  infermità  terribili  e  credute  incurabili. 


ng.  Augusto  Engelmann 

MILANO 

Via  Montebei  So,  S  8  —  Via  A.  Canzoni  (ai  Portoni). 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

^HUMBER^ 

Opel  -  Premier  -Centaur,  ecc. 


Cataloghi  a  richiesta. 


OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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All’Esposizione  Internazionale  di  Belle  Arti 

A  VENEZIA. 


Alla  pagina  389  presentiamo  il  disegno  d’uno 
de’ più  bei  quadri  dell’Esposizione:  del  Saluto 


di  Pietro  Fragiacomo,  ch’è  fra  quelli  acqui¬ 
stati  da  S.  M.  il  Re. 

Siamo  sulla  laguna  veneta  in  un  giorno  nuvo¬ 
loso.  I  bragozzi  hanno  spiegate  le  vele  e  s’av¬ 
viano  al  mare.  Un  marinaio  agita  il  braccio  e 
manda  il  suo  saluto  a  qualcuno  che  è  lontano, 
e  par  quasi  di  udire  la  sua  voce  dalle  lunghe 
cadenze  nel  silenzio  dello  spazio;  silenzio  rotto 
appena  dal  mormorar  lieve  delle  onde  intorno 
alle  carene.  L’ambiente  è  reso  a  meraviglia.  Le 
vele  nel  quadro  prezioso  e  fine  del  Fragiacomo, 
sono  gialle  com’usano  nel  golfo  di  Venezia;  e 
il  loro  colore  spicca  nettamente  sull’orizzonte. 
Questo  quadro  fa  riscontro  al  Plenilunio,  che 


Cortili  artistici  di  Venezia:  Cortile  del  Palazzo  Salviati. 


lo  stesso  Fragiacomo  espose  1’  anno  scorso  alla 
Triennale  di  Milano  e  che  abbiamo  riprodotto 
suIITllustrazione  Popolare  alla  pagina  29  di 
questo  volume. 

*  Un  bel  casetto  è  avvenuto  all’Esposizione 
di  Venezia.  Fra  i  lavori  di  scultura  presentati, 
si  vide  la  testa  d’ un  fachiro,  inviata  come 
opera  d’  un  lodatissimo  scultore  meridionale 
Filippo  Cifariello;  una  bella  testa  africana,  ar¬ 
tisticamente  parlando  ,  con  un  serpentello  in¬ 
torno  al  collo  a  guisa  di  monile. 

-  Ma  questo  è  il  calco  della  maschera  d’un 
moro  morto  all’  Ospedale  di  Venezia!....  —  si 
disse  subito;  —  maschera  tratta  sul  vero  da 
Antonio  Dal  Zotto  !.... 

Difatti  era  così.  L' insigne  statuario  vene¬ 


ziano,  Antonio  Dal  Zotto  (al  quale  si  devono 
le  mirabili  statue  di  Tiziano  in  Cadore ,  di 
re  Vittorio  Emanuele  nella  torre  di  San  Mar¬ 
tino,  di  Carlo  Goldoni  a  Venezia,  di  Tartini 
per  Pirano),  è  professore  di  anatomia  alla  Regia 
Accademia  di  Belle  Arti  a  Venezia,  e  per  tale 
sua  qualità  riceve  alcuni  pezzi  anatomici  ne¬ 
cessari  allo  studio  che  insegna.  Un  giorno  gli 
portarono  la  testa  d’un  moro  morto  all’Ospedale 
di  Venezia,  dalla  quale  trasse  la  maschera,  donan¬ 
done  il  calco  a  un  povero  gessino  perchè  ne  rica¬ 
vasse  qualche  soldo.  Come  quel  calco  sia  caduto 
nelle  mani  dello  scultore  Cifariello  è  facile 
capire;  ed  è  pur  facile  capire  come  egli  se  ne 
sia  servito  inviando  all’Esposizione  di  Venezia 
quale  opera  originale  la  testa.  Si  tratta  certo  d’una 


di  quelle  distrazioni,  alla  quale  vanno  soggetti 
talvolta  gli  artisti.  Il  Ponchielli  era  senza 
dubbio,  dopo  Verdi,  l’operista  più  ricco  di  fan¬ 
tasia;  eppure,  una  volta  si  pose  al  pianoforte 
e  suonò,  dandola  seriamente  per  sua,  la  com¬ 
posizione  d’un  altro  maestro;  ne  lo  avvertirono 
subito  ed  egli  esclamò:  “  Ah!  sì,  è  vero!  „  È 
vero  anche  che  il  maestro  Ponchielli  era  fa¬ 
moso  per  le  sue  fenomenali  distrazioni.  —  Diamo 
alla  pagina  388  il  disegno  del  Fachiro  che 
sollevò  tanto  chiasso  in  questi  giorni  nel  mondo 
dell’  arte  e  che  .  naturalmente  ,  non  figura  fra 
le  statue  dell’  Esposizione.  L’  autore  stesso  la 
ritirò. 

Domenico  Morelli.  —  Fregiamo  queste 
pagine  col  ritratto  del  più  illustre  degli  espo¬ 
sitori  alla  Mostra  di  Venezia:  Domenico  Morelli. 
Questo  principe  della  pittura  italiana  moderna, 
ha  esposto  a  quella  nobile  gara  dell’  ingegno 
artistico  tre  quadri:  due  ritratti  e  uno  dei  suoi 
quadri  biblici  ispirato  dal  Vangelo  di  San  Marco. 
Quando  è  nato  il  Morelli  ?....  La  “  Guida  arti¬ 
stica  ,,  di  V  enezia  dice  che  non  lo  sa  nemmeno 
lui....  Andiamo,  via!....  Certo  non  importa  l’età 
quando  si  è  sicuri  che  l’artista  lascierà  nome 
perenne  nella  storia  dell’arte. 

Il  disastro  di  Bouzey.  —  Alle  ore  cinque 
del  mattino  del  27  aprile,  a  sette  chilometri  da 
Epinal  nei  Vosgi  ,  si  ruppe  la  diga  del  gran 
serbatoio  di  Bouzey ,  contenente  sette  milioni 
di  metri  cubi  d’acqua,  che  serve  ad  alimentare 
il  canale  francese  dell’Est.  Si  udì  d’un  tratto 
un  rombo  fortissimo  come  quello  del  tuono  e 
del  terremoto,  e  un’immensa  valanga  d’acqua 
precipitò  giù  dal  serbatoio;  rotolò  attraverso 
la  valle  e  precipitò  sui  villaggi  come  una  mon¬ 
tagna  liquida,  altissima,  seppellendo  intera¬ 
mente  le  case.  Dopo  dieci  minuti ,  tutto  era 
scomparso:  P  acqua  si  diffuse  per  le  campagne 
non  lasciando  altro  segno  che  il  disastro  dei 
luoghi  attraversati.  La  valle  della  Mosella  venne 
invasa  dalle  acque  sino  a  quindici  chilometri 
dal  serbatoio.  In  certi  punti,  1’  acqua  arrivava 
al  secondo  piano  delle  case.  Crollate  le  case; 
alberi  enormi  strappati ,  furon  trascinati  pa¬ 
recchi  chilometri  lontano.  Sono  più  di  cento- 
venti  gli  infelici  periti  nell’onde:  altri  si  po¬ 
sero  in  salvo.  A  Domèvre,  vi  sono  state  trentadue 
vittime;  e  si  è  proceduto  subito  al  seppellimento, 
perchè  i  cadaveri  cominciavano  a  imputridire. 
Al  funerale  è  accorsa  una  grande  folla:  il  clero 
di  Epinal  si  è  recato  a  celebrare  la  funzione 
funebre;  i  morti  hanno  dovuto  essere  sepolti 
in  una  grande  fossa  comune ,  perchè  anche  il 
piccolo  cimitero  del  villaggio  è  stato  esso  pure 
devastato.  Una  grande  quantità  di  bestiame  fu 
distrutta  dall  inondazione.  I  danni  si  valu¬ 
tano  a  più  di  sessanta  milioni,  senza  mettere  in 
conto  la  spesa  di  ricostruzione  della  diga. 

Il  ramo  sud  della  diga  formante  il  serbatoio, 
finito  nel  1884  e  rinforzato  nel  1889,  consisteva 
in  un  muro  di  venti  metri  di  fondamenta  ri¬ 
posanti  sopra  arenaria.  La  diga  pareva  solidis¬ 
sima:  il  serbatoio,  completamente  riempito  nel 
1890 ,  non  aveva  manifestato  alcun  segno  di 
debolezza  da  sei  anni. 

Però  gli  avvisi  non  erano  mancati;  e  la  ca¬ 
tastrofe  era  stata  preveduta  da  due  ingegneri 
italiani,  fin  dal  1886.  Sicuro!  in  quell’anno,  gli 
ingegneri.  Z opp i  e  Torricelli,  tornando  da 
un  viaggio  fatto  in  Europa  allo  scopo  appunto 
di  visitare  le  principali  opere  in  materie  di 
serbatoi  artificiali,  ne  diedero  relazione  al  Mi¬ 
nistero  d’ agricoltura  e  commercio.  In  questo 
rapporto,  si  legge  una  lunga  descrizione  della 
diga  di  Bouzey ,  e  i  nostri  due  tecnici  rileva¬ 
vano  fin  da  allora  che  essa  si  trovava  in  cat¬ 
tive  condizioni  di  stabilità,  così  rispetto  all’in¬ 
sufficiente  profilo  come  alla  cattiva  natura  della 
roccia  in  fondazione. 

Può  darsi  che  questo  rapporto  tecnico,  per¬ 
chè  scritto  in  italiano ,  sia  sfuggito  al  go¬ 
verno  francese:  ma  è  possibile  che  anche  là 
degli  ingegneri  non  abbiano  avvertito  il  pe¬ 
ricolo ,  che  ai  nostri  riuscì  così  evidente '{  Se 
non  che  tutti  i  governi  sono  uguali;  chiudono 
gli  occhi,  o  aspettano  che  le  disgrazie  avvengano 
per  ordinare  allora...  delle  inchieste. 
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La  casina  delle  glicinie 


Quando  il  mio  reggimento  venne  traslo¬ 
cato  a  Milano,  ebbimo  la  fortuna  di  tro¬ 
vare  un  grazioso  quartierino,  in  una  delle 
vie  nuove  della  città.  Aria,  sole,  un  bel 
verde  di  giardini  all’intorno  ;  non  si  po¬ 
teva  desiderare  di  meglio  !  Ma  ciò  che 
sedusse  particolarmente  Mimi  e  ne  portò 
la  soddisfazione  tino  alPentusiasmo,  fu  la 
vicinanza  di  una  casina  dalla  facciata 
coperta  di  glicine,  dal  giardino  pieno  di 
rose,  vuoto  per  adesso  e  un  po’  trasan¬ 
dato,  ma  che,  con  poche  cure,  sarebbe 
tornato  un  gioiello.  Era  un  ideale  per  lei  ! 

—  Quando  tu  sarai  colonnello,  —  mi 
diceva,  —  e  ti  metteranno  in  pensione, 
torneremo  a  Firenze  e  ce  ne  faremo  fab¬ 
bricare  una  così  per  noi  due  soli  ! 

Io  sorridevo,  mettendole  sotto  agli  oc¬ 
chi  i  miei  galloni  di  tenente: 

—  C’  è  tempo,  c’  è  tempo  !  Tu  allora 
sarai  una  brutta  vecchietti na  stizzosa,  con 
tante  rughe  e....  pochi  capelli....  Ah,  ali  ! 
Ma  ti  adorerò  sempre  e  mi  sembrerai 
ancor  bella,  veh  !  e  te  lo  preparerò  lo 
stesso,  quel  bel  nido  da  innamorati  ! 

...  Le  rose  sfiorivano,  spandendo  al- 
l’in torno  una  pioggia  di  petali  variopinti, 
le  erbacce  invadevano  i  viali,  e  la  casina 
rimaneva  chiusa. 

Un  giorno,  rientrando  all’ora  di  pranzo, 
Mimi  mi  corse  incontro  tutta  eccitata. 

—  Vien  gente,  vien  gente  ! 

—  Dove  '? 

—  Alla  casina  !  E  sono  due  sposi,  sono 
giovani  e  belli....  come  noi  !  Li  ho  visti 
oggi  stesso  ;  c’erano  anche  papà  e  mam¬ 
ma  e  hanno  girato  un  pezzo,  hanno  fatto 
aprire,  si  son  visti  a  tutte  le  finestre  !  Il 
giovane  è  biondo  come  un  inglese  ;  lei, 
piccina,  ha  due  occhi  neri,  grandi  così! 
E,  sai,  un  momento  si  fermarono  indie¬ 
tro  e  si  son  dati  un  bacio  ! 

—  Oh,  Mimi,  che  orrore  !  Come  puoi 
essere  così  indiscreta? 

—  Indiscreta  se  c’erano  le  finestre  spa¬ 
lancate!  spero  bene  di  godermeli  anche 
in  seguito:  sarà  il  mio  divertimento  nelle 
ore  che  passo  sola  :  mi  sembrerà  di  rin¬ 
giovanire  ! 

E  siccome  Mimi  dava  un’  aria  preten¬ 
siosa  al  suo  visetto  da  bimba,  dovetti  sol¬ 
levarla  con  un  braccio  ed  infagottarla, 
nascondendola  tutta  in  un  lembo  del  mio 
mantello  grigio,  per  darle  un  concetto 
esatto  della  sua  importanza  ! 


Da  quel  giorno,  la  casina  fu  invasa  da 
itila  frotta  di  operai  :  muratori  ed  im¬ 
bianchini,  inverniciatori  e  tappezzieri;  poi 
si  succedettero  i  carri  col  ricco  mobiglio, 
quadri,  statue,  specchi  ;  da  ultimo,  i  giar¬ 
dinieri  a  portar  piante  rare,  a^  tagliar 
l’erba,  a  mondare  le  aiuole....  E  final¬ 
mente,  verso  la  metà  di  ottobre,  la  nuova 
coppia,  reduce  dal  viaggio  di  nozze,  venne 
a  stabilirsi  in  quel  piccolo  paradiso.  Ne 
sapevamo  già  il  nome  :  sapevamo  esser 


proprio  un  matrimonio  d’ amore,  e  che, 
prima  di  conseguirlo,  entrambi  avevano 
dovuto  lottare  contro  le  idee  preconcette 
dei  parenti.  Quelli  di  Ugo  R***,  ricchis¬ 
simi,  sorpassando  difficilmente  la  man¬ 
canza  di  dote  della  sposa:  e  la  famiglia 
di  questa,  di  antica,  gloriosa  nobiltà,  tro¬ 
vando  un  po’  duro  di  concedere  ad  un 
borghese,  la  mano  dell’ultima  del  nome. 
Ma  dall’una  partee  dall’altra,  insieme  coi 
pregiudizi,  vi  era  molto  cuore,  e  il  cuore 
aveva  appianato  gli  ostacoli,  e  la  felicità 


pitava  per  la  via,  s’aprivano  a  terreno  le 
invetriate  di  un  salotto,  e  Gemma,  im¬ 
paziente,  faceva  capolino,!  avvolta  in  una 
pelliccia  ;  Ugo  balzava  di  sella,  gettando 
le  redini  al  domestico  accorso  ;  col  cap¬ 
pello  in  mano,  faceva  d’un  salto  la  breve 
gradinata  e  scomparivano  insieme. 

Venne  il  marzo,  ed  un  sole  splendido, 
un’aria  tepida,  eh’  erano  un  tentativo  di 
anticipata  primavera,  fecero  spalancare 
tutte  le  imposte....  —  Mimi,  con  una  nu¬ 
be  di  preoccupazione  sulla  mobile  tìso- 


generale  era  al  colmo,  come  alla  chiusa 
di  un  racconto  di  fate  !... 

...  Le  cortine  di  pizzo  e  di  seta,  im¬ 
pedivano  gelosamente  la  vista  dell’  in¬ 
terno  a  quella  curiosa  di  Mimi  :  ma  li 
vedeva  uscire  la  mattina,  a  cavallo,  par¬ 
lando  animatamente,  ridendo,  belli  e  rag¬ 
gianti  di  gioia.  Dopo  qualche  mese  egli 
si  vide  solo  :  forse  un  nuovo  malessere 
che  la  faceva,  trepidando,  sperare,  co¬ 
stringeva  Gemma  al  riposo.  Ma,  alle  dieci 
in  punto,  quando  il  cavallo  di  lui  scal- 


nomia,  mi  fece  parte  delle  sue  osserva¬ 
zioni.  Gemma  era  rimasta  quasi  due  ore 
in  aspettativa,  sul  balcone  del  suo  salot- 
tino,  ora  con  un  libro,  ora  con  un  rica¬ 
mo,  ma  senza  leggere  nò  lavorare.  Fi¬ 
nalmente  il  marito  era  rientrato,  e  li 
aveva  visti,  lui  atfondato  in  una  poltro¬ 
na,  leggendo  i  giornali,  —  lei  su  un  cu¬ 
scino  ai  suoi  piedi,  colla  sua  destra  fra 
le  mani,  carezzandogliela,  appoggiandovi 
la  guancia,  le  labbra,  aspettando  inna¬ 
morata,  paziente,  una  sua  parola,  un  suo 
bacio.  Oramai  succedeva  ogni  giorno  così. 
—  Non  va,  non  va,  —  diceva  Mimi 
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scotendo  la  sua  testina  piena  di  espe¬ 
rienza,  —  Gemma  è  troppo  buona,  è  trop¬ 
po  ingenua,  non  ha  un  filo  di  ricono¬ 
scenza  del  cuore  umano,  del  cuore  degli 
uomini....  perchè,  salvo  eccezioni,  voialtri 
valete  sempre  meno  di  noi  !  Lo  adora 
troppo  apertamente!  lo  guasta....  lo  stan¬ 
cherà  !  bisogna  farsi  desiderare!  L’uomo 
è  il  più  forte?  Per  questo  è  giusto  che 
lo  schiavo  sia  lui  ! 

Al  paradosso,  slanciato  da  Mimi  con 
tanta  sicurezza,  risposi  rizzando  la  per¬ 
sona  ed  arricciandomi  i  batti  : 

—  Ti  ho  proprio  l’a¬ 
ria  di  uno  schiavo? 

—  Tu?  Ma  tu  sei  il 
mio  cagnolino! 

E,  in  punta  di  piedi, 
allungando  il  braccio  ed 
appoggiando  il  dito  sul¬ 
la  mia  spalla....  mi  fece 
cadere  ai  suoi  piedi  !  Ma 
per  carità,  zitto,  —  non 

10  dite  a  nessuno,  per  il 
decoro  dell’esercito. 

*  * 

Lina  sera,  traversando 
ad  ora  tarda  la  Galle¬ 
ria,  mi  parve  scorgere 
in  lontananza  Ugo  R**# 
con  una  francese,  pre¬ 
tesa  artista  di  canto , 
dalla  tisonomia  sfacciata 
coperta  di  belletto,  molto 
in  voce  in  una  data  cer¬ 
chia  di  persone,  per  la 
sua  eleganza  eccentrica, 
per  il  suo  brio  inde¬ 
moniato.  N’ebbi  una  pe¬ 
nosa  impressione.  Tac¬ 
qui  con  Mimi.  Speravo 
mi  avesse  ingannato  una 
casuale  rassomiglianza, 
ma  ogni  dubbio  fu  tolto 

11  giorno  dopo,  mentre 
cenavo  al  caffè  con  un 
compagno,  che  lasciava 
il  reggimento.  La  fran¬ 
cese  in  questione,  alla 
tavola  vicina,  con  una 
bottiglia  di  cognac  da¬ 
vanti  beveva  tranquilla¬ 
mente  un  bicchierino  do¬ 
po  l’altro,  e  fra  il  gruppo 
di  giovinotti  che  l’ ac¬ 
compagnavano,  chi  sem¬ 
brava  ammirarla  con 
maggior  entusiasmo,  era 
Ugo  R***  !  Nell’impulso 
del  momento,  avrei  vo¬ 
luto  alzarmi,  e  chiamarlo 

fuori,  e  rimproverarlo,  col  diritto  che  un 
uomo  di  cuore  ha  di  protestare  contro 
una  vigliaccheria;  ma,  e  con  qual  esito? 
Avrebbe  ascoltato  la  voce  d’un  estraneo, 
(*hi  non  sentiva  quella  della  propria  co¬ 
scienza?  Si  sarebbe  finito  colle  armi  in 
mano  ;  il  duello,  certo,  non  mi  spaven¬ 
tava,  ne  avevo  dato  prove.  Ma  potevo 
correre  il  rischio,  avevo  il  diritto,  di  tur¬ 
bare  la  pace  di  mia  moglie,  quella  di 
Gemma  stessa,  senza  la  garanzia  di  un 
risultato  soddisfacente?  Dovetti  starmene 
cheto,  col  dispetto  che  un  galantuomo 
prova  in  simili  frangenti  per  la  sua  im¬ 
potenza. 


deva:  ce  ne  informammo:  era  malata. 
Passeggiai  in  Galleria  per  incarico  di 
Mimi,  e  vidi  la  cantante  fraheese,  ma 
con  persone  a  me  ignote.  Alla  fine,  ben¬ 
ché  leggiero,  Llgo  non  mancava  di  cuore; 
me  ne  persuasi  meglio  quando,  alcuni 
giorni  dopo,  lo  vidi  uscire  in  giardino 
con  Gemma  convalescente.  Le  dava  il 
braccio,  chinandosi  a  parlarle  con  pre¬ 
mura,  facendola  sedere,  cogliendole  le 
rose,  più  belle.  Poi  ella  guarì,  usci  sola  e 
capii  che  a  poco  a  poco,  egli  ridiventava 
indifferente  verso  di  lei,  tornando  alle 


e  il  piccolo  essere,  che  aveva  voluto  ve 
nir  troppo  presto  alla  vita,  non  aveva 
respirato  che  un  paio  d’ore  !... 

*** 

Una  folla  di  parenti  ed  amici,  si  ac¬ 
calcava  nel  giardino.  Si  erano  preparati 
tanti  fiori,  che  1  olezzo  ne  saliva  acuto 
alle  nostre  finestre.  Il  carro  era  pronto. 
Il  cocchiere,  un  bell’uomo  colossale,  guar¬ 
dava  la  casa  di  contro,  piena  di  curiosi, 
e  sorrideva  alla  cuoca  rubiconda  del  se- 


Ij  n  fachiro,  testa  presentata  all’Esposizione  di  belle  arti  a  Venezia 
(Vedi  l’articolo  Un  bel  casetto  alla  pagina  386). 


*** 


Da  qualche  tempo,  Gemma  non  si  ve¬ 


sce  abitudini....  Mi  dissi  che  la  comparsa 
di  una  bella  creaturina,  il  risveglio  di  un 
nuovo  e  forte  sentimento,  l’avrebbero  ri¬ 
condotto  al  rispetto  dei  suoi  doveri  !  Quan¬ 
do  c’è  del  cuore  !... 


*** 

Per  un  paio  di  mesi,  ce  ne  andammo 
viaggiando,  felici.  Si  tornò  una  sera  di 
giugno,  e,  avvicinandosi  a  casa  nostra, 
sporsi  ad  un  tratto  il  capo  dalla  carrozza: 
un  grosso  strato  di  paglia  nella  strada, 
davanti  alla  casina,  ammorzava  il  rumore 
delle  ruote.  Un  ammalato  grave!  Era  trop¬ 
po  tardi  per  chiedere  informazioni  ;  ci 
coricammo  inquieti,  e,  alla  mattina,  mi 
dissero  che  verso  l’alba  Gemma  era  morta, 


condo  piano.  Al  cancello,  le  guardie  fre¬ 
navano  a  stento  uno  stor¬ 
mo  di  ^pezzenti  rapaci. 
La  piccola  cassa  non  era 
ancor  scesa:  volli  evitare 
quella  vista  penosa  a  Mi¬ 
mi,  che  era  pallida,  co¬ 
gli  occhioni  dilatati  da 
un  vago  terrore,  e  ci  av¬ 
viammo  addirittura  alla 
chiesa.... 

Era  una  giornata  sere¬ 
na,  dall’aria  fresca.  Squil¬ 
lavano  lontane  le  trombe- 
di  un  reggimento.  A  ca¬ 
po  della  via,  lo  vidi  sfi¬ 
lare,  colle  canne  dei  fu¬ 
cili  e  le  sciabole  degli 
ufficiali,  luccicanti  al  so¬ 
le.  Una  frotta  di  monelli 
schiamazzava,  incerta  fra 
l’attrazione  dei  soldati  a 
quella  del  ricco  funera¬ 
le  ;  si  sbandarono.  Tac¬ 
quero  le  trombe,  e  la 
banda  attaccò  la  marcia 
allegra  del  ballo  in  vo¬ 
ga.  1  Toprio  in  quell’istan¬ 
te,  il  carro  si  mosse,  e 
le  orfanello  che  lo  prece¬ 
devano  in  due  lunghe  file 
grigie,  alzarono  le  voci 
argentine  in  una  mesta 
salmodia; 

—  Ti  ricordi,  alla  pri¬ 
ma  del  ballo  ?  Era  lì  nel 
palchetto  vicino,  felice, 
la  più  bella  del  teatro  ! 
Quando  i  nostri  occhi 
s’incontrarono,  mi  sorri¬ 
se....  ed  ora.... 

E  la  voce  venne  meno 
a  Mimi. 

Entrammo  in  chiesa, 
e,  poco  dopo,  Ugo  ci  pas¬ 
sò  davanti,  dietro  al  fe¬ 
retro  nascosto  fra  i  fio¬ 
ri.  Pareva  invecchiato  di 
dieci  anni,  magro,  smor- 
to ,  colla  fronte  corru¬ 
gata,  e  lo  sguardo  fìsso;  rimase  sempre 
ritto,  immobile.  Solo  durante  l’Elevazione 
quando  nel  silenzio  solenne  non  si  sen¬ 
tivano  che  i  rintocchi  di  una  campana,  e 
il  rumor  secco  dei  bioccoli  che  si  stac¬ 
cavano  dai  ceri,  egli  si  passò  una  mano 
sulla  fronte  e  mi  parve  vacillasse  ;  ma  si 
vinse,  ridiventò  rigido.... 

Tornammo  a  casa,  ed  io  che  sono  alto 
un  metro  e  ottantaquattro,  e  porto  l’el¬ 
mo  di  dragone,  m’inginocchiai  davanti  a 
Mimi,  singhiozzando  come  un  bambino. 
Le  sue  braccia  mi  cinsero  il  capo,  e  sen- 
t'i  piovermi  sulla  fronte  le  sue  lagrime 
calde  !  Come  abbiam  giurato  a  Dio  d’es¬ 
sere  buoni,  purché  ci  lasci  uniti  sempre 
e  ci  faccia  morire  insieme  ! 
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Non  vidi  Ugo  per  una  settimana.  Un 
giorno,  scese  in  giardino  :  ora  vestito  di 
nero,  colla  testa  bassa  e  col  cappello  su¬ 
gli  occhi  ;  camminava  adagio.  Un  mo¬ 
mento  allungò  una  mano  per  cogliere 
una  rosa,  ma  la  ricacciò  in  tasca,  e  riprese 
a  passeggiare.... 

* 

*  * 

Carnevale  !  Il  tempo  freddo  ma  bello, 
la  città  piena  di  brio  !  Ugo  è  tornato  dopo 
molti  mesi  di  assenza;  veste  di  nero,  ma 
gli  ho  trovato  l’aria  ilare,  il  passo  svelto  !... 
Ieri  sera  ho  dovuto  star  alzato  per  un 
lavoro  importante  :  alle  tre,  una  carrozza 
che  si  fermava  davanti  alla  casina,  mi 
ha  fatto  alzare  curiosamente.  Vidi  scen¬ 
derne  Ugo,  poi  una  donna  avvolta  in  una 
lunga  pelliccia.  Ho  provato  un  fremito  di 
sdegno,  credendo  riconoscerla,  e  sono  eh- 
trato  nella  camera  dove  Mimi  dormiva  ; 
e  baciai  la  sua  fronte  con  riverenza  in¬ 
finita,  ringraziando  Dio  che  mi  ha  cre¬ 
duto  degno  di  sentire  ed  ispirare  un  amore, 
che  è  gioia,  forza,  vita  deiranima. 


Guido  San  Giuliano. 

Una  signorina  milanese,  che  prese  un  pseudo¬ 
nimo  della  nobiltà  di  Sicilia,  Guido  San 
Giuliano,  ha  raccolto  ora  in  un  volume  varii 
suoi  bozzetti  col  titolo  di  Vecchie  parline  (Mi¬ 
lano,  Cogliati).  Questo  titolo  non  ci  piace,  perchè 
di  vecchio  non  c’è  nulla,  quasi  nulla  nel  li¬ 
bro  eh’  è  pieno  di  freschezza  giovanile.  I  boz¬ 
zetti  datano  poi  da  pochi  anni.  Ma  perdoniamo 
la  bugia  in  grazia  della  modestia,  che  è  il  più 
bell’  ornamento  delle  signorine  in  genere  e  delle 
scrittrici  in  particolare.  La  nostra  autrice  con¬ 
duce  il  bozzetto  con  molta  sveltezza;  il  taglio 
è  elegante.  Solo  insiste  troppo  su  qualche  par¬ 
ticolare.  Invece,  è  meglio  toccare  di  volo,  e  via  ! 
Il  lettore  intelligente  capisce  lo  stesso.  Così  ci 
siamo  permessi  di  togliere  le  ultime  quattro  li¬ 
nee  del  racconto  che  riproduciamo  perchè  gua¬ 
stavano  un  po’.  E  ora  ci  domandiamo  :  Per¬ 
chè  tanti  ingegni  che  riescirebbero  così  bene 
nelle  novelle,  nel  bozzetto,  nel  racconto  breve, 
sperdono  le  loro  forze  nel  romanzo  A...  L’Italia 
non  abbonda  di  novelle  squisite,  e  invece  fa¬ 
rebbe  a  meno  e  così  volentieri!  di  tanti  romanzi 
parolai  che  non  cavano  un  ragno  dal  muro.... 
Si  crede  di  umiliarsi  scrivendo  una  novella?.  .. 
Sbaglio  grossolano.  L’ importante  in  arte  è  di 
riuscir  bene  sia  in  un  sonetto....  corto  (come 
diceva  quel  tale)  sìa  in  un  bozzetto  di  due  pa¬ 
gine.  come  in  un  vasto  lavoro.  Esortiamo  Guido 
San  Giuliano  a  trattare  la  novella  e  il  boz¬ 
zetto  ,  nel  quale  oggi  la  nostra  Haydée  (Ida 
Finzi)  opera  meraviglie.  La  gentil  Haydée  ha 
riportato  testé  un  altro  premio  a  Roma  per  una 
sua  novella;  un  gioiello  !  Il  premio  consiste  in 
una  penna  d’  oro  e  brillanti,  offerta  da  S.  M. 
la  Regina. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Nè  la  povertà  può  avvilire  gli  uomini  forti, 
nè  la  ricchezza  può  elevare  gli  animali  bassi. 

Vauvenargues. 

*  Il  ridicolo  è  l’arma  favorita  dal  vizio. 

Rousseau. 

*  La  solitudine  concentra  e  fortifica  tutte  le 
facoltà  dell’anima.  I  profeti,  gli  uomini  grandi 
ed  i  poeti  lo  hanno  meravigliosamente  compreso, 
e  la  loro  natura  li  spinge  all’isolamento  anche 
in  mezzo  agli  uomini. 

Damartene. 

*  Il  silenzio  è  l’astuzia  del  savio. 

Pope. 


I  DUE  DIAMANTI 


Impressioni  din  forestiero  a  Venezia 


Un  cristallo 

Che  in  sembiante 
Di  diamante 
S’atteggiò, 

Circospetto, 

Nel  cassetto 
D’uno  scrigno 
Penetrò. 

E  veduto 

Nel  cantuccio 
Un  astuccio 
Riposar, 

Con  bel  garbo 
D’uom  cortese 
A  lui  chiese  : 
Posso  entrar  ? 

Ma  l’astuccio 
Per  disdegno 
Diede  segno 
Di  stupor, 

Esclamando 
Con  dispetto  : 

Oh  che  aspetto 
Da  impostor  ! 

Occultare 
Tenti  invano 
Che  un  villano 
Sei  davver, 

Nè  t’acquista 
Bell’onore 
Lo  splendore 
Menzogner. 

E  a  me  ardito 
Ti  presenti  ? 
Forse  ostenti 
D’ignorar, 


Che  un  diamante 
Di  gran  prezzo 
Sono  avvezzo 
Qui  albergar  ? 

0  diamante 
Troppo  ingrato, 
M’hai  lasciato 
Da  tre  dì, 

E  tu  solo 
(Ne  fo  pegno) 
Eri  degno 
Di  star  qui  ! 

—  Via,  soggiunse 
L’altro  allora, 
La  signora 
Mi  mandò, 

Perchè  io  presto 
Sul  suo  seno 
Qual  baleno 
Splenderò  ; 

L’elegante 
Diamante 
Sai  tu  dunque 
Dove  sta  ?.... 

Non  arrossi 

La  tua  fronte.... 
In  un  Monte 
Di  pietà  ! 


Uscendo  dalla  stazione  di  Mestre  il  con¬ 
voglio  si  avvia  attraverso  i  campi  colti¬ 
vati  ;  ma  la  vegetazione,  che  a  destra  e 
a  sinistra  si  presenta  dapprima  lussureg¬ 
giante  di  gelsi,  di  viti,  di  biade,  va  poco 
stante  diradando,  si  fa  più  misera  e  si 
muta  da  ultimo  rapidamente  in  uno  sco¬ 
peto,  ove  magri  arbusti  ricoprono  il  ter¬ 
reno,  spesso  interrotto  da  frequenti  acqui¬ 
trini.  L’orizzonte  s’apre  dinanzi  sconfinato; 
solo  qualche  snello  campanile  s’alza  ar¬ 
ditamente  nell’  aria  azzurra  ;  tu  senti  il 
mare  prima  ancora  di  vederlo,  ed  esso 
ti  viene  anzi  incontro  e  ti  porta  coll’aria 
il  suo  acre  effluvio  salino.  Il  convoglio 
procede  rapidamente,  e  la  terra  va  man 
mano  scomparendo  e  crescono  invece  le 
pozzanghere  e  i  fossatelli,  fin  che  questi 
si  mutano  in  vasti  specchi  d’acqua  bassa 
e  stagnante,  qua  e  là  tagliati  irregolar¬ 
mente  da  bassi  arganelli .  Ancora  un  tratto, 
e  noi  ci  troviamo  d’ogni  parte  circondati 
dal  mare,  mare  tranquillo  e  innavigabile 
ancora,  che  due  volte  al  giorno  si  ritrae 
lentamente,  lasciando  scoperto  il  fondo 
paludoso  della  laguna.  Ma  già  si  distin¬ 
guono  i  canali,  che  la  solcano,  segnati 
da  grossi  pali  ;  già  qualche  barchetta 
peschereccia  stende  al  sole  la  vela  colo¬ 
rata  o  voga  lentamente  alla  nostra  volta  ; 
già  sorgono  le  isolette,  taluna  deserta, 
tal’altra  coperta  di  fortificazioni.  Il  con¬ 
voglio  va  sempre,  come  se  corresse  sul¬ 
l’acqua  ;  siamo  sul  ponte  della  ferrovia, 
il  celebre  argine-ponte,  che  costò  tanti 
anni  di  lavoro  e  fu  testimone  della  ar¬ 
dita  difesa  del  1848.  Noi  gettiamo  impa¬ 
zienti  lo  sguardo  dinanzi  a  noi,  e  nel  fondo 
vediamo  distendersi  una  linea  bruna,  che 
si  va  facendo  sempre  più  distinta,  e  dalla 
quale,  come  per  magico  incanto,  s’alzano 
campanili  e  torri  e  palazzi  :  è  Venezia, 
che  sorge  dalle  acque,  Venezia,  che  il  sole 
mattutino  indora  co’  suoi  raggi,  mentre 
tutto  intorno  la  laguna  si  allieta  di  nuova 
vita  e  riflette  l’azzurro  profondo  del  cielo. 
E  uno  spettacolo  pieno  di  vita,  di  novità, 
di  meraviglia.  Siamo  in  stazione  ;  scen¬ 
diamo  e  usciamo.  Nuova  sorpresa  :  un 
ampio  canale  si  stende  dinanzi  a  noi,  pa¬ 
lazzi  e  case  ci  si  schierano  in  lunga  fila 
dinanzi  e  di  fianco,  barche  e  barchette, 
tra  cui  il  nostro  sguardo  discopre  tosto 
la  bruna  gondola,  ci  aspettano  e  ci  con¬ 
ducono  silenziosamente,  quasi  scivolando, 
traverso  altri  canali  alle  nostre  case.  Che 
città  originale  !  Pare  la  dimora  di  un  po¬ 
polo  di  morti  :  non  rumore  di  ruote  o  di 
carri,  non  grida  di  popolo,  non  quel  via¬ 
vai  affaccendato,  che  s’incontra  ovunque 
nelle  grandi  città.  Qui  tutto  silenzio  e 
solitudine;  pochi  i  passanti  lungo  le  rive, 
e  sui  ponti,  e  anch’essi  compaiono  e  scom¬ 
paiono  senza  far  rumore,  e  noi  procediamo 
al  tonfo  misurato  del  remo  della  nostra 
gondola,  e  la  nostra  gita  non  è  interrotta 
che  dal  grido  monotono  del  gondoliere, 
che  alla  svolta  da  un  canale  nell’altro  dà 
il  convenuto  segnale  alle  barche,  che  per 
caso  ci  venissero  incontro. 

Ed  ora  eccoci  in  Piazza,  nella  piazza 
per  eccellenza,  in  Piazza  S.  Marco.  Nuova 
meraviglia.  Non  è  una  piazza  codesta, 
ma  una  vastissima  e  ricchissima  sala.  Di 
fronte  a  noi  un  tempio  non  molto  alto, 


Giovanni  Fanti. 
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ma  splendido  di  cupole  dorate  e  di  pre¬ 
ziosi  colonnati,  tra  cui  s’  aprono  cinque 
ampie  porte  d’ingresso  ;  ai  lati,  da  una 
parte  l’acuto  altissimo  campanile  che  da 
secoli  veglia,  quasi  guardiano,  sovra  Ve¬ 
nezia  e  la  segna  di  lontano  all’occhio  an¬ 
sioso  del  viaggiatore  ;  dall’altra,  una  tor¬ 
retta  più  bassa,  elegante,  aperta  a  vòlta, 
la  Torre  dell’  Orologio  ;  e  ili  qua  e  di  là 
due  lunghi  regolari  editici i  marmorei,  tutti 
colonne  e  porticati,  le  Procuratie  vecchie 
e  nuove;  dietro  a  noi,  in  linea  parallela 
alla  Chiesa  di  S,  Marco,  un  altro  pa¬ 
lazzo  molto  simile  per  disegno  e  costru¬ 
zione  ai  due  ora  detti,  le  Procuratie  nuo¬ 
vissime:  un  quadrilatero  quasi  geometri¬ 
camente  regolare,  sul  (piale  l’ occhio  si 
riposa  con  una  specie  di  voluttà,  un  com¬ 
plesso  di  linee  armoniche  ed  eleganti,  un 
impasto  di  colori,  quale  solo  Venezia  può 
dare  colla  purezza  del  suo  cielo  di  zaf¬ 
firo,  su  cui  risalta  netto  e  scolpito  il  bruno 
secolare  de’  suoi  palazzi,  —  uno  spetta¬ 
colo,  che  non  ha  l’eguale  nel  mondo  in¬ 
tiero.  Qui  per  la  prima  volta  ci  si  fa 
chiara  alla  mente  la  potenza,  a  cui  era 
salita  Venezia  ;  qui  sentiamo  veramente 
la  impressione  di  codesta  città  favolosa 
sorta  dalle  acque  e  tutta  cinta  dal  fascino 
dell’Oriente,  che  la  arricchì,  e  dalla  glo¬ 
ria  delle  armi,  delle  lettere,  delle  arti,  con 
cui  essa  si  segnalò  nel  mondo. 

Venezia  è  una  sfinge,  di  cui  nessuno 
ha  mai  indovinato  l’enigma;  è  inutile  ri¬ 
cercare  una  immagine  per  raffigurarcela, 
giacché  quel  eh’  è  unico,  non  soffre  pa¬ 
ragone. 

Come  già  gli  antichi,  anche  i  moderni 
Veneziani  fanno  centro  della  loro  vita 
nella  Piazza  S.  Marco,  quantunque  a  que¬ 
gli  antichi  non  molti  oggi  rassomiglino. 

Qui  si  raccolgono  nelle  ore  mattutine 
viaggiatori  e  ciceroni,  oziosi  e  barcaiuoli; 
di  qui  prendono  tutte  le  mosse  per  av¬ 
viarsi  poi  alle  loro  faccende.  I  caffè  ric¬ 
chi  ed  eleganti,  che  spesseggiano  sotto  le 
Procuratie,  stendono  lunghe  file  di  sedie 
sulla  piazza,  e  tra  la  folla  dei  forestieri 
d’ogni  paese,  che  vi  staziona,  s’aggirano 
i  rivenditori  di  stampe,  fotografie,  conchi¬ 
glie,  ninnoli  d’ogni  specie,  mentre  i  co¬ 
lombi  di  S.  Marco  volano  a  stormi  di  qua 
e  di  là  e  scendono  a  pigliar  quasi  di  mano 
alle  damigelle  straniere  il  panico  a  bella 
posta  comperato.  Ala  non  ha  ancora  una 
completa  idea  di  codesta  Piazza  mera¬ 
vigliosa  chi  non  l’ha  veduta  nelle  ore  di 
notte,  quando  dai  grandi  candelabri  di 
bronzo,  che  la  adornano,  scintillano  a 
cento  a  cento  le  fiamme  del  gas:  le  Pro¬ 
curatie  risplendono  di  luce,  la  folla  vi  si 
rovescia  in  due  correnti  continue  e  gli 
echi  della  Piazza  rispondono  ai  suoni  della 
musica.  Da  tutti  gli  sbocchi  arriva  a  frotte 
il  popolo,  la  circolazione  diventa  difficile, 
la  Piazza,  l’ ampia  Piazza  sembra  an- 
eh’essa  angusta  a  tanta  gente.  E  la  mu¬ 
sica  suona,  e  1’  aura  ti  accarezza  mite¬ 
mente  la  guancia,  e  se  tu  alzi  lo  sguardo 
al  cielo,  nella  profonda  oscurità  della 
notte  vedi  brillare  di  splendore  insolito 
per  te,  nato  ad  altri  climi,  le  stelle,  ov¬ 
vero  un  raggio  di  luna  involgere  di  una 
fascia  d’argento  le  cupole  di  S.  Marco. 
Come  passano  quivi  rapidamente  le  ore  ! 
come  sembra  bello  e  quasi  giustificato  il 
dolce  far  niente  ! 

Fino  a  tarda  ora  di  notte  durano  il 


moto  e  il  chiasso,  poi  ammutisce  grada¬ 
tamente  il  rumore,  la  gente  si  disperde, 
la  Piazza  rimane  vuota.  E  la  musica  ha 
cessato  di  suonare,  i  candelabri  sono  spenti. 
Tutto  è  silenzio  e  solitudine;  solo  presso 
alla  chiesa  vedi  accovacciato  qualche  di¬ 
seredato  dalla  fortuna,  che  vi  passerà  la 
notte. 

E  allora,  in  quel  mesto,  alto  silenzio  e 
in  quella  solitudine,  la  fantasia  si  accende, 
e  al  tranquillo  raggio  della  luna,  che  solo 
ormai  illumina  la  Piazza,  la  ripopola  di 
un’altra  folla,  dogi  e  senatori  e  mercanti 
e  guerrieri,  dalle  ricche  e  splendide  ve¬ 
sti,  dall’occhio  ardito,  dai  fieri  propositi  ; 
paragona  codesta  folla  con  quella  che  se 
nè  andata. 

Così  è  Venezia;  un  sogno  continuo,  una 
fantasmagoria,  nella  quale  il  passato  cozza 
sempre  col  presente  e  lo  sopraffa  ;  un 
parto  straordinario  della  immaginazione, 
che  fa  diventare  poeta  anche  l’uomo  più 
freddo  e  calcolatore. 

W.  K. 


Espositori  illustri  a  Venezia: 
Domenico  Morelli. 


Venezia  e  i  suoi  monumenti  sono  d'at¬ 
tualità  sempre.  Sarebbe  un  album  curioso  quello 
che  accogliesse  i  disegni  di  tanti  cortili  arti¬ 
stici  della  magica  città.  Ne  diamo  due,  in  questo 
numero;  due  altri  ne  daremo  nel  prossimo.  I 
cortili  antichi  veneziani  hanno  la  scala  di  marmo, 
e  scoperta,  che  mette  in  un  pòrtego  o  sala;  e 
accanto  alla  scala  c’è  il  pozzo  le  cui  vere  (anelli 
di  marmo)  sono  spesso  meraviglie  d’  ornamen¬ 
tazioni  eleganti.  Sovente  una  vite  s’arrampica 
co’  suoi  rami  pittoreschi  oltre  il  primo  piano, 
le  cui  finestre  sono  gioielli  aneli’  essi  d’  archi¬ 
tettura.  Oltre  il  cortile  del  palazzo  Sai  viali, 
diamo  quello  della  casa  dal  sommo  commedio¬ 
grafo  veneziano  Carlo  Goldoni  a  San  Toma 
(San  Tommaso).  La  casa  del  Goldoni  sorge  su 
un  canale  angusto  e  fra  due  auguste  calli:  una, 
anzi ,  è  angustissima  ( Calle  cà  Centàni)  ed  è 
abitata  ora  da  parecchie  famiglie.  La  scala  del 
cortile  di  cui  diamo  il  disegno  a  pagina  387 
conduce  all’appartamento  dove  dimorava  Carlo 
Goldoni  colla  buona,  intelligente  consorte,  vero 
modello  di  moglie.  E  su  quelle  scale  saliva 
Carlo  Goldoni ,  lieto  dei  trionfi  che  riportava 
colle  sue  immortali  commedie.  In  questa  stessa 
casa  il  celebre  commediografo  nasceva  nel  1707 
da  nobile  famiglia  oriunda  di  Modena. 


HOMO 

MEDITAZIONI  D’UN  EREMITA. 

(di  A.  CACCIANIGA). 

Quando  nel  silenzio  del  gabinetto,  vivo 
fra  i  libri  e  medito  e  penso  ai  molte¬ 
plici  problemi  della  vita,  non  solo  l’uomo 
mi  si  presenta  davanti  come  la  causa  pri¬ 
ma  di  tutti  gli  avvenimenti  della  storia, 
ma  consultando  i  molteplici  studii  dei  na¬ 
turalisti  e  dei  filosofi,  vedo  che  non  anda¬ 
rono  mai  d’  accordo  nel  decifrare  il  te¬ 
nebroso  soggetto. 

E  quando  stanco  di  scartabellare  tanti 
volumi,  cereo  il  riposo  della  mente,  pas¬ 
seggiando  solitario  fra  i  campi,  contem¬ 
plando  la  natura ,  è  sempre  1’  uomo  che 
mi  si  affaccia  pel  primo,  come  una  me¬ 
ravigliosa  e  misteriosa  creatura. 

Lo  veggo  nella  sua  semplicità ,  igno¬ 
rante  e  laborioso,  che  feconda  il  terreno 
col  suo  sudore ,  ed  apparecchia  il  vitto 
ed  il  vestito  per  tutti.  La  sua  compagna 

10  assiste,  il  loro  bimbo  li  segue,  barcol¬ 
lando  fra  i  solchi  ;  e  nel  meriggio  siedono 
tutti  e  tre  all’ombra  di  un  albero,  si  ci¬ 
bano  di  semplici  vivande,  e  bevono  l’aoqua 
pura  della  sorgente,  con  una  sola  scodella. 
Dopo  il  pasto  ,si  coricano  sull’erba  e  dor¬ 
mono  in  pace.  E  l’egloga  antica,  è  l’idillio 
redivivo. 

% 

Prolungo  il  passeggio  ed  entro  nei 
prati.  La  calandra  s’innalza  verso  il  cielo, 
modulando  il  suo  canto  soave,  che  rompe 

11  silenzio  della  solitudine  rurale.  Le  pe¬ 
core  vagano  pascolando  in  riva  al  ru¬ 
scello,  dove  un  ragazzo  ed  una  fanciulla 
che  custodiscono  il  gregge,  conversano 
amichevolmente  fra  loro.  A  suo  tempo 
succederà  la  trasformazione  dell’amicizia 
nell’amore,  senza  tante  cerimonie. 

Nella  libertà  dei  campi  gli  animali  e 
le  piante,  crescono  e  si  moltiplicano  se¬ 
condo  le  leggi  di  natura.  Il  grazioso  ro¬ 
manzo  greco  di  Dafni  e  Cloe  si  rinnova 
ogni  giorno. 

Quando  la  pianta  fiorisce  seguono  le 
frutta  per  legge  costante  di  natura,  senza 
bisogno  delle  leggi  umane ,  sempre  va¬ 
riabili,  che  una  volta  decretano  l’ indis¬ 
solubilità  del  matrimonio,  per  proclamare 
più  tardi  il  divorzio. 

Tutto  si  semplifica  seguendo  le  leggi  di 
natura  :  la  burrascosa  politica,  che  suscita 
tante  ambizioni  e  tante  avidità,  che  ap¬ 
parecchia  le  guerre ,  che  intorbida  la 
vita  dei  popoli,  non  ha  più  bisogno  d’e¬ 
sistere.... 

* 

Entro  in  un  bosco,  e  penso  alle  delizie 
della  vita ,  selvaggia ,  e  gli  uccelli  che 
cantano  dal  nido ,  e  vivono  in  libertà, 
mi  danno  una  bella  lezione  sulla  vanità 
d’ogni  governo  per  la  felicità  umana. 

Verso  l’ ora  del  tramonto ,  attraver¬ 
sando  un  villaggio  mi  incontro  in  un 
funerale.  Ecco  la  fine  dell’  uomo ,  dopo 
una  breve  esistenza. 

Vale  la  pena  di  tanti  studi ,  di  tante 
leggi ,  del  meccanismo  complicato  della 
vita  civile ,  per  un  pellegrinaggio  così 
transitorio?!... 

Sulla  tavola  anatomica  1'  uomo  appa¬ 
risce  un  essere  completo  :  tutto  il  suo  or¬ 
ganismo  corrisponde  perfettamente  ai  suoi 
bisogni.  Ed  ogni  uomo  ha  la  medesima 
costruzione:  un  potente  sovrano  ed  un 
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sémplice  soldato  sono  perfettamente  eguali 
fra  loro. 

E  ritornando  al  mio  eremo  a  notte 
avanzata ,  senza  incontrare  ani¬ 
ma  viva,  contemplo  le  stelle,  pen-  _ 

so  all  immensità  dell’universo,  ed 
alla  impercettibilità  deH’infusorio 
umano,  ed  esclamo  con  filosofico 
entusiasmo:  Viva  il  beato  comu¬ 
niSmo  della  natura!... 


dizi  antecedenti  delle  scienze  incomplete. 
Il  primo  è  che  'gli  uomini  non  sono  es¬ 
seri  perfetti;  il  secondo  che  gli  uomini 


basate  sul  falso.  —  Ogni  umana  fisono- 
mia  ha  un  tipo  speciale,  diverso  degli  al¬ 
tri  :  gli  stessi  fratelli  non  si  rassomi- 


Dayanti  la  tavola,  bene  appa¬ 
recchiata,  la  cena  era  pronta,  ed 
esalava  un  soave  profumo.  La 
faticosa  passeggiata,  e  le  lunghe 
meditazioni  filosofiche ,  lo  stra¬ 
pazzo  delle  gambe  e  del  cervello, 
mi  avevano  eccitato  l’appetito; 
la  natura  mi  parlava  il  suo  lin¬ 
guaggio  positivo  ;  avevo  un  po¬ 
tente  bisogno  di  nutrimento. 

Ho  dimenticato  l’idillio  e  i  pen¬ 
sieri  filosofici,  ed  ho  benedetta 
la  Provvidenza  che  il  regime  del 
comuniSmo  non  fosse  ancora  co 
minciato,  e  che  l’anarchia  fosse 
ancora  lontana. 

Ma  questo  è  pretto  egoismo!... 

Sicuro;  ma  chi  me  l’ha  dato  one¬ 
sto  egoismo?  Nessuno  me  l’ha 
insegnato,  nè  in  famiglia  nè  alla 
scuola,  anzi  è  tutto  il  contrario  : 
mi  hanno  insegnato  la  carità  per 
il  prossimo  e  la  pietà  per  gli  in¬ 
felici.  Il  mio  egoismo  è  ingenito 
nel  mio  essere,  è  infuso  nel  mio 
sangue,  me  1’  ha  dato  la  natura, 
e  deriva  direttamente  dall’istinto 
-conservatore  che  domina  la  vita 
individuale.  E  modificato  dalla 
educazione  della  mente  e  del  cuo¬ 
re;  la  pietà  per  gl’ infelici  l’ho 
acquisita,  ma  l’ egoismo  è  nato 
con  me  stesso.  E  certo  che  se  un 
povero  batte  alla  mia  porta  al- 
1’  ora  del  pranzo  gli  mando  un 
piatto  di  minestra,  ma  se  cento 
poveri  vogliono  dividere  la  mia 
cena ,  io  scappo  via  coi  piatti 
in  un  cesto. 

Ecco  la  mia  brutta  natura.... 
ed  anche  la  vostra....  ecco  1’  uo¬ 
mo....  E  sapete  perchè  è  ancora 
possibile  di  discutere  sul  comu¬ 
niSmo  ,  sul  nichilismo  e  sull’  a- 
narchia?  Perchè  non  si  conosce 
l’uomo;  il  quale  rende  impossi¬ 
bile  l’ idillio  senza  i  reali  cara¬ 
binieri,  senza  le  leggi  clic  tengo¬ 
no  lontana  la  licenza,  e  vietano 
all’ egoismo  ignorante  di  far  pre¬ 
valere  la  violenza  al  diritto...  il 
diritto  di  natura;  il  quale  stabi¬ 
lisce  che  l’uomo  che  è  salito  so¬ 
pra  un  albero  per  mangiare  dei 
pomi,  ne  mangi  di  più  del  pol¬ 
trone  che  resta  a  terra  per  rac¬ 
cogliere  quelli  che  cadono.  E  il 
primo  mangia  i  migliori  e  l’altro 
i  bacati;  e  questa  è  giustizia. 

Per  conoscere  tutta  la  verità 
intorno  all’uomo  bisogna  studiarlo 
vivo,  tutto  intiero,  come  è  nato, 
e  poi  vestito  cogli  aititi  del  mondo,  colla 
sua  rozzezza  o  colla  sua  educazione,  coi 
suoi  difetti,  i  suoi  vizii,  e  le  sue  virtù. 

E  si  scoprono  a  prima  vista  due  verità 
incontrastabili  che  modificano  tutti  ifgiu- 


non  sono  eguali  fra  loro.  Dunque  le  Leggi 
diventano  indispensabili  per  tutelare  la 
società  e  difenderla  dai  cattivi,  e  le  idee 
di  comuniSmo  e  di  anarchia  che  sup¬ 
pongono  tutti  gli  uomini  eguali ,  sono 


gliano  intieramente  che  quando  sono  ge¬ 
melli.  Ogni  diversità  costituzionale  pro¬ 
duce  naturalmente  una  varietà  nei  pen¬ 
sieri  e  nei  sentimenti  dell’uomo;  i  quali 
poi  sono  anche  diversi  secondo  le  abitu- 
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dini  dell’infanzia,  i  varii  gradi  di  educa¬ 
zione  famigliare  e  pubblica  e  l’ambiente 
nel  quale  si  vive. 


versale  la  più  diffusa  per  conoscerli  com¬ 
pletamente. 

Dunque  la  sola  eguaglianza  sociale  si 


corrispondente  Quinta 7.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  S8(i). 


Se  l’uomo  non  fosse  altro  che  un  egoi¬ 
sta,  ciò  sarebbe  già  sufficiente  per  ren¬ 
dere  impossibile  il  comuniSmo,  ma  i  vizii 
e  i  difetti  dell’uomo  sono  tali  che  ci  vo¬ 
gliono  tutti  i  volumi  della  Storia  Uni- 


limita  a  ben  poca  cosa ,  e  piuttosto  nei 
doveri  che  nei  diritti ,  e  la  vigente  le¬ 
gislazione  ha  ancora  bisogno  di  molte 
riforme  per  avvicinarsi  alla  vera  giu¬ 
stizia. 


Quando  si  pensa  alla  comparsa  del¬ 
l’uomo  sulla  terra,  pronta  a  rice¬ 
verlo,  ornata  di  piante  e  popo¬ 
lata  di  animali,  come  un  vero 
paradiso  terrestre,  conoscendo  le 
avventure  alle  quali  va  incon¬ 
tro,  se  non  si  temesse  di  man¬ 
care  di  rispetto  al  nostro  capo 
stipite,  verrebbe  una  gran  voglia 
di  esclamare:  “  l’ultimo  a  com¬ 
parir  fu  gamba  storta!...  „ 

E  infatti  l’uomo  sulla  terra  an¬ 
dò  sempre  zoppicando  ora  a  di¬ 
ritta  ora  a  sinistra.  Ah!  se  fosse 
andato  sempre  diritto  per  la  sua 
strada,  avrebbe  forse  raggiunta 
una  grande  elevazione.  Ma  i  suoi 
difetti  lo  trascinarono  a  immensi 
malanni.  Avido  di  godere  tutto 
per  sè  e  nulla  per  gli  altri,  fondò 
il  diritto  di  proprietà  che  comin¬ 
ciando  dall’umile  campicello  finì 
col  dominio  assoluto  dei  suoi  si¬ 
mili. 

Geloso  del  bene  altrui  sparse  la 
discordia  ;  ambizioso  di  dominio 
fece  prevalere  la  forza  alla  giu¬ 
stizia,  e  inondò  la  terra  di  sangue. 
Con  depravata  morale  divise  i 
suoi  simili  in  classi  superiori  e 
inferiori ,  in  cittadini  liberi  e  in 
schiavi. 

E  dopo  un  lungo  ed  affannoso 
pellegrinaggio  attraverso  i  secoli, 
ideili  di  errori,  di  delitti  e  di  vit¬ 
time,  dopo  tante  lotte  e  tanti  cam¬ 
biamenti,  ecco  l’ uomo  malcontento 
di  tutto,  ehe  cerca  sempre  la  stra¬ 
da  diritta,  e  non  può  andare  d’ac¬ 
cordo  coi  suoi  simili,  e  non  di¬ 
scerne  ancora  chiaramente  il  bene 
dal  male,  e  difende  i  pregiudizi 
come  verità,  e  teme  la  verità  più 
degli  errori ,  e  ribellandosi  ad 
ogni  ordine  ragionevole,  vorreb¬ 
be  emanciparsi  da  un  peso  per 
portarne  poi  sulle  spalle  uno  più 
grave.  Sempre  avido,  ambizioso  e 
turbolento,  vittima  fatale  ed  in¬ 
conscia  dell’atavismo. 

* 


Presa  in  blocco,  d’un  solo  pez¬ 
zo,  questa  è  proprio  1  umanità  ; 
questo  è  l’uomo  il  quale  studiato 
dai  vecchi  naturalisti,  appariva 
dotato  di  grandi  qualità,  met¬ 
tendo  però  in  dubbio  se  1,('  le 
considerazioni  sull’anima  debbano 
trovarsi  in  un  libro  di  storia  na¬ 
turale  „  —  e  studiavano  1’  uomo 
senz’anima,  lasciando  l’esame  del- 
l’intelletto  ai  metafisici,  che,  alla 
loro  volta,  isolando  la  mente  dal 
corpo,  si  perdevano  in  una  selva 
tenebrosa  di  arzigogoli  e  di  pa¬ 
role  oscure  credendo  di  far  bril¬ 
lare  la  luce. 

Tutti  coloro  che  non  sono  con¬ 
tenti  del  mondo  moderno  come 
sta  (che  non  è  certamente  per¬ 
fetto,  ma  assai  migliore  del  pas- 
studino  un  poco  a  fondo,  senza 


sato)  „  . 

pregiudizii ,  1’  uomo  completo,  e  dicano 
pure  francamente  se  vale  la  pena  di  co¬ 
minciare  daccapo  il  cammino  dell’umanità. 

Forse  anche  l’ umanità  è  come  certi 
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vecchi,  i  quali  in  età  molto  avanzata  si 
accorgono  (T  aver  sbagliata  la  strada,  e 
vorrebbero  tornare  indietro  per  rifarla, 
ma  è  troppo  tardi. 

E  d’altronde,  ammessa  anche  una  ri¬ 
forma  radicale  della  società  moderna , 
quale  sarebbe  la  nuova  strada  da  per¬ 
correre?  L’uomo  è  sempre  quello  stesso; 
bisognerebbe  prima  di  tutto  rifare  anche 
l’uomo...*  altrimenti  colla  stessa  causa  si 
otterrebbero  i  medesimi  effetti. 

Coll’  uomo  come  sta  .  con  tutti  i  suoi 
difetti,  sono  indispensabili  i  freni. 

Per  somma  disgrazia  degli  abitanti  del 
mondo ,  i  governi  che  sono  i  freni  della 
società,  non  possono  essere  composti  altro 
che  di  uomini  come  gli  altri,  con  tutte  le  im¬ 
perfezioni  dell’  umana  natura. 

E  per  questo  ci  furono  atroci 
tiranni  e  barbari  governi. 

Ma  tutto  non  è  cattivo  nel 
mondo,  ci  sono  cose  eccellenti  ; 
le  scienze  lentamente  progre¬ 
dite  hanno  dato  ottimi  risul¬ 
tati  ;  tutte  le  arti  e  tutte  le  in¬ 
dustrie  hanno  abbellito  la  terra 
coi  loro  prodotti. 

La  lunga  esperienza  dei  se¬ 
coli  non  manca  d’insegnamenti: 
il  doloroso  martirologio  dell’u¬ 
manità  ha  corretto  molti  errori. 

Per  rinnovare  il  cammino 
dell’umanità  bisognerebbe  di¬ 
struggere  tutto,  il  cattivo  col 
buono,  spianare  le  città  coi  loro 
monumenti,  disfare  le  ferrovie 
ed  i  telegrafi  che  abbreviano 
il  tempo  e  lo  spazio.  E  im¬ 
possibile!.... 

Lo  studio  naturale  dell’uo¬ 
mo  ci  insegna  una  norma  pra¬ 
tica  per  governarlo  :  —  a  cia¬ 
scheduno  il  suo,  secondo  i  suoi 
meriti  e  le  sue  opere. 

Il  mondo  moderno  si  è  avvi¬ 
cinato  più  di  tutte  le  altre  epo¬ 
che  a  questo  principio:  ma  è 
ancora  molto  lontano  dalla  per¬ 
fetta  giustizia.  Vi  sono  degli 
uomini  che  hanno  ottenuto  di 
più  del  loro  merito,  e  molti 
ebbero  compensi  minori,  ma 
la  civiltà  rende  più  facile  ogni 
miglioramento  della  umanità, 
la  quale  ha  raggiunto  una  gran 
forza  morale. 

La  società  non  ha  più  schia¬ 
vi  e  padroni,  ma  è  sempre  divisa  in  due 
classi  :  i  ricchi  e  i  poveri ,  gli  agiati  e 
i  nullatenenti,  gli  uomini  colti  e  gl’igno¬ 
ranti;  e  così  sarà  sempre,  perchè  gli  "uo¬ 
mini  disuguali  rendono  impossibile  l’ e- 
guaglianza  sociale. 

La  libertà  tenuta  ferma  perchè  non 
degeneri  nè  in  tirannie  nè  in  licenza,  cioè 
in  nessun  genere  di  despotismo,  è  la  più 
sicura  tutela  dei  popoli. 

E  per  migliorare  i  destini  dell’  uma¬ 
nità  ,  bisogna  studiarci  a  migliorare  la 
natura  dell’uomo. 


La  scoperta  del  Polo  Nord 


Il  signor  Rabot,  noto  esploratore  e  com¬ 
petentissimo  in  tutte  le  questioni  relative 
alle  regioni  polari ,  esprime  la  sua  opi¬ 
nione,  nella  Vie  Contemporaine ,  a  pro¬ 
posito  della  notizia  che  Nansen  avrebbe 
scoperto  il  Polo  Nord ,  notizia  che  ha 


recentemente  commosso  il  mondo  geo¬ 
grafico  e  scientifico: 

u  Da  una  settimana,  egli  scrive,  sulla 
fede  d’un  dispaccio  venuto  dall’Italia,  non 
si  parla  che  della  scoperta  del  Polo  Nord, 
fatta  dal  norvegese  Nansen.  La  notizia 
però  va  accolta  con  diffidenza,  perchè  per 
quel  che  io  so  le  agenzie  telegrafiche 
non  hanno  corrispondenti  al  Polo;  inoltre 
le  regioni  litoranee  del  Mediterraneo  non 
sono  precisamente  in  rapporti  diretti  coi 
balenieri  e  i  cacciatori  dell’  Oceano  gla¬ 
ciale,  corrispondenti  abituali  delle  spedi¬ 
zioni  polari. 

Tuttavia  noi  aspettiamo  da  un  giorno 
all’  altro  notizie  del  valente  esploratore, 
ma  per  la  via  della  Siberia.  E  precisa- 
mente  in  quest’epoca  dell’anno  che  nel 
1879  un  dispaccio  da  Irkutsk  venne  a 


rassicurare  il  mondo  scientifico  sulla  sorte 
di  Nordcnskjòld  nel  suo  memorabile  giro 
del  vecchio  mondo. 

In  principio  di  ottobre  1878 ,  il  navi¬ 
glio  di  spedizione,  la  Vega ,  era  stato 
bloccato  dai  ghiacci  sulla  costa  setten¬ 
trionale  della  Siberia.  Desideroso  di  cal¬ 
mare  le  apprensioni  che  la  mancanza  di 
notizie  dovevano  naturalmente  far  na¬ 
scere,  il  capo  della  spedizione  svedese 
consegnò  ad  un  indigeno  una  lettera  de¬ 
stinata  al  governatore  generale  di  Ir- 
kutsk. 

Trasmessa  di  tribù  in  tribù  attraverso 
agli  sconfinati  deserti  che  si  stendono 
dalla  costa  dell’Oceano  glaciale  alla  zona 
abitata  dell’Asia  settentrionale,  la  lettera 
non  arrivò  alla  posta  russa  che 
il  7  gennaio  1879,  e  il  28  aprile 
soltanto  a  Irkutsk.  Sei  giorni 
(topo,  il  16  maggio,  il  telegra¬ 
fo  trasmetteva  in  Svezia  il  di¬ 
spaccio  dell’illustre  navigante. 

Nansen  ha  lasciato  la  Norve¬ 
gia  in  principio  di  luglio  1893, 
dirigendosi  verso  le  isole  della 
Nuova  Siberia.  Dei  cacciatori 
di  foche  l’hanno  veduto  alcune 
settimane  dopo  nel  mare  di 
lvara.  Dopo  d’  allora  non  se  ne 
è  avuto  più  notizia. 

La  spedizione  ha  raggiunto 
o  no  la  sua  prima  tappa?  Fin 
qui  l’ignoriamo,  ma  questo  mi¬ 
stero  sarà  fra  poco  svelato,  al¬ 
meno  così  si  spera. 

Il  governo  russo,  sempre  in¬ 
teressato  al  successo  delle  gran¬ 
di  imprese  geografiche  ha  sta¬ 
bilito  sull’arcipelago  in  parola 
depositi  di  viveri  destinati  alla 
missione  scandinava. 

Se  Nansen  si  è  fermato  su 
quelle  terre,  secondo  l’uso  de¬ 
gli  esploratori  polari,  avrà  de¬ 
positato  una  lettera  sotto  una 
piramide  di  pietre. 

Ogni  estate  le  isole  della 
Nuova  Siberia  sono  visitate  da 
cacciatori  russi.  Avvertiti  dalle 
autorità  imperiali,  costoro  non 
avranno  mancato  di  far  ri¬ 
cerche  e  se  hanno  trovato  delle 
lettere,  saranno  state  trasmesse 
mediante  le  tribù  nomadi  del¬ 
l’Asia  settentrionale,  come  quel¬ 
le  spedite  quindici  anni  fa  da 
Nordenskjòld,  circa  dalle  stes¬ 
se  regioni  e  non  tarderanno  a  giungere 
in  Europa. 

Se  contrariamente  alle  nostre  speranze, 
non  arriva  nessun  corriere,  non  mi  pare 
ancor  tempo  di  concepire  seri  timori  per 
la  sorte  di  Nansen.  Per  ragioni  che  non 
sappiamo,  può  darsi  che  non  si  sia  fer¬ 
mato  alle  isole  della  Nuova  Siberia  e 
può  essersi  spinto  direttamente  verso  il 
Nord. 

D’  altra  parte  il  viaggiatore  ha  fissato 
lui  stesso  ad  un  minimo  di  tre  anni  la 
durata  del  suo  viaggio,  e  dalla  sua  par¬ 
tenza  a  tutt’oggi  non  sono  trascorsi  che 
diciotto  mesi. 

Finalmente  la  nave  è  approvvigionata 
per  cinque  anni. 

Il  tentativo  di  Nansen  è  certamente  un 
vero  colpo  d’audacia;  ma  dopo  il  suc- 
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dopo  la  lettura  del  suo  splendido  studio  sulla 
lipemania  del  Tasso  (1). 

Se  quale  a  noi  con  luce  alta  e  sicura 
Sveli  del  Grande  il  miserabil  fato, 

Tal  con  pietosa  e  sapiente  cura 
Medico  e  amico  tu  gli  fossi  stato; 

Quello  che  il  Duca  e  la  prigione  oscura 
Far  non  potean,  dal  tuo  genio  sanato, 

Teco  avvia  il  lauro  dell’età  ventura 
Diviso  il  malinconico  Torquato. 

Ma,  per  viver  la  vita,  ah,  tu  ben  dici , 
(S’io  bene  intesi  il  tuo  pensier  profondo) , 
Son  molti  sempre  i  cèrebri  felici; 

Mentre  a  levarsi  in  aèr  più  giocondo, 

A  udir  del  Bello  le  armonie  pittrici, 

Di  questi  pazzi  eccelsi  ha  d’uopo  il  mondo! 

Luisa  Anzoletti. 


fi)  Pubblicata  nell’ Illustrazione  Popolare  del  nu¬ 
mero  21. 
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cesso  della  sua  spedizione  in  Groenlandia, 
tutto  è  possibile  sotto  la  sua  direzione. 

Sono  sette  anni  dacché  il  viaggiatore 
partì  per  compiere  la  traversata  dei  ghiac¬ 
ciai  della  Groenlandia,  che  i  più  esperti 
e  competenti  esploratori  avevano  dichia¬ 
rata  impraticabile.  A  dispetto  di  tali  pre¬ 
dizioni  ,  sicuro  di  sè  stesso  e  dei  suoi 
compagni ,  1’  ardito  norvegese  riportò  il 
più  completo  successo.  Così,  per  quanto 
arrischiata  sia  questa  nuova  spedizione, 
i  suoi  amici  nutrono  le  migliori  speranze 
sulla  sua  riuscita.  „ 


NEL  CONTINENTE  NERO 


La  guerra  nel  Madagascar.  —  Nella 
prima  pagina,  diamo  un  disegno  che  comprende 
la  veduta  di  Tananariva  capitale  del  Madaga¬ 
scar  ;  il  ritratto  di  Ranavalona  III,  regina 
del  Madagascar,  e  quello  di  Rain  il air o v  o n  i 
suo  marito  e  primo  ministro  del  regno,  nel  quale 
sono  testé  sbarcate  le  truppe  francesi  per  muo¬ 
vere  guerra  a  quella  povera  regina.  Tananariva 
(che  chiamano  anche  Antauanarivo)  è  la  capitale 
della  grand’isola  africana,  la  quale,  comprese  le 
isolette  adiacenti,  occupa  591,964  chilometri  qua¬ 
drati  di  superficie  ed  è  quindi  più  grande  di 
tutta  la  Francia  che  ne  ha  528,572.  La  capi¬ 
tale  sta  nell’interno  dell’isola  ha  80,000  abi¬ 
tanti  e  sorge  su  un’altura  isolata  in  una  va¬ 
sta  pianura,  composta  di  tre  colline  dove  spicca 
il  palazzo  della  regina.  Il  panorama  della  città 
è  ridente  :  i  palazzi  e  le  case  biancheggiano  in 
mezzo  alla  verzura.  Ma  provatevi  a  penetrare 
nella  città  !  Le  illusioni  svaniranno.  I  molti 
mendicanti  (secondo  il  racconto  dei  viaggia¬ 
tori)  compiono  contro  chi  non  fa  loro  1’  elemo¬ 
sina  i  tiri  più  birboni  e  più  schifosi  :  soffiano 
sugli  stranieri  certe  cannuccie  piene  d’ insetti 
innominabili  ch’essi  si  strappano  all’  uopo  dal 
capo.  11  palazzo  della  regina  è  imponente  :  si 
chiama  il  Palazzo  d’argento  ;  ma  è  costruito  in 
granito.  Vi  sono  le  tombe  reali  e  un  chiosco  dal 
quale  si  gode  una  bellissima  vista  :  nel  nostro 
disegno  di  prima  pagina,  il  palazzo  della  re¬ 
gina  si  vede  spiccare  co’suoi  pennacchi  e  co’suoi 
parafulmini. 

Da  molto  tempo  la  Francia  desiderava  fare 
un  boccone  del  Madagascar;  e  testé  le  truppe 
hanno  invasa  l’ isola  riportando  troppo  facili 
vittorie.  Quel  popolo,  infatti,  non  si  batte.  Il 
vero  nemico  ivi  è  il  clima  micidiale.  Le  febbri 
miasmatiche  e  i  colpi  di  sole  sono  le  armi  mi¬ 
gliori  di  cui  la  regina  dispone.  —  Alla  pa¬ 
gina  895  diamo  il  disegno  d’uno  di  quei  guer¬ 
rieri  del  Madagascar  terribili....  solo  nella  su¬ 
diceria  ;  e  nella  pagina  seguente  quattro  tipi 
degli  abitanti  dell’isola. 

Monoliti  di  Axuin.  —  Axum,  la  città  santa, 
nella  quale  entrarono  testé  le  nostre  truppe 
conserva  oltre  gli  enormi  obelischi  istoriati  che 
abbiamo  riprodotti  alla  pagina  332  certi  mo¬ 
noliti  isolati  e  acuminati  che  si  crede  sieno 
anch’essi  antichissimi  segni  di  sepolture.  Con¬ 
tano  fra  le  vestigia  che  rimangono  tuttora  del¬ 
la  vetusta  città,  la  cui  storia  primitiva  è  av¬ 
volta  in  tenebre  impenetrabili. 

Il  tribunale  d’ Asinara.  —  Ed  eccovi,  in¬ 
fine,  alla  pagina  397  il  tribunale  d’Asmara.  — 
Il  Tribunale  dell’Asmara  è  ben  altro  che  i  no¬ 
stri  dalle  aule  anguste  e  miasmatiche!  Ivi  la 
voce  e  le  volate  retoriche  dei  nostri  avvocati 
si  sperderebbero  nello  spazio.  Ivi  il  linguaggio 
militare  economico  e  preciso  abbrevia  le  discus¬ 
sioni  e  le  sedute.  La  bandiera  italiana  sventola 
a  quelle  aure,  dove  da  secoli  e  secoli  risuona 
ancora,  come  un’eco  di  passata  potenza  ,  il  vo¬ 
cabolo  Homi  (da  Roma)  col  quale  in  antico 
chiamavansi  in  Africa  gli  Europei. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gii  scritti  del- 
L’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  -  è 
riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi.  "Ì8SJJ 


ALLA  ALIO  VA  ORLEANS 


(Conlimtaràone:  vedi  alla  pagina  382). 

Uno  dei  luoghi  del  bastimento  cui  mi 
sentiva  più  affezionato ,  era  Y  estremità 
della  poppa,  dietro  le  catene  del  timone. 
Appoggiato  sul  bordo ,  io  contemplava  i 
solchi  dell’acqua  per  ore  intere  ;  le  onde 
venivano  successivamente  ad  attirare  il 
mio  sguardo  sulle  loro  spirali,  e  per  stac¬ 
camelo  io  doveva  fare  uno  sforzo  vio¬ 
lento  sopra  me  stesso.  Le  curve ,  le  ro¬ 
tonde,  le  sarabande,  le  danze  delle  onde 
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spumose,  le  lotte  tra  i  flutti  che  si  riu¬ 
niscono  dietro  la  chiglia,  si  stringono  e 
si  torcono,  la  formazione  dei  gorghi  ra¬ 
pidi  che  trascinano  nei  loro  vortici  dei 
gruppi  di  bolle  trasparenti,  tutti  questi 
piccoli  drammi  della  goccia  e  della  schiuma 
esercitavano  sui  miei  occhi  un  fascino  ir¬ 
resistibile.  Fuori  dalla  linea  rapida  e  vo¬ 
raginosa  del  solco  passano  larghe  super- 
fici  di  schiuma  spinte  a  destra  e  a  sini¬ 
stra  dal  tagliamare  della  nave:  sono  isole, 
arcipelaghi,  continenti  che  si  aggregano, 
si  disgregano,  diminuiscono,  si  fondono 
e  spariscono.  In  realtà,  non  vi  è  grande 
differenza  sotto  il  rispetto  geologico,  fra 
questi  continenti  di  schiuma  ed  i  conti¬ 
nenti  terrestri  sui  quali  abitiamo.  Piccoli 
o  grandi ,  tutti  i  fenomeni  si  rassomi¬ 
gliano  ;  i  nostri  continenti  si  fonderanno 
anch’essi  per  riformarsi  altrove,  come  le 
bolle  bianche  trascinate  dal  solco  della 
nave. 

Curvandosi  in  modo  da  vedere  l’oscura 
massa  della  nave  riflessa  nell’  acqua,  si 
possono  distinguere  ad  enormi  profondità 


degli  animali  strani,  dei  nemerti  rotolati 
come  nastri  neri,  delle  meduse  che  di¬ 
latano  il  loro  mantello  trasparente  tino  a 
renderlo  invisibile,  e  lo  ripiegano  di  nuovo 
in  forma  di  palla  gialla  o  bianca,  delle 
stefanomie  simili  a  tremolanti  ricami  del 
più  tino  merletto,  dei  calamari,  delle  sep¬ 
pie  con  vasti  succhiatoi,  poi  degli  esseri 
informi ,  indeterminati,  già  quasi  sciolti 
dall’  acqua  che  li  contiene.  In  mezzo  a 
queste  profondità  tutte  viventi  e  pullu¬ 
lanti  di  organismi,  si  vede  passare  qual¬ 
che  volta  un’enorme  massa  verde  od  az¬ 
zurrognola  i  cui  contorni  non  si  possono 
ben  distinguere:  è  forse  un  pescecane  che 
con  una  semplice  vibrazione  della  sua 
coda  potente  va  a  slanciarsi  verso  la  su¬ 
perficie  a  venti  metri  di  distanza,  od  una 
famiglia  di  focene  che  giuocano  a  na¬ 
scondersi  sotto  la  chiglia  della  nave. 

Verso  mezzodì,  il  calore  soffocante  mi 
forzava  a  cercare  un  ricovero,  ed  io  an¬ 
dava  allora  a  distendermi  sopra  delle 
vele  all’ombra  di  un  albero;  ivi  leggevo 
o  facevo  la  mia  siesta  durante  alcune 
ore  e  quando  1’  atmosfera  un  po’  rinfre¬ 
scata  mi  permetteva  di  lasciare  quel  po¬ 
sto,  tutto  mi  sembrava  più  bello  di  prima, 
l’aria  era  diventata  più  lucida,  il  mare 
più  lieto,  la  nave  più  veloce  alla  corsa. 
Allora  andava  vacillando  a  cercare  un 
osservatorio  qualunque,  come  la  coffa  del¬ 
l’albero  di  maestro,  o  quella  dell’  albero 
di  trinchetto.  Attaccato  alle  corde  vi¬ 
branti  delle  sartie,  mi  arrampicava  len¬ 
tamente  senza  voltar  la  testa,  per  timore 
d’esser  preso  dalle  vertigini  vedendo  il 
mare  sotto  i  miei  piedi,  e  col  cuore  pal¬ 
pitante  di  un’  emozione  poco  virile,  mi 
sollevavo  a  forza  di  braccia  traverso  le 
sbarre  della  coffa  ed  appoggiavo  solida¬ 
mente  il  dosso  contro  l’albero.  Ed  ivi, 
da  vero  poltrone  che  gode  le  emozioni 
del  pericolo,  trovavo  piacere  nell’ oscil¬ 
lare  a  seconda  del  moto  ondulatorio  della 
nave  e  nel  descrivere  delle  vaste  curve 
nell’atmosfera.  I  marinai  che  salivano  sulle 
sartie  o  si  lasciavano  sdrucciolare  lungo 
le  funi  coll’  agilità  della  scimmia,  non 
s’ immaginavano  certamente  che  io  go¬ 
dessi  un  divertimento  di  più,  quello  delle 
vertigini  e  della  paura. 

Dall’alto  di  questo  osservatorio  oscil¬ 
lante  nello  spazio,  io  coglieva  tanto  me¬ 
glio  le  bellezze  del  mare  che  mi  si  pre¬ 
sentava  in  un  modo  inusitato.  Il  mio 
orizzonte  s’ingrandiva  di  parecchie  leghe 
e  la  vasta  circonferenza  che  veduta  dal 
ponte  mi  sembrava  irta  di  flutti,  era  di¬ 
venuta  calma  come  una  lastra  di  bronzo  ; 
più  vicino,  io  vedeva  distintamente  le 
onde  avanzarsi  in  ordine  di  battaglia,  e 
quando ,  sotto  l’ influenza  di  due  venti 
contrari,  due  sistemi  di  onde  s’incrocia¬ 
vano  ad  angolo  retto,  io  notava  in  tutti 
i  suoi  dettagli  la  loro  interferenza  ar¬ 
moniosa  e  periodica  :  sulla  superficie  mo¬ 
llile  apparivano  talora  dei  capodogli  che 
mandavano  getti  di  vapore  e  d’ acqua 
dai  loro  sfiatatoi,  e  che  drizzavano  nel¬ 
l’aria  le  loro  enormi  code,  oppure  delle 
colonie  di  focene  traversavano  il  mare 
con  una  serie  di  salti  e  di  tuffi.  Intorno 
alla  nave  galleggiavano  lunghe  strisele 
di  fuchi  od  uva  dei  tropici,  e  le  Usali 
tricolori  lasciavano  ondeggiare  i  loro 
grandi  bracci  in  balia  d’ogni  flutto.  Ta¬ 
lora  un  pennone  rotto,  avanzo  di  qual¬ 
che  naufragio,  ci  veniva  incontro;  ledo- 
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rate  ed  i  delfini  giravano  come  lupi  in¬ 
torno  a  quel  pennone  per  divorare  i  pic¬ 
coli  pesci  nascosti  nell’ ombra  da  esso 
proiettata:  quel  trave  galleggiante  for¬ 
mava  come  un  mondo  separato  in  mezzo 
al  mare,  e  innumerevoli  tragedie  si  suc¬ 
cedevano  i  ncessantemente 
intorno  ad  esso. 

Volgendo  lo  sguardo 
sotto  di  me,  trovavo  la 
nave  singolarmente  im¬ 
picciolita,  e  domandavo 
a  me  stesso  in  qual  modo 
il  peso  delle  vele  turgide 
non  la  facessero  capovol¬ 
gere.  Il  cassero,  le  scia¬ 
luppe,  Iti  catene,  le  àn¬ 
core  mi  sembravano  di¬ 
venute  di  una  piccolezza 
improbabile,  e  lo  scric¬ 
chiolìo  del  cordame,  l’urto 
degli  anelli  di  ferro,  le 
grida  dei  marinai  si  con¬ 
fondevano  per  me,  in  un 
gemito  lamentevole.  In¬ 
torno  alla  carena,  la  schiu¬ 
ma  sollevata  dalla  prora, 
girava  in  bianche  spirali 
sul  fondo  verde-azzurro 
del  mare;  veduta  dall’al¬ 
to,  essa  aveva  la  traspa¬ 
renza  e  lo  splendore  di 
un’immensa  superficie  di 
porcellana  divenuta  liqui¬ 
da  ed  effervescente. 

Io  nòn  mi  sapevo  sa¬ 
ziare  di  guardare  il  mare 
dall’  alto  della  coffa  dell’  albero  di  mae¬ 
stro,  e  tuttavia  c’era  un  posto  ancor  più 
piacevole,  l’estremità  dell’albero  di  bom¬ 
presso.  Ivi  io  era  affatto  fuori  dalla  na¬ 
ve;  voltandomi,  io  la  vedeva  dietro  di 
me  fendere  l’onda  col  tagliamare  e  sfi¬ 


davo  quella  massa  enorme  che  m’insegui¬ 
va  rabbiosamente  senza  mai  potermi  rag¬ 
giungere.  Ad  ogni  colpo  di  beccheggio, 
io  discendeva  fin  quasi  al  livello  dell’ac¬ 
qua,  poi  veniva  lanciato  ad  una  grande 
altezza;  l’albero  si  drizzava  sotto  di  me 
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—  (Vedi  l’articolo  la  Guerra  nel  Madagascar). 


o  si  tuffava  furiosamente  senza  potermi 
scavalcare;  inebbriato  da  quel  movimento, 
mi  pareva  quasi  di  comandare  a  quel  mo¬ 
stro  che  mi  portava,  e  curvato  verso  il 
mare,  dominando  lo  spazio  collo  sguar¬ 
do,  mi  figuravo  che  le  grandi  ali  della 


nave  fossero  gonfiate  non  dal  vento,  ma 
dal  soffio  della  mia  volontà:  quanto  ad 
ingenuo  orgoglio,  io  non  la  cedeva  alla 
mosca  che  s’immagina  d’aiutare  il  cavallo 
a  tirar  la  carrozza. 

E  così  io  vagava  sulla  nave,  trovando 
incessantemente  dei  be¬ 
gli  spettacoli  da  contem¬ 
plare  :  ma  in  ispecial  mo¬ 
do  dacché  eravamo  nel 
mare  delle  Antille ,  mi 
piaceva  viaggiare  d’albe¬ 
ro  in  albero,  scrutando 
1’  orizzonte  per  scoprirvi 
la  terra.  Trentasei  ore  do¬ 
po  aver  oltrepassato  Mont- 
serrat,  vedemmo  infatti  la 
terra;  e  la  costa  meridio¬ 
nale  d’Haiti,  incerta  sulle 
prime ,  poi  più  marcata 
e  maestosa,  si  mostrò  ver¬ 
so  il  nord.  La  penisola, 
che  termina  al  capo  Pe¬ 
scecane  o  Tiburon(l),  non 
è  che  una  stretta  catena 
di  montagne  gettata  in 
mezzo  al  mare  ed  i  co¬ 
cuzzoli  allineati  sulla  sua 
cresta  presentano  un  ma¬ 
gnifico  carattere  di  ardi¬ 
tezza.  Il  picco  più  eleva¬ 
to  è  alto  circa  2800  me¬ 
tri,  e  da  quella  punta,  lo 
sguardo  discende  lungo 
una  serie  di  poggi  e  di 
piramidi  fino  al  capo  Ti- 
buron  dove  le  roccie  si 
tuffano  nell’  azzurro  delle  acque  con  un 
getto  fiero  e  maestoso.  Al  vederlo  il  para¬ 
gone  stabilito  da  Alessandro  Dumas  fra 
un  promontorio  ed  un  toro  che  mostra 
le  sue  corna  alle  onde,  mi  ritornava  in¬ 
cessantemente  alla  memoria. 

Le  montagne  verso 
quali  correva  allora  la 
nostra  nave,  sono  ab¬ 
bastanza  nude ,  ed  i 
grandi  alberi  si  mo¬ 
strano  solamente  nelle 
gole,  e,  di  distanza  in 
distanza,  fra  la  spiag¬ 
gia  marina  e  il  piede 
dei  dirupi.  Le  foreste 
d’alberi  d’acajù,  i  ma¬ 
gnifici  baobab  africani, 
le  stesse  rizofore  si  tro¬ 
vano  in  generale  più 
ad  est  sulle  coste  della 
repubblica  D omeni ca¬ 
lia:  ma  qui  le  spiag- 
gie  dell’isola  sono  trop¬ 
po  scoscese  perchè  vi 
possa  attecchire  una 
bella  vegetazione.  In 
parecchi  luoghi,  delle 
rizofore  lucenti  come 
metallo  ,  s’  innalzano 
sulla  riva  del  mare,  e 
le  capanne  dei  pesca¬ 
tori  sono  sospese  co¬ 
me  capre  sugli  orli  del¬ 
le  roccie.  Sferzata  da 
un  sole  implacabile , 
questa  costa  ha  quasi 
interamente  preso  un 
aspetto  rossastro  e  se¬ 
vero. 


Africa:  Monoliti  antichi  di  Axum. 


(1)  Vedinefil  disegno  nel  nu¬ 
mero  precedente. 
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Parecchie  di  quelle  montagne  hanno 
i  loro  nudi  dirupi  interrotti  da  poggi  oriz¬ 
zontali  che  sono  evidentemente  antiche 
spiaggie  marine.  Queste  terrazze  collocate 
runa  al  disopra  dell’altra  a  distanze  sen¬ 
sibilmente  eguali,  provano  che  ci  vollero 
molti  periodi  successivi  d’ascensione  e  di 
fermata,  prima  che  il  sollevamento  del¬ 
l’isola  fosse  interamente  compiuto.  Le  vio¬ 
lenti  pioggie  tropicali  hanno  approfittato 


dei  più  piccoli  increspamenti  del  suolo,  per 
scavare  profondi  burroni  traverso  gii  orli 
paralleli  dei  poggi  sovrapposti  gii  uni 
agii  altri  ;  da  lungi  si  potrebbe  credere 
che  tutti  quei  gradini  separati  fra  loro 
da  enormi  fossati ,  siano  stati  tagliati 
nella  roccia  da  popoli  di  giganti.  I  poggi 
non  sembrano  mancare  che  nei  luoghi 
ove  la  roccia  è  così  dura  da  non  per¬ 
mettere  al  mare  di  intagliarla  profonda¬ 
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mente,  ma  l'isola  è  però  quasi  dapper¬ 
tutto  circondata  da  una  cintura  non  in¬ 
terrotta  di  gradini  sovrapposti.  Questi 
gradini  hanno  sovente  presa  una  forma  sin¬ 
golare:  così  presso  la  città  del  molo  San 
Nicolò,  un’isola  sollevata  in  un’epoca  geo¬ 
logica  abbastanza  recente ,  presenta  la 
forma  precisa  di  un  molo;  la  si  direbbe 
una  grand’opera  db-fortificazione  costrutta 
a  forza  di  secoli  e  di  fatiche  d’uomini. 


Nella  Colonia  Eritrea  :  Il  tribunale  d’Asmara.  —  (Vedi  l’articolo  alia 


pagina  595). 


Vicino  al  capo  Tiburon,  avemmo  il 
piacere  di  osservare  la  meravigliosa  tras¬ 
parenza  dell’acqua.  Protetta  dalle  mon¬ 
tagne  della  costa ,  la  nave  era  colpita 
soltanto  a  butti  dal  soffio  dei  venti  etesii: 
il  mare  diveniva  liscio  come  uno  specchio, 
e  la  bonaccia  cominciava  a  stendere  il 
suo  manto  di  stagno  sulle  acque  lontane. 

10  era  disteso  nel  fondo  della  cabina  so¬ 
pra  delle  vele,  e  passai  la  testa  traverso 

11  portello  per  osservare  l’increspamento 
armonioso  dei  flutti.  Dopo  molto  tempo 
mi  sembrò  vedere  in  fondo  all’  acqua 


delle  striscio  nere  simili  ad  alghe  flut¬ 
tuanti  ;  credeva  che  la  mia  vista  fosse 
ingannata  dallo  scherzo  delle  ombre  e 
della  luce,  quando  tutto  a  un  tratto  vidi 
distintamente  delle  roccie  e  delle  piante 
marine.  Chiamai  il  capitano;  un  mari¬ 
naio  gettò  lo  scandaglio  e  questo  in¬ 
dicò  26  metri  di  profondità.  L’ acqua 
era  chiara  come  l’aria  condensata;  e’pa- 
reva  che  i  pesci  vi  volassero  a  scosse, 
ed  i  pescicani,  tanto  abbondanti  e  peri¬ 
colosi  in  quei  paraggi ,  parevano  sospesi 
nel  vuoto;  le  praterie  d’alghe,  le  colonie 


di  polipi,  i  banchi  viaggianti  di  meduse, 
sfilavano  successivamente  sotto  i  nostri 
occhi ,  e  sul  fondo  del  mare  vedevamo 
strisciare  un  insieme  confuso  e  indeciso 
di  zampe  enormi  e  di  teste  mostruose. 
Finalmente  la  brezza  vespertina  sorse  e 
ci  spinse  in  direzione  della  Giammaica. 
Il  mattino  seguente  eravamo  in  vista  delle 
Mon  tagli  e  A  zzu  r  re. 

In  quei  paraggi,  le  alte  cime  delle  An- 
tille  interrompono  la  regolarità  dei  venti 
etesii  o  alisei  e  li  forzano  sovente  a  mu¬ 
tarsi  in  risacche  aeree.  Talora  una  calma 
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assoluta  succede  ad  una  brezza  furiosa, 
e  le  vele,  un  momento  prima  fortemente 
tese ,  ricadono  pesantemente  lungo  gii 
alberi.  Codesto  ci  accade  sulle  coste  della 
Giammaica:  il  vento  cessò  tutto  ad  un 
tratto,  le  pesanti  onde  si  appianarono  a 
poco  a  poco ,  e  presero  gradatamente  la 
tinta  e  l’apparenza  dell’  olio.  Ben  presto 
la  nave  non  provò  altra  pressione  che 
quella  della  corrente  equatoriale,  e  pel¬ 
ane  giorni  interi  l’isola  svolse  lentamente 
davanti  a  noi  il  suo  magnifico  panorama 
di  montagne  e  di  foreste ,  di  azzurro  e 
di  luce. 

La  sera  del  secondo  giorno,  special- 
mente,  lo  spettacolo  fu  abbagliante  di 
splendore.  Il  sole  stava  per  tramontare 
e  prendeva  già  quella  forma  ovale  che 
ha  sempre  nei  vapori  dell’orizzonte;  tino 
al  zenit  il  cielo  occidentale  era  inondato 
di  una  luce  violacea  molto  intensa ,  ed 
il  mare  tranquillo  rifletteva  così  bene 
quella  luce  che  il  sole,  che  già  rasentava 
la  superficie  dell’  acqua ,  appariva  come 
la  chiave  di  volta  di  una  immensa  cu¬ 
pola  di  luce.  Nell’aria  svolazzavano  grandi 
uccelli  pescatori,  e  talora  si  vedeva  un’a¬ 
quila  aspettare ,  librandosi  sulle  ali,  che 


un  uccello  avesse  fatto  una  pesca  fortu¬ 
nata  per  inseguirlo,  obbligarlo  ad  abban¬ 
donare  la  preda,  ed  impadronirsene  prima 
eh’  essa  ricadesse  nell’  acqua.  Presso  la 
riva ,  le  piroghe  dei  negri  scorrevano 
sulle  onde,  e  più  lontano,  nelle  baie  del¬ 
l’isola,  apparivano  «Ielle  navi  a  vele  bian¬ 
che  simili  a  libellule  poste  sopra  una 
foglia  sull’orlo  di  uno  stagno.  Sulla  riva 
stessa  si  stendevano  campi  di  canne  sparsi 
di  villaggi  o  coperti  dal  fumo  delle  fu¬ 
cine.  Più  lungi  s’innalzavano,  frastagliate 
in  tutti  i  sensi  da  burroni,  delle  alture 
le  cui  valli  erano  ricche  di  folti  boschi  ; 
dietro  questa  prima  serie  di  verdi  colline, 
lo  sguardo  si  portava  sopra  una  seconda 
fila  di  alture  abbrunite  dalla  lontananza, 
poi  sopra  una  catena  dentata  di  montagne 
azzurre;  infine,  al  di  sopra  di  tutto  questo 
mucchio  di  cocuzzoli,  un  gran  picco  er¬ 
geva  la  sua  vetta  ad  un’altezza  di  2400  me¬ 
tri  e  sembrava  stendere  sull’  isola  intera 
come  un  vasto  mantello  azzurro.  PI  la 
pace,  la  calma,  la  forza  repressa  della 
terra  e  del  mare,  chi  mai  potrà  descri¬ 
verle  '?  Si  avrebbe  detto  che  la  natura 
sapesse  godere  della  propria  bellezza  e 
non  domandasse  rammirazione  simpatica 


dell’uomo.  Nei  paesaggi  tropicali,  non  v’è 
nulla  di  dolce,  di  tenero,  di  lamentevole, 
di  famigliare  come  nelle  zolle  erbose,  nei 
ruscelletti,  nelle  brine  dei  nostri  paesi 
del  nord  ;  la  natura  vi  è  sdegnosa,  im¬ 
passibile,  implacabile  nella  sua  bellezza; 
sembra  ch’essa  ignori  le  sue  creature. 

Il  dì  seguente,  verso  quatti-’  ore  dopo 
mezzodì ,  eravamo  in  faccia  del  Gran 
Caiman,  antico  nascondiglio  di  briganti, 
che,  per  meglio  affrontare  le  fregate  ne¬ 
miche,  avevano  stabilito  il  loro  nido  in 
mezzo  agli  scogli.  Quest’isola  non  ha  al¬ 
tro  di  rimarchevole'  che  i  suoi  ricordi,  ed 
io  l’avrei  probabilmente  dimenticata,  se, 
in  vista  delle  sue  coste,  un  turbine  vio¬ 
lento  non  avesse  assalito  la  nostra  nave. 

(Continua).  ELISEO  ReCLUS. 


*  Vedi  L'ora  d'ozio  nella  copertina.  * 


mr  i  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati;  se  no,  zi  distruggono.  Non  si  restitui¬ 
scono.  “pg|! 


TIRATURA  :  78,000  COPIE. 


EDIZIONE  ECONOMICA  DELLA 

VITA  I DX 


NARRATA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  DOCUMENTI 
da 

CESARE  DE  LOLLIS 

Un  volume  in-16  di  380  pagine 

una  LSRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


(CHÉRIE) 

DI 

E.  DEGOiCOURT 


Un  volume  della  “  Biblioteca  Amena 

UNA  LIRA 


Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


È  uscita  la  Terza  Edizione  del  nuovo  libro 

uG- - 

Il  Salotto  delia  6op tessa  lììaffei 

E  LA  SOCIETÀ  MILANESE 

(1834-1886) 

•  DI 

Rraffaello  Barbi  era 

CON  SCRITTI  E  RICORDI  INEDITI 

di  Balzac,  Manzoni,  Verdi,  Cavour,  E.  Visconti-Venosta,  Carlo  Tenca,  A.  Maffei,  Correnti, 
G.  Carcano,  T.  Grossi,  Prati,  Aleardi,  Nievo,  Giannina  Milli,  Daniele  Stern,  Liszt,  ecc. 


LIRE  QUATTRO.  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine  con  3  incisioni.  —  LIRE  QUATTRO. 


OT*  QUESTA  TERZA  EDIZIONE  RECA  VARII  RITOCCHI  DELL’AUTORE 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


Giappone  e  Siberia 

Note  di  un  viaggio  nell’estremo  Oriente  al  seguito  di  S.  A,  R.  il  Duca  di  Genova 

DEL  COLONNELLO 

LUCHINO  OAL  VERME 

. 

LlSi|lflCiGLIOSTlL.uSS»-*) 

L.  3,50.  -  Un  volume  in-16  di  330  pagine.  -  L.  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vagHa  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 

Un  volume  di  500  pagine  in-4  grande  con  223  incisioni  e  12  carte 

Lire  Venticinque 

c  - - — - - 

- — - - - 

— 'D  Nuoro  volume  illustrato  per  la* gioventù 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

Storia  funa  bambina 

P|  lì  1  ROMANZO  DI 

L'  Onorevole  Paolo  Lemte 

DI 

- 1>  TITO  BRUNA  @ - 

Un  volume  in-8  con  25  disegni  di  A.  Della  Valle:  LIRE  TRE. 

Lire  3,  SO.  —  Un  volume  in— 1 6  di  350  pagine.  —  Lire  S,  80. 

Dirìgere  commissioni  t  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  in  Milano. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  MUano. 
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HAIR 

RESTORATIVE 

del  D/ ANDERSON 
^previene  le  calvizie  e  ridona^ 
f il  colore  primitivo  ai 

CAPELLI  grigi. 

lUnica  Dreparazione  igienica,  lim- 
Ipida,  profumataci  sicuro  e  per- 
\manente  effetto. 

Deposito  in  Milano 
PROFUMERIA  INGLESE  RIMMEL 
S.  Margherita  3 
_Bott.  L.  3,  agg.  C. 

pel  pacco  postale 


NUOVO  VOLUME 

del  Teatro  Italiano  Contemporaneo 


commedia  in  4  atti 


DI 


Camillo  Antona-Traversi 


UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


w  AFFANNO 

Dalla  S.  Prefettura  di  Lagonegro,  li  6  maggio  1895. 

Gentilissimo  Sig.  CARLO  ARN  ALDI 

Milano,  Viale  Magenta,  70. 

Io  non  tralascio  mai  il  suo  miracoloso  Liquore  Antiasmatico  che  m’ha 
tatto  rivivere  di  nuova  vita.  Io  non  cesso  di  ripeterlo  agli  amici  e  godo  di 
dichiararlo  ora  pubblicamente  che  se  vivo  è  per  virtù  sua,  giacché  l’affanno, 
l’enfisema  e  il  rantolo  avevano  preso  tanta  forza  su  di  me  da  non  permet¬ 
termi  nemmeno  il  più  leggero  movimento  senza  ansare,  mentre  ora,  essendo 
io  Commissario  di  Leva,  debbo  recarmi  in  undici  mandamenti  “  a  schiena  di 
mulo,,  per  l’estrazione  della  Leva  1875  e  camminare,  per  un  mese.  Come  avrei 
ciò  fallo  senza  il  suo  Liquore?  Ma  colla  sua  panacea  divina  io  vado  sicuro 
e  contento.  A  lei  quindi,  sig.  Professore,  i  miei  ringraziamenti  e  quelli  dei 
miei  bimbi  ì  quali  dicono  sempre:  “  Papà,  sta  bene  per  il  sig.  Arnaldi  „.  Grazie 
adunque  mille  volte  o  benefattore  dell'Umanità:  i  miei  sensi  di  gratitudine 
saranno  indelebili,  e  godo  dichiararmi  per  la  vita  suo  riconoscentissimo 

SALVATORE  VASSALLO 

Ufficiale  d'ordine  alla  S.  Prefettura  di  Lagonegro 
'Basilicata). 


P@) 

ROMANZO  DI 

P  8  ET  HO  ZACCONE 

Un  volume  in-16  di  288  pagine 
della  “  Biblioteca  Amena  „ 

UNA  LIBA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia 
ai  Fratelli  Treves,  editori. 


'VA¬ 


IE  USCITO 


NUOVO  VOLUME 

del  Teatro  Straniero  Coniemporaneo 


commedia  in  5  atti 


DI 


Moser  e  Scfiónthan 

Tradotta  dal  tedesco  e  ridotta  per  le 

scene  italiane  da  PIETRO  GALLETTI. 


UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Da  Legge  Elettorale  Politica 

sul  nuovo  testo  unico  pubblicato  il  28  marzo  I895 


COLLA  NUOVA  TABELLA  DELLE 


CIRCOSCRIZIONI  DEI  COLLEGI  ELETTORALI 

secondo  il  detto  testo  unico. 


50  CENTESIMI» 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


VIA  APERTA 

ROMANZO  DI 

E.  WERNER 


Un  voi.  di  304  pagine  :  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


&L. 


NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE  DE 


C3-LI  .A-XjIBOIRJ: 


DELLA 


Vita  italiana 

CONFERENZE  DI 

Olindo  Guerrini,  P.  Vinari,  P.  Molmenti,  R.  Bonfadini, 
R.  Bonghi,  A.  Graf,  F.  Tocco,  P.  Rajna,  Ad.  Bartoli, 
F.  Schupfer ,  G.  Barzellotti ,  E.  Panzacchi,  E.  Masi 

Un  volume  in-16  di  412  pagine,  con  prefazione  di  G.  BIAGI 

lire'  quattro _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


CORDELIA 

Piccoli'  eroi 

Libro  per  i  ragazzi  con  illustrazioni  di  Arnaldo  Ferraguti 

a  lOdizioiio 


LIRE  DUE.  —  Un  volume  di  300  pagine.  —  LUiRE  DUE. 

Edizione  in-8  grande  con  36  incisioni  di  A.  Ferraguti:  IL.  4. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


<jT?~ 


Nuova  Edizione  Popolare  dell’opera 


Gli  Tintici  Edmondo  De  Amicis 

Lire  Bue.  -  Due  volumi  di  complessive  650  pagine.  -  Lire  Due. 

Dirìgere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


E  USCITO 


I L  S  O  C  I  A  E 1 S  M  O  . : . •- . 

. © .  in  teoria  e  in  pratica 


CON  PREFAZIONE  DI 


DI 

ANTONIO  LONGONI  !  ROMUALDO  BONFADINI 


Lire  3,50. 


Un  volume  in-16  di  304  pagine. 


Lire  3,50. 


DIRIGERE 
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inQOr>7ÌmiÌ  C1  presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  ViaPalerjno,  2. 

IjC  iliOUi  Z'iUlll  Ol  I  HAJVUilU.  -  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - _ 


sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche,  35  anni 
di  successo. 

CATATERIDON 

polvere  indiana 
distruttrice  delle  tarme  (tignuole) 

^ODONTINA-^ 

la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

SPECIALITÀ  del 

Premialo  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produce  altresì  vane  Polveri 
e  Liquidi  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  e 
domestici. 

Le  principali  Tarmarne,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estere  ne  effettuano  la  vendita. 


TSIE  IMPERATO  II  CYCLE  „ 

di  precisione  Duqour 
e  C.°,  costr.,  81,  faub. 
S.  Den  is,  Parigi ,  forn  i- 
sconb  tutte  le  Società 

_ stesso  prezzo  che  al- 

l’ingrosso.  Bella  bicicl.  pneurn.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr  200.  Catalogo  gratis. 
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ALLE 


imam 


ALLE 


<8  FAMIGLIE  se 


LUCIE  RINA  Per  riddare  all’istante  qualunque 
uuuimiiH  mobile  intagliato  (noce  o  nero) 

_ _ al  Flac.  L.  1,50 

CERES1NA  per  riIucidare  mobS  L  250 


8  FAMIGLIE  » 


PFRFQ1AIA  per  lucidare  i  parquets  senz’olio 

ai  Kgr.  L.  2,50 


VERNICE  ESSICCATIVA 


di  qualunque 
colore ,  appli¬ 
casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  mq.  4  di 

pavimento . l.a  qualità  L.  3,  — 

. 2.a  qualità  L.  2,25 


ENCAUSTICO  INODORO 

vimenti  in  mattoni  o  legno .  .  . 


per  levare  la 
polvere  ai  pa- 
al  Kgr.  L.  1,50 


LUMINI  INCUORI  per  la  notte ,  durata  di 


6,  8,  IO  ore,  la  scatola 

Centesimi  80 


PULIMETALLI  per  pulire  all’istante  oggetti 


d’ottone,  rame,  ecc. 

al  Flac.  Centesimi  50 


SAPC1I  SCI  I’er  Plllire  tavoli,  serramenti,  stovi- 
ULIU  glie,  specchi,  al  pezzo  Centesimi  65 

COLLA  LIQUIDA- 

oggetti  in  traforo 

al  Flac.  Centesimi  50 


RITAGLI  D’ACCIAJO  per  pSi gì t  COLLA  MASTICE  l!  T- 

Aromateria  CESARE  BONACINA 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  36  (di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO 


Instituto  Chirurgico  Ortopedico 

del  Cav.  p.  g.  rota 

• - già  Medico  di  Battaglione - - 

TORINO  -  Piazza  Carlo  Felice,  7-9  e  Via  Lagrange,  40-42  -  TORINO 


Primario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chirurgici, 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari 


Depositario  delle  più  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici, 
articoli  in  gomma  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antisettica  (sciafusa), 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc. 

Manifattura  di  Cinture  -  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 


9  ESPORTAZIONE  • 


La 


vera 


FLORELINE 


v, 


TINTURA  INGLESE  o 

— •  DELLE  CAPIGLIATURE  ELEGANTI  • —  -* 

^  Restituisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo  S 
|j\  della  gioventù,  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci-  ~ 
mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradata-  B 
mente  e  non  fallisce  mai,  non  macchia  la  pellet 
ed  è  facile  l’applicazione. 

Deposito  e  vendita  in  Torino  alla  Farmacia  del 
Dott.  BOGGlO,  via  Berthollet,  14.  -  Bottiglia  L.  3;  franco  in  Provincia  L.  3,80. 

MILANO.  Manzoni  e  Dunant  -  ROMA,  Beri  ni  Giulio  ed  Augusto-  NAPOLI,  D.  Lance  Notti 


Amori  alla  macchia 41 A- G 


Bar¬ 
rili.  L.  3,50 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


ESAMI  DI  SEGRETARIO  COM. 

si  tengono  in  settembre  nelle  R.  Pre¬ 
fetture,  c  sono  ammessi  i  possessori  di 
licenza  tecnica  o  ginnasiale,  o  patente 
di  maestro  superiore.  -  Non  si  paga 
tassa.  -  Il  NUOVO  PROGRAMMA  per  pre¬ 
pararsi  da  sé  agli  esami  stessi,  viene 
spedito  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  al- 
l’Edit.  G.  PENNA,  Milano,  via  s.  Ant., 7 


VERI  FRANCOBOLLI 

ifvrvyp'ff'  Svezia  L.  2,10.  -  30  In 
>  dia  occ.  sp.  2,50.  -  25  Tur 
p  chia  2,50. -20 Giapp.  1,45 
?- 15  Islanda  4.30.  -500Va 
dii  11.00. -1000  vari  28.00. 

Tutti  diversi, 
c?  Porto  extra.  Prezzo  cor- 
^  rente  di  1327  serie  gratis. 
Fondata  nel  1806. 

W.  Klinast,  Berlino  W.  64 
(Tnter  den  Linden,  15.  (1. 


Im.  1 

spedite  tutti  a 

MICHELE  DE-CLEMENTE 

Vicolo  Rovello,  4,  Milano, 
e  riceverete  franco  di  porto,  a  titolo 
prova  dello  straordinario  buon  mer¬ 
cato  della  Casa: 

1. °  Una  elegantissima  catena  dop¬ 
pia  metallo  dorato  con  anello  e  due 
moschettoni  automatici  con  medaglia 
•  commemorativa  rappresentata  da  un 
marengo  coll’effigie  di  S.  M.  Umberto  I. 

2. °  11  Catalogo  generale  illustrato  di 
oreficeria,  orologeria,  articoli  casalin¬ 
ghi,  di  cucina,  biciclette,  ecc.,  ecc. 


"ADLER,  Cycles 

—  Marca  di  Primissimo  Ordine  — 

Insuperabile  per  solidità,  scorrevolezza  ed  eleganza, 

DEPOSITO  generale: 

CARLO  GLOCKNER  —  MILANO. 


S 


Pei  tuoi  panni  non  star  tanto  in  allarme, 
Se  1  a  Razzìa  ci  hai  messa  per  le  tarme. 
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Nuova  edizione  riveduta  e  corretta 

Per  l’Esposizione  Artistica  Internazionale  del  1895 

Guida  di  Venezia 

il  VENETO,  il  LAGO  DI  GARDA,  TRIESTE,  TRENTO  ed  ISTRIA 

colle  piante  di  VENEZIA,  VERONA,  PADOVA,  TRIESTE, 
e  la  carta  del  LAGO  DI  GARDA. 


Un  volume  elegantemente  legato  in  tela  e  oro:  LIRE  DUE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


LA  BRILLANTE 


Nuova  macchina 
per  pulire  e  te- 
nereaffilatiicol- 
telli  per  fami¬ 
glie,  caffè,  risto¬ 
ranti  ,  ecc. 


Chie  dere 
listino  a 

HERMANN  WÙLFING 

Via  Anclegari,  18,  Milano. 


CERCANE!  « 

e  paese)  che  volessero  esercita  re 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  J.nfoo- 
ratorio  Industriale,  Milano. 


Stabilimento  Idroterapico 

COSSILA 

a  %  ora  da  BIELLA 
Idroterapia  -  Elettroterapia 

MASSAGGIO 

Schiarimenti  e  domande  al 

Dottor  L.  C.  BURGONZ/O 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


*  Siamo  in  periodo  di  corse:  San  Siro  pri- 
niftggia.  Dall’album  d’uno  dei  nostri  disegna¬ 
tori  ,  togliamo  una  scena  presa  durante  un 
giorno  di  corse  a  San  Siro,  accanto  alla  tribuna 
reale.  Dietro  al  Sovrano  sta  il  principe  Trivul- 
zio,  presidente  del  Comitato  delle  corse. 

*  Il  professor  senatore  Angelo  Messeci  a- 
glia,  economista  di  prima  schiera,  compiva  te¬ 
sté  il  suo  cinquantesimo  anno  d’insegnamento 
universitario.  D’ogni  parte  d’Italia,  gli  giun¬ 
sero  congratulazioni,  omaggi.  Nato  nel  1820  a 
Villafranca  Veronese,  si  laureò  a  Pavia.  Egli 
cominciò  ad  attirare  1’  attenzione  degli  stati¬ 
stici  nel  66-67  col  suo  volume  sulla  statistica 
criminale  dell’Impero  Austriaco  Nel  ’72,  apriva 
in  Roma  un  corso  speciale  di  filosofia  della  stati¬ 
stica,  con  cui  iniziava  fra  noi  tutto  un  nuovo 
movimento  scientifico.  Egli  insegnò  nelle  Uni¬ 
versità  di  Pavia,  di  Padova,  e  ora  continua  a  in¬ 
segnare  a  Roma.  Mandiamo  noi  pure,  reverenti, 
all’insigne  Italiano  il  nostro  omaggio! 

*  Fra  i  quadri ,  acquistati  da  S.  M.  il  Re 
all’Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  a 
Venezia,  è  il  Ritorno  della  pesca  ,  del  pittore 
olaudese  H.  W.  Mesdag.  La  graziosa  statua 
Mammina  in  erba,  esposta  da  Serafino  Ra- 
mazzotti,  è  un  ritratto  dal  vero.  Questo  pro¬ 
vetto  artista  novarese  eseguì  già  altre  statue  di 
pari  accuratezza  e  di  maggior  espressione  di 
pensiero;  citiamo  Lucifero ,  e  un  forte  gruppo, 
Senza  lavoro  che  giacque  assai  agl’intelligenti. 

*  Ed  eccovi  uno  dei  quadri  che  si  osservano  ora 
a  Parigi  a  quella  mostra  dei  Campi  Elisi.  È  la 
“  raccolta  delle  rose  „  di  Lionello  Royer. 

*  Abbiamo  dato  a  pagina  391  del  numero  25 
il  ritratto  di  Domenico  Morelli,  uno  dei  celebri 
espositori  di  Venezia. Ora  inseriamo  quello  d’un 
altro  espositore  illustre:  Alma  Tàdema.  Olan¬ 
dese  (nato  a  Dronryp  nel  1836),  venne  nel  1863 
in  Italia,  dove  rievocò  nei  suoi  quadri  il  mondo 
romano  antico.  Più  volte  ,  nei  volumi  passati 
abbiamo  riprodotti  i  suoi  quadri  archeologici  dei 
quali  fu  imitatore  felice  il  nostro  rimpianto 
Muzziòli. 

*  Raccogliamo  in  un  disegno  i  ricordi  del 
2  7  maggio  186  0  a  Palermo;  pagina  pa- 
triotica ,  pagina  di  quella  storia  del  Risorgi¬ 
mento,  che  vogliamo  tener  viva  alla  mente  dei 
giovani.  Domani,  27  maggio,  ricorre  il  ventino 
vesimo  anniversario  dell’entrata  di  Garibaldi 
a  Palermo.  Partito  il  5  maggio  1860  dallo 
scoglio  di  Quarto,  con  soli  1072  compagni,  dopo 
il  sanguinoso  combattimento  di  C.ilatafimi , 
Garibaldi  contrastava  il  possesso  di  Palermo 
ai  generali  borbonici  ancora  padroni  del  t’a- 
stello  e  spalleggiati  dalla  squadra  navale.  Nella 
mattina  del  27,  Garibaldi  entrò  a  Palermo,  e 
al  putto  dell’Ammiraglio  sostenni  per  tutto 
quel  giorno  e  nei  due  successivi  un  combatti¬ 
mento  accanito;  e  intanto  dai  forti  di  Castel- 
lamare  e  dalla  squadra  piombavano  le  bombe 
su  Palermo.  In  via  Toledo,  dove  s’eressero  tosto 
le  barricate,  le  bombe  fecero  guasti  orribili. 
Molte  case  e  botteghe  in  quella  via  furono 
arse,  come  pure  il  ricco  monastero  dei  sette 
Angeli.  Nel  nostro  disegno  si  vedono  i  ritratti 
di  tre  fra  i  più  efficaci  cooperatori  di  Gari¬ 
baldi:  Francesco  Ci  ispi ,  Giuseppe  La  Masa  e 
Giacinto  Carini.  Uniamo  anche  uno  de’  busti 
eretti  a  Rosolino  Pilo.  Questi  ritratti  sono  ri¬ 
prodotti  da  quelli  che  si  conservano  nel  Museo 
del  Risorgimento  a  Milano. 

*  Gli  echi  delle  feste  per  il  centenario  di 
Torquato  Tasso  a  Sorrento  non  sono  ces¬ 
sati.  Sorrento  fece,  fra  altro,  un'illuminazione 
che  incantò  quegli  abitanti  e  i  numerosi  fo¬ 
restieri  riuniti  nella  città.  Di  questa  diamo 
il  panorama,  e  un  ricordo  dell’illuminazione. 

*  Sciogliamo  la  promessa,  presentando  due  al¬ 
tri  cortili  artistici  di  Venezia.  L’uno  è 
quello  del  palazzo  da  Mula;  uno  dei  tanti  pa¬ 
lazzi  del  secolo  XV  che  sorgono  sul  Canal 
Grande;  e  precisamente  a  San  Vio  (San  Vito). 
L’altro  è  un  cortile  (Corte  dei  Risi)  a  San  Luca, 
con  una  scala  a  chiocciola,  in  marmo,  un  vero 
gioiello,  che  fa  ricordare  la  famosa  torre  di  Pisa. 
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....  Ed  Ella  rimase  lì,  sola,  fredda,  chiusa 
nella  tomba  —  rimase  lì,  la  mia  com¬ 
pagna,  la  mia  amica,  la  madre,  che  era 
stata  la  mia  guida  ed  il  mio  conforto  nel- 
r aspro  cammino  della  vita,  che  mi  aveva 
sempre  raddolcito  le  fatiche  e  le  pene. 
Ed  ora,  proprio  ora,  che  l’orizzonte  sem¬ 
brava  aprirsi  più  lieto  e  sereno  davanti 
a  noi,  Ella  mi  abbandona,  ed  io  dovevo 
entrare  nella  Terra  Promessa,  —  solo!.... 

Sull’imbrunire  venni  via,  a  lenti  passi 
dal  Camposanto....  Provavo  un  sentimento 
come  di  rimorso  nel  lasciarla  là,  così  sola, 
così  al  buio....  e  chi  sa  a  che  dispera¬ 
zione  mi  sarei  abbandonato  se  non  avessi 
pensato,  che  dovevo  soffrir  come  un  uomo, 
e  non  come  un  fanciullo,  perchè  Ella,  se 
avesse  potuto  parlarmi ,  me  l’ avrebbe 
detto.... 

Quella  notte,  non  andai  a  letto.  Rimasi 
vicino  alla  finestra  della  mia  stanzaccia, 
da  cui  si  vedeva  la  strada  solitaria  ed 
il  fiume,  che  scorreva  tranquillo,  riflet¬ 
tendo  la  luce  argentea  e  dolcemente  me¬ 
lanconica  della  luna.  Mi  sentivo  soffo¬ 
care  :  presi  dunque  il  cappello,  e  discesi 
sulla  via.  Tutto  era  silenzio,  non  v’  era 
anima  viva. 

Ad  un  tratto,  vidi  un  bel  cagnolino, 
che  correva  fiutando  la  terra  e  1’  aria  e 
che,  fermandosi  ogni  tanto,  guardava  an¬ 
siosamente  intorno  a  sè,  ed  emetteva  un 
lungo  gemito  disperato.  Esso  avea  per¬ 
duto  il  padrone  ;  ed  a  modo  suo,  era  cer¬ 
tamente  afflitto,  abbandonato  al  pari  di 
me.  Povera  bestiolina!  Mi  fece  tanta  com¬ 
passione,  che  la  chiamai,  la  presi  in  collo, 
e  decisi  di  darle  un  rifugio  per  la  notte, 
per  renderla  poi  al  padrone,  che  certo 
non  avrebbe  tardato  a  farne  ricerca. 

Aveva  un  bel  collarino  d’argento  sul 
quale  era  inciso  il  suo  nome:  u  Boss.  ,,  Il 
suo  grazioso  corpiccino  bianco  e  nero  tre¬ 
mava  tutto  dal  freddo  e  dallo  sgomento  ; 
era  carino  quanto  mai;  e  si  mostrò  grato 
come  solo  i  cani  sanno  esserlo,  quando, 
tornato  a  casa,  gli  diedi  da  mangiare  e 
gli  preparai  una  cuccietta.  E  quando, 
vinto  dalla  stanchezza,  mi  sdraiai  un  po’ 
sul  letto,  Boss  venne  ad  accoccolarsi  vi¬ 
cino  a  me,  appoggiando  il  suo  musetto 
sul  mio  braccio....  e  la  sola  presenza  d’una 
creatura  sensibile  m’era  di  qualche  con¬ 
forto  e  m’aiutava  a  passare  meno  ango¬ 
sciosamente  ((nella  tremenda  notte,  la  pri¬ 
ma  in  cui  Ella  dormisse  lungi  da  me, 
nella  fredda  terra. 

* 

I  giorni  passavano  :  il  proprietario  o 
la  proprietaria  di  Boss  non  si  fecero  an¬ 
cora  vedere  ed  io  non  avevo  pensato  a 
far  inserire  il  solito  avviso  ne’ giornali, 
assorto  com’ero  dal  mio  profondo,  inespri¬ 
mibile  dolore.  Pensavo  sempre  a  colei, 
che  non  avevo  più  :  mi  pareva,  che  an¬ 
ch’ella  dovesse  piangere  e  dovesse  esser 
pronta  ad  abbandonare  le  sublimi  e  pure 
glorie  dell 'Immortalità  per  tornare  al  mio 
umile  amore,  alle  umili  gioie,  che  gode¬ 
vamo  insieme  quaggiù. 

Oh  !  come  mai  la  Morte  me  l’avea  ra¬ 


pita  !  Era  ancora  così  bella  e  così  gio¬ 
vane,  che  spessissimo,  quantunque  le  an¬ 
dassi  allato  io,  un  pezzo  di  giovanotto,  la 
chiamavano  u  signorina  !  „ 

Rimasta  madre  e  vedova  a  diciasset- 
t’ anni,  ella  non  s’era  mai  scoraggiata  da¬ 
vanti  a  tutte  le  difficoltà  sorte  davanti  a 
lei.  Sovente  ci  accadeva  d’aver  freddo  e 
fame  nella  nostra  soffitta  ;  ma  ella,  sem¬ 
pre  valorosa  e  serena,  si  mostrava  supe¬ 
riore  ad  ogni  fatica  e  sofferenza,  lavo¬ 
rava,  s’  occupava  con  intelligente  amore 
della  mia  educazione....  e  soleva  dire,  che, 
accanto  a  me,  le  pareva  d’esser  una  regina. 

E  poi,  era  venuta  la  breve,  acuta  ma¬ 
lattia  ;  era  venuto  il  languido  :  Addio, 
Gilli,  dammi  un  bacio....  il  peso  morto 
della  sua  vezzosa  testolina  sulla  mia  spalla... 
poi  più  nulla.  Di  tanta  virtù,  di  tanto 
affetto,  di  tanta  bellezza  non  mi  rima¬ 
neva  che  la  memoria....  e  mi  trovavo  solo 
seduto  melanconicamente  presso  al  foco¬ 
lare,  accanto  al  piccolo  Boss.  Povero  pic¬ 
colo  Boss  !  Era  ormai  tutto  quello,  che 
avevo!  Ma  quando  non  si  ha  più  alcuno 
da  amare  o  da  essere  amato,  anche  l’af¬ 
fetto  d’un  cagnolino  può  diventar  dolce 
e  caro,  e  mantiene  un  po’  di  freschezza 
nel  cuore,  che  altrimenti  diventerebbe 
arido,  o  si  dedicherebbe  al  più  riprove¬ 
vole  culto  :  il  culto  di  sè  stesso.  E  così 
Boss  ed  io  eravamo  diventati  amici,  e 
quando  tornavo  a  casa  la  sera,  avevo  an¬ 
cora  qualcosa  che  mi  accoglieva  festosa¬ 
mente  e  mi  voleva  un  po’  di  bene. 

* 

Era  il  mattino  di  Natale.  Avevo  rice¬ 
vuto  una  lettera  la  quale  m’ annunziava 
che  l’eredità  lasciatami  1’  autunno  scorso 
dal  signor  Grenfel  (e  pel  godimento  della 
quale  mia  madre  ed  io  avevamo  fatto 
tanti  sogni  dorati)  non  era  più  mia  af¬ 
fatto;  una  figliola  del  detto  signor  Grenfel 
era  improvvisamente  sorta  sulla  scena  ; 
ed  aveva  fatto  pienamente  e  legalmente 
valere  i  diritti  suoi  e  della  madre.  Come 
mai  ?  La  lettera  mi  diceva  come  stessero 
le  cose.  Non  v’era  punto  di  dubbio:  1’  e- 
redità  apparteneva  a  quella  ragazza.  Esi¬ 
stevano  il  certificato  di  matrimonio  tra 
il  signor  Grenfel  di  Londra,  e  la  signo¬ 
rina  Maria  Bonrgereau,  di  Picardia;ela 
fede  di  nascita  della  loro  figliola,  Maria 
Grenfel.  La  lettera  mi  raccontava  che, 
poco  dopo  la  nascita  di  questa  figlia,  Gren¬ 
fel  e  Maria  Bourgereau  si  erano  sepa¬ 
rati  :  questa  era  rimasta  colla  figliola  in 
Pieardia,  vivendo  sconosciuta  e  nascosta; 
quegli  era  tornato  in  Inghilterra,  ed  avea 
continuato  a  vivere  lietamente,  come  se 
quel  grande  sbaglio  eli’  era  stato  il  suo 
matrimonio,  non  fosse  mai  avvenuto.  Era 
morto  poco  fa  senza  testamento;  e,  na¬ 
turalmente,  la  sua  sostanza  fu  aggiudi¬ 
cata  a  me,  Gilberto  Grenfel,  che,  secondo 
ogni  apparenza,  ero  il  suo  più  prossimo 
parente.  Ma  la  signora  Maria  Bourgereau, 
non  avea  perso  d’occhio  il  marito;  e,  morto 
lui,  s’era  fatta  viva  per  far  avere  alla 
ragazza  ciò  che  le  spettava.  Era  riuscita.... 
ed  io  tornavo  alla  mia  umile  condizione. 
Ma,  ora,  che  non  avevo  più  mia  madre, 
clic  importava  a  me  della  ricchezza  ? 

Piegai  la  lettera  con  un  sospiro  di  ras¬ 
segnazione  e  dissi  a  Boss  accarezzandolo: 
E  così,  saremo  poveri,  mio  caro  Boss! 
Io  lavorerò...  e  tu  mi  farai  compagnia  ! 
Per  ora,  andiamo  a  prendere  una  boc¬ 
cata  d’aria. 
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Due  minuti  dopo  eravamo  per  via.  Un 
vento  freddissimo  ci  tagliuzzava  il  viso. 
Le  case  ed  i  monumenti  s’innalzavano 
nel  purissimo  azzurro  del  cielo  come  pa¬ 
lazzi  incantati  ed  i  raggi  del  sole  dan¬ 
zavano  sulle  acque  del  li  urne,  scintillante 
come  se  fossero  state  tempestate  di  gemme. 
Ma  io  non  ero  allegro....  era  il  primo 
Natale  che  passavo  senza  di  lei  ! 

Evitando  i  luoghi  rumorosi  ed  affol¬ 
lati,  mi  aggiravo  in  un  giardinetto  pub¬ 
blico  solitario  e  tranquillo,  e  mi  gettai 
sopra  un  vecchio  banco,  abbandonandomi 
al  mio  dolore.  Nascosi  il  volto 
fra  le  mani  e,  lo  confesso, 
piansi  ! 

Boss  mi  leccava  le  mani, 
come  al  solito,  col  suo  tie¬ 
pido  e  roseo  li  ugni  no,  ma,  ad 
un  tratto,  si  scosse. e  balzò 
dalle  mie  ginocchia  con  un 
piccolo  grido  di  gioia.  In 
quel  mentre  udii  dei  passi 
leggieri  ed  una  fresca  voce 
giovanile,  disse,  in  francese, 
e  con  infinita  dolcezza: 

—  Ti  di  co ,  Manon,  che 
questo  poveretto  sta  male  ! 
Avviciniamoci  :  vediamo  se 
possiamo  fare  qualcosa  per 
lui  ! 

—  Bah  !  Sarà  un  ubbria¬ 
co!  —  rispose,  pure  in  fran¬ 
cese,  una  voce  asciutta  e  bur¬ 
bera.  —  Lo  lasci,  signorina  ! 

—  Oli  Manon  !  —  continuò 
la  fanciulla  in  accento  di  soa¬ 
ve  rimprovero,  —  ti  dico 
clic.... 

Ma  tosto  si  fermò.  Boss  le 
balzava  dattorno,  dimenando 
il  codino  e  dimostrando  la 
più  viva  gioja. 

—  Boss!  Boss !  Caro  il 
mio  cagnolino!  Guarda,  Ma¬ 
non,  guarda,  coni’ è  contento 
d’  averci  ritrovate  !  —  scia¬ 
mava  la  voce  festosa  della 
ragazza. 

—  Già ,  già,  —  ripeteva 
quell’ altra  persona,  bronto¬ 
lando:  —  Eccolo  qui,  lo  ve¬ 
do.  Se  fosse  stato  buono  a 
qualcosa,  non  lo  avremmo 
ritrovato  così  presto  !  S’ in¬ 
cammini  pure,  signorina:  io 
parlerò  a  quel  signore. 

Allora  m’  alzai  e  mi  tro¬ 
vai  faccia  a  faccia  con  una 
borine  francese,  d’età  rispet¬ 
tabile,  e  con  una  snella,  gra¬ 
ziosa  giovinetta  il  cui  viso, 
chinato  sul  cane,  era  quasi 
del  tutto  nascosto  dal  cappello  a  lar¬ 
ghe  tese. 

—  Boss  le  appartiene,  dunque,  signo¬ 
rina?  —  dissi,  in  francese,  levandomi  il 
cappello,  e  provando  un  piccolo  stringi¬ 
mento  di  cuore. 

Al  suono  della  mia  voce,  però,  Boss 
si  svincolò  dalle  braccia  della  ragazza  e 
si  mise  a  saltellarmi  attorno,  come  per 
dirmi  di  prenderlo  in  collo.  Io  lo  respinsi. 

—  L’ho  trovato  una  notte  per  via,  — 
dissi.  —  Avevo  intenzione  di  cercarne  il 
proprietario,  ma.... 

Perchè  mi  fermai  così  ?  Perchè  un 
solo  sguardo  della  fanciulla  mi  fece  mar¬ 
tellare  il  cuore  ed  affluirvi  tutto  il  mio 


sangue?  Perchè  aveva  la  più  perfetta 
rassomiglianza  con  mia  madre  —  gli 
stessi  occhi  azzurri,  profondi,  sinceri, 
soavi  —  la  stessa  pelle  rosea  e  delicata 
—  gli  stessi  capelli  castagni  —  la  stessa 
espressione  ad  un  tempo  tenera  e  fiera, 
intelligente  e  buona.  Forse  deliravo  !  For¬ 
se  non  era  che  una  specie  di  allucina¬ 
zione  !  forse  diventavo  pazzo  ! 

Ma  no,  era  proprio  vero;  la  voce  della 
fanciulla  mi  trasse  dal  mio  stupore. 

—  Vuol  più  bene  a  lei,  —  disse  timi¬ 
damente,  e  con  un’ombra  di  rammarico: 


—  Ella...  non  mi  sembra  felice,  —  con¬ 
tinuò  esitando  un  poco.  —  Se  le  facesse 
piacere  di  tenerlo.... 

Proprio  quello,  che,  in  simile  occasione, 
avrebbe  detto  mia  madre!...  Mi  sentii  di¬ 
ventar  pallido. 

—  E  suo,  signorina,  —  risposi,  facen¬ 
domi  molta  forza.  —  Mi  è  stato  di  con¬ 
forto  nella  mia  afflizione  e...  e...  Arrive- 
derla,  signorina,  e  Dio  la  benedica! 

Misi  il  cagnolino  fra  le  sue  braccia  e 
scappai  via....  Non  sapevo  quasi  più  cosa 
mi  facessi. 

Ma,  dopo  pochi  passi,  fui  raggiunto  da 
Boss  che  correva  a  rompicollo,  colla  lin¬ 
gua  penzoloni  ed  ansante,  e  dietro  a  qual¬ 
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che  distanza  veniva  la  fanciulla  seguita 
da  Manon,  che  brontolava. 

—  Boss  !  —  dissi,  procurando  di  sem¬ 
brar  molto  arrabbiato,  —  tornate  indie¬ 
tro  subito,  subito  dalla  padrona  !  —  e  al¬ 
zavo  la  mano  in  atto  minaccioso. 

Esso  si  rannicchiò  a’  miei  piedi,  stri¬ 
sciando  davanti  a  me  con  un’aria  così 
compunta,  così  mortificata,  che,  non  ostan¬ 
te  i  miei  pensieri,  mi  misi  a  ridere.  E  la 
signorina  pure  rise,  e  la  sua  risata  era 
dolce,  periata,  argentina,  come  un  gor¬ 
gheggio  di  usignuolo.  Ma  la  vecchia  ave¬ 
va  perso  la  pazienza.  Af¬ 
ferrò  Boss,  lo  nascose  nel 
manicotto  e  tirò  via  la  ra¬ 
gazza,  rimproverandola...  E 
così  sparirono  tutti  e  tre 
dalla  mia  vista. 

Allora  tornai  a  casa.  Co¬ 
me  mi  trovavo  solo  !  Aver 
perduto  perfino  Boss,  unico 
essere  che  mi  facesse  un 
po’  piacere,  in  questo  mondo 
così  grande,  dove  mi  trova¬ 
vo  abbandonato  da  tutti. 

# 

Ripresi  il  mio  impiego  a 
Somerset-House  ed  i  miei 
giorni  scorrevano  nella  tri¬ 
stezza  e  nel  lavoro.  Non  eb¬ 
bi  più  occasione  di  rivedere 
la  ragazza  nè  la  vecchia  go¬ 
vernante,  c  supposi  che  fos¬ 
sero  tornate  al  paese  loro. 
Ma  spesso  ripensavo  a  colei, 
che  mi  rammentava  tanto 
mia  madre  e  la  cui  bontà 
avea  tatto  un’espressione  in¬ 
cancellabile  al  mio  cuore. 

Una  sera  sedevo  stanco 
alla  mia  scrivania,  assorto 
ne’ miei  libri.  Ad  un  tratto 
una  corrente  d’ aria  fresca 
attraversò  la  stanza;  la  por¬ 
ta  s’cra  aperta  senza  rumore 
e  qualcosa  si  precipitò  nella 
stanza,  mi  saltò  in  grembo, 
mi  lambì  la  faccia  con  una 
gioja  quasi  selvaggia. 

—  Boss!  —  esclamai  tutto 
sorpreso  e  felice.  —  Come 
mai  ? 

Andai  sull’uscio:  non  c’era 
alcuno,  ma  mi  parve  udire 
dei  passi  leggieri  in  fondo 
alla  scala:  scesi  in  istrada 
e...  vidi  una  figurina  di  don¬ 
na,  che  frettolosamente  vol¬ 
tava  alla  cantonata.  In  un 
momento  la  riconobbi  e  la 
raggiunsi.  Sulle  prime,  ella 
parve  di  non  accorgersi  che  volevo  \  ur¬ 
larle  e  continuava  la  sua  strada  na¬ 
scondendosi  il  viso  col  boa  di  pelliccia, 
che  aveva  attorno  al  collo,  àia  poi,  si 
fermò. 

-  Ella....  è  stato  molto....  molto  solo, 
signore?  —  chiese  timidamente;  ed  il 
suo  viso  era  pallidissimo,  e  credo  che  tre¬ 
masse  un  poco. 

—  Sì,  signorina,  sempre  solo. 

Non  ha  nessuno  che  le  voglia  bene? 
—  chiese  semplicemente. 

—  Nessuno  ! 

—  àie  l’immaginavo  !  —  disse,  con  gra¬ 
vità.  —  Ed  è  per  questo,  che  le  ho  ri¬ 
portato  il  mio  cagnolino, 
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—  Grazie,  signorina  !  E  come  cono¬ 
sceva  ella  la  mia  casa  ? 

—  Quando  uscivo,  osservavo  che  Boss 
si  fermava  sempre  davanti  a  quel  portone. 
Stasera  ho  voluto  fare  una  prova.  Mentre 
Manon  era  fuori,  sono  uscita  con  Boss  e 
giunta  davanti  alla  casa  di  cui  le  ho  ac¬ 
cennato,  Elio  lasciato  andare;  ed  esso,  su 
per  le  scale,  e  non  s’è  fermato  che  da¬ 
vanti  all’uscio  d’una  stanza,  come  se  avesse 
voluto  entrare.  Ho  supposto,  che  fosse  la.... 
la....  stanza  sua;  flio 
aperta  pian  pianino 
e....  sono  scappata  via. 

Ecco  tutto.  Buona  not¬ 
te  !  —  aggiunse  poi, 
bruscamente ,  c  o  m  o 
pentita  d’  esser  sola 
in  istrada  a  quelfora. 

E,  come  per  incanto 
sparve 

La  cercai  per  un 
pezzo,  così,  coni’  ero, 
senza  cappello  :  ma 
non  la  trovai,  nè  la 
rividi  più  per  molte 
settimane. 

Intanto  la  prima¬ 
vera  s’  avvicinava  :  il 
tempo  avea  mitigato 
senza  però  cancellar¬ 
lo,  il  mio  acerbo  do¬ 
lore.  La  gioventù  e 
la  salute  ripigliavano 
i  loro  diritti  ;  e  la  se¬ 
renità  era  scesa  a  po¬ 
co  a  poco  nell’animo 
mio. 

Una  mattina  m’ac¬ 
cadde  un  fatto  strano 
Sulla  mia  scrivania 
trovai  parecchie  let¬ 
tere.  Una  di  queste 
veniva  dall’  avvoca¬ 
to  X,  e  mi  diceva  che 
quella  famosa  eredi¬ 
tà,  che  mi  avea  sor¬ 
riso  per  qualche  tem¬ 
po,  apparteneva  ora 
definitivamente  alla 
signori  na  Maria  Gren- 
fel,  che,  venuta  in  In¬ 
ghilterra  in  persona 
per  conchiudere  tutti 
gli  affari  e  rimessa 
ne’ suoi  diritti,  staia 
ora  per  tornare  in 
Francia. 

Mi  maravigliai  un 
pochino  che  si  fos¬ 
sero  dati  il  disturbo 
d’informarmi  di  ciò: 
detti  un  pensiero  di 
rimpianto  ai  bei  se¬ 
gni  andati  in  fumo  e 
presi  le  altre  lettere 
in  mano.  Mi  cadde 
sott  occhio  una  busta  sulla  quale  rico¬ 
nobbi  nuovamente  la  scrittura  dell’avvo¬ 
cato  X.  L’apersi  senza  badare  all’indirizzo. 
Come  tui  sorpreso,  accorgendomi,  che  non 
era  diretta  a  me,  ma  appunto  alla  signo¬ 
rina  Maria  Grenfel  ! 

Dunque,  la  mia  sconosciuta  cugina  non 
era  lontana  da  me.  Che  combinazione  ! 
Se  f avessi  ietta  in  un  libro,  non  l’avrei 
creduto  !  M  affrettai  ad  uscire  per  ri¬ 
portarle  la  lettera  e  farle  le  mie  scuse 
e  confesso  eh’  ero  ansioso  di  conoscerla. 


Giunto  all’  indirizzo  indicato  sulla  let¬ 
tera,  chiesi,  alla  portinaja,  della  signo¬ 
rina  Maria  Grenfel  :  mi  rispose  ch’era  in 
casa  ma  che  partiva  il  giorno  stesso 
per  Parigi.  La  serva,  guardandomi  tutta 
maravigliata  come  se  le  visite  del  sesso 
maschile  fossero  state  rare  in  quella 
parte  di  Londra ,  mi  condusse  in  un 
salottino ,  dove  una  signorina  era  se¬ 
duta  ad  una  scrivania  voltando  le  spalle 
all’uscio. 
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—  Il  signor  Grenfel,  signorina!  —  disse 
ad  alta  voce  la  serva. 

La  ragazza  si  voltò  sorpresa  Era  lei  ! 
Nel  riconoscermi,  il  suo  volto  prese  su¬ 
bito  un’  espressione  così  giuliva,  che  il 
mio  core  provò  un  senso  di  tenerezza  e 
di  riconoscenza:  nessuno  più  rn’avea  guar¬ 
dato  così,  dacché  ella  era  morta  ! 

—  Il  signor  Grenfel  !  —  esclamò  ve¬ 
nendomi  incontro,  col  suo  bel  sorriso  al¬ 
legro  sulle  labbra,  e  stendendomi  la  mano 
francamente  :  —  Ella  è  dunque  mio  cugi¬ 


no?  Posso  dunque  perdonare  a  me  stessa  d’a¬ 
ver  osato  portarle  il  cagnolino,  quella  sera  ? 

Presi  la  sua  piccola  mano  d’  alabastro 
nella  mia.  Era  proprio  una  leggiadra  gio¬ 
vanotta  —  fina  e  minuta  ;  mi  arrivava 
appena  alla  spalla. 

—  Il  sangue  non  è  acijua,  signorina,  — 
dissi,  inchinandomi.  —  Ecco  perchè  sin 
dal  primo  istante,  io  le  ispirai  tanta  com¬ 
passione. 

Manon  apparve  sull’uscio. 

—  Materno  iteli  e,  — 
disse  colla  sua  solita 
voce  aspra  e  guardan¬ 
domi  in  cagnesco.  — 
Ella  non  pensa  a  fa¬ 
re  i  bauli  ? 

—  Ma  se  li  ho  già 
fatti,  Manon  !  —  ri¬ 
spose  allegramente  la 
fanciulla.  —  Questo 
signore,  —  aggiunse, 
presentandomi  con  un 
gesto  da  regina,  —  è 
mio  cugino,  il  signor 
Gilberto  Grenfel. 

Allora  spiegai  il  mo¬ 
tivo  della  mia  visita, 
dicendo  come  fossi 
stato  ingannato  dalla 
calligrafia  dell’  indi¬ 
rizzo  e  confondendo¬ 
mi  in  iscuse  per  avere 
aperto  la  lettera...  Ma, 
ad  un  tratto,  mi  fer¬ 
mai.  Maria  aveva  ar¬ 
rossito  vivamente  ;  poi 
era  diventata  bianca 
come  un  panno  di  bu¬ 
cato. 

—  Credo  ...  di  aver 
capito  !  —  disse  sot¬ 
tovoce.  —  Mia  madre 
mi  aveva  detto...  che... 
l’eredità....  se  non  ci 
fossi  stata  io....  sareb¬ 
be  andata  ad  un  mio 
cugino.  È  proprio  lei, 
dunque ,  questo  cu¬ 
gino? 

; —  Sì,  —  risposi, 
esitando. 

—  Oh  !  —  sciamò 
la  ragazza  con  passio¬ 
ne.  —  E  sono  io  la 
causa  di  questo?  Ed 
è  forse  per  ciò  che, 
quella  sera,  piange¬ 
va  tanto  nel  giardino 
pubblico  ? 

—  No,  no,  signori¬ 
na.  lo  non  pensavo 
al  denaro  !  Pensavo  a 
A  in  erba,  mia  madre,  che  avevo 

perduta,  pochi  giorni 
prima.  Ed  ella,  signo¬ 
rina,  —  continuai  col¬ 
la  voce  commossa,  —  ella,  mi  ha  fatto 
tanto  bene!  Ella  m’ha  rivolto  parole  com¬ 
passionevoli,  mi  ha  dato  quel  cagnolino, 
che  è  stato  per  me  un  piccolo  amico.... 

La  conversazione  diventava  sentimen¬ 
tale  ed  annoiava  Manon,  che  uscì  facendo 
sbattere  gli  uscì  violentemente. 

—  E  ruvida,  ruvida,  ma  in  fondo  è 
buona,  —  disse  Maria,  sorridendo,  quan¬ 
tunque  i  suoi  occhi  fossero  pieni  di  la¬ 
grime.  —  La  mamma  mi  ha  affidata  alle 
sue  cure.  La  mamma....  —  Si  fermò,  ar- 
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rossendo  leggermente  :  —  Come  posso  io 
parlare  di  mia  madre....  a  lei,  che  ha 
perduto  la  sua  ?  —  disse  con  un’  espres¬ 
sione  di  compatimento  profondo  nei  suoi 
dolci  occhi  azzurri.  —  Però,  lo  trovo  me¬ 
glio,  —  aggiunse  dopo  una  breve  pausa. 
Quando  lo  vidi  per  la  prima  volta  stava 
tanto  male  !  Se  non  fosse  stato  per  Ma- 
non,  l’avrei  pregato  di  rimanere  un  po’ 
con  noi.  Era  così  pallido  !  —  continuò 
ella,  con  voce  commossa,  —  terribilmente 
pallido,  anche  quando....  quando  voleva 
provare  a  ridere  ! 

—  Dio  la  benedica  pel  suo  gentile  pen¬ 
siero  !  —  dissi  con  molta  involontaria 
dolcezza  e  baciandole  la  manina.  Poi 
aggiunsi  :  —  Mi  permetterebbe  di  venire 
a  fare  una  breve  visita  a  lei  ed  a  sua 
madre,  l’estate  venturo  ? 

Mi  guardò  con  una  strana  espressione 
di  sorpresa,  di  simpatia,  di  gioja  e  di 
desiderio  ue’suoi  begli  occhi  limpidi:  poi 
trasse  un  profondo  sospiro  e  la  sua  mano 
tremò  nella  mia  : 

-Sì,  —  disse,  —  sì,  tutti  e  due,  lei 
e  Boss  ! 

L’estate  è  giunto;  e  domani  Boss  ed 
io  partiamo  per  la  Picardia. 

( Dall’inglese ).  .  H.  MATHERS. 


IL  ROMANZO  TEDESCO 

e  GUSTAVO  FREYTAG. 

Gustavo  Freytag,  morto  il  2  maggio  a 
Wiesbaden,  era  certamente  il  romanziere 
tedesco  moderno  più  noto  all’estero.  Chi 
non  ha  per  lo  meno  sentito  parlare  di  Sollen 
und  Haben  ( Dare  e  Avere)  ì  II  romanzo 
data  dal  1855,  eppure  esso  è  in  Germania 
ancor  ora  il  romanzo  moderno  più  bello 
accanto  àAYEkkchard  dello  Scheffel. 

E  a  ragione  veramente,  poiché  il  ro¬ 
manzo  tedesco  ha  pur  troppo  assai  pochi 
altri  lavori  d’  arte  da  mettergli  accanto. 
E  tanto  meno  il  romanzo  modernissimo. 
Perche,  in  fondo,  malgrado  ogni  simpatia 
per  le  forze  giovani  della  letteratura  che 
cercano  di  dar  ad  essa  nuova  e  più  vi¬ 
gorosa  vita,  non  ostante  tutto  il  vivo  de¬ 
siderio  di  veder  la  novissima  non  riuscir 
inferiore  della  giovine  Germania,  bisogna 
confessare  che  quello  d’ora  non  è  il  più 
bel  quarto  di  secolo  della  letteratura  te¬ 
desca  del  decimonono. 

Non  si  può  a  meno  di  riconoscere  che 
il  Sudermann,  ad  esempio,  per  dir  del 
più  noto  romanziere  de’ nuovi,  con  tutto 
il  suo  realismo  rimane  indietro  al  rea¬ 
lismo  geniale  del  vecchio  Freytag,  (piale 
si  rivelò  appunto  in  Dare  e  Avere.  In 
generale  non  sembra  che  la  seconda  metà 
(lei  secolo  possa  uguagliare  in  letteratura 
per  ricchezza,  varietà  emerito  intrinseco  la 
fertilissima  e  meravigliosa  letteratura  della 
scuola  romana  e  della  giovine  Germania. 

Ciò  si  rivela,  ad  esempio,  in  modo  par¬ 
ticolare  in  due  campi,  che  avrebbero  do¬ 
vuto  sopratutto  produrre  qualcosa  di  du¬ 
revole  se  possedessero  delle  vere  nature 
d’artista.  La  letteratura  patriotica ,  che 
trasse  la  sua  ispirazione  dalla  guerra  del 
1870,  non  si  è  sollevata  dalla  più  terréna 
mediocrità ,  come  confessa  lo  stesso  ge¬ 
niale  critico  Litzmann  nella  sua  recente 
opera  sul  teatro  moderno  tedesco ,  se  si 
eccettua  forse  quella  perla  poetica  che  è 
il  poemetto  Vionvilie  del  poeta  di  Corte 


Wildenbruch,  il  quale  del  resto  ha  forse 
genio  drammatico  superiore  a  quello  di 
Sudermann:  ricordiamo  I  Carolingi  e 
Marlowe. 

D’altra  parte  il  socialismo,  che  s’è  an¬ 
dato  così  divulgando  tra  le  masse,  non  ha 
dato  ispirazione  a  un  poeta  che  si  levasse 
dalla  mediocrità.  Eppure  il  1848  ci  diede 
tanti  gioielli  di  poesie  linissime,  quantun¬ 
que  rivoluzionarie,  di  quel  simpatico  poeta 
che  fu  Freiligrath.  Il  (piale  però  non  si 
sarebbe,  credo,  mai  sognato  che  in  questo 
anno  di  grazia  qualche  sua  poesia  ri¬ 
stampata  su  fogli  volanti  potesse  venir 
citata  nella  motivazione  della  legge  an¬ 
tirivoluzionaria  (ora  tanto  discussa  in 
Germania)  come  ultimo  pericoloso  pro¬ 
dotto  degli  attuali  rivoluzionari  !  E  vero 
che  il  Ministero  della  Polizia  non  è  ob¬ 
bligato  a  conoscere  troppo  da  vicino  quella 
genìa  di  pazzi  che  sono  i  poeti,  special- 
mente  poi  se  morti. 

Il  romanzo  tedesco  del  nostro  secolo 
non  pare  poter  sostenere  il  paragone  nè 
con  quello  della  Francia  nè  con  quello 
dellTiighi lterra,  della  Russia  o  dell’Italia. 
E  una  ragione  principalissima  di  ciò  è 
nel  poco  sentimento  che  hanno  i  roman¬ 
zieri  tedeschi  di  quello  che  sia  una  prosa 
artistica.  La  loro  prosa  sinora  s’è  potuta 
mostrare  meravigliosa  in  alte  opere  di 
filosofia  o  di  scienza,  benché  anche  qui 
assai  spesso  troppo  pesante  e  involuta  ; 
ma  nella  letteratura  romanzesca  ella  non 
ha  ancor  potuto  superare  quella  sua  na¬ 
tiva  gravezza  ed  asprezza  e  assurgere 
all’  agile  grazia  ed  equilibrata  scioltezza 
della  prosa  letteraria  d’arte. 

Se  Goethe  s’è  potuto  a  ragione  vantare, 
in  uno  dei  suoi  divini  Epigrammi,  d’aver 
portato  vicino  alla  perfezione  la  lingua 
tedesca,  ciò  vale  soltanto  per  la  poesia, 
non  però  per  la  prosa.  Difatti  la  nota 
più  saliente  della  sua  prosa  è  la  mono¬ 
tonia  nella  costruzione  de’  periodi.  E  nep- 
pur  Heine  seppe  altro  fare  che  cercar 
di  imitare  la  scioltezza  e  chiarezza  dei 
francesi.  Gosì  il  Nietzsche,  che  da  assai 
critici  è  lodato,  ha  più  la  nervosità  o  la 
scioltezza  eccessiva  di  un  ingegno  squili¬ 
brato  (la  quale  non  arriva  più  a  connettere 
debitamente  i  suoi  pensieri)  che  quella 
propria  di  un  buon  prosatore. 

Tuttavia,  oltre  il  Freytag  di  Soli  end, 
und  Haben,  i  tedeschi  hanno  avuto  due 
grandi  romanzieri,  che  troppo  tardi  sono 
venuti  nella  dovuta  fama,  Goffredo  Kel¬ 
ler  e  Corrado  Ferdinando  Meyer,  i  quali 
rappresentano  di  certo  1’  apogeo  del  ro¬ 
manzo  tedesco  moderno.  Le  genti  di  Sed- 
ivgla  del  Keller  valgono  assai  più  dei 
tanto  rinomati  romanzi  del  Fabre  del 
genere  di  Xavier  e.  Solo  Auerbach  e  Im- 
mermann  (Der  Oberhof),  tra’  tedeschi,  e 
Bjornson  all’estero  seppero  scrivere  qual¬ 
còsa  di  così  delicato ,  di  così  puro ,  di 
così  bello. 

* 

Il  Freytag ,  coni’  ei  racconta  nei  Ri¬ 
cordi  premessi  all’edizione  completa  delle 
sue  opere,  nacque  in  Kreuzburg  in  Slesia 
nel  1810  e  studiò  a  Breslavia  e  a  Berlino. 
Egli  voleva  dapprima  dedicarsi  alla  car¬ 
riera  deH’insegnamento  universitario,  e  fu 
libero  docente  di  letteratura;  ma  se  ne 
disgustò  presto  e  amò  meglio  vivere  in¬ 
dipendente. 

Fu  a  Dresda  e  poi  a  Lipsia,  dove  fondò 
collo  Schmidt  la  nota  rivista  politico-lette¬ 


raria,  i  Grenzboten,  alla  cui  redazione  ri¬ 
mase  sino  al  1870. 

Prese  parte  alla  guerra  contro  la  Francia, 
e  dopo  la  battaglia  di  Sédan  vi  tu  com¬ 
pagno  del  principe  ereditario  Federico. 
Sulle  sue  relazioni  col  futuro  infelice  im¬ 
peratore  dei  novantanove  giorni  pubblicò 
nel  1889  uno  scritto  famoso:  Il  principe 
ereditario  e  la  Corona  imperiale  tedesca, 
che  diede  luogo  a  tante  polemiche. 

Il  Freytag  fu  anche  deputato  al  Reich- 
stag  tedesco  del  Nord.  Una  sola  volta 
volle  parlare ,  c  il  grave  pensatore ,  cui 
la  penna  scorreva  così  facile,  ebbe  la 
sfortuna  di  non  trovar  parole  dall’imba¬ 
razzo;  arenò,  e  soltanto  l’alta  stima  che 
egli  godeva  presso  i  suoi  colleglli  impedì 
uno  scoppio  di  omeriche  risa. 

La  vita  di  pubblicista  maturò  nella  sua 
mente  la  materia  per  quella  bella  com¬ 
media  che  sono  I  Giornalisti ,  forse  la 
più  bella  delle  commedie  tedesche  di  que¬ 
sto  secolo,  e  che  dopo  quasi  cinquant’anni 
si  conserva  ancor  fresca  e  nuova  nel  re¬ 
pertorio  odierno. 

Nel  romanzo  Sollen  und  Haben,  Frey¬ 
tag  descrive  il  lavoro  diligente  e  coscien¬ 
zioso  del  commercianze  tedesco.  Egli  ne 
idealizza  il  senso  per  l’onesto  e  il  giusto 
e  la  forza  morale  del  carattere  e  la  lealtà 
in  una  specie  di  quadri  sommamente  at¬ 
traenti  e  palpitanti  di  vita  vera.  Ei  vi  si 
mostra ,  come  pochi  dei  suoi  contempo¬ 
ranei,  un  fine  penetrante  conoscitore  del- 
l’anima  tedesca,  di  cui  fissa  in  ritratti 
imperituri  la  vita  morale. 

Ma  dopo  il  Dare  e  Avere  Freytag  non 
si  tenne  più  a  tale  altezza.  Il  Manoscritto 
perduto  (1864)  che  voleva  essere  la  glo¬ 
rificazione  del  lavoro  spirituale,  come  il 
primo  romanzo  lo  era  stato  di  quello 
materiale,  è  un  libro  noioso  come  lo  sono 
troppi  romanzi  tedeschi. 

Grande  e  generale  fu  l’interesse  destato 
dal  Freytag  nel  1872,  quando  egli  im¬ 
prese  a  rappresentare  simbolicamente  nella 
storia  di  una  famiglia  l’intera  evoluzione 
del  popolo  tedesco  dai  tempi  pagani  al 
presente,  in  un  grande  ciclo  di  romanzi: 
Gli  avi  (Die  Ahnen).  In  otto  anni  fu 
compiuto  questo  immenso  lavoro ,  che 
diede  poi  occasione  ad  altri  romanzi  di 
imitazione  ancor  più  noiosi,  come  quelli 
dell’Ebers.  Freytag  rimase  nel  suo  com¬ 
pito  assai  indietro  del  Sue. 

Specialmente  l’ultimo  volume  della  se¬ 
rie  riuscì  impari  al  suo  nome;  poiché, 
avvezzatosi  a  trattare  epicamente  la  storia 
degli  antichi  Germani,  non  seppe  poi  li¬ 
berarsi  dall’ampollosa  e  rettorica  maniera 
così  acquistatasi ,  quando  ebbe  a  descri¬ 
vere  la  vita  dei  nostri  tempi,  la  vita  del 
giornalista  Victor,  la  quale  chiude  la  serie. 


Abbiamo  riportato  dalla  Stampa  (li  Torino 
questo  schizzo  su  Gustavo  Freytag  perchè 
ne  rende  il  carattere  come  scrittore.  Solo  non 
possiamo  capire  come  si  possa  chiamar  fresca  e 
bella  la  commedia  di  lui,  I  Giornalisti.  E  questa 
una  pittura  molto  ingenua  del  così  detto  “  quarto 
potere.  „  Sarà  stata  vera  al  tempo  dei  tempi, 
non  oggi,  certo.  Ed  ha  poi  un  peccato  imper¬ 
donabile,  mortalo:  è  noiosa.  Sullo  scene  tedesche 
si  rappresenta  tuttora;  ma  sulle  nostre  non  reg¬ 
gerebbe.  Si  era  tentato  di  tradurla  in  italiano; 
ma  il  traduttore,  al  secondo  atto  cascò  addormen¬ 
tato  sul  foglio  rolla  penna  in  mano.  Tuttavia,  se 
I  Giornalisti  non  contano,  conta,  e  quanto!  quel 
romanzo  Dare  c  Avere  ch'è  un  vero  capolavoro, 
ancor  oggi  vivo,  fresco,  potente.  (x.  a.  lì.). 
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L’astronomia  o  la  soluzione  del  problema  della 

vita.  —  L’umanità  nel  tempo  e  nello  spazio.  — 

Il  Pianeta  Marte.  — Le  scoperte  future. 

La  contemplazione  del  cielo  stellato  fa 
nascere  nei  nostri  animi  riflessioni  pro¬ 
fonde  e  ci  solleva  ai  vasti  problemi. 

Noi  sentiamo  continuo  il  bisogno  di  sa¬ 
pere,  mentre  alcuni  letterati  sviati  da  un 
singolare  miraggio,  accusano  la  scienza  di 
aver  fatto  bancarotta.  Il  buon  senso  ge¬ 
nerale  dell’ umanità  saluta  nella  scienza 
la  sola  luce  che  ci  possa  guidare  nel  cam¬ 
mino  della  vita  c  ripudia  coloro  clic  que¬ 
sta  luce  vorrebbe  spenta. 

La  scienza  ha  già  misurato  il  cielo  e 
pesato  la  terra. 

Essa  ci  ha  detto  in  qual  punto  ci  tro¬ 
viamo  dell’immenso  universo. 

Senza  di  essa  noi  vivremmo  ciechi,  come 
piante.  Per  essa,  noi  abbiamo  appreso  la 
prima  nozione  della  vita  e  cominciamo  a 
interpretare  qualche  parola  del  gran  li¬ 
bro  della  Natura. 

Lo  stesso  silenzio  dei  cieli  è  un  lin¬ 
guaggio. 

L’anima  umana,  sperduta  in  questa  im¬ 
mensità,  rimane  silenziosa. 

Le  parole,  i  suoni,  i  rumori,  i  canti  o 
le  lagrime,  le  minacce,  tutto  va  in  fumo, 
di  generazione  in  generazione;  quello  che 
ci  resta  è  il  desiderio  di  sapere,  il  bi¬ 
sogno  di  andare  sempre  più  avanti  nella 
conoscenza  dell’universo. 

E  non  ostante  influiti  ostacoli,  l’umanità 
ubbidisce  come  un  automa  a  una  legge 
di  progresso  che  la  fa  avanzare. 

La  scienza  cammina  ! 

Sì;  è  nel  silenzio  delle  notti  che  noi 
domandiamo  al  cielo  la  spiegazione  del 
grande  enigma,  a  questo  cielo  scono¬ 
sciuto  che  abbiamo  sempre  associato  alle 
nostre  domande  delbavvenire  e  che,  solo, 
può  rispondere. 

Scoperte  ingegnose,  abili  metodi,  hanno 
permesso  all’ingegno  umano  di  abbassare 
il  cielo,  di  avvicinare  questi  mondi  inac¬ 
cessibili,  di  misurarne  la  loro  dimensione, 
di  pesarne  la  densità,  di  analizzarne  le 
condizioni  organiche  della  vita,  di  deter¬ 
minare  la  composizione  chimica  della  loro 
atmosfera  respirabile,  di  misurare  le  va¬ 
riazioni  di  clima  delle  stagioni,  la  suc¬ 
cessione  degli  anni,  dei  giorni  e  delle 
notti,  sopra  questi  globi  lontani  che  sem¬ 
brano  per  sempre  separati  da  noi  da  abissi 
incommensurabili. 

Noi  sentiamo,  indoviniamo  che  legami 
misteriosi  uniscono  questi  astri  celesti  a 
quello  che  noi  occupiamo  attualmente  ; 
noi  avvertiamo  che  il  destino  degli  abi¬ 
tanti  della  terra  non  è  estraneo  a  quello 
degli  altri  abitanti  :  infinito  ed  eternità 
ci  avvolgono. 

La  terra  è  un  astro  del  cielo  come 
Marte  e  Venere,  nè  più  nè  meno.  Noi 
siamo  tutti  nel  cielo  non  già  al  centro 
della  creazione,  ma  in  fondo  all’  infinito 
come  se  abitassimo  le  più  remote  altezze 
della  Via  Lattea. 

Non  c’  è  nè  alto,  nè  basso  nell’universo: 


il  centro  è  dappertutto,  la  circonferenza 
in  nessuna  parte. 

L’astronomia  vede,  o  piuttosto  vedrà; 


perchè  la  nostra  scienza  odierna  germoglia 
appena,  è  ancora  oscillante,  e  non  ha  rag¬ 
giunto  il  periodo  della  ragione. 


90 


go 


Ih  Pianeta  Marte.  Emisfero  boreale. 


Bisogna  saper  aspettare.  Le  classifica¬ 
zioni  e  nozioni  sono  nel  nostro  spirito, 
non  nella  Natura. 

Non  c’è  che  una  scienza  sola:  l’Universo. 


Coi  mezzi  che  oggidì  possediamo,  pos¬ 
siamo  osservare  fra  i  varii  mondi,  delle 
differenze  che  non  sono  dovute  solamente 
a  delle  condizioni  di  spazio,  ma  che  di- 
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Anni  versa  mi  Patriottici  : 


Il  27  maggio  1860  a  Palermo.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  402). 


La  raccolta  DELLE  rose,  quadro  di  L.  Royer,  esposto  ora  alla  Mostra  dei  Campi  Elisi  a  Parigi. 
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pendono  in  gran  parte  anche  da  ragioni 
di  tempo. 

Il  telescopio  ci  mostra  i  mondi,  non 
solo  quali  sono  oggidì  ma  quelli  del  pas¬ 
sato  e  quelli  dell’avvenire. 

L’immenso  globo  di  Giove  non  sembra 
ancora  raffreddato  ;  naviga  nello  spazio, 
circondato  da  un’atmosfera  di  vapori;  esso 
trovasi  appena  nel  primo  periodo  della 
sua  formazione  e  prepara  per  le  età  lu¬ 
tare  le  dolcezze  della  primavera  perpetua. 

La  luna  nostra  vicina,  al  contrario,  sem¬ 
bra  morta  da  molto  tempo  ;  e  senza  dub¬ 
bio  oggidì  non  è  che  un  enorme  cimitero. 

Venere  sembra  più  giovane  della  terra. 
Marte  è  già  innanzi  nella  sua  esistenza, 
ha  percorso  più  presto  le  fasi  del  suo 
sviluppo,  e  si  presenta  all’osservatore  co¬ 
me  un  mondo  animato  da  una  vita  più 
intensiva,  più  attiva,  più  progredita  della 
nostra. 

Si  verificano  lassù  degli  avvenimenti 
assolutamente  straordinarii  per  noi,  a  tal 
punto,  che  la  nostra  ragione  così  decan¬ 
tata  e  tutta  la  nostra  scienza  sono  inca¬ 
paci  di  darne  una  spiegazione.  I  nostri 
cannocchiali  più  potenti  scoprono  su  quel 
pianeta,  che  rosseggia  come  un  fuoco  nel 
cielo,  immense  linee,  geometricamente 
disposte  e  che  fu  convenuto  chiamare  i 
canali  di  Marte.  Ma  che  cosa  sono?... 

Tuttavia  non  c’è  da  disperarsi.  Si  spie¬ 
gheranno  anche  i  misteri  di  Marte.  Quello 
che  non  sarà  possibile  a  noi  formerà  forse 
la  gloria  dei  nostri  lontani  nipoti. 

Ci  domandiamo  sovente  quali  possono 
essere  le  forme  viventi  del  pianeta  Marte. 

I  progressi  così  rapidi  dell’ottica  ci  con¬ 
durranno  un  giorno  a  riconoscerli.  Arri¬ 
veremo  a  trovare  qualche  mezzo  che  ci 
metta  in  comunicazione  con  questi  nostri 
vicini  del  cielo  e  che  stabilisce  nello  spa¬ 
zio  un  primo  vincolo  fra  il  cielo  e  la  terra. 

L’avvenire  è  per  la  scienza,  1’  avvenire 
è  per  noi. 

Prima  dell’  invenzione  della  fotografia 
nessuno  avrebbe  potuto  supporre  la  pos¬ 
sibilità  di  sorprendere,  di  fissare  le  im¬ 
magini. 

Prima  della  scoperta  degli  occhiali  nes¬ 
suno  avrebbe  immaginato  le  proprietà 
feconde  nascoste  in  quella  meravigliosa 
sostanza  che  è  il  cristallo. 

Prima  dell’  analisi  spettrale  nessuno 
avrebbe  potuto  immaginare  la  possibilità 
di  scoprire  la  composizione  chimica  de¬ 
gli  astri. 

E  il  telegrafo?  e  il  telefono?  e  il  fo¬ 
nografo  ? 

E  una  scoperta  nuova,  inaspettata,  pro¬ 
babilmente  di  ordine  psichico,  ci  metterà 
in  comunicazione  cogli  abitanti  degli  al¬ 
tri  mondi  e  ci  darà  finalmente  la  solu¬ 
zione  del  grande  problema. 

I  destini  di  ciascuno  di  noi,  quelli  della 
razza  umana  sono  legati  intimamente  a 
quelli  degli  altri  esseri  viventi  nei  -pia¬ 
neti  superiori. 

Ombre  galleggianti  nel  tempo  e  nello 
spazio,  noi  apparteniamo  all’universo,  a 
questa  creazione  misteriosa  e  formida¬ 
bile,  nel  seno  della  quale  non  siamo  che 
atomi,  ma  atomi  pensanti. 

Camillo  Flammarion. 

^gF*  Per  tutte  le  i  nei  aioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell '  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riserbata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


RIMEMBRANZE 


Il  sole  investe  gli  aerei  culmini 
Di  fiamma  accesa , 

Mentre  nel  fondo  dei  chiusi  vicoli 
L'ombra  è  discesa. 

Non  più  si  schiude  cercata  ed  ospite 
Ahi  la  tua  porta  1 
Nelle  tue  sale  regna  il  silenzio , 

Povera  morta. 

È  questa  l'ora!...  Quale  vincenti 
Alto  sgomento! 

Com’era  celere  del  core  il  palpito 
E  violento  ! 

L'anima  tutta  stava  in  quell’ unica 
Ora  rapila; 

Per  te  quell'ora,  bramata  o  memore, 

Era  la  vita. 

Gli  occhi  repente  ti  si  annebbiavano 
Quand’ei  giungevi, 

Quand’ei  la  mano  tremante  e  paTido 
A  te  stringere. 

Rianimata ,  parole  amabili, 

Sorriso  blando 

Per  tutti  avevi ,  la  fida  immagine 
Nel  cor  serbando. 

Povera  estinta,  qual  fu  nell’ 'ultima 
Ora  il  saluto 

Ch’entro  ti  pianse  pel  tuo  dolcissimo 
Sogno  incompiuto  ? 

E  poi  che  l'alma  sciolse  agl’incogniti 
Moncli  le  penne, 

Di  quel  tuo  mondo  possente  ed  intimo 
Oh  di’  che  avvenne? 

Come  divino  licore  in  nobile 
Vaso  rinchiuso, 

Teco  l'amore  portasti  incolume 
Cara,  lassuso! 

Ora  tu  dormi,  ma  l'immutabile 
Natura  è  desta; 

Tace  la  casa,  ma  il  maggio  immemore 
Fuori  ha  la  festa. 

Ledere  folte  dai  muri  scendono 
Del  tuo  giardino, 

Mentre  dall’alto  Umido  il  glicine 
Fa  capolino. 

S’innalza  il  pino  con  uno  slancio 
Che  pare  un  volo , 

E  colla  cima  regna  nell'aere 
Sdegnoso  e  solo; 

Ma  il  denso  ombrello  che  ai  pi è  distendevi 
Di  quell  altero 

Gelosamente  chiude  un  fidatogli 
Dolce  misi  ro. 

Ancor  tra  i  consci  rami  il  colloquio 
Era  sommesso , 

Laria  un  soave  romanzo  mo  m  • va 
In  quel  recesso. 

A  te  sia  pace!...  S’arresta  il  povero 
Alla  tua  porta, 

E  benedice  la  tua  memoiia , 

Povera  morta. 

Deh  il  pio  ricordo  qual  tiepid’  alito , 

Spirto  amoroso, 

A  te  conforti  la  stanza  gelida 
Del  tuo  riposo. 

Ma  l’uom  che  teco  nei  regni  eterei 
D’amore  ascese , 

Che  gioie  immense,  che  vienarrabili 
Strazii  (apprese, 

Chi  sa  se  torna  con  passi  memori 
Alla  tua  porta? 

Se  a  te  pensando  sparge  una  lagrima, 

Povera  morta? 

Anna  Mander  Cecchetti. 


IMPRESSIONI  VENEZIANE 

S^IST  MARCO. 

“  Disse  il  Doge  :  Sia  fatta  una  chiesa, 

La  più  splendida  e  bella  del  mondo  !...  „ 

Li  ricordate  i  vecchi  versi,  i  versi  di 
Jacopo  Cabianca,  il  quasi  dimenticato 
bardo  di  Vicenza  ?  Quei  versi  così  vera¬ 
mente  patrioti  ci,  un  po’  disadorni,  un  po’ 
trascurati  nella  forma,  ma  così  spogli 
d’ogni  retorica,  veementi  e  appassionati 
come  singhiozzi  ?  Venezia  !  Venezia  !  Il 
poeta  non  canta  altro  in  uno  de’suoi  li¬ 
bri  di  versi  :  Venezia,  le  sue  glorie,  le 
sue  battaglie,  la  sua  bellezza,  i  suoi  do¬ 
lori  ;  ed  è  appunto  in  quel  libro  che 
egli  canta  anche  San  Marco.  Il  suo  ver¬ 
so,  semplice  e  rude,  si  fa  adorno,  si  il¬ 
lumina  e  si  colorisce  di  parole  rare,  di 
immagini  e  di  rime  preziose  per  descri¬ 
vere  ìa  basilica  gloriosa,  con  la  facciata 
splendente  come  un  gioiello  immenso,  col 
lucido  pavimento  ineguale  come  se  se¬ 
guisse  il  movimento  delle  onde  su  cui 
posa,  con  la  sua  volta  che  si  allarga  e  si 
spiega  come  un’  immensa  tenda  tessuta 
d’  oro,  con  le  sue  legioni  d’ angeli  e  di 
santi  su  cui,  se  tu  affisi  lo  sguardo, 

....  sparir  vedi  la  terra  e  dischiudersi 
Il  paradiso.... 

Ed  il  poeta  del  Quarantotto  ripensa  a 
tutti  quelli  che  hanno  pregato  sotto  le 
cupole  d’oro,  alla  folla  ignota  e  ai  per¬ 
sonaggi  illustri  ;  pensa  ai  dogi  e  ai  se¬ 
natori  che  si  sono  chinati  sotto  lo  sguardo 
austero  e  profondo  dei  santi  di  mosaico, 
ai  sovrani  stranieri  che  la  Serenissima 
ha  accolto  nel  suo  tempio,  da  gran  si¬ 
gnora  ospitale  ;  e  dalla  sua  anima  pia¬ 
gata  di  patriota  sale  un  gemito,  mentre 
egli  guarda  la  cattedrale  magnifica.  Ah, 
è  più  che  un  tempio,  per  il  poeta,  questo 
bel  San  Marco,  che  i  grandi  artisti  ve¬ 
neziani  hanno  fatto  splendido,  che  le  ga¬ 
lee  veneziane  hanno  difeso.  La  chiesa 
fulgida,  il  cui  ricordo  fa  trasalire _  gli 
esuli,  il  cui  nome  desta  negli  stranieri  un 
fremito  d’ammirazione  e  d’invidia,  è  il 
simbolo  della  patria  stessa. 

* 

Quanto  lontana,  nel  tempo, ,  la  fonda¬ 
zione  della  “  basilica  d’oro  !  „  E  nel  me¬ 
dio  evo,  quando  le  chiese  sorgevano  quasi 
da  sè,  su  dal  suolo  d’Italia,  quando,  co¬ 
me  disse  uno  storico,  la  libertà  era  rap¬ 
presentata,  per  ogni  italiano,  da  un  co¬ 
mune  e  da  un  santo.  È  allora  che,  driz¬ 
zando  i  suoi  pinnacoli  e  le  sue  guglie 
come  le  punte  a  traforo  d’un  gigantesco 
merletto  di  marmo,  il  duomo  di  Milano 
brilla,  candido  ed  enorme,  sotto  il  pla¬ 
cido  sereno  di  Lombardia  ;  è  allora  che, 
incurvando  con  arditissima  grazia  la  sua 
curva  armoniosa,  Santa  Maria  del  Fiore 
solleva  la  sua  cupola  fra  gli  ulivi  e  le 
rose  della  nuova  Atene  ;  ogni  città  ha  un 
santo  in  cui  fida;  ogni  cittadino,  nel  com¬ 
battere  per  la  patria,  pensa  d’  aver  ac¬ 
canto  a  sè,  compagno  amoroso  ed  invul¬ 
nerabile,  il  patrono  celeste.  E  allora,  in 
quell’aprile  della  fede  e  della  libertà,  che 
San  Marco  sorge  aneli’ esso,  su  dalle  la¬ 
gune  che  Attila  ha  popolate. 

Nelle  città  dai  costumi  bonariamente 
patriarcali,  è  naturale  che  abbia  origini 
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patriarcali  anche  il  tempio  ;  così,  è  col 
denaro  lasciato  a  questo  scopo  da  un 
vecchio  nobile,  Giustino  Partecipazio,  a 
sua,  moglie  Felice,  che  si  mettono  le  fon¬ 
damenta  della  chiesa  in  cui  verranno  se¬ 
polte  le  reliquie  di  S.  Marco,  portate  da 
poco  a  Venezia.  Viene  da  Alessandria 
d’Egitto,  il  santo  che  dovrà  poi  proteg¬ 
gere  la  Serenissima;  e  sembra  (piasi  un 
presagio  che  il  protettore  debba  giungere 
a  Venezia  bambina,  proprio  dall’Oriente 
dorato  c  misterioso  che  le  darà  poi  la 
ricchezza  e  la  potenza. 

Chi  è  stato  l’architetto  di  San  Marco? 
Chi  lo  sa?  Come  per  il  Duomo  di  Milano, 
il  nome  dell’artefice  rimane  ignoto  anche 
qui  ;  non  avevano  vanità  piccine,  questi 
ingenui  sublimi  ;  clic  l’opera  loro  vivesse, 
eterna,  questo  importava;  essi  erano  con¬ 
tenti  di  serbar  l’anonimo. 

Ma  se  voi  vi  guardate  intorno,  non 
v’  è  nicchia,  non  v’  è  altare  che  non  vi 
richiami  alla  mente  qualche  nome  super¬ 
bo,  qualche  magnifico  ricordo  artistico  e 
patriotico,  dal  San  Marco  disegnato  da 
Tiziano,  agli  stupendi  cavalli  di  bronzo 
portati  da  Costantinopoli  da  Marino  Zen, 
dalla  porta  di  bronzo  a  cui  il  Sansovino 
consacrò  ventanni  della  sua  vita  di  gran¬ 
de  artista,  a  tutta  la  foresta  di  colonne 
meravigliose  per  ricchezza  di  materia  e 
per  divina  eleganza  di  forme,  che  por¬ 
tata  qui  dalla  Grecia  sale  nella  penom¬ 
bra  delle  navate  aprendo  in  alto  i  suoi 
capitelli  leggieri,  frastagliati  e  lucenti,  i 
capitelli,  candidi,  cerei,  o  purpurei  come 
i  calici  d’una  fantastica  flora  di  marmo, 
d’alabastro  e  di  porfido.  Gli  è  che  ad 
ogni  generazione  la  chiesa  si  fa  più  ric¬ 
ca,  più  adorna,  più  splendida  d’opulenta 
bellezza  ;  gli  è  che  gli  artisti  consacrano 
volentieri  tutta  la  forza  del  genio  alla 
chiesa  così  cara  all’anima  loro,  e  i  dogi 
vincitori,  in  paese  straniero,  non  pensano 
che  ai  doni  che  potranno  recarle,  strug¬ 
gendosi  di  contentezza  all’  idea  di  ren¬ 
derla  più  adorna,  come  al  pensiero  di 
far  un  regalo  a  una  diletta  lontana  e 
rimpianta. 

* 

Quante  cose  ha  visto  l’antica  basilica, 
così  bella  dopo  ottocento  anni  di  vita  ! 
Cose  tristi  e  cose  gloriose  :  tutte  grandi. 

Nelle  notti  nere  e  tempestose,  quando 
l’acqua  dei  canali  scorre  tutta  cupa,  senza 
riflessi,  come  un’onda  d’inchiostro,  quan¬ 
do  i  grandi  palazzi  si  drizzano  spettrali, 
in  mezzo  alle  tenebre;  nei  giorni  piovosi 
e  tetri,  quando  la  laguna  non  c  più  che 
un’immensa  pianura  grigia  e  malinco¬ 
nica,  quando  la  pioggia  sgocciola  in  un 
diluvio  di  lagrime  ;  quando  sotto  gli  ar¬ 
chi  dei  ponti,  lungo  le  fondamenta,  non 
è  più  che  un  lungo  singhiozzo  sommesso 
di  acque  gementi,  —  la  basilica,  pensosa 
sotto  il  cielo  fosco,  sembra  riandar  me¬ 
morie  tristi  e  tragiche  :  essa  vede  passar 
le  ombre  nere  e  silenziose  delle  spie  dei 
Dieci,  degli  esecutori  di  quei  semplici  e 
truci  decreti  che  gli  archivi  ci  hanno  ser¬ 
bato  :  u  Diman  de  sera  che  sarà  li  21  del 
presente  sia  mandato  Girolamo  Vano  da 
Salò  ad  annegare  et  che  ciò  sia  fatto  con 
ogni  maggior  segretezza.  „  Vede  cader  la 
testa  bianca  di  Maria  Faliero,  e  Foscari 
piombar  fulminato  sulla  soglia  del  pa¬ 


lazzo  ducale  ;  vede  passar,  smorti  e  tre¬ 
manti,  i  senatori  che  si  recano  il  12 
maggio  all’ultimo  consiglio  della  repub¬ 
blica,  a  cui  li  aveva  convocati  rultimo 
doge  Manin,  quello  che  temeva  “  de  no 
dormir  sicuro  la  note  nel  so  loto  ;  „  Ma¬ 
nin  (Lodovico)  il  ricordo  della  cui  debo¬ 
lezza,  doveva  esser  cancellato  nella  me¬ 
moria  del  popolo  dal  ricordo  di  un  altro 
Manin:  Daniele! 


ardenti,  e  salgono  nell’aria  voci  fresche 
di  donne  e  note  limpide  di  mandolini,  la 
basilica,  sfolgorante  sotto  il  cielo  sereno, 
sogna  superbi  sogni  di  gioja  e  di  gloria. 
Ella  rivede  la  Venezia  dei  Morosini  e  dei 
Dandolo,  Venezia  dominante  sui  mari , 
cinta  dalle  navi  venute  da  ogni  parte  del 
mondo  a  recar  sulla  Riva  degli  Schia- 
voni  l’oro  e  i  grani,  le  stoffe  e  le  perle; 
rivede,  nella  repubblica  aristocratica,  ma 
sorta  dal  popolo,  il  doge  neoeletto,  le¬ 
vato  in  alto  dalle  rubuste  braccia  degli 
arsenalotti,  e  circondato  dai  nobili,  i  gio¬ 
vani  cavalieri  di  San  Marco,  in  toga  e 


quando  il  cielo  e  la  laguna  sembrano 
fondersi  in  una  fiamma  immensa,  in  quel 
caldo  riflesso  fulvo  prediletto  dalla  scuola 
veneta,  quel  color  d’oro  fuso  in  cui  sem¬ 
bra  sia  sciolto  un  filo  di  sangue,  simbolo 
della  ricchezza  acquistata  col  valore,  nelle 
ideali  sere  in  cui  Venezia  non  è  più  che 
la  città-sogno,  la  città-visione,  la  città 
fatta  d’argento,  di  madreperla  e  di  blon¬ 
da  ;  quando  lungo  il  Canalazzo,  scorrono 
i  lumi  della  serenata,  come  mazzi  di  fiori 


con  la  fascia  d’oro  sul  petto,  le  patrizie 
splendide,  vestite  di  broccato,  col  collo 
candido  sorgente  su  dell’  ampia  vergola 
di  pizzo,  con  lunghi  fili  di  perle  e  sme¬ 
raldi  fra  i  capelli  color  di  sole  al  tra¬ 
monto;  vede  Caterina  Cornaro,  figlia  nata 
da  un  semplice  negoziante  veneziano,  ma 
“  figlia  adottiva  della  repubblica  „  an¬ 
darsene  bella  e  giovane  e  bionda  come 
una  nuova  Venere,  alle  nozze  col  re  di 
Cipro,  sulla  galea  adorna  di  festoni  di 
rose  ;  vede  passar  i  pittori  della  scuola 
veneta,  nei  loro  vestiti  di  velluto  rica¬ 
mati  d’oro  come  un  corteggio  di  prin- 


Ma  negli  abbaglianti  tramonti  estivi 
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ci  pi ,  i  maestri  e  gli  allievi,  Veronese, 
Tintoretto,  Tiziano  che  sembra  un  vec¬ 
chio  sovrano  benefico,  Giorgione  che 
sembra  un  cavalier  seducente;  ripensa 
quella  popolazione  operosa  e  gaja,  i 
gondolieri  fieri  della  bandiera  conqui¬ 
stata  alla  regata,  le  merlettaie  di  Fu¬ 
rano,  dalle  brune  pupille  di  fata,  i  vetrai 
di  Murano,  cesellatori  e  poeti  del  di¬ 
stailo  ;  ripensa  la  fiera,  inflessibile  fi¬ 
gura  di  Paolo  Sarpi;  poi  vede  folleg¬ 
giare  il  carnevale,  col  suo  sfarfallio  di 
maschere  civettuole,  svolgersi  sul  Ustori; 
vede  passar  le  belle  signore  in  guar¬ 
dinfante  di  seta  azzurra  e  rosea,  i  no¬ 
bili  in  velada ,  tutta  la  gaja  e  leziosa 
commedia  che  Goldoni  ha  rappresen¬ 
tato  e  Favretto  ha  dipinto;  vede  pas¬ 
sare  insieme  la  Sand  e  De  Musset, 
Byron  e  la  Guiceioli  :  pensa  i  volon¬ 
tari  di  sedici  anni  che  riempiono  piaz¬ 
za  San  Marco,  nel  Quarantotto,  e  pen¬ 
sa  Margherita  di  Savoia  piegante  dalla 
loggetta  del  palazzo  reale,  verso  il  po¬ 
polo  plaudente,  il  dolcissimo  sorriso, 
rischiarato  dai  fantastici  bagliori  del 
bengala,  come  avvolta  in  un  tricolore 
luminoso.... 

# 

Testé,  dopo  ottocento  anni,  nella  pri¬ 
mavera  tiepida  e  azzurra,  la  basilica  d’o¬ 
ro  celebrava  il  suo  natalizio  con  una  se¬ 
rena  festa  dell’arte;  e  Venezia,  riunita  alle 
sue  sorelle,  invita  di  nuovo  i  popoli  a 
convegno,  raccogliendoli  nel  culto  di  quel¬ 
la  bellezza  di  cui  essa  è  tutta  intera  un 
tempio. 

Sulla  facciata  sfolgorante  della  chiesa 
i  santi  e  gli  angeli,  disegnati  dai  pen- 


Espositori  illustri  a  Venezia:  Alma  Tàdhma 
(Vedi  il  cenno  alla  p  :g.  402). 


nelli  più  illustri  che  vanti  l’arte  veneta, 
arridono  propi  zi  i  alle  feste  ;  sulla  tavola 
<die  il  leone  di  San  Marco  tiene  fiera- 
mente  fra  le  sue  zampe  possenti,  il  sole  fa 
brillare  la  grande  parola  soave:  Pax. 

(Trieste). 

IlAYDEE  (Ida  Fin  zi). 

■ - * - 


ALLA  N  U  0  VA  ORLEANS 


(Continuazione  :  redi  alla  pagina  395). 

Per  quanto  coraggioso  sia  l’uomo,  non 
può  a  meno  d’  essere  scosso  in  tutte  le 
sue  fibre,  quando  vede  addensarsi  nel 
cielo  una  tempesta  ;  ma  quando  la  nave  ■ 
è  già  investita  e  il  suo  cordame  scric¬ 
chiola  sotto  l’ impeto  del  vento  e  delle 
onde,  la  sua  anima  si  fa  forte  dinanzi 
alla  gravità  del  pericolo,  ed  egli  non 
prova  più  che  un’emozione  virile  di 
fronte  alla  rabbia  del  mare.  Tale  è  al¬ 
meno  l’impressione  generale  di  quanti 
si  sono  trovati  esposti  ad  un  colpo  di 
vento,  ed  io  la  provai,  come  gli  altri 
mortali.  Era  già  qualche  tempo  che  una 
•  piccola  nube  grigia  si  librava  sopra  l’i¬ 
sola  all’orizzonte;  verso  sera  essa  in¬ 
grandì,  a  poco  a  poco  e  ben  presto  co¬ 
perse  tutta  l’isola,  spiaggia  per  spiag¬ 
gia,  scoglio  per  scoglio,  come  un  im¬ 
menso  velo  che  si  stendesse  sul  cielo. 
Sopra  le  nostre  teste,  l’aria  era  anco: a 
di  un  colore  azzurro  magnifico,  splendente 
di  un  morbido  tessuto  di  raggi,  ma  il 
lembo  nero  che  separava  la  nube  dal  cielo 
azzurro,  si  avvicinava  incessantemente  al 
nostro  punto.  Un  brillante  arcobaleno  si 
avanzava,  portato  sui  vapori  della  tem 
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pesta,  e  le  sue  due  estremità  che  anda¬ 
vano  vagamente  perdendosi  nel  mare,  si 
prolungavano  sulla  schiuma  delle  onde 
in  un  altro  semicerchio  quasi  invisibile. 
Precedendo  l’oscura  massa,  delle  piccole 
onde  s’ innalzavano  come  fossero  spinte 
da  una  forza  sottomarina  e  le  loro  cre¬ 
ste  si  sparpagliavano  in  mille  goccio  ; 
nello  stesso  tempo  il  vento  brontolava 
con  un  rumor  sordo  e  muggiante  simile 
a  quello  del  tuono  lontano.  I  marinai  ri¬ 
soluti  e  calmi,  agili  e  forti,  montano  sui 
pennoni,  scivolano  lungo  le  sartie,  raccol¬ 
gano  le  vele  in  un  batter  d’occhio,  guar¬ 
dando  intrepidamente  le  manovre  della 
nave  e  la  tempesta  che  s’avanza.  La  voce 
del  capitano  spicca  pel  suo  timbro  chiaro 
e  sonoro,  in  mezzo  al  lugubre  rumorìo.  Le 
vele  sono  appena  raccolte ,  e  già  l’ u- 
ragano  scuote  la  nave  e  la  inclina  sul 
mare  ;  le  sartie  si  tendono  e  vibrano,  i 
pennoni  scricchiolano,  e  per  resistere  alla 
violenza  del  vento,  il  pilota  si  fa  attac¬ 
care  alla  sbarra.  In  pochi  minuti  il  mare 
è  diventato  selvaggio,  ogni  flutto  diventa 
un  ariete  terribile  lanciato  contro  i  ban¬ 
chi  della  nave,  ed  ogni  nuovo  colpo  di 
rollìo  imbarca  un’onda.  Le  catene  rumo¬ 
reggiano  sul  ponte,  i  barili  rotolano  da 
destra  a  sinistra,  le  pelinole  battono  con 
forza  contro  le  pareti,  la  nave  si  tuffa  e 
s’ impenna  come  un  cavallo  in  furia,  e, 
dalla  loro  cabina,  i  passeggeri  possono 
vedere  la  cresta  delle  onde  levarsi  al  di 
sopra  del  cassero.  Non  importa  !  Tutto 
va  pel  meglio  quando  le  coste  sono  lon¬ 
tane,  la  carena  è  solida  e  la  tempesta  è 
di  breve  durata.  La  nostra  nave  si  com¬ 
portò  bravamente  e  girò  senz’accidenti  il 
capo  Sant’Antonio. 

Il  viaggio  durava  già  da  quarantacin¬ 
que  giorni,  e  malgrado  le  esplorazioni 
che  io  avevo  intrapreso  nella  stiva,  nelle 
scialuppe  e  sugli  alberi  della  nave,  non 
vedevo  l’ora  di  toccar  terra;  quando  pen¬ 
sava  alle  passeggiate  che  presto  avrei 
fatte  sulle  rive  del  Mississipì  e  nei  boschi 
della  Luigiana,  un  fremito  d’impazienza 
mi  attraversava  il  corpo.  Verso  il  secondo 
giorno  di  navigazione  nel  golfo  del  Mes¬ 
sico,  io  guardava  con  ansietà  verso  il 
nord  e  non  trovava  alcun  interesse  nel 
libro  sul  quale  tratto  tratto  gettavo  gli 
occhi.  Tutto  ad  un  tratto  mi  parve  che 
il  colore  dell’acqua  si  fosse  cambiato;  in¬ 
fatti,  da  azzurro  carico  essa  era  divenuta 
gialla,  ed  io  vidi  una  linea  di  separa¬ 
zione,  dritta  come  fosse  una  corda  tesa, 
stendersi  dall’est  all’ovest  fra  le  due  zone 
diversamente  colorate  ;  al  nord,  una  pic¬ 
cola  linea  nerastra  quasi  nascosta  dalla 
nebbia  annunciava  la  terra;  eravamo  nelle 
acque  del  Mississipì.  Poco  dopo  la  nave 
rallentava  il  cammino,  e  s’avanzava  dif¬ 
ficilmente,  finché  si  fermò  tutto  ad  un 
tratto;  la  chiglia  s’era  impigliata  nel  limo. 
Così  il  viaggio  era  terminato;  altro  non 
ci  restava  che  pazientare  in  quel  pantano 
di  fango  liquido. 

(Contìnua).  ELISEO  ReCLUS. 


*  Vedi  L’ora  d'ozio  nella  copertina.  * 


mr  i  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati;  se  no,  zi  distruggono.  Non  si  restitui¬ 
scono.  HMg 
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Un  nuovo  siero.  —  I  giornali  francesi  rife¬ 
riscono  che  il  signor  Roger  ha  scoperto  un  nuovo 
siero.  Egli  ha  trovato  che  il  micrococco  (un 
microbo  che  sta  nella  bocca  e  nelle  mucose  di 
molte  persone)  non  è  dannoso  a  chi  è  in  con¬ 
dizioni  normali ,  ma  può  divenire  patogeno  in 
parecchie  circostanze.  Allora  determina  diverse 
malattie  come:  risipola,  febbre  puerperale,  bron- 
co-pueumonite  ,  meningite  ,  demoni ,  ecc.  Ora 
sembra  che  si  possa  applicare  a  questo  microbo 
un  trattamento  sieroterapico  sul  genere  di  quello 
che  ha  dato  buoni  risultati  contro  la  difterite; 
anzi,  pare  che  questo  nuovo  siero  congiunto  a 
quello  della  difterite ,  quando  esistono  i  due 
microhii ,  renda  più  sicura  la  guarigione  della 
difterite. 

Naturalmente  il  dottor  Roger  ha  fatto  prima, 
come  Rock  e  gli  altri,  le  sue  esperienze  sugli 
animali ,  che  sono  perfettamente  riuscite  dal 
punto  di  vista  della  inocuità  deH’iniezione. 

Il  primo  tentativo  terapeutico  fu  fatto  alla 
Maternità  di  Parigi  il  6  febbraio  in  un  caso 
di  febbre  puerperale. 

I  dottori  Roger  e  Charrin  iniettarono  dap¬ 
prima  8  grammi  senza  risultato;  all’indomani 
16  grammi  diedero  un  miglioramento;  al  terzo 
giorno  con  25  grammi  la  febbre  che  era  a  40° 
in  meno  di  dodici  ore  cessò;  otto  giorni  dopo 
la  malata  usciva  dall’ospedale. 

Una  seconda  puerpera  con  30  grammi ,  per 
tre  volte,  di  siero,  guarì  immediatamente.  Lo 
stesso  risultato  si  ebbe  pel  caso  di  un’angina; 
ma  il  più  notevole  è  quello  di  un  neonato,  af¬ 
fetto  di  risipola,  quasi  sempre  mortale  nei  bam¬ 
bini,  con  5  grammi  non  solo  il  bimbo  fu  salvato 
ma  rafforzato. 

II  siero  che  ha  servito  a  queste  esperienze 
proveniva  da  un  mulo  immunizzato:  anzi,  fu 
notato  che  il  mulo  che  era  molto  magro  è  di¬ 
ventato  in  seguito  grosso  e  grasso. 

Nell’ultima  adunanza  della  Società  di  biolo¬ 
gia  ,  il  signor  Marmorek  ha  dichiarato  che 
avendo  impiegato  il  siero  del  dottor  Roger,  su 
quarantacinque  malati  di  risipola  ed  isolati 
all’  Ospizio  di  Aubervilliers ,  ha  ottenuto  in 
quarantott’ore,  quarantacinque  guarigioni,  ossia 
di  tutti  i  malati. 

Il  colore  dei  pesci.  —  Si  sa  che  i  pesci 
offrono  una  colorazione  variabile,  che  forma  la 
gioia  dei  naturalisti.  Si  tratta  di  un  semplice 
capriccio  della  natura  o  c’è  una  ragione  plau¬ 
sibile  ? 

Il  signor  L.  Cuénot,  erudito  naturalista,  af¬ 
ferma  che  trattasi  di  una  speciale  proprietà 
dei  pesci  di  adattare  il  loro  colore  all’ambiente 
in  cui  vivono  e  chiama  questa  proprietà  “  omo- 
cromia.  „ 

L’  omocromia  permetto  al  pesce  di  sottrarsi 
agli  sguardi  dei  suoi  nemici  o  di  avvicinarsi 
più  facilmente  alla  sua  preda.  C’è  quindi  una 
omocromia  difensiva,  ed  una  offensiva. 

In  certi  pesci  marini  ,  come  1’  Antenstarnis 
marmoratus  e  il  Phylloperix ,  una  specie  di 
ippocampo  di  Australia,  vi  è  non  solo  omocro¬ 
mia  ma  modificazione  nelle  forme,  diguisacliè 
questi  pesci ,  grazie  alle  appendici ,  di  cui  è 
provvisto  il  loro  corpo,  offrono  lo  stesso  aspetto 
alle  piante  marine,  che  crescono  sul  luogo. 

I  pesci  che  sono  invece  vivamente  colorati  e 
ben  visibili,  hanno  generalmente  certi  mezzi 
di  difesa  particolari,  come  spine,  organi  elet¬ 
trici,  grandole  velenose,  ecc. 

Gas-luce  a  buon  mercato.  - —  Qualche  mese 
fa  si  sparse  la  notizia  della  scoperta  del  calcio 
carburato,  materia  che  immersa  nell’acqua  svi- 
luppa  gas  illuminante  in  copia  notevole.  Fin 
d’  allora  si  sperava  che  si  potesse  trarne  un 
gas  economico  che  avrebbe  potuto  prepararsi 
anche  nelle  stesse  famiglie.  La  cosa  ora  prende 
piede:  in  America  si  è  formata  una  Gas-electro- 
company,  la  quale  con  energia  elettrica  tratta 
da  cadute  di  acqua  e  poco  costosa,  intraprende 
la  preparazione  del  carburo  di  calcio  e  lo  ot¬ 
terrà  a  60  franchi  la  tonnellata-  Sulle  prime, 


quando  si  prevedeva  di  averlo  a  100  franchi, 
se  ne  concludeva  che  il  nuovo  gas  sarebbe  co¬ 
stato  cinque  volte  meno  di  quello  ordinario. 
Adesso  la  previsione  è  oltrepassata.  Si  fa  vivo 
il  desiderio  di  avere  questo  gas  anche  fra  noi. 

La  cura  dell’afta  epizootica  (Taglione).  — 
Abbiamo  sott’  occhio  la  pubblicazione  dei  di¬ 
sastri  prodotti  dall’afta  epizootica,  o  taglione 
bovino  dal  1882  al  1894,  ed  è  una  grande  prov¬ 
videnza  che  ora  si  sia  scoperto  un  rimedio,  ed 
anche  gratuito,  per  guarire  il  male  e  preser¬ 
varsene.  Il  timo  abbonda  in  tutta  Italia  sotto 
i  diversi  nomi  di  erba  di  gatto  ,  cornabugia, 
popolino,  rechete,  riganello,  segrigioeula  ,  erba 
del  pesce  o  dell’aceto  o  dell’arrosto,  timo  ser¬ 
pillo  o  selvatico,  rieno,  amida,  annida,  santo¬ 
reggia,  mazzorana  mata  ,  rianeddu  ,  ecc.  Ab¬ 
biamo  già  più  volte  riportato  i  semplicissimi 
precetti  della  cura.  A  ogni  modo,  il  cavalier 
dottor  Luigi  Morandi  (Milano  ,  corso  Vittorio 
Emanuele,  21)  li  porge  gratis  a  chi  li  chiede. 

Per  lo  spazio  di  vent’anni,  il  dottor  Morandi 
non  trovò  un  bovino,  suino,  ovino  ribelle  alla 
cura  su  centinaja  e  migliaja  di  animali  infetti. 
Un  gran  numero  d’autorità  verificarono  1’  effi¬ 
cacia  della  cura.  In  Austria-Ungheria,  in  Ger¬ 
mania,  Svizzera,  Francia  ed  in  Italia  tanti  al¬ 
levatori  di  bestiame  benedicono  il  dottor  Morandi, 
il  quale  di  quella  cura  si  è  fatto  apostolo  im¬ 
perterrito.  L’afta  epizootica  fa  strage  conti¬ 
nua  nel  bestiame  italiano:  anche  l’anno  scorso, 
quattro  quinti  del  bestiame  italiano  ne  fu 
colpito. 

Un  lavoro  di  Sant’Alfonso.  —  Coi  tipi  di 
Eberle  e  C.  di  Vienna  venne  esumato  alla 
luce  un  lavoro  musicale  dovuto  alla  penna  di 
Sant’Alfonso  di  Li  gnor  i,  il  cui  autografo 
che  porta  la  data  del  1760,  fu  scoperto  di  re¬ 
cente  in  una  antica  e  polverosa  biblioteca  lon¬ 
dinese.  La  composizione  consiste  in  duetti  a 
strofe  tra  l'anima  e  Gesù  Cristo ,  rappresentati 
dalle  voci  di  soprano  e  di  basso,  con  accompa¬ 
gnamento  di  bassotto  cifrato. 

Essa  per  quanto  riflette  allo  svolgimento 
melodico  ricorda  un  pochino  gli  oratorii  del 
Carissimi,  per  la  condotta,  armonia,  e  cioè  l’e¬ 
poca  dei  Pergolesi  o  dei  Gluck,  di  cui  serba  il 
genuino  sapore  o  la  spiccatissima  impronta. 

Un  tonte  girevole  per  l’  Esposizione  del 
1900  a  Parigl  —  L’ingegnere  Devic  ha  pre¬ 
sentato  al  signor  Alfredo  Piorcard  ed  al  signor 
Bouvard  ,  direttore  dei  lavori  ,  il  progetto  di 
un  ponte  che  ,  per  le  sue  dimensioni  e  per  la 
sua  forma  originale  sarà  una  delle  principali 
attrattive  dell’  Esposizione  di  Parigi.  Questo 
ponte  si  comporrà  di  un’unica  pila  situata  nel 
mezzo  della  Senna,  dirimpetto  alla  spianata 
degli  Invalidi;  su  questa  pila  girerà  un’enorme 
piattaforma  ,  che  collegherà  le  due  rive  del 
fiume  ,  cd  avrà  un  diametro  non  minore  di 
136  metri  ,  una  circonferenza  di  metri  427  ed 
una  superficie  di  metri  quadrati  14,552.  Da 
questi  dati  si  può  arguire  quanta  folla  di 
gente  potrà  sopportare  1’  enorme  piattaforma, 
la  quale  sarà  la  grande  arteria  che  metterà 
in  comunicazione  i  Campi  Elisi  colla  spianata 
degli  Invalidi.  Sul  ponte  vi  saranno  dei  caffè, 
dei  ristoranti,  ecc.,  il  centro  della  piattaforma 
sarà  ricoperto  con  drappi  e  banderuole ,  con 
chioschi  e  fontane.  Alla  sera  il  tutto  sarà  il¬ 
luminato  a  luco  elettrica.  Ma  ciò  che  desta 
maggiormente  la  curiosità  di  tutti  si  è  il  si¬ 
stema  di  sostegno  e  di  movimento  del  ponte. 
Un  perno  centrale  sopporterà  tutto  il  sistema 
a  guisa  dei  torchi  idraulici  ,  e  potenti  verri¬ 
celli  permetteranno  di  sollevare  l’ insieme  del 
meccanismo.  Il  movimento  della  piattaforma 
si  otterrà  per  mezzo  di  ventiquattro  bobine 
per  parte,  messe  in  moto  dalle  dinamo  agenti 
per  strofinamento  contro  le  pareti  del  ponte. 
La  rotazione  della  piattaforma  sarà  per  neces¬ 
sità  estremamente  lenta ,  per  permettere  al 
pubblico  di  accedere  al  ponte  senza  la  me¬ 
noma  difficoltà. 

- * - - 
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GLYCERINE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA  , 

J  l’ IRRITAZIONE,  il  BRUCIORE,  le] 
|  SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA 
-  della  PELLE  - 

Bottiglie  da  L.  1,50  e  L.  3 
L  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
^Deposito  in  Milano:  Pro- 
^fumeria  Rimmel  ,  Via 
S.  Margherita,  3  e 
Q.  Tosi 


T  Qiiimftti  ^  B-  Casteln.'ovo.  L.  3  50 

Lamella  Dir.  vaglici  ai  Fr.  Tnves. 


“SKINBX.OODX,, 

- di  T.  BROQKS,  London  - 

IMPARTE  ALLA  PELLE,  CHE  IMBIANCA 


ISTANTANEAMENTE,  I  COLORI  PIÙ 


NATURALI  DI  UNA  FIORENTE  GIOVENTÙ. 


Questo  liquido  meraviglioso  fatto  a  base 
di  Oatmeal  rende  la  carnagione  soda  e 
vellutata,  togliendo  ogni  increspatura 

rinnovando  la  freschezza  giovanile. 


Per  rin^rosso  in  ITALIA  :  Quirino  Tosi ,  Milano, 

Al  dettaglio  presso  tutti  i  buoni  profumieri. 

In  MILANO  presso: 

Dunant, Nava,  Rimmel, Cazzamalli,  ecc. 


» 


(CHÉRIE) 

ROMANZO  DI 

E.  DEGONOOURT 


Un  volume  della  “  Biblioteca  Amena  „ 

UNA  LIRA 


Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


m-  AFFANNO 

Genova,  13  Maggio  1805. 

H  sottoscritto  dichiara  pubblicamente  che  egli  e  sua  sorella  essendo  da 
molti  anni  malati  d’asma  ed  avendo  provati  inutilmente  tutti  i  rimedi,  si 
trovano  ora  perfettamente  guariti  da  più  di  due  anni  in  virtù  del  rinomato 
Liquore  del  sisnor  Ca^lo  Arnaldi,  chimico-farmacista  a  Milano  in 
Viale  Magenta,  70.  Accolga  il  benemerito  signor  Arnaldi  questo  tributo  della 
nostra  riconoscenza  che  non  avrà  mai  fine. 

FELICE  R A VIOLO 

Negoziante  in  Genova,  Via  Carlo  Felice,  54. 


Digestione  Perfetta 

mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

■ -  "  ■**, 

Rinomata  bibita  tonico-stoma- 
tica  raccomandata  nelle  debo-  ^ 
lezzo  e  bruciori  dello  sto-  ^ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri.  | 

Si  prende  schietta  oall’acqua  Seltz. 


VENDESI  in  orini  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi,  co 


OTTOMANA  NON  PLUS  ULTRA 

VERA  AXXA  TURCA,  avente  braccatoli,  Clastico  a  25  molle 
d’acciaio,  materasso  pieghevole,  il  tutto  ben  imbottita  di  lana  di 

tiglio  e  coperta 
in  stoffa  manilla 
elegantissima 
per  sole 

L. 


Catalogo  gratis 


L.  DE  MICHELI  —  Milano,  Via  Monte  Napoleone,  20. 


Rosati  Ferdinando 


STA  131 L IV  ENTO 

■Via  Uazzarclio,  N.  14 

(Vicino  alla  Staz.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Via  Carlo  Cattaneo.  1 

(di  banco  Unione  Cooperai) 


Premiala  Fabbrica  di  Apparali  Telegrafici 

TELEFONI  ■  SUONERIE  PAMHMINI 

_ *+  BJBBm3S.\T3  c  .T3.0  XB"B'MiXZB(»XE  **— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  dei  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


RseRotissima  nuhblica  ione 


DI 

LEONE  T0LST0I 


Un  volume  in -16  di  320  pagine 

UNA  LIRA 


Dir.  vaglia  ai  Frat.  Treves,  Milano 


giT  Gran  Diploma  (l’Onore  nll’Esposizloue  di  Chicago  1893  ^ 

Primari  Medici,  distinti  Clinici,  attestano  che  le 

MALATTIE  NERVOSE 

(angoscia  ,  capogiri  ,  nevralgie  ,  emicranie  ,  nevro- 
stenie,  insonnia,  spleen  (ipocondria),  irritabilità,  in¬ 
quietudine  ,  paralisi  (stato  paralitico) ,  indebolimento 
della  memoria,  esaurimento  (cerebrale,  spinale,  ecc.), 
apoplessia,  epilessia,  isterismo,  ecc.,  ecc.)  si  vincono  e 
si  guariscono  coll’uso  della  rinomata  LOZIONI1!  PVITHON.  Gran  suc¬ 
cesso  scientifico.  Non  si  prende  per  bocca.  Domandare  l’Opuscolo 
spiegativo  che  viene  spedito  gratis  dietro  anche  solo  invio  di  biglietto  da  visita 
alla  concessionaria  per  l’Italia,  Farmacia  Strazza,  Milano,  Piazza  Fontana, 
ed  in  tutte  le  primario  farmacie.  —  Migliaia  di  Certificati  medici  e  di  persone 
guarite  da  infermità  terribili  e  credute  incurabili. 


NUOVO  VOLUME 


commedia  in  5  atti 

DI 

Moser  e  Sctionthan 

Tradotta  dal  tedesco  e  ridotta  per  le 
scene  italiane  da  PIETRO  GALLETTI. 


USMA  LIRA. 


Recentissima  pubblicazione 
. . . . . . — - - - 

La  Legge  Elettorale  Politica 

sul  nuovo  testo  unico  pubblicato  il  28  marzo  1895 

COLLA  NUO  VA  TABELLA  DELLE 

CIRCOSCRIZIONI  DEI  COLLEGI  ELETTORALI 

secondo  il  detto  testo  unico. 

50  CEElTESIffflì. _ 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREYE3,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

EDIZIONE  ECONOMICA  DELLA 

VITA  IDI 

Cristoforo  Colombo 

NARRATA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  DOCUMENTI 
da 

CESARE  DE  LOLLIS 

Un  volume  in-16  di  380  pagine 

UNA  LJRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  F  RATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo, 


Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 


[dm.  De  Amicis 


Libro  per  i  Ragazzi 

173/  edizione 


L.  2.  -  In  tela  ts  oro:  L.  3. 

Ediz.  in-8  illnstr.  da200dis. 

lire  meei. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


VIA  APERTA 

ROMANZO  DI 

E.  WERNER 

Un  voi.  di  304  pagine  :  UNA  LIRA.  ! 
- -  ; 

Dir.  vaglia,  ai  Fr.  Treves ,  editori. 


‘ADLER,  Cvcles 

—  Marca  di  Primissimo  Ordine  — 

insuperabile  per  solidità,  scorrevolezza  (d  eleganza, 

DErosiTo  generale: 

CABLO  GLOCKNER  —  MILANO 


In  g.  Augusto  Engelmann 

MILANO 

Via  Montebello,  18  -  Via  A.  Manzoni  (ai  Portoni). 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

^HUMBER-* 

Opel  -  Premier -Centaur,  eco- 


Cataloghi  a  richiesta. 


OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


ALLE 


ALLE 


«5  FAMIGLIE  se 


a  FAMIGLIE  s? 


I  linmiNA  I,er  elucidare  all’istante  qualunque  J.  PETRErOlfiJji  per  lucidare  i  parquets  senz’olio 
UUUIU1NH  mobile  intagliato  (noce  o  nero)  Y  0C.ITSC.0IWA  al  Kgr.  L.  2,50 

al  Flac.  L.  1,50 - 

LUMINI  INODORI  r/tw/,;  ',r"* 


6,  8,  10  ore,  la  scatola 

Centesimi  SO 


HFRFQiUA  Per  rilucidare  mobili  lisci, 

_ al  Kgr.  L.  2,50 

VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Uu  chilogrammo  bastevole  per  mq.  4  di 

pavimento  .  .  . . l.a  qualità  L.  3,  — 

. 2.a  qualità  L.  2,25 

encaustico  Inodoro  f-urJVt 

vimenti  in  mattoni  o  legno ...  al  Kgr.  L.  1,50 

RITAGLI  D’ACCIAIO  per  ■’S'ìEtS  I  COLLA  MASTICE  \°1 

Aromateria  CESARE  E  O  H  A  C  I  ^  A 

MILANO  —  Corso  Vitto:  io  Emanuele,  36  (di  contro  la  Galleria  De  Criutoforis)  —  MILANO 


PII!  IMF\rAl  I  I  per  pulire  all’ istante  oggetti 
r  6  MLLI  d’ottone,  rame,  ecc. 

al  Flac.  Centesimi  50 

CAPO!  in  l,uLre  tavoli,  serramenti,  stovi- 
OHI  ULiU  giìe>  specchi,  al  pezzo  Centesimi  65 

per  aggiustare  mobili  o  per 
oggetti  in  traforo 

al  Flac.  Centesimi  50 


COLLA  LIQUIDA 


ESAMI  DI  SEGRETARIO  COM. 

si  tengono  in  settembre  nelle  R.  Pre¬ 
fetture,  c  sono  ammessi  i  possessori  di 
licenza  tecnica  o  ginnasiale,  o  patente 
di  maestro  superiore.  -  Non  si  paga 
tasta.  -  Il  NuOVO  PROGRAMMA  per  pre¬ 
pararsi  da  sé  agli  esami  stessi,  viene 
spedito  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  al- 
l'Edit.  G.  PENNA,  Milano,  via  s.  Aut., 7 


CERCANSI  ?  .7; 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Artìcolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labe- 
ritfoiio  Industriale,  Villano. 


Stabilimento  Idroterapico 

C  6SSIL1 

8,  /%  013.  dà  BIELLA 
Idroterapia  -  Elettroterapia 

RI  ASSAGGIO 

Schiarimenti  e  domande  al 

Dottor  L.  C.  BURGONZIO 


TUE  IMPERATOR  CYCLE  , 

di  precisione  Dugour 
e  C.°,  costr.,  81,  faub. 
S. Denis,  Parigi,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 
stesso  prezzo  che  al- 
bicicl.  pneum.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 


La  BOGNANCO-Ausonia 

è  la  più  pura,  la  più  digestiva,  la  più  salubre,  la  più 
gustosa,  la  più  rinomata  ACQUA  DA  TAVOLA. 

Provatela  ALMENO  UNA  VOLTA 

e  vedrete! . 

Eccovi  il  giudizio  del  più  popolare  igienista  italiano  sulle 

ACQUE  di  BOGNANCO 

Sono  felice  di  aver  finalmente  trovato  nella  Sorgente 
Ausonia  di  Bognanco  un’acqua  alcalina  che  stravince 

tutte  le  acque  italiane  dio  pretendono  di  rivaleggiare  con 
Viohy,  Vals  e  le  altre  sorelle  di  Germania. 

Come  acqua  da  pasto  è  eccellente. 

Come  acqua  digestiva  è  ottima. 

Come  acqua  antiurica  è  efficacissima  per  combattere  l’ar¬ 
trite  e  le  svariate  forme  del  reumatismo  articolare,  perchè  nè 
troppo  ricca,  nè  troppo  povera  di  sali  e  di  acido  carbonico  naturale. 

Dal  canto  mio  col  a  penna  e  colla  voce  sarò  un  Apostolo 
fervente  e  convinto  di  Bognanco,  sicuro  con  ciò  di  giovare 


all’igiene  ed  alla  medicina. 
29  luglio  1894. 


Prof.  PAOLO  >TAM  EG.lZZA 

Senatore  del  Regno. 


Chiedetela  in  tutti  i  CAFFÈ,  RISTORANTI  etl  ALBERGHI 

—  Ditta  Concessionaria  G.  C.  BORIGLIONÉ  &  C/  — 

MILANO,  Via  S.  Margherita,  Il  —  e  Ilogiianco-Oomotlossoln.. 


/////////////////yV//////////////////! 


Gabinetto  Medico  Magnetico. 

La  Sonnambula  Anna  D'Ami¬ 
co  dà  consulti  per  qualunque 
malattia  e  do¬ 
mande  d’inte¬ 
ressi  partico¬ 
lari.  I  signori 
che  desidera¬ 
no  consultar¬ 
la  per  corri¬ 
spondenza  de¬ 
vono  scrivere, 
se  per  malat- 
_  tia  ,  i  princi¬ 
pali  sintomi  del  male  che  soffrono,  se 
per  domandare  di  affari ,  dichiarare 
ciò  che  desiderano  s-ipere,  ed  invie¬ 
ranno  L.  5  in  li  ttera  raccomandata  o 
cartol. -vaglia  al  prof.  Pietro  D’Amico, 
via  Roma,  2,  piano  secondo,  Bologna 


Un  volume  di  300  pagine  :  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori. 


spedite  tutti  a 

MICHELE  DE -CLEMENTE 

Vicolo  Rovello,  4,  Milano, 
e  riceverefe  franco  di  porto,  a  titolo 
prova  dello  straordinario  buon  mer¬ 
cato  della  Gasa: 

l.°  Una  elegantissima  catena  dop¬ 
pia  metallo  dorato  con  anello  e  due 
moschettoni  automatici  con  medaglia 
commemorali  va  rappresentata  da  un 
marengo  coll'effigie  di  S.  M.  Umberto  J. 
s  2."  11  Catalogo  generale  illustrato  di 
oreficeria,  orologeria,  articoli  casalin¬ 
ghi,  di  cucina,  biciclette,  ecc.,  ecc. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  /tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


N.  27  -  2  Giugno  1895. 


Vr5> 


Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  mb-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


Scene  Garibaldine: 


Nel  XUL  anniversario  della  morte  di  Garibaldi. 
Incontro  di  Garibaldi  con  Re  Vittorio  Emanuele  a  Monte 


Croce  il  26  ottobre  1860. 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


Anniversario  della  morte  di  Garibaldi. 

—  Oggi,  2  giugno  ,  ricorro  il  tredicesimo  an¬ 
niversario  della  morte  dell’Eroe  popolare,  e, 
con  tutti  i  buoni  italiani,  mandiamo  reverenti 
un  saluto  alla  sua  tomba  a  Caprera.  Ricor¬ 
diamo,  in  pari  tempo,  il  più  solenne  momento 
della  vita  dell’  eroe ,  quando  a  Monte  Croce 
ci  s’ incontrò  con  Vittorio  Emanuele  li  e  lo 
salutò  con  espansione  re  (V  Italia,  affermando 
cosi  il  grande  principio  unitario  e  monarchico 
pel  quale  generosamente  combatteva.  Quell’in¬ 
contro  avvenne  il  26  ottobre  1F  60.  Un  testi¬ 
monio  oculare,  Alberto  Mario,  lo  descrive  così: 


u  Erano  le  sei  del  mattino.  Garibaldi  e  noi 
del  suo  séguito  eravamo  già  discesi  da  cavallo. 
Garibaldi  vestiva  l’abito  leggendario,  e  a  ca¬ 
gione  dell’umidità  crasi  coperto  il  capo  e  le 
orecchie  col  fazzoletto  di  seta  annodato  sotto 
il  mento.  Di  lì  a  poco,  le  musiche,  intonando 
la  Marcia  reale,  annunziarono  il  Re,  il  quale 
arrivò  sopra  un  cavallo  arabo  stornello.  Gari¬ 
baldi  andò,  a  cavallo,  incontro  a  lui  ,  ed  egli 
venne  verso  Garibaldi  fra  la  strada  e  la  stra- 
della.  Garibaldi,  cavatosi  il  cappellino,  gridò: 
“  Salute  al  Re  d’Italia!  „  e  il  Re  rispose: 
“  Grazie.  „  Il  Re  soggiunse:  “  Come  stat», 
caro  Garibaldi?  ,,  E  Garibaldi  fece:  “  Bene,  e 
Vostra  Maestà?  „  E  il  Re:  “  Benone.  „  Indi 
stettero  a  colloquio  in  presenza  nostra  un  quarto 


d’ora;  dopo  di  che  si  parli  per  Teano.  Il  Re 
a  destra,  a  sinistra  Garibaldi,  e  dietro  il  sé¬ 
guito  dell’uno  e  dell’altro  alla  rinfusa.  „ 
Come  Gaetano  Negri  osservava  giustamente 
nel  suo  eloquente  discorso  su  Garibaldi ,  pro¬ 
nunciato  anni  or  sono  al  teatro  Castelli  a 
Milano,  quello  fu  un  momento  psicologico  di 
somma  importanza.  11  trionfatore  delle  pro- 
vincie  meridionali  ,  se  avesse  ascoltato  qual¬ 
che  consigliere,  avrebbe  potuto  affermare  sè 
sovrano  di  quelle:  invece,  la  generosità,  il 
buon  senso  ,  la  modestia  e  la  lealtà  di  Gari¬ 
baldi  prevalsero,  e  il  glorioso  figlio  del  popolo 
col  grido:  u  Salute  al  Re  d’Italia!  ,,  diede 
l’esempio  più  splendido  d’abnegazione  e  di 
concordia  patriottica  che  mai  si  potesse  ideare. 


! 


Palermo  lì 
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Un  fac-simile  d’  una  lettera  di  Giuseppe 
Garibaldi  è  sempre  interessante.  Ne  diamo  qui 
uuo.  È  quello  della  lettera  memoranda  scritta 
dal  Generale  ad  Agostino  Bertani,  appena  li¬ 
berata  Palermo.  Garibaldi,  diventato  dittatore, 
chiedeva  il  3  giugno  1860  al  Bertani  denari, 
armi,  munizioni  ed  armati,  per  compiere  la  li¬ 
berazione  dell'Italia  meridionale  allora  glorio¬ 
samente  intrapresa.  A  quella  domanda,  Ago¬ 
stino  Bertani  rispose  sollecito  coll’invio  richiesto 
dal  Generale. 

Visita  di  S.  M.  la  Regina  a  Monte- 
cassino.  —  Il  21  maggio,  S.  M.  la  regina 
Margherita  si  recò  a  Montecassino  a  visitarvi 
la  famosa  abbazia.  Le  furono  fatte  grandi  feste. 
Quei  monaci  si  mostrarono  colla  gentil  Sovrana 
cavalieri  raffinati  quanto  possono  esserlo  i  gen¬ 
tiluomini  più  consumati  dall’alta  società.  11 
celebre,  dottissimo  padre  Tosti,  archivista 
del  convento,  le  andò  incontro  cogli  altri  mo¬ 


naci  sullo  scalone  principale  dell’  Abbazia.  A 
Sua  Maestà  furono  offerti  splendidi  fiori,  e  le 
fu  imbandita  una  colazione  nel  monastero. 

I  monaci  di  Montecassino  seguono  la  regola 
di  San  Benedetto  del  quale  nel  1880  fu  cele¬ 
brato  il  quattordicesimo  contenario.  Il  mona¬ 
stero  venne  fondato  appunto  da  San  Benedetto  , 
che,  nato  a  Norcia  nel  marzo  del  480,  lo  volle 
a  49  anni  (cioè  nel  529)  erigere  sullo  rovine 
d’un  antico  tempio  d’Apollo. 

Nel  chiostro  osservansi  ancora  le  diciotto 
colonne  egizie  che  formavano  il  tempio  d’Apollo, 
sulle  mine  del  quale  Benedetto  elevò  la  dimora 
dei  suoi  fidi  seguaci.  Lo  statue  di  Gisulfo  prin¬ 
cipe  di  Benevento  ,  di  Carlo  Magno,  Roberto 
Guiscardo  ed  altri  grandi  del  medio  evo  ci 
riconducono  alla  memoria  quei  secoli  d’  oscu¬ 
rantismo,  d’ignoranza,  durante  i  quali  solo 
nei  conventi  brillava  uu  raggio  di  luce  scien¬ 
tifica,  letteraria  ed  artistica.  I  nomi  scritti  con 


lettere  d’  argento  nella  chiesa,  delle  terre,  città 
e  castella  possedute  dall’  abbazia ,  —  sacra  e 
politica  signoria  —  rammentano  l’epoca  nella 
quale  l’imperatore  Federico  II,  guerreggiando 
papa  Gregorio  IX  ed  i  guelfi  che  lo  appog¬ 
giavano  ,  saccheggiò  Montecassino,  costrinse  i 
monaci  ad  esulare,  ma  poi,  riuniti  in  Capua  a 
parlamento i  baroni  del  Regno,  riconobbe  per  va¬ 
lidi  e  buoni  i  titoli  od  i  privilegi  feudali  degli 
abati  e  li  riammise  in  possesso  di  tutto. 

La  porta  di  bronzo  posta  innanzi  alla  chiesa 
fu  fatta  costruire  a  Costantinopoli  dal  grande 
abate  Desiderio,  poscia  papa  Vittore  III:  essaci 
ricorda  come  le  arti  belle  fuggite  d'Italia  con 
l’arrivo  dei  barbari  cercassero  un  rifugio  nella 
corte  di  Bisanzio,  e  di  là  chiamate  dallo  stesso 
Desiderio  ricominciarono  a  rinascere  in  Mon¬ 
tecassino  mercè  l’opera  dei  frati  benedettini  e 
si  propagarono  a  poco  a  poco  rendendo  l’Italia 
regina  artistica  del  mondo. 
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Traversando  il  dormitorio  del  primo  piano 
del  più  puro  e  severo  stile  Cinquecento  ,  la 
mente  si  porta  alle  belle  arti  di  cui  questo 
convento  è  pieno.  I  più  grandi  pittori  e  scul¬ 
tori  han  voluto  lasciare  il  loro  nome  accanto  a 
quelli  dei  cultori  delle  scienze  e  delle  lettere. 

La  biblioteca  del  convento  è  oltre  ogni  dire 
preziosa;  ricca  è  anche  la  quadreria.  Il  con¬ 
vento  conta  ora  quattordici  secoli  di  vita,  quat¬ 
tordici  secoli  di  gloria.  La  Natura  gli  sorride 
d’intorno.  Sorgente  nella  provincia  di  Caserta, 
sulla  catena  degli  Apennini,  esso  si  presenta  con 
un  aspetto  imponente,  magnifico.  La  storia  di 
Montecassino  fu  scritta  in  latino  da  G-ottola  e 
in  italiano  dal  padre  Tosti,  del  quale  diamo  il 
ritratto,  insieme  con  varie  vedute  dell’abbazia. 

L’incendio  del  “  Politeama  Adriano.  ” 

—  Il  13  del  mese  scorso,  il  Politeama 
Adriano  a  Roma  fu  distrutto  dalle  fiamme. 
Era  stato  eretto  dall1  ar¬ 
chitetto  Ribacchi.  Sorgeva 
in  una  grande  area  presso 
la  via  Pietro  Cossa;  ed  era 
un  bel  teatro  grandioso  , 
costruito  quasi  tutto  in  le¬ 
gno.  Da  un  solo  anno  avea 
inaugurato  il  corso  delle 
sue  rappresentazioni  con 
una  compagnia  equestre. 

Dai  primi  giorni  di  quare¬ 
sima  vi  agiva  una  compa¬ 
gnia  di  ballo  che,  dopo  aver 
rappresentato  il  Pietro  Mic¬ 
co,  ,  eseguiva  VExcelsior: 
dal  primo  maggio  dava  an¬ 
che  operette  colla  compa¬ 
gnia  Persico. 

Nella  sera  del  12,  come 
il  solito,  v’  era  stata  rap¬ 
presentazione;  e  alle  quat¬ 
tro  e  tre  quarti  della  notte 
scoppiò  nell’interno  il  fuo¬ 
co.  Dopo  scoppii  e  schianti 
che  parevano  cariche  di  mo- 
schetteria,  immense  vampe 
uscirono  dal  lucernario  sa¬ 
lendo  al  cielo  con  un  effet¬ 
to  spaventoso  e  grandioso 
insieme.  I  soccorsi  non  tar¬ 
darono:  ma  questi  dovette¬ 
ro  limitarsi  ad  impedire  che 
il  fuoco  si  propagasse  alle 
case  vicine.  11  tetto  del 
grande  teatro  precipitò  con 
fracasso  indicibile.  Pareva 
il  finimondo  L’irradiazione 
del  calore  era  tale  che  tutte 
le  case  prossime  ebbero  ab¬ 
bruciacchiate  le  finestre:  il 
fumo  le  invadeva  e  gli  in¬ 
quilini  dovettero  fuggire 
per  non  morir  soffocati. 

Alle  ore  sei,  tutto  il  Poli¬ 
teama  era  abbruciato  o  le 
ultime  fiamme  vibravano  al 
cielo. 

Le  conseguenze  del  disastro  sono  gravissime 
per  la  compagnia  Persico  che  ha  perduto  tutto. 

I  velocipedisti  lombardi.  —  Il  19  mag¬ 
gio  giungeva  a  Roma  una  brillantissima  caro¬ 
vana  di  velocipedisti  lombardi  :  una  sessantina 
de’ migliori.  Fu  il  cav.  Johnson,  presidente  del 
Veloce-Club  di  Milano,  che  ideò  la  loro  bella 
passeggiata  da  Milano  a  Roma.  La  carovana 
dei  ciclisti  si  divise  in  due  squadre:  l’una  partì 
da  Milano  prima  dell’altra,  ma  entrambe  si 
riunirono  a  Castelnuovo  di  Porto  ed  entrarono 
a  Roma  insieme,  trionfalmente.  Una  enorme 
folla  le  accolse  ;  andò  biro  incontro  anche  S.  M.  la 
Regina.  La  lunga  schiera  passò  per  Ponte  Molle, 
via  Flaminia,  piazza  del  Popolo,  ecc.,  fino  a 
piazza  della  Minerva.  Le  società  ciclistiche  ro¬ 
mane  e  un  Comitato  dei  lombardi  residenti  a 
Roma  fecero  loro  accoglienze  entusiastiche:  gita 
al  Tivoli  con  relativa  colazione  al  tempio  della 
Sibilla,  rappresentazioni  di  gala,  visite  clamo¬ 
rose  ai  Musei,  abbracci,  ed  evviva  che  andavano 
al  cielo. 


IL  PICCOLO  GENI 


Egli  era  l’ultimo  di  sette  fanciulli  e  la 
sua  venuta  al  mondo  era  stata  accolta 
senza  molto  entusiasmo  e  con  moderata 
gioja  ;  nè  allora  nè  poi  nessuno  sentì  per 
il  piccino  un  gran  trasporto.  Erano  tutti 
fanciulli  intelligenti  (almeno  i  primi  sei) 
e  il  padre  era  orgoglioso  di  loro;  l’ultimo 
soltanto  non  dava, molte  speranze;  —  egli 


imparava  con  maggior  tempo  e  fatica. 
Geni  (così  si  chiamava  il  bimbo)  non 
possedeva  nessuna  qualità  che  lasciasse 
sperare  in  lui  un’inclinazione  speciale, 
fuorché  il  suo  appassionato  amore  e  la 
sua  delicatezza  di  sentimento  verso  la 
mamma  sua.  Quando  egli  imparò  a  par¬ 
lare  un  po’  meglio,  la  sua  costante  pre¬ 
ghiera  era  questa:  u  Andate  via  tutti,  af¬ 
finchè  io  possa  stare  solo  colla  mamma.  „ 
Ma  questa  preghiera  veniva  raramente 
esaudita.  Egli  sarebbe  stato  felice  se  avesse 
potuto  restare  solo  con  lei,  esserle  sem¬ 
pre  vicino,  bearsi  nei  suoi  abbracci  ;  ciò 
costituiva  per  il  bimbo  una  felicità  non 
terrena  e  la  madre  amava  pure  il  suo 
piccino,  il  suo  povero  Geni,  ma  aveva 
così  poco  tempo  da  dedicargli  !  Sì,  Geni 
era  veramente  un  bimbo  un  po’  sciocco 
e  questo  tardo  sviluppo  d’intelligenza  in¬ 


quietava  assai  il  povero  padre,  che  di 
frequente  si  lamentava  dicendo  :  “  Po¬ 
vero  fanciullo  !  tu  sei  la  mia  croce,  la 
mia  infelicità.  Temo  che  tu  debba  restare 
sempre  così!  „  Egli  era  molto  bellino  ;  i 
suoi  lunghi  capelli  inanellati  gli  stavano 
molto  bene  ma  non  piacevano  al  padre: 

—  Taglia  quei  capelli  al  bimbo,  —  disse 
un  giorno  alla  moglie,  —  egli  mi  sembra 
una  fanciulla. 

Ma  la  madre  amava  quei  bei  riccioli 
ed  essi  rimasero  sulla  testina  di  Geni. 
Talvolta  nelle  ore  di  ozio  ella  chiamava 
a  sè  il  fanciullo,  lo  copriva  di  carezze,  lo 
chiamava  con  nomi  bellissimi  perchè  egli 
era  tanto  buono  e  affettuoso  e  voleva  cor¬ 
rispondere  a  questa  dolcezza.  Geni  abbrac¬ 
ciava  infatti  sua  madre 
con  tanta  effusione  co¬ 
me  mai  non  facevano 
gli  altri  fanciulli.  Il  pic¬ 
cino  assomigliava  molto 
alla  madre,  aveva  lo 
stesso  viso;  d’una  e- 
spressione  buona  e  gen¬ 
tile,  le  stesse  fattezze  ; 
la  natura  poi  aveva  im¬ 
presso  al  suo  volto  qual¬ 
cosa  d’angelico.  Anche 
quando  lo  portavano  an¬ 
cora  in  braccio ,  egli 
guardava  sempre  lon¬ 
tano  o  in  alto  con  una 
espressione  da  cheru¬ 
bino  e  allora  la  madre 
diceva  al  marito: 

—  Ah  buon  Dio  !  os¬ 
serva  come  Geni  guar¬ 
da  in  alto  quasi  vo¬ 
lesse  volare  in  cielo. 
Ah  !  noi  non  avremo 
la  gioja  di  vederlo  cre¬ 
scere  ! 

Invece  il  bimbo  creb¬ 
be  senza  alcuna  fatica; 
egli  giocava  sempre  da 
solo  nel  suo  piccolo  giar¬ 
dino  circondato  da  alte 
mura,  fra  le  piante,  gli 
ortaggi  e  passava  là 
delle  ore  felice,  trastul¬ 
landosi  ;  —  non  dava 
noja,  nè  inquietava  nes¬ 
suno.  Spesso  sedeva  in 
qualche  parto  ombreg¬ 
giata  del  giardino,  guar¬ 
dando  i  raggi  del"  sole 
elio  scherzavano  fra  le 
fitte  foglie  degli  alberi, 
e  allora  gli  domandavano:  —  Perchè  non 
giuochi  cogli  altri  fanciulli  in  istrada  ? 

Ed  egli  rispondeva  : 

—  Preferisco  starmene  qui  perchè  non 
possono  venire  nè  cavalli  nè  cani  ad  im¬ 
pedire  il  mio  giuoco. 

Questa  risposta  gli  aveva  acquistato 
la  riputazione  di  poltrone. 

—  Oh,  ma  questa  vita  inerte  non  può 
durare  lungo  tempo,  —  disse  un  giorno 
il  padre  ;  e  per  questo  il  fanciullo  a  cin¬ 
que  anni  fu  mandato  alla  scuola. 

I  genitori  speravano  che  si  sarebbe 
scosso  da  quella  permanente  apatia. 

—  Almeno  Geni  non  ti  disturberà  più, 
—  disse  il  marito  alla  moglie. 

—  Egli  non  mi  disturba  affatto,  —  ri¬ 
spose  la  madre  baciando  il  bel  viso  del 
fanciullo  che  se  ne  stava  sulle  sue  gi¬ 
nocchia. 


Esposizione  di  Venezia:  Panem  nostrum  quotidianum, 

di  G.  Me  n  t  ess  ì. 1 
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Quantunque  le  doles¬ 
se  abbandonare  il  suo 
prediletto,  pure  era  con¬ 
tenta  al  pensiero  che 
il  bimbo  avrebbe  comin¬ 
ciato  ad  occuparsi  al¬ 
cune  ore  al  giorno  e 
così  il  fanciullo  venne 
condotto  alla  scuola  e 
messo  fra  un  numero 
considerevole  di  ragaz¬ 
zi  vivaci  ai  quali  parve 
ridicolo. 

Per  un  po’  egli  non 
potè  abituarsi  :  aveva 
paura  di  quel  periodo 
della  vita  che  doveva 
passare  alla  scuola;  ma 
poco  dopo  non  gli  fece 
più  l’effetto  terribile  dei 
primi  giorni  quantun¬ 
que  quella  gran  sala 
dalle  pareti  nude  e  fred¬ 
de,  la  nera  lavagna  e 
la  pertica  per  le  carte 
geografiche  lo  empisse¬ 
ro  di  spavento.  La  per¬ 
tica  poi  rappresentava  pc 
nizione  perchè ,  a  dir  il 


Il  Politeama  Adriano  di  Roma,  bruciato  il  13  maggio 


eino  era  un  po  pigro 
a  passare  ore  o 


‘o1 

ore 


Geni  la  pu- 
vero,  il  pic- 
;  egli  era  abituato 
nel  suo  giardinetto 


appoggiato  al  muro  godendo  i  tiepidi  rag¬ 


gi  del  sole  cogli  occhi  fìssi  nel 


bel  cielo 

azzurro  come  se  sperasse  trovare  là  in 
alto  qualcosa  di  particolare  e  di  sopra¬ 
naturale  :  —  Aspetta  la  risposta  dalle 
stelle,  —  diceva  sovente  suo  fratello. 


E  Geni  frequentava 
la  scuola  senza  confi¬ 
denza  e  passione.  Al  pic¬ 
cino  piaceva  con  iner¬ 
zia  continua  guardare 
dalla  finestra  per  am¬ 
mirare  l’azzurro  cielo  e 
por  questo  non  s’  occu¬ 
pava  dell’  alfabeto  che 
gli  insegnava  il  maestro: 
il  quale,  per  richiamare 
l’attenzione  dello  scola¬ 
ro  disattento  batteva  for¬ 
temente  il  bastone  per 
terra  e  ciò  spaventava 
Geni.  Quando  egli  di 
notte  si  sognava  l’in¬ 
ferno,  se  lo  immagina¬ 
va  sotto  la  forma  della 
scuola  e  il  paradiso  in¬ 
vece  sotto  la  forma  di 
un  bel  giardino  nel  ((na¬ 
ie  cresceva  ogni  sorta 
di  fiori  e  di  piante  e 
dove  egli  soleva  passare 
liete  ore. 

Ed  ecco  che  un  bel 
nella  testa  del  bimbo  una 


giorno  nacque 
strana  idea. 

—  Non  potrei  io  fuggire  tanto  lontano 
così  che  nessuno  mi  possa  trovare?  Allora 
non  avrò  più  bisogno  di  andare  alla  scuola. 


Arrivo  dei  velocipedisti  milanesi  a  Roma  (schizzo  dui  vero). 
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Questa  idea  ingi¬ 
gantì,  lo  invase  tutto, 
tinche  un  giorno  la 
effettuò.  Di  buon  mat¬ 
tino,  Geni  uscì  dalla 
porticina  del  giardi¬ 
no,  da  dove  incam¬ 
minandosi  per  le  stra¬ 
de  ancor  tranquille 
del  suo  villaggio,  poi 
per  la  strada  pro¬ 
vinciale  ,  arrivò  alla 
vicina  città  in  una 
gran  via.  Gli  pareva 
che  dei  fanciulli  gii 
cantassero  la  canzone 
ch’egli  sentiva  sempre 
dire  alla  scuola,  e  clic 
il  bastone  del  mae¬ 
stro  si  alzasse  per  pic¬ 
chiarlo  ;  spaventato 
per  questa  allucina¬ 
zione  si  mise  a  correre 
con  tutte  le  sue  forze 
lontano ,  lontano.  Il 
bambino  incontrò  so¬ 
lamente  alcuni  conta¬ 
dini  che  si  recavano 
i  1  città  al  mercato, 
ma  nessuno  riconobbe 
il  piccolo  fuggitivo. 

—  Io  voglio  andare 


Monastero  di  Montec  a s sino  :  La  gradinata. 


molto  lontano,  —  pen¬ 
sava  Geni,  —  là  dove 
Unisce  il  mondo  per 
raggiungere  il  cielo 
e  là  aspetterò  finche 
giunga  la  mamma  ; 
allora  saremo  insieme, 
soli,  e  vivremo  felici. 

Ma  in  fondo  al  suo 
piccolo  cuore  sentiva 
l’angoscia  di  non  es¬ 
sere  in  quel  momento 
fra  le  braccia  della 
mamma  sua,  di  non 
udire  la  voce  colla 
quale  ella  soleva  chia¬ 
marlo  colle  parole  più 
affettuose  : 

—  Vieni  carino,  non 
vuoi  prendere  il  thè? 

Ah  !  il  mondo  era 
troppo  grande  e  co¬ 
minciava  solo  là  dove 
il  bambino  credeva  fi¬ 
nisse  c  dove  egli  con 
abbastanza  coraggio 
aspettava  la  sua  fine. 
Poco  dopo  egli  incon¬ 
trò  un  mercante  giro¬ 
vago  che  aveva  con  sè 
un  grosso  cane  ;  il  bam¬ 
bino  ebbe  paura ,  si 


.  —  Veduta  generale 


Il  monastero  di  Montec  a s sino  testò  visitato  da  S.  M.  la  Regina 
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nascose  dietro  1’  albero  gridando  forte  : 

—  Mamma,  mamma! 

Il  cane  abbajò,  l’uomo  scoppiò  in  una 
risata:  —  Guarda!  egli  ti  mangerà,  — 
disse  al  piccino. 

Il  cuore  del  poverino  per  lo  spavento 
cessò  quasi  di  battere  :  appoggiò  poi  la 
sua  bella  testina  al  tronco  dell’  albero  e 
con  voce  spaventata  gridò  : 

—  Mamma,  mamma! 

L’uomo  rise  di  nuovo,  chiamò  a  sè  il 
cane  e  proseguì  la  sua  strada. 

—  Mamma ,  cara  e  buona  mamma  ! 

—  mormorò  il  piccino,  —  vieni  qui  da 
me  subito;  qui  c’è  il  tuo  piccolo  Geni. 

La  sua  testa  bruciava:  egli  stese  le  brac¬ 
cia  come  per  attirare  a  sè  la  sua  mamma, 
ma  all’intorno  non  c’era  nessuno  fuorché 
la  strada  deserta  ed  i  campi  sterminati  : 
tutto  era  silenzio  ma  a  Geni  sembrava 
sentire  e  vedere  dei  lupi  che  venissero 
per  divorarlo  :  egli  ebbe  paura,  fremette 
e  cominciò  a  pregare  : 

—  Ah,  buon  Dio  !  mandami  la  mamma, 
è  possibile  che  Tu  faccia  succedere  tutto 
ciò  senza  mandarmi  la  mamma?  Ma  Ti 
chiedo  la  mamma  sai,  non  il  babbo,  egli  mi 
batterebbe  perchè  sono  fuggito  dalla  scuola. 

Da  lontano  udì  il  rintocco  d’una  cam¬ 
pana  e  Geni  a  quei  rintocchi  ricordò  che 
a  quell’ora  finiva  la  scuola  e  che  il  mae¬ 
stro  ritornava  al  suo  posto  col  suo  indi- 
visibile  bastone  :  a  quel  pensiero  si  ri¬ 
mise  a  correre  pei  campi.  D’un  tratto  si 
fermò  meravigliato  :  davanti  a  lui  c’  era 
qualcosa  che  somigliava  ad  uno  specchio 
in  mezzo  al  verde.  Quello  era  un  piccolo 
lago,  ma  siccome  Geni  non  ne  aveva  mai 
veduto,  non  sapeva  cosa  fosse. 

Egli  si  fermò  muto  per  l’ammirazione, 
alzò  gli  occhi  e  gettò  poscia  un  alto  e 
acuto  grido  :  al  di  là  del  lago  lungo  la 
riviera  camminava  una  donna  ;  ella  por¬ 
tava  in  testa  un  gran  cappello  bianco,  ap¬ 
punto  come  quello  della  sua  mamma  quan¬ 
do  passeggiava  nel  giardino  ;  il  fanciullo 
era  fuori  di  sè  per  la  gioja  : 

—  Mamma,  mamma  mia  cara  !  —  gri¬ 
dò  Geni,  —  io  vengo  da  te,  aspettami. 

E  colle  braccia  aperte  sporgendosi  avanti 
per  correr  da  lei  cadde  nel  lago. 

Il  poverino  fu  ripescato  e  portato  sulle 
barelle  a  casa  :  era  morto  !  I  suoi  bei  ric¬ 
cioli  biondi,  disfatti  e  disordinati,  incorni¬ 
ciavano  il  suo  pallido  viso.  Povero  Geni  ! 

G.  B. 

(Traduzione  dal  russo,  di  Teresita  Frigo). | 


G /’  / n  n  i  di  G.  A.  Cesareo. 

L’Illustrazione  Popolare,  nella  quale  G.  A. 
Cesareo,  come  G.  Verga,  come  Ada  Negri, 
come  tanti  altri  eletti  ingegni,  fece  brillan¬ 
temente  le  sue  prime  armi  letterarie ,  ha  il 
dovere  di  segnalare  una  nuova  forte  pubbica- 
zione  poetica  del  fervido  ed  alto  poeta  siciliano. 
Gl'Inni  di  G.  A.  Cesareo  (Catania,  Giannotta) 
sono  fra  le  più  belle  liriche  del  giovane  autore 
delle  Occidentali.  Vi  è  un’ispirazione  larga,  un 
concetto  vasto  della  Natura  e  dell’umanità.  Il 
suo  inno  al  Mare  è  magnifico.  E  vogliamo  of¬ 
frirlo  subito  sulle  nostre  pagine  ai  buongustai. 
Certo  non  è  poesia  per  tutti.  Per  comprenderne 
ogni  pregio,  bisogna  leggerla  più  d'una  volta  ; 
ma  1’  onda  armoniosa  della  strofa,  la  vivacità 
della  immagine,  l’ampiezza  del  concetto  che 
abbraccia  in  un  lampo  tanta  storia  della  terra, 
si  manifestano  a  prima  vista.  Ecco  un  poeta 
veramente  italiano;  ecco  un  lirico  vero! 

R.  B. 


LA  LETTERATURA  NEI  MANICOMI 1 

(N  O  T  E). 

Questa  letteratura  è  più  copiosa  che 
s’immagina:  basta  chiederlo  ai  medici 
alienisti  invecchiati  nei  frenocomii. 

Alcuni  anni  fa,  Antonio  Magni,  1’  ex¬ 
medico  alienista  della  Senavra,  ci  nar¬ 
rava  che  non  sono  i  cosidetti  letterati  di 
professione  che  nei  manicomii  si  dedicano 
a  scrivere  con  passione  ;  bensì  coloro  che 
di  lettere,  prima  d’essere  pazzi,  ne  sapevano 
quel  tanto  che  occorreva  appena  per  farli 
vivere  o  per  sembrare  meno  ignoranti  che 
fosse  possibile:  maestri,  precettori,  sacer¬ 
doti  di  campagna,  e  via  via  :  costoro,  nel¬ 
l’asilo  della  demenza  e  del  dolore,  hanno 
sempre  la  penna  in  mano  come  i  notai. 

Eccovi  uno  di  questi  documenti  :  è  di 
uno  che,  quando  era  sano  di  mente,  sa¬ 
peva  fare  un  po’  di  conti,  e,  per  distrarsi, 
qualche  verso: 

Eran  2  lustri  e  -(-  che  all’ozio  astretto 
Al  manicomio  senza  alienazione 
Pietrificata,  chiusa  nel  mio  petto 
Nutriva  una  internai  disperazione. 

Sia  dunque  1000  volte  benedetto  (1) 

Chi  riconosce  in  me  la  mia  ragione, 
Ringrazio  col  mio  cor  leale  e  schietto 
Tutte  di  questo  loco  le  persone. 

Deh  !  liberate  un  uom  vivo  sepolto 
Che  da  3  lustri  vive  sol  d’orrori 
Come  fosse  alienato  e  come  stolto. 

Deh!  liberate  l’alma  dall’inferno; 

Provar  non  vi  sia  dato  i  miei  dolori, 

Ma  siate  ognor  felici  in  sempiterno. 

Ognuno  comprende  che  la  fissazione, 
comune  a  tutti  i  pazzi,  è  quella  di  non 
esserlo.  La  è  pur  quella  di  molti  ubbria- 
chi  che  si  pongono  a  camminare  per  mo¬ 
strare  che  non  hanno  alzato  il  gomito 
più  del  dovere. 

Un  altro  infelice,  affetto  da  nevrosi 
amorosa,  fa  dei  versi  vendicativi  contro 
la  donna  che,  secondo  lui,  lo  ha  tradito. 
Ad  ogni  lettera  del  nome  di  questa  donna, 
ei  fa  corrispondere  un  verso  oltraggioso 
e  indecente. 

Un  altro  scrive  una  cantica  :  La  mia 
cattività .  Racconta  come  lo  portarono  al¬ 
l’ospizio  de’  matti,  e  come  ebbe  una  vi¬ 
sione.  In  sonno,  gii  appare  Dante,  che 
gli  rivela  come  sarà  trasferito  in  un  altro 
manicomio  dove  una  degna  compagna  lo 
consolerà  delle  angosce  sofferte.  Il  poA^ero 
poeta  pazzo  cerca  di  scrivere  nello  stile 
di  Dante  e  in  terzine  : 

“  Risposemi  :  io  son  Dante,  e  son  beato. 

Tu  non  morrai,  ma  varcherai  la  soglia 
Di  questo  loco  allor  che  la  Natura 
Avrà  las  iata  ogni  sua  verde  spoglia. 

S’erge  una  casa  fuor  dell’alte  mura 
Della  città,  da  qui  non  molto  lunge 
Ove  l’umana  scienza  accoglie  e  cura 

Altri  pazzi  :  e  a  Milano  la  congiunge 
Ampia  la  via  che  a  passeggiar  t’invita; 

Là  il  viril  sesso  al  femminil  s’aggiunge. 


E  infra  i  deliri  imparerai  gli  arcani 
E  l’alta  filosofica  dottrina 
Che  un  dì  celai  sotto  i  miei  versi  strani.  „ 

“  Non  c’  è  personaggio  lombardo ,  — 
narra  uno  scrittore  mio  amico,  —  che 
non  abbia  ricevuto  un  saggio  poetico  o 

(1)  Anche  nel  Fe  Orso,  la  fiaba  polimetro  di  A.  Boito 
l'anno  Mille  è  scritto  in  un  verso  così  :  1000 

(N.  d.  D.). 


prosastico  da  un  tale  di  cui  tacciamo  il 
nome  per  riguardi  che  ben  si  compren¬ 
dono.  Siccome  oggi  si  tengono,  pur  troppo, 
inn  tmerevoli  Congressi,  così  egli  ne  ideò 
uno:  il  Congresso  delle  vergini;  està  scri¬ 
vendo  un  romanzo  pepato,  con  inter¬ 
mezzi  di  rime.  „ 

Un  altro  scrive  un’orazione  ciceroniana 
per  dimostrare  a  Re  Umberto  che  deve 
abbandonare  il  titolo  di  Re  :  assumere 
quello  d’ imperatore  romano  e  coronarsi 
in  Campidoglio  ! 

Un  altro,  spiega  un  suo  progetto  per 
lo  sgombero  delle  nevi.  Tutto  un  lungo 
ragionamento  corroborato  da  calcoli  com¬ 
posti  :  prova  di  una  lucidità  di  mente  in¬ 
comparabile,  che  ti  conduce  avanti,  avanti, 
avanti....  arrestandoti  però  improvvisa¬ 
mente  ueH’intoppo  d’un’idea  assurda. 

Un  bel  tipo  di  grafomane  ce  lo  offre 
un  egregio  psichiatra,  il  dottor  Funaioli, 
direttore  del  manicomio  di  Siena,  il  quale 
così  scrive  in  una  sua  Cronaca: 

u  X....  è  un  signore  bello  e  distinto. 
Vive  da  sè  ed  è  quasi  sempre  assorto, 
come  un  gran  pensatore.  Se  parla,  un 
complesso  d’idee  deliranti,  fastose,  accoz¬ 
zate  bizzarramente  tra  loro,  che  spesso 
fan  velo  ad  altre  idee  di  sospetto  e  di' 
persecuzione,  compone  ogni  suo  discorso. 
Ora  è  un  discendente  di  Carlomagno  ; 
ora  è  un  cardinale  in  pectore  che  surro¬ 
gherà  Leone  XIII.  Vestito  d’un  lungo  so¬ 
prabito  nero,  con  scarpe  altissime,  alla 
polacca,  con  barba  nera  e  lunga,  pioven- 
tegli  maestosamente  sul  petto,  tenendo 
sempre  nelle  mani  un  elegante  breviario, 
a  me  quell’uomo  m’è  sempre  parso  dav¬ 
vero  un  ammirevole  figura  di  profeta  im¬ 
maginario.  Costui  è  anche  un  vero  poeta  : 
le  due  poesie,  che  il  povero  pazzo  ha  in¬ 
titolate  meditazioni ,  mi  paiono  e  per  con¬ 
cezione  o  per  forma  d’ una  potenza  ed 
efficacia  straordinaria.  „ 

Così  il  dottor  Funaioli.  Ecco  un  brano 
d’un  inno  al  Pensiero,  composto  dall’in¬ 
felice  : 

Lode  a  quell’Ente  che  il  pensier  mi  diede  ! 
Non  v’ha  gemina  dei  mari,  astro  vicino 
Anche  al  trono  di  Dio  ch’emuli  un  solo 
Nostro  pensiero.  Sul  creato  han  regno 
Ombra  e  splendor  :  ma  nella  mente  è  luce 
Luce  perenne,  chè  il  pensier  risplende 
Come  in  tempio  di  gloria  :  e  in  questo  tempio 
Veglia  l’anima  mia  mesta  cantando 
L’inno  che  un  dì  ripeterà  nel  cielo. 

Qui  la  sorte  dovunque  arbitra,  e  il  tempo 
Che  sè  stesso  divora  e  si  ricrea 
Non  han  possanza,  chè  il  pensier  già  gode 
Anticipata  eternità,  comprende 
L’immenso  spazio  che  è  fra  il  nulla  e  Dio, 

E  là  mi  eleva,  dove  ai  piè  mi  rugge 
Dell’universo  il  flutto  ultimo  o  spira. 

L’Illustrazione  Popolare  ha  pub¬ 
blicato  ne’  suoi  volumi  come  curiosità  al¬ 
tri  versi  di  pazzi,  versi  migliori  persino 
di  questi. 

Mentre  uno  scrittore  di  questo  perio¬ 
dico  visitava  un  giorno  un  manicomio, 
una  povera  giovane  pazza  si  pose  a  scri¬ 
vergli  una  lunghissima  lettera  d’  amore, 
infiorata  di  frasi  poetiche  che  aveva  im¬ 
parato  probabilmente  nei  romanzi  o  nei 
drammi  romantici  ;  e  si  compiaceva  di 
quel  suo  sfogo  letterario  come  d’un  gio¬ 
iello.  La  poveretta  non  era  mai  stata  una 
scrittrice,  una  poetessa  ;  ed  era  diventata 
tale,  o  press’  a  poco,  diventando  pazza  ! 

Alessandro  Fiaschi. 
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PENSIERI  DI  TORQUATO  TASSO 

scelti  dalle  sue  opere.  (i) 

*  La  bellezza  è  la  bella  vergine,  che 
fa  belli  i  pensieri  e  l’invenzioni  del  poema, 
belli  i  sospiri ,  belle  le  lagrime,  i  dolori 
e  le  passioni  amorose;  bella  ancora  la 
morte ,  e  le  ferite  che  per  lei  si  sosten¬ 
gono;  bella  l’aria,  la  terra,  i  fiumi,  i 
fonti,  i  giardini,  le  selve,  le  valli,  i  monti, 
le  spelonche ,  e  tutto  ciò  clic  le  s’ ap¬ 
pressa;  ed  a  guisa  del  sole  illustra  con 
la  sua  luce  tutte  le  cose  vicine. 

*  La  filosofia  considera  le  cose  in  quan¬ 
to  buone:  la  poesia  in  quanto  belle. 

*  Nella  storia  non  vi  può  essere  per- 
fezion  di  caratteri  poiché  essa  rappre¬ 
senta  gli  uomini  quali  sono.  La  poesia 
all’  incontro  li  dipinge  quali  dovrebbero 
essere,  ed  offre  quindi  il  bello  ideale 
nell’ arti  di  pace  e  di  guerra  in  tutto  il 
suo  compimento. 

*  Il  poema  eroico  è  imitazione  d’a¬ 
zione  illustre ,  grande  e  perfetta ,  fatta 
narrando  con  altissimo  verso,  a  fine  di 
muovere  gli  animi  con  la  maraviglia,  e 
di  giovare  in  questa  guisa. 

*  La  magnificenza  agevolmente  dege¬ 
nera  in  gonfiezza.  Per  non  incorrere  nel 
vizio  de)  gonfio ,  schivi  il  magnifico  di¬ 
citore  certe  minute  diligenze;  come  di 
fare  che  membro  a  membro  corrisponda, 
verbo  a  verbo,  nomo  a  nome;  e  non  solo 
in  quanto  al  numero,  ma  in  quanto  al 
senso.  —  Schivi  gli  antiteti....  Chè  tutte 
queste  figure,  ove  si  scopre  l’affettazione, 
sono  proprie  della  mediocrità  ;  e  sì  come 
molto  dilettano,  così  nulla  movono. 

*  La  lunghezza  dei  membri  e  de’  pe¬ 
riodi  e  delle  clausole ,  rende  il  parlare 
dignitoso  e  magnifico.  La 
brevità  il  fa  grazioso.  Alle 
volte  una  parola  di  più  di¬ 
strugge  la  grazia. 

*  La  passione  ricusa  i  co¬ 
lori  ed  ama  la  semplicità  del 
parlare. 

*  Con  la  scorta  (de’gran- 
di  ed  illustri  maestri  dell’e¬ 
loquenza)  è  meglio  per  av¬ 
ventura  1’  errare,  che  per  le 
vie  calpestate  andare  a  di¬ 
ritto  cammino  con  la  guida 
de’  pedanti. 

*  Le  regole  non  sian  ri¬ 
gide  e  dure,  che  non  si  pos¬ 
sano  torcere  in  alcuna  ma¬ 
niera....  ma  arrendevoli  e  pie¬ 
ghevoli  di  leggieri. 

(1)  Dopo  le  feste  eli  Sorrento  per 
celebrare  il  terzo  centenario  della 
morte  di  Torquato  Tasso,  abbia¬ 
mo  avuto  le  feste  di  Ferrara,  e  quindi 
quelle  di  Bergamo,  la  città  d’origine 
del  grande  Pueta.  il  19  maggio,  a  Ber¬ 
gamo.  tutte  le  autorità  e  le  associazio¬ 
ni  degli  studenti  con  musiche  e  ban¬ 
diere  si  recarono  nella  casa  del  Tasso 
e  vi  appesero  una  corona.  La  città  era 
imbandierata:  nella  biblioteca  fu  aper¬ 
ta  un'interessante  esposizione  di  scritti 
di  Torquato  Tasso.  Dalle  opere  del  Tasso 
riproduciamo  qui  una  fulgida  corona 
di  pensieri  sulla  poesia,  sulla  musica, 
sulla  virtù  ,  e  anche  pensieri  politici, 
le  cui  verità  vennero  poi  sviluppate 
dal  Montesquieu  nel  famoso  suo  Spi¬ 
rito  (ielle  legai. 

(N.  d.  D.). 


Il  paìre  Tosti,  archivista  di  Montecassino. 


*  ....  Io  non  son  tale  che  possa  dar  le 
regole,  se  non  per  avventura  a  me  stesso: 
ma  de  le  regole  dateci  da  gli  altri,  molte 
volte  ho  dubitato  se  fosse  o  non  i'osse 
convenevole  osservarle  intieramente....  E 
quantunque  Marco  Tullio  insegnasse  l’arte 
dell’  oratore ,  nondimeno  sprezzò  tutta 
quella  certezza  o  piuttosto  minutezza  o 
bassezza  d’artificio,  la  quale  da’  retori  si 
insegnava  con  pieciola  mercede.... 

*  Lasciarem  da  parte  tutta  quella  mu¬ 
sica,  la  qual ,  degenerando ,  è  divenuta 
molle  ed  effeminata:  e  pregheremo  lo 


Striggio,  c  Jacches,  e  ’l  Lucciasco,  e  al¬ 
cuno  altro  eccellente  maestro  di  musica 
eccellente,  che  voglia  richiamarla  a  quella 
gravità ,  dalla  quale  traviando ,  è  spesso 
traboccata  in  parte,  di  cui  è  più  bello 
il  tacere  clic  ’l  ragionare....  Io  non  bia¬ 
simo  la  dolcezza  e  la  soavità,  ma  ci  vor¬ 
rei  il  temperamento.... 

*  Favola  semplice  o  affettuosa  è  1’  II- 
liade;  composta  e  morale  l’Odissea. 

*  Platone  non  solo  imitò  le  azioni  e 
i  discorsi  de’  migliori ,  ma  formò  l’ idea 
di  ciascuna  virtù  ne’suoi  ragionamenti.... 
—  Mi  pare  che  egli  abbia  trasportato 
nella  filosofia  tutti  gli  ornamenti  degli 
oratori. 

*  Virgilio  e  Livio,  scrittori  per  li  quali 
l’imperio  romano  c  altrettanto  venerabile, 
quanto  per  le  vittorie  dei  suoi  contem¬ 
poranei. 

*  L’autorità  di  Sant’ Agostino  è  sug¬ 
gello  sovra  suggello. 

*  E  a  chi  dobbiamo  credere  se  non 
a’  grandi?  E  chi  maggiore  nella  dottrina 
di  Basilio,  o  nell’eloquenza  o  nella  san¬ 
tità  ? 

*  S’io  avessi  l’opcre  di  San  Tommaso, 
non  mi  leverei  da  sedere,  finché  io  non 
l’avessi  lette  tutte. 

*  Il  Petrarca  scrisse  più  nobilmente 
di  ciascun’altro.  Non  si  vede  cosa  alcuna 
nelle  sue  divinissime  composizioni ,  che 
non  abbia  non  solo  del  sacro  e  del  ve¬ 
nerabile ,  ma  del  gentile  e  del  delicato: 
da’  Platonici  tolse  non  de’  più  difficili  e 
incogniti  concetti,  ma  de’ più  facili  e  de’ 
più  divolgati;  piuttosto  da’ limitari  che 
dal  centro  della  filosofia:  ma  con  tanta 
modestia  e  così  parcamente  e  così  cau¬ 
tamente  nella  poesia  li  trasporto ,  con 
tanfi  arte  li  temperò,  di  tali  fregi  li  ve¬ 
stì  e  adornò,  che  paiono  non  forestieri 
ma  naturali  della  poesia ,  e  nutriti  in 

Parnaso  medesimo,  non  ve¬ 
nuti  dall’  Accademia  o  dal 
Liceo:  e  quel  di  peregrino 
che  in  lor  si  vede ,  è  per 
maggior  vaghezza  e  per  mag¬ 
gior  leggiadria. 

*  Lo  stile  Boccaccevole , 
come  piace  ad  alcuni,  ed  a 
me  non  piacque  mai. 

*  Il  Poliziano,  nella  de¬ 
scrizione  della  casa  d’ Amore 
versò  quasi  tutti  i  fiori  e  ie 
grazie  della  poesia.  —  Uo¬ 
mo  di  gran  dottrina  o  di  gran 
giudizio  a’suoi  tempi. 

*  Chi  negasse  che  il  Castcl- 
vetro  non  fosse  stato  uomo 
di  grande  erudizione  c  di 

gegno,  e  che  molto 
addentro  penetrò  ne’  secreti 
della,  poetica,  negherebbe  il 
vero;  ma  pure  a  me  pare 
clic  la  sua  dottrina  sia  molte 
volte  falsa,  cavillosa  c  chia¬ 
ramente  sofistica:  molte  cose 
presuppone  c’hanno  bisogno 
di  prova;  anzi,  clic  non  han¬ 
no  bisogno  di  confuta,  se  non 
semplice  e  <h  facto,  perchè 
apertamente  son  false. 

*  Michel  Angelo,  pittore  o 
scultore  mirabil  de’nostri  tem¬ 
ili,  il  qual,  mentre  dipingeva 


Interno  della  basilica  di  Mon  tecassi  n  o. 


Ih  LUSTRA  ZI  ONE 


ALE 


FA  MIO  LJE, 


I  NAUFRAGHI,  quadro  della  signora  Virginia  D^Br*ton  (ora  esposto  al  Salone  dei  Campi  Elisi  a  Parigi). 
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e  scolpiva,  non  voleva  alcuno  presente,  per 
non  insegnare  ad  alcuno  perfettamente. 

*  I  principi  in  terra  sono  ministri  d’id¬ 
dio  ,  e  immagini  c  simulacri  della  sua 
potenza....  le  quali  (immagini)  egli  ha 
costituite  in  terra,  perchè  siano  con  somma 
riverenza  ubbidite  e  venerate.  —  1  prin¬ 
cipi  son  legge  viva  ed  animata. 

*  La  sfrenata  licenza  popolare  nell’in- 
giustizia  molto  si  assomiglia  al  tiranno. 

*  La  giustizia  è  nelle  potenze  dell’ani- 
mo  assai  prima  che  si  scrivesse  la  legge. 

*  Questa  vita  è  simile  ad  una  fiera 
solenne  e  popolosa,  nella  quale  si  racco¬ 
glie  grandissima  turba  di  mercanti ,  di 
ladri,  di  giocatori:  chi  primo  si  parte, 
meglio  alloggia:  chi  più  indugia,  si  stanca, 
e  miseramente  invecchiando,  divien  bi¬ 
sognoso  di  molte  cose. 

*  Tutta  L’umana  vita  è  un  sogno.  Per¬ 
ciocché  voi  qua  giù  nulla  vedete  di  vero, 
nulla  di  sincero  c  di  puro,  nulla  insomma, 
di  sodo  o  di  stabile  ;  ma  queste  che  sof¬ 
frono  a’  sensi  vostri  sono  larve  (per  così 
chiamarle)  del  vero,  ed  immagini  di  quelle 
che  sono  veramente  essenze;  le  quali  voi 
qua  giù  non  potete  vedere,  perchè  avete 
gli  occhi  dell’  intelletto  appannati  dal 
velo  dell’umanità  ;  ma  aprendogli  nell’al¬ 
tra  vita,  che  sola  è  vita,  ci  si  manifeste¬ 
ranno  in  guisa,  che  voi  de’  vostri  passati 
inganni  riderete. 

*  Non  è  l’ottima  vita  quella  ch’è  lun¬ 
ghissima  oltre  tutte  l’ altre;  ma  quella 
ch’è  virtuosissima:  perchè  il  bene  non  è 
riposto  nella  lunghezza  del  tempo ,  ma 
nella  stabilità  della  virtù. 

*  Ninna  cosa  più  desidero  che  di  ben 
vivere ,  per  morir  bene:  perchè  la  filo¬ 
sofìa  è  un  pensar  alla  morte;  alla  qual 
pensando ,  ci  apparecchiamo  per  esser 
più  leggieri  e  più  scarchi  nella  partita. 

*  Non  può  la  morte  esser  dissimile 
dalla  virtù:  la  vita  fu  lodevolissima:  tal 
conviene  che  sia  la  morte. 

*  Tutti  ce  n’andiamo  per  la  medesima 
strada ,  o  con  gli  occhi  asciutti ,  o  con 
lagninosi....  Il  dolore  ha  le  lagrime,  come 
l’àlbore  i  frutti:  cari  frutti  in  vero,  e 
pietosi,  poiché  sono  non  solamente  argo¬ 
mento  dell’affanno,  ma  dell’amore. 

*  Dobbiamo  riprovare  il  giudicio  di 
colóro,  i  quali  rimirando  gli  altrui  mag¬ 
giori  con  gli  occhi  dell’  invidia  c  della 
malignità ,  cercano  di  scemar  la  gloria 
de’  morti,  la  qual  per  util  della  città  deve 
piuttosto  essere  accresciuta  che  in  al¬ 
cuna  parte  diminuita:  perciocché  in  quelle 
repubbliche  e  in  quei  regni  c  in  quelli 
stati,  ne’  quali  la  virtù  de’  morti  non  ri¬ 
ceve  grande  onore ,  si  porge  a’  vivi  mi¬ 
nori  occasione  di  bene  operare. 

*  Gli  esempii  della  gratitudine  son 
quelli  che,  oltre  le  altre  cose  ,  invitano 
gli  uomini  ad  operar  valorosamente. 

*  Siccome  nel  volto  risplende  un  rag¬ 
gio  della  beltà  dell’  animo  ,  così  1’  altra 
parte  si  manifesta  nelle  parole:  però  di 
Socrate  si  legge  che  disse  ad  un  bel  gio¬ 
vane:  Parlami,  se  vuoi  che  ti  veda. 

*  La  bellezza  è  una  tacita  eloquenza... 
Se  la  persuasione  sta  nelle  labbra ,  in 
niuna  parte  si  ferma  con  maggior  diletto 
degli  ascoltanti,  che  in  quelle  di  bella  e 
graziosa  donna ,  che  ragioni  modesta¬ 
mente  di  sè  medesima ,  e  cortesemente 
delle  compagne. 


*  Se  tu  prenderai  moglie,  quale  io  de¬ 
sidero  che  tu  la  prenda ,  bella  e  giovi¬ 
netta ,  di  condizione  eguale  alla  tua,  e 
d’ingegno  modesto  e  mansueto,  da  buona 
e  pudica  madre  sotto  buona  disciplina 
allevata;  quanto  ella  a  te  piacerà,  tanto 
dèi  tu  procurare  non  solo  di  piacer  a 
lei,  ma  di  compiacerla. 

*  Se  togli  moglie  pomposa  e  eh’  esca 
volentieri  di  casa,  non  avrai  moglie  ma 
sventura  per  tutta  la  vita. 

*  (Cure  nell’  allevamento  ed  istruzione 
de’  tigli).  La  madre  non  dee  negar  loro 
il  latte.  —  Mi  basterà  consigliarti  che  tu 
li  allevi  nel  timor  d’  Iddio,  e  nell’ ubbi¬ 
dienza  paterna ,  egualmente  nelle  arti 
lodevoli  dell’animo  e  del  corpo  esercitati. 

*  L’amico  deve  ricoprire  i  difetti  del¬ 
l’amico. 

*  Io  estimo  maggioranza  c  superiorità, 
fra  gli  amici,  non  quella  della  fortuna,  ma 
quella  della  virtù  e  della  benevolenza. 

*  Non  è  più  degno  colui  che  siede  nel 
luogo  più  degno,  ma ’l  più  degno  luogo 
è  quello  nel  quale  siede  la  persona  più 
degna. 

*  Mala  cosa  è  la  lite:  peggior  se  ella 
si  fa  co’  parenti  :  pessima,  se  bisogna  farla 
co  ’l  fisco. 

*  Piace  ordinariamente  a  ciascuno  l’u¬ 
dir  gli  altrui  biasimi;  perchè  ne’biasimi, 
paragonando  1’  auditor  sè  stesso  a  colui 
di  chi  si  parla ,  il  più  delle  volte  si  co¬ 
nosce  superiore  di  bontà  e  di  virtù ,  ed 
in  questa  superiorità,  tanto  cara  alla  su¬ 
perbia  dell’  umana  natura  ,  grandemente 
si  compiace;  ove  nelle  lodi  non  suole  per 
lo  più  riconoscere  in  sè  medesimo  alcuna 
maggioranza. 

*  Il  magnanimo  non  è  vago  del  fumo 
dell’ambizione,  ma  della  luce  della  gloria; 
non  di  seder  più  alto,  ma  di  operar  più 
virtuosamente;  non  di  lasciarsi  gli  altri 
addietro  per  alterezza  o  per  vanità,  ma 
di  superarli  di  gran  lunga  con  le  azioni 
nobili  ed  onorate. 

*  Così  va  il  mondo.  I  pareri  son  di¬ 
versi;  ed  in  tanta  diversità,  molti  si  ac¬ 
cordano  nel  peggio.  Quando  vedremo  con¬ 
cordia  nel  bene?  o  chi  sterperà  le  radici 
dalle  quali  germogliano  le  false  opinioni? 

*  Conoscendo  l’imper.'ezione  dell’umano 
intelletto,  è  ragionevole  che  io  compatisca 
a  coloro,  che  dall’apparenza  della  verità 
sono  ingannati....  La  libertà  del  pensiero 
e  della  coscienza  sono  leggi  naturali ,  c 
nessuna  può  colpirle  senza  esser  tiranno. 

*  Siccome  gli  stagni  e  le  paludi  pu¬ 
tride  divengono  nella  lor  quiete ,  così  i 
neghittosi  marciscono  nell’ozio  loro:  e 
ragionevolmente  possono  così  morti  esser 
chiamati ,  come  quelle  acque  morte  si 
chiamano. 

*  Il  silenzio  è  pace ,  come  dice  Giu¬ 
stino  martire,  e  pace  più  alta  e  più  me¬ 
ravigliosa  d’ogni  laude  e  d’ogni  armonia 
angelica. 

*  Dov’è  molta  virtù  e  molto  merito,  non 
è  meraviglia  che  sia  grande  sciagura. 

TORQUATO  TASSO. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riserbata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


BELLE  ARTI. 

Venezia  e  i  suoi  monumenti.  —  Il  te¬ 
ma  è  inesauribile;  e  noi  siamo  ben  lontani  dal- 
l’aver  la  pretesa  di  trattarlo  a  fondo.  Facciamo 
solo  un  po’ come  le  farfalle  di  questo  mese, 
che  toccano  qua  e  là.  Oggi  siamo  alla  presenza 
del  monumento  eretto  al  più  celebre  scultore 
fiorito  in  questo  secolo,  Antonio  Canova, 
nato  nel  1°  novembre  1767  a  Possagno,  morto  a 
Venezia  il  13  ottobre  1822.  L’autore  insigne  del 
Laocoonte ,  del  Mausoleo  a  papa  Rezzonico  in 
Sau  Pietro  a  Roma,  d’  Amore  e  Psiche  nella 
villa  Carlotta  sul  lago  di  Como,  delle  Tve  Gra¬ 
zie  (a  Monaco),  àeWÈbe  (a  Berlino),  del  Perseo 
(in  Vaticano),  occ.,  era  un  vero  modello  di  cor¬ 
tesia,  di  generosità  e  grandezza  d’animo,  di  de¬ 
licatezza  squisita  d’atti,  di  pensieri  di  parole. 
Se  ceni  artisti  che  per  merito,  non  gli  arri¬ 
vano  neppure  ai  ginocchi,  lo  imitassero  almeno 
in  qualche  piccola  parte  di  tante  virtù!...  Il- 
monumento  ad  Antonio  Canova  (che  riprodu¬ 
ciamo  alla  pag.  429)  sorge  a  sinistra  di  chi 
entra  nella  chiesa  dei  Frari  ed  è  una  copia  di 
quello  fatto  dal  grande  scultore  per  la  duchessa 
di  Sassonia  Tetschen  ;  in  luogo  della  Carità  vi 
sono  qui  le  Arti,  condotte  da  Genii  e  portano 
fiori  sulla  tomba.  Il  leone  addolorato  significa 
la  patria  in  lutto  per  la  scomparsa  di  si  alto 
artista.  Leopoldo  Cicognara,  direttore  dell’Acca¬ 
demia  di  belle  arti  a  Venezia,  invitò  tutto  il 
mondo  a  contribuire  alle  spese  per  questo  mo¬ 
numento,  la  cui  esecuzione  venne  affidata  agli 
allievi  del  Canova  :  Ferrari,  Rinaldi,  Zandome- 
neghi,  Fabris,  Martini  e  Bosa. 

*  Uniamo  i  disegni  d’  alcuni  fra  i  molti  ca¬ 
pitelli  delle  colonne  che  si  ammirano  nella  ba¬ 
silica  di  San  Marco.  Si  ammirano  è  la  frase. 
Ognuno  è  diverso  dall’altro,  e  porta  l’impronta 
d’una  fantasia  ricca,  ghiribizzosa  ed  elegantis¬ 
sima.  Chi  fu  l’artefice  di  tanti  splendidi  orna¬ 
menti  ?...  Niuno  lo  sa.  Gli  autori  di  quelle 
meraviglie  crearono,  e  scomparvero  ignoti. 

Esposizione  di  Venezia.  —  Oggi  vi  pre¬ 
sentiamo  uno  dei  quadri  più  delicati ,  esposti 
alla  Mostra  Internazionale  di  Belle  Arti  a  Ve¬ 
nezia.  È  il  Panem  nostrum  quotidianum ,  del 
pittore  Giuseppe  Mentessi  di  Ferrara.  Egli 
dipinse  una  povera  madre  che  porta  in  brac¬ 
cio  una  sua  bambina  malata.  È  là,  la  povera 
donna,  nella  campagna,  in  mezzo  al  grano, 
che  ella  ha  seminato  per  altre  bocche ,  non 
certo  per  la  sua  che  non  ignora  la  fame.  Quasi 
tutti  i  quadri  del  Mentessi  sono  pieni  di  sen¬ 
timenti  delicati  e  penetranti. 

Esposizione  Filippini.  —  Testò  moriva 
a  Milano  un  valentissimo  pittore  lombardo, 
Francesco  Filippini.  Era  ancor  giovane, 
essendo  nato  a  Brescia  nel  1853,  e  s’  era  gua¬ 
dagnata  bella  fama  pe’  suoi  paesaggi,  pe’  suoi 
animali,  dipinti  con  arte  vigorosa  ed  espressiva. 
Era  uno  dei  migliori  della  giovane  scuola  lom¬ 
barda.  Ora  la  Famiglia  artistica  di  Milano 
ebbe  1’  ottima  idea  di  fare  un’  Esposizione  dei 
dipinti  del  rimpianto  artista;  esposizione  ch’è 
riuscita  assai  bene  per  la  scelta  delle  tele. 
Tributiamo  omaggio  alla  memoria  del  povero 
Filippini,  scrivendo  qui  il  suo  nome  e  presen¬ 
tando  ai  lettori  (v.  a  pagina  430)  il  suo  ritratto. 

I  naufraghi  della  signora  V.  Demont- 
Breton.  —  È  proprio  il  quadro  d’una  signora: 
d’una  pittrice  francese,  Virginia  Demont-Breton, 
ora  esposto  al  Salon  dei  Campi  Elisi  a  Parigi, 
quello  ebe  si  vede  nelle  due  pagine  di  mezzo. 
Un’orribile  tempesta  di  mare  ha  travolta  e  af¬ 
fondata  una  nave.  Tutti  sono  periti.  Due  nau¬ 
fraghi,  non  ancora  ingoiati  dalle  onde,  restano 
avvinti  a  un  albero  stroncato;  ma  sono  rifi¬ 
niti  dagli  sforzi  spaventosi  durati,  sono  morenti, 
forse  morti  anch’essi.  Nel  furor  della  burrasca,  al 
cospetto  della  morte,  e  di  quella  morte  !  hanno 
sperato,  hanno  invocato  la  Vergine,  la  stella 
del  mare,  Stella  Maris;  e  questa  apparisce  nel- 
l'orizzoute,  circondata  da  un  nimbo  di  luce  per 
accogliere  le  anime  degl’  infelici.  È  un  quadro 
drammatico,  bellissimo  per  il  gruppo  dei  nau¬ 
fraghi,  per  il  mare  sconvolto. 


INNO  AL  MARE 


- H 

O  ululando  flagelli  la  costiera  che  tace  k 

Irta  di  rupi  in  giro  nella  sovrana  pace 
Del  freddo  arco  lunare , 

0  V ancora  levata  su  le  salpanti  navi 
Tra  il  rantolo  operoso  delle  catene  gravi, 

Coroni  d’alghe,  o  Mare  ; 

A  te  su  Vali  intenta  pende  la  strofe,  e  gode 
Mentre  narrar  l’oscura  storia  del  mondo  t’ode, 

E  arpeggian  basso  i  venti ; 

E  spia  gli  antichi  mostri,  che  pe  tuoi  vitrei  regni 
Da  tane  di  squarciate  vele  e  riversi  legni 
Sguiscian  taciti  e  lenti. 

Tu  non  a  loro  offrivi  maligno  asilo,  quando 
Immenso  e  solitario  ribollivi  esalando 
I  tuoi  vapori  caldi, 

E  fiottavan  da’  rari  scogli  nell’ acque  impure 
I  fasci  di  licheni,  quasi  capigliature 
Di  tremoli  smeraldi. 

Sola  t’ondava  in  grembo  la  vaporosa  coppa 
D’ una  conchiglia  a  riva  sospinta:  e  corse  troppa 
Vicenda  di  stagioni 

Su  i  colonnati  verdi  delle  felci  giganti, 

E  l’ozio  del  meriggio  pieno  rompean  mugliatiti 

I  sotterranei  tuoni, 

Pria  che  da’  tuoi  commossi  paduli,  ov  ebbe  nido, 

Lo  scabro  sauro  ergesse,  con  un  funereo  grido, 

II  collo  smisurato, 

Che  s’involgea  tra  i  muschi  versando  ingorda  bava, 

E  ripiombando  in  fine  sazio  a  terra,  sembrava 
Un  tronco  rovesciato. 

Tu  rannodavi  allora  con  lingua  di  coralli 
L’ isole  emerse  in  fila,  dove  i  cetacei  gialli 
Ansavan  su  le  sponde: 

Tenean  purpurei  fuchi  tutta  la  prateria, 

E  qualche  aguzza  palma  sul  ciel  remoto  apria, 

Come  un  trofeo,  le  fronde. 

La  terra  era  deserta,  magnifica  e  solenne, 

Quando  su  te  l’aurora  battea  le  rosse  penne, 

L’ombra  f uggia  tra  i  geli: 

Tu  gonfio  scintillavi  con  tremolìo  sonoro, 

Fumavan  le  recenti  cime,  e  valanghe  d’oro 
Crollavano  ne’  cieli. 

E  un  giorno  apparve,  mite  come  l’  infanzia,  il  fiore. 

0  raggio !  o  grazia  ignara  dell’innocenza!  o  amore ! 

La  brezza  mattinale 
A  sospirargli  intorno  volubile  si  mise, 

E  la  Natura  stessa,  solo  a  vederlo,  rise 
Ingenua  e  colossale. 

Oceano!  e  te  non  ala,  non  braccio  avea  sfidato; 

Ma  tu  per  tutti  i  seni  guizzavi  imporporato 
Da’  notturni  vulcani, 

Finché  con  fragor  sordo  inorivi  negli  spechi 
Dove  il  basalto  in  rozzi  atrii  nereggia,  e  gli  echi 
Abbaian  coine  cani. 

Or  che  stupore,  dimmi,  fu  il  tuo,  poiché  sul  dorso 
Sentisti  scivolarti  sicuramente  in  corso 
Un  incavato  fusto, 

E  lo  volgea  di  dentro,  con  temeraria  clava, 

Qualcun  che,  alzando  pura  la  faccia,  il  Sol  mirava 
Disfavillare  augusto ? 

Tu  di  superba  gioia  schiumasti,  e  non  di  sdegno, 

0  generoso  Mare;  quasi  destrier  che,  al  segno 
D’impavido  garzone, 

Fido  annitrisce,  e  freme  p e  fianchi,  e  come  in  groppa 
Un  balzo  ei  senta,  drizza  la  chioma  e  fier  galoppa 
Sotto  il  cocente  sprone. 

Tu  t'arretrasti  invano  con  cupo  rimbrotto 
Quando  legò  Melkarto,  l’aspro  fenicio  dio,  —p 

Su  l’alta  quadrireme  ? 


La  testa  del  nemico  fra  un  suon  di  lire  e  canti, 

E  tacita  spicciava  da’  freddi  occhi  guizzanti 
Lagrime  e  sangue  insieme. 

Ma  il  pescator  d'Egina  vedeci  talora  a  notte 
Pe  gorghi  tuoi  le  verdi  Nereidi  andare  in  frotte 
Su’  lucidi  delfini, 

Strilli  mescendo  e  risa  se  a  pena  Proteo  tristo 
Le  belle  umide  bocche  dardeggiava,  non  visto, 

Di  baci  libertini. 

E  quando  al  soffio  ardente  d’  un  ignota  conquista 
S’ inclinar an  l’  antenne  d’  estranei  cieli  in  vista, 

E  il  capitan  da  prora 
Figgea  l'arsa  pupilla  nel  nubilo  orizzonte, 

E  il  cria  gli  battea  lungo  su  la  pallida  fronte 
Dall’una  all’altra  aurora, 

Tu  muggivi  augurando  dietro  il  varcante  legno, 

E  nel  propizio  flutto  recavi  il  certo  segno 
Della  vicina  terra; 

Ond’  ei  vedea  con  ansio  cor  piagge  d’  oro  e  selve 
D’oro  ( o  Eldorado!)  ed  acri  vergini  in  dosso  a  belve , 
Precipitanti  in  guerra. 

Or  mal  s’addice  il  vile  ozio  de’  sogni  a  noi, 

Nè  i  tempii  offrendo  a  specchio  gli  archi  su’  golfi  tuoi, 
Vibran  di  pafii  cori  ; 

Or  mal  de  dubbi  lidi  noi  la  speranza  preme, 

Nè  il  mercator  convulso  nel  petto  avido  geme 
Dietro  i  navigatori; 

Ma  nel  ceruleo  riso  de’  tuoi  meriggi  intenti 
Che  tremulo  sprigiona  mille  scintillamenti, 

Van  pescarecci  vele: 

Tu  le  provvedi  sempre,  tu  non  ti  stanchi  mai, 

Perchè  di  chi  t’invoca  tu  ascolti,  o  Mare,  i  guai 
Benefico  e  fedele. 

Van  dai  sonori  porti  f umide  navi  a  gara, 

E  ingombra  di  cordami  passa  nell’aria  chiara 
L’ alberatura  snella  : 

Tu  palpiti  giulivo,  tu  agevole  ti  stendi, 

Perchè  da’  pii  commerci  tu  la  giustizia  attendi 
Che  i  popoli  affratella. 

E  se  talor,  balzando  terribile,  lampeggi, 

E  lanci  T ogni  parte  le  fragorose  greggi 
De  tuoi  purpurei  flutti, 

Chi  sa  qual  tenebrosa  giustizia  a  te  s’affida, 

0  Abisso!  E  mal  t’incolpa,  con  angosciose  strida, 

La  Terra  de’  suoi  lutti! 

Pur  nel  tuo  scdso  germe  nuova  virtù  matura, 

Se  a  tuoi  fecondi  amplessi  questa  progenie  impura 
Chieda  il  vigor  che  langue: 

Sboccia,  al  respir  tuo  sano,  della  beltà  la  rosa, 

Viene  a  contrasto  teco  la  gioventù  rissosa 
E  ferve  agile  il  sangue. 

0  sacro  Mar,  tu  allevi  i  poeti  e  gli  eroi: 

A  chi  pensiero  e  braccio  temprò  ne’  flutti  tuoi 
Dormire  il  cor  non  suole: 

Come  ape  d’oro  vola,  dalla  sua  bocca,  l’ode: 

Splende  candida  e  lieta  la  spada  in  man  del  prode 
Come  raggio  di  sole. 

E  quando  su’  tuoi  golfi  s  accoglier  an  redente 
Co’  pargoli  le  spose  d’una  men  torva  gente 
Nel  vespero  solenne, 

E  faran  cenno  i  bianchi  padri  con  la  man  tarda, 
Mentre  la  luna  enorme,  ma  senza  luce,  guarda 
Fra  le  dormenti  antenne, 

Sarai  tu  ognor  la  piena  voce  dilla  Natura, 

Voce  possente  e  mesta,  voce  temuta  e  oscura 
Che  placa,  incalza  e  regge; 

E  ne’  colloqui  austeri  che  col  gran  ciel  tu  hai , 

Amor  che  i  germi  schiude  dall’onda,  Amor  dirai, 

La  tua  suprema  legge. 

G.  A.  Cesareo, 
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Capitelli  di  colonne  nella  Chiesa  di  San  Marco  a  Venezia. 


VIAGGIO 

ALLA  NUOVA  ORLEANS 


IL 

IL  DELTA  DEL  MISSISSIPÌ. 


fondamenta  di  roccie  e  servirà  di  base 
a  regioni  fertili  e  popolose.  Nella  loro 
opera  di  creazione-,  quelle  tenui  particelle 
si  ammucchiano  nel  mare  per  aggiungere 
continuamente  delle  isole,  delle  penisole, 
e  delle  spiaggie  al  continente,  ovvero, 
trascinate  nella  corrente  della  Florida , 


Sul  far  del  gior¬ 
no,  il  capitano  pen¬ 
sò  al  mezzo  di  farci 
esci  re  dal  nostro  let¬ 
to  di  fango,  e  mandò 
una  delle  sue  scia¬ 
luppe  alla  foce  del 
fiume  per  trovarvi 
un  pilota.  La  barca 
disparve  ben  presto 
nella  nebbia  mattu¬ 
tina,  ed  il  rumore 
de’  suoi  remi ,  che 
man  mano  s’indebo¬ 
liva,  finì  per  estin¬ 
guersi  nella  direzio¬ 
ne  del  nord.  Noi  la 
seguivamo  invano 
collo  sguardo  e  col¬ 
l’orecchio  senza  po¬ 
ter  fendere  il  denso 
strato  di  nebbia  che 
ce  ne  separava,  quan¬ 
do  tutto  ad  un  tratto, 
levando  gli  occhi,  la 
vedemmo  sospesa  in 
apparenza  sopra  un 
manto  di  nubi.  La 
scialuppa,  dopo  aver 
traversato  il  primo 
strato  di  vapori  che 
si  eleva  sul  mare, 
e  ci  nascondeva  l’o¬ 
rizzonte  a  qualche 
gomena  (1)  di  distan¬ 
za,  era  pervenuta  in  uno  spazio  perfet¬ 
tamente  privo  di  umidità,  e,  apparen¬ 
doci  così  al  di  là  della  nebbia,  sembrava 
vogasse  in  un’aria  limpida.  Quelle  zone 
parallele  di  nebbia  e  d’atmosfera  traspa¬ 
rente  non  sono  rare  alla  foce  del  Mis- 


Banchi  di  fango  :  loro  avvenire.  —  I  cetacei.  —  Un 
piroscafo  americano.  —  Foce  del  Mississipi.  —  Na¬ 
vigazione  pericolosa.  Pi- 


vanno  a  deporsi  a  mille  leghe  di  distanza 
sul  banco  di  Terra  Nuova. 


(1)  Gomena,  considerata  come  misura,  è  una  lun¬ 
ghezza  di  120  passi  da,  cinque  piedi  l’uno,  ciò  che  equi¬ 
vale  a  circa  200  metri. 


lotsville  o  Haliza.  —  So  i- 
t  udmi  cUlla  Luigiana.  — 
Buoi  selvatici  e....  telegra¬ 
fo.  —  Salici  e  cipressi.  —  11 
cpro.  —  Caccia  coll’incen¬ 
dio.  —  La  battaglia  della 
Nuova  Orleans. 

Durante  tutta  notte- 
la  nostra  nave  oscillò 
sopra  un  fondo  di  li¬ 
mo  nauseante;  ma  ben 
lungi  dal  lamentarmi, 
io  mi  rallegrava  di  sen¬ 
tirmi  dondolare  su  quel 
fango,  per  vedere  il 
quale  io  aveva  per¬ 
corse  duemila  leghe. 
Dal  punto  di  vista  geo¬ 
logico,  che  v’è  di  più 
interessante  di  quelle 
vaste  alluvioni  in  uno 
stato  ancora  semiliqui¬ 
do  ?  Strappate  dalla 
lenta  corrosione  delle 
onde  e  dei  secoli  a 
tutte  le  catene  di  mon¬ 
tagne  dell’America  del 
Nord,  quelle  sabbie  e 
quelle  argille  formano, 
nel  golfo  del  Messico, 
un  potente  strato  di 
due  o  trecento  metri 
di  spessore  che ,  tosto 
o  tardi,  per  l’influenza 
del  calore  centrale,  si 


trasformerà  in  vaste 


Venezia  e  i  suoi  monumenti:  Capitello  duna  colonna  della  Chiesa  di  San  Marco. 


429 


Venezia  e  i  suoi  monumenti  : 


Monumento  nel  Antonio  Canova  nella 


Chiesa  dei  Frari. 
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dissipi,  ove  si  incontrano  e  si  mescolano 
delle  correnti  d’acqua  dolce  e  d’acqua  sa¬ 
lata  a  temperature  diverse. 

Trascorsero  due  ore  d’aspettazione,  du¬ 
rante  le  quali  potemmo  osservare  como¬ 
damente  i  cetacei  clie  abbondano  in  quei 
paraggi.  Questi  animali  si  prendono  i  loro 
divertimenti  in  famiglia  e  si  dividono  in 
gruppi  di  due  o  trecento  individui  che  non 
si  lasciano  mai  ;  tutti  i  loro  movimenti 
sono  ritmici  e  solidarii.  Quando  parecchi 
cetacei  si  drizzano  fuor  dall’  acqua  l’ un 
dopo  l’altro  e  si  tuffano  dopo  aver  de¬ 
scritto  nell’aria  una  vasta  parabola,  sem¬ 
bra  id  vedere  parecchie  ruote  dentate  che 
girino  pesantemente  sotto  la  pressione  di 
uno  stesso  ingranaggio.  Un  gruppo  di  ce¬ 
tacei  non  forma  che  un  solo  meccanismo 

Finalmente  vedemmo  un  punto  nero 
uscire  dalla  bocca  del  Mississipì  e  diri¬ 
gersi  verso  noi  :  era  il  rimorchiatore  che 
veniva  a  tirarci  fuori  dal  pantano.  Esso 
ingrandì  a  poco  a  poco ,  e  presto  potei 
osservarlo  in  tutti  i  suoi  particolari.  Io 
non  aveva  ancora  veduto  battelli  a  va¬ 
pore  americani  e  confesso  che  questo  mi 
incantò  per  la  sua  mole  ardita,  per  la 
celerità  con  cui  s’avanzava,  e  pel  suo  aspet¬ 
to  maestoso  ;  trovai  in  esso  una  giovinezza, 


ognor  più  superbo.  Ben  presto  esso  ci  sta 
ai  fianchi,  gira  graziosamente  intorno  a 
se,  ghermisce  una  fune  che  noi  gli  get¬ 
tiamole  senza  scossa  viene  ad  attaccar¬ 


li  pittore  Filippini. 

(Vedi  il  cenilo  L’ Esposizione  Filippini  a  Milano. 

si  alla’  nostra  nave  bordo  contro  bordo. 

Le  due  maschc  si  toccano  appena  e 
già  un  giovinotto  si  slancia  dal  tamburo 
della  ruota  e  salta  sul  nostro  ponte.  Egli 
tiene  il  suo  cappello  in  testa  e  tuffai  più 


attratto  da  una  viva  simpatia  per  quel¬ 
l’uomo  d’un’altra  razza,  m’avanzai  verso 
lui;  egli  non  mi  vide,  ma  udendo  il  ru¬ 
more  de’  miei  passi  che  si  avvicinavano, 
trasse  di  tasca  un  plico  di  giornali  e  me 
li  porse  senza  guardarmi,  senza  aspettare 
da  me  il  menomo  ringraziamento.  Io  non 
ebbi  l’ insigne  ingenuità  di  ringraziarlo, 
ed  andai  quanto  più  mi  fu  possibile  lon¬ 
tano  da  lui,  ad  immergermi  nella  lettura 
dei  periodici. 

Grazie  alla  velocità  del  rimorchiatore, 
noi  progrediamo  rapidamente,  e  ben  pre¬ 
sto  ripiegando  i  miei  giornali,  cessai  dal- 
l’occuparmi  di  Sebastopoli  per  osservare 
in  tutte  le  sue  particolarità  1’  aspetto  del 
passo  di  sud-ovest,  foce  principale  del 
Mississipì.  A  qualche  miglia  di  distanza 
davanti  alla  nave,  una  lunga  e  stretta 
linea  nera  sembrava  gettata  traverso  il 
mare  come  un  immenso  molo  ;  al  di  là 
di  questa  linea  oscura,  si  distingueva  il 
fiume  come  un  gran  nastro  di  seta  bianca  ; 
poi  veniva  un’altra  linea  nera,  parallela 
alla  prima  e  più  lungi  si  stendevano  le 
acque  azzurre  del  mare  tino  alla  grigia 
incurvatura  dell’orizzonte.  Il  Mississipì  ci 
appariva  quale  un  canale  che  si  avan¬ 
zasse  tino  in  alto  mare  fra  due  lunghe 


Illustrazione  al  viaggio:  Alla  Nuova  ORLEANS.  —  Le  bocche  del  Mississipì. 


un  eroismo  che  me  lo  faceva  ammirare  come 
se  vivesse  una  vita  superiore  a  quella  del¬ 
l’uomo.  Leggermente  inclinato  da  una 
parte,  agitando  sul  ponte  le  potenti  leve 
della  sua  macchina  a  ino’  di  gigantesche 
braccia,  spingendo  tino  all’orizzonte  dense 
spirali  di  fumo  e  mandando  ad  eguali 
intervalli  un  brontolìo  sordo  e  prolungato, 
esso  mi  appariva  qual  personificazione 
della  forza,  ed  ogni  giro  di  ruota  che  lo 
avvicinava  a  noi  me  lo  faceva  trovare 


borbotta  fra  i  denti  la  parola  “  capi¬ 
tano  „  che  si  può,  se  si  vuole,  prendere 
per  un  saluto.  In  un  istante  egli  è  sul 
cassero  ,  s’ impadronisce  della  barra  del 
timone  e  dà  degli  ordini  ai  marinai  stu¬ 
pefatti.  Non  sono  trenta  secondi  eh’  è 
montato  sulla  nostra  nave,  e  già ,  sotto 
la  trazione  del  vapore,  la  chiglia  comin¬ 
cia  a  fendere  il  fango;  da  vero  Ameri¬ 
cano,  il  pilota  aveva  sdegnato  di  perdere 
un  solo  istante  in  complimenti.  Ed  io, 


scogliere,  e  le  quaranta  o  cinquanta  navi 
di  cui  vedevamo  gli  alberi  disegnarsi 
vagamente  nel  cielo ,  completavano  la 
rassomiglianza  :  gli  è  lo  spettacolo  che 
offre  in  proporzioni  molto  minori,  il  ca¬ 
nale  di  Suez. 

(Continua).  ELISEO  ReCLUS. 

*  Vedi  L’ora  d'ozio  nella  copertina.  * 

TIRATURA  :  78,000  COPIE. 
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HA  IR 

RESTORATIVE 

del  D.r  ANDERSON  _ 
^proviene  le  calvizie  e  ridona'1 
f il  colore  primitivo  ai 

CAPELLI  grigi. 

[Unica  Dreparazione  igienica,  lim- 
Ipida,  profumataci  sicuro  e  per- 
^manent9  effetto. 

Deposito  in  tritano 
PROFUMERIA  INGLESE  RIMMEL 
S.  Margherita  3 
.Bott.  L.3.  agg.  C.  85^ 

poi  pacco  postale 


ESAMI  DI  SEGRETARIO  COI. 

si  tengono  in  settembre  nelle  R.  Pre¬ 
fetture,  e  sono  ammessi  i  possessori  di 
licenza  tecnica  o  ginnasiale,  o  patente 
di  maestro  superiore.  -  Non  si  paga 
tassa.  -  Il  N  iOVO  PROGRAMMA  perpre- 
pararsi  da  sè  agli  esami  stessi,  viene 
spedito  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  al- 
l’Edit.  G.  PENNA,  Milano,  via  s.  Ant., 7 


CERCANSI 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  l.abo- 
ratorio  Miiaao. 


: 


© 

© 


ALLE 


a?  FAMIGLIE  p 


ara1.')  am*; 


ALLE 


s  FAMIGLIE  se 


I  linnìWA  I,er  rilucidare  all’istante  qualunque 
LULiUil'aH  mobile  intagliato  (noce  o  nero) 

al  Flac.  L.  1,50 


i  CERESINA  per  1  paT 


CERESINA 


per  rilucidare  mobili  lisci, 

al  Kgr.  L.  2,50 


VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  mq.  4  di 

pavimento . 1.“  qualità  L.  3,  — 

. 2.a  qualità  L.  2,25 

per  levare  la 
polvere  ai  pa- 
al  Kgr.  L.  1,50 


ENCAUSTICO  INODORO 

vimeuti  in  mattoni  o  legno .  .  . 


RITAGLI  D’ACCiAJQ 


per  pulire  i  parquets 
al  Kgr.  L.  1,25 


LUMINI  INODORI 


50 


per  la  notte,  durala  di 
6,  8,  10  ore,  la  scatola 

Centesimi  80 


PULIMETALLI 


per  pulirò  all’istante  oggetti 
d’ottone,  rame,  ecc. 

al  Flac.  Centesimi  50 


Oft  Dm  |f|  per  pulirò  tavoli,  serramenti,  stovi- 
CHrUi.lU  glie,  specchi,  al  pezzo  Centesimi  05 


COLLA  LIQUIDA 


per  aggiustare  mobili  o  per 
oggetti  in  traforo 

al  Flac.  Centesimi  50 


/f  COLLA  MASTICE  celiane,"  al  Flac.  L.  1  — 


.A.  romateria  CESARE 

MILANO  —  Corso  Vitto r io  Emanuele,  36  (di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO 


: 

r 


LETTO  LAMIERA 


In  , 
jiS|,N  da  una  piazza 


g>  SOLIDISSIMO 


PER  SOLE 

IL.  26. 


Catalogo  gratis 

L.  De  1 


ULANO 

Via  Monte  Napoleone,  20 


GOTTA  -w, 

Illustrissimo  Signor  CABLO  ABJFAL.BI  in  Milano, 

Viale  Magenta,  70. 

Mi  sento  in  dovere  di  ringraziare  per  mezzo  della  sta,mpa  la  S.  V.  Illu¬ 
strissima  perla  perfetti»  guarigione  ottenuta  mediante  l’uso  della  Nuova 
Cura  Arnaldi  alla  quale  io  darei  il  nome  di  Farmaco  Miracoloso. 
Per  otto  anni  fui  malato  di  Artrite  gotiosa  ed  ho  provato  ogni  rimedio  sug¬ 
gerito  dai  medici  senza  mai  accorgermi  di  nessun  miglioramento.  Uopo  la 
sua  cura  io  mi  sento  ringiovanito,  scomparve  ogni  dolore,  notando  clic  non 
sono  stato  a  tutte  le  prescrizioni  necessarie  e  con  tutto  ciò  sto  benissimo  e 
ringrazio  Iddio  che  mi  ha  posto  in  mente  di  prendere  il  suo  Miracoloso 
Farmaco.  Giammai  dimenticherò,  signor  Arnaldi,  ch'io  devo  esserle  rico¬ 
noscentissimo  per  la  vita. 

Suo  FAGNOIi  PIETRO 

abitante  in  Visnà  di  Vazzola  (Provincia  di  Treviso) 


Lo  tf* ‘ì  ^  faglia.  Conversazioni  in  famiglia  sulle 
fi  v<lISIILld  materie  ed  arti  filereccie  e  tessili. 38  ine.  L.  1,50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


VERI  FRANCOBOLLI. 

i  60SpagnaL.l,80.-25Por- 
i  togallo  1 ,80.  -  20  Argenti¬ 
la  2, 10.  -20  Bulgari  a2,50. 
;20  Serbia  2,10.  -  EOO  va- 
;  ri  11,00. -1000  Vari  28,00. 

Tulli  diversi.  (2 
'  Porto  extra.  Prezzo  cor- 
1  renfe  di  1327  serie  gratis. 

Fondata  nel  1866. 
iW.  Khnast,  Berlino  YV.  64. 
Unter  dea  Linden,  15. 


VIA  APERTA 

ROMANZO  DI 

E.  WERNER 


Un  voi.  di  304  pagine  :  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


Da  Sai  Martino  a  Mentana 

RICORDI  DI  UN  VOLONTARIO 

DI 

GII J!LXO 

ex  capitano  e  deputato  al  Parlamento 

I.  In  Piemonte  (1859).  —  II.  San  Martino  (1859).  —  III.  In 
Sicilia  (1860).  —  IV.  Sul  Volturno  (1860).  — V.  Aspromonte  (1862). 
—  VI.  Sul  Chiese  (1866).  —  VII.  Vezza  d’Oglio  (1866).  —  Vili.  In 
Poma  (1£67).  —  IX.  Mentana  (1867).  —  Appendice. 

LIRE  QUATTRO.  -  Un  volume  in-16  di  420 pagine.  -  LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


— '£)  Recentissima  pubblica- lo  ne 


LEONE  TQLSTOi 

Un  voi.  di  320  pag,  della  Biblioteca  Amena 

UIA  LIBA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano.  " 


DI 

Anton  Giulio  Barrili 

—  6.a  edizione  — 


Un  volume  di  300  pagine  :  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


Un  pPAP  fìp,lì£ì  TlPBTlfl  romanzo  di  E.  WERNER.  Un 
UiA  Utilità,  prilliti  voi.  di 300  pag.  6.a  ediz.  L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano . 


RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 


Spirito  e  cose 


POESIE  DI 


-®  FERDINANDO  GALANTI  ®- 

Con  proemio  di  ANGELO  DE  GUBERNATIS 
Un  volume  in  formato  bijou  stampato  a  colori:  LIRE  DUE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2 

-  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - — 


Per  comodità  delle  nostre  abbonate  e  lettrici  presso  V Am¬ 
ministrazione  del  nostro  Giornale  si  vendono  scatole  e 
sacchetti  della  Lavanda  Ambrata  al  prezzo  di  L.  3,50 
la  scatola  grande ,  e  L.  2  la  piccola ,  che  si  spediscono  a 
richiesta  coll’ aumento  di  Cent.  60  per  le  spese  postali. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  1REVES,  Milano,  Via  Palermo,  2 
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Profumate  la  vostra  Biancheria 
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IMPORTATA  DA  HENRY  PENSÉE 

PARIGI  -  5,  Faubourg  St.  Honoré  -  PARIGI 
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sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche  35  anni 
«li  successo. 

,  CATATERiDON 

[iimimhhjl  11!/  'polvere  indiana 
distruttrice  delle  tarme  (tign  noia) 

^ODONTINA-* 

la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

SPECIALITÀ  DEL 

Premiato  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produce  all  resi  varie  Polveri 
e  1  illaidì  miallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  o 
domestici . 

Le  principali  f-armac  e,  Droghe 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estere  ne  effettuano  la  vendita. 


di  Anton  Ci iu ito 
OittCìfla  barrili.  Lire  2  - 
Dirigere  vaglia  ai  ir.  Treves,  Milano. 
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Prezzi  convenientissimi. 
Esecuzione  accurata. 
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Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 
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e  riceverete  franco  di  porto,  a  titolo 
prova  dello  straordinario  buon  mer¬ 
cato  della  Casa  : 

1. °  Una  elegantissima  catena  dop¬ 
pia  metallo  dorato  con  anello  e  due 
moschettoni  automatici  con  medaglia 
commemorativa  rappresentata  da  un 
marengo  coll’effigie  di  S.  M.  Umberto  T. 

2. °  11  Catalogo  generale  illustrato  di 
oreficeria,  orologeria,  articoli  casalin¬ 
ghi,  di  cucina,  biciclette,  ecc.,  eco. 


700  metri  Un’ora  di  vettura  da  Domodossola  7.^9 
sul  livello  del  mare  (provincua  di  novara)  sul  livello  del  mare 

LINEE:  NO  VARA  DOMODOSSOLA  ~  VARESE-LAVENO-PALLANZA 


Medico  Consulente  :  Dott.  ARRIGO  MAROSI,  Medico  Primario  dell’Ospitale  Fratebenefratelli  in  Milano. 

f  J»ott.  ICILIO  BONI,  Medico  dell’Ospitale  Maggiore  e  delle  Terme  in  Milauo. 

Medici  residenti  <  FERMANDO  sala.  Medico  dell’  Ospitale  Maggiore  e  della  Poliambulanza.  —  Specialista  in 

(  Meccanoterapia  e  Massaggio. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


Voi  XXXII,  -  N,  28  -  9  Giugno  1895  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  se-  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano. 


Cavour  nel 


Nel  XXXIV  anniversario  della  morte  di  Camillo  Cavour. 

Congresso  di  Parigi  propugna  la  causa  dell’indipendenza  d'Italia. 
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Camillo  Cavour 

Più  passa  il  tempo,  e  più  viva  la  figura  di 
Camillo  Cavour  grandeggia  nella  storia.  La 
sua  morte  lasciò  negli  Italiani  tale  strascico 
di  dolore  che  non  si  può  dimenticarla.  A  mano 
a  mano  che  si  pubblicano  le  opere  del  grande 
Statista,  si  scoprono  nuovi  lati  di  quella  mente 
lucidissima  ,  singolare,  tenace.  La  sua  idea  di 
un’  Italia  libera,  unita,  con  Roma  capitale,  da 
un  quarto  di  secolo  è  ormai  un  fatto  compiuto; 
e  appunto  quest’anno,  nel  20  settembre, 
si  celebrerà  il  fatto  grandioso  voluto  dagli 
uomini,  voluto  da  Dio.  — Il  18  febbraio  1861, 
Cavour  aprì  il  primo  parlamento  italiano  riu¬ 
nito  che  proclamò  Vittorio  Emanuele  re  d’Ita¬ 
lia  ;  la  morte  lo  colse  quasi  d’ improvviso  1’  8 
giugno  susseguente,  dopo  ch’egli  aveva  procla¬ 
mato  Roma  capitale  d’ Italia  e  posto  a  base 
della  questione  romana  la  formula  libera  Chiesa 
in  libero  Stato.  Si  pose  a  letto  il  30  maggio; 
e,  sette  giorni  dopo,  un  popolo  intero  ,  gittato 
in  un  lutto  profondo  ,  indicibile ,  lo  piangeva. 
Fino  agli  ultimi  aneliti  il  gran  Conte  non  di¬ 
menticò  l’Italia.  Ebbe  solenni  funerali,  semplice 
tomba,  come  egli  la  desiderò,  nella  villa  avita 
di  Sàntena;  monumenti  in  molte  città  d’Italia, 
e  un  momento  eterno  nella  gratitudine  degli 
Italiani. 

*  Consacriamo  quattro  pagine  di  questo  nu¬ 
mero  alla  memoria  di  Camillo  Cavour.  Diamo 
il  disegno  del  superbo  ritratto  di  Cavour  ,  di¬ 
pinto  nel  1864  da  Francesco  Hayez  e  che  si 
ammira  nella  Pinacoteca  di  Brera  a  Milano. 
Esso  è  il  più  bel  ritratto  che  l’illustre  pittore 
veneziano  abbia  dipinto.  Fu  esposto  nel  1867 
all’Esposizione  mondiale  di  Parigi,  e  trovato  ras- 
somigliantissimo  e  finissimo.  In  prima  pagina,  ri¬ 
cordiamo  uno  de’  più  memorabili  momenti  della 
vi  ia  di  Cavour ,  quando  nel  Congresso  di  Pa¬ 
rigi  (8  aprile  1856)  egli  sostenne  la  causa  del¬ 
l’indipendenza  italiana  in  mezzo  ai  plenipoten- 
ziarii  degli  Stati  d’Europa.  I  rappresentanti 
di  Francia  e  d’ Inghilterra  espressero  le  loro 
simpatie  all’Italia,  stigmatizzando,  sopratutto, 
il  governo  infame  dei  Borboni  a  Napoli!....  I 
plenipotenziarii  di  Russia  ,  di  Prussia  (anche 
lei  allora!)  e  d’Austria  non  ci  sentivano  natu¬ 
ralmente  da  quell’orecchio;  ma  Camillo  Cavour 
non  ebbe  paura  di  proteste  e  difese  a  viso  aperto 
i  diritti  della  Penisola.  Era  la  prima  volta  che 
la  questione  italiana  era  u  portata  e  discussa 
davanti  a  un  Congresso  europeo  ,  non  come  le 
altre  volte,  non  come  al  Congresso  di  Lubiana 
e  al  Congresso  di  Verona,  coll’animo  d’aggra¬ 
vare  i  mali  d’Italia  e  di  ribadire  le  sue  catene, 
ma  coll’ intenzione  altamente  manifestata  di 
recare  alle  sue  piaghe  un  qualche  rimedio,  col 
dichiarare  altamente  la  simpatia  che  sentono 
per  essa  le  grandi  nazioni.  „  Queste  parole 
furono  pronunciate  da  Cavour  al  suo  ritorno 
da  Parigi  al  Parlamento  subalpino  nel  6  mag¬ 
gio.  Si  coniarono,  in  quell’  occasione  medaglie 
per  Cavour  e  gli  si  offerse  un  busto  in  mar¬ 
mo,  sul  quale  stava  scritto,  come  epigrafe,  il 
Verso  di  Dante:  Colui  che  la  difese  a  visoagierlo. 

- - — - - 


UNA  VISITA  A  SANTENA 

(IMPRESSIONI  DI  GIUSEPPE  Gl  ACOSA).  (1) 

Il  conte  Camillo  Cavour  .  dorme  fra 
le  antiche  e  folte  ombre  di  un  parco. 
L’edicola  mortuaria  è  annessa  alla  chiesa 
parrocchiale  di  Sàntena,  ma  non  vi  ap¬ 
poggia  che  un  lato;  per  tre  lati  è  com¬ 
presa  nel  recinto  del  castello.  Sicché  chi 
visita  il  sepolcro  non  avverte  la  chiesa. . 

L’edicola  fu  eretta  nel  1715  ad  uso  di 
oratorio  privato,  dal  conte  Carlo  Ottavio 
Benso  di  Sàntena  padrone  del  castello. 
In  quel  tempo  la  terra  di  Sàntena  ap¬ 
parteneva  al  comune  di  Chieri  dove  i 
due  rami  della  famiglia  Benso ,  i  conti 
di  Sàntena  e  i  marchesi  di  Cavour,  pos¬ 
sedevano  un  diritto  di  sepoltura  nella 
chiesa  di  San  Francesco.  Estinto  nel 
1748  il  ramo  dei  conti  di  Sàntena,  quel 
castello  passò  ai  marchesi  di  Cavour ,  e 
distrutta  sotto  il  governo  francese  la 
chiesa  di  San  Francesco  in  Chieri ,  _  i 
Benso  di  Cavour  scavarono  sotto  1’  edi¬ 
cola  di  Sàntena  le  cripte  mortuarie  della 
famiglia.  Alla  morte  del  conte  Camillo 
il  di  lui  fratello  primogenito  marchese 
Gustavo  ampliò  ed  abbellì  con  severa  e 
corretta  arte  il  vecchio  sepolcreto ,  dove 
egli  scese  tre  anni  appresso  e  dove ,  nel 
1875,  lo  raggiunse  il  tiglio  marchese  Ey- 
nardo,  ultimo  discendente  maschio  della 
casata. 

Il  castello  di  Sàntena  fu  costrutto  nei 
primi  anni  del  secolo  passato.  Se  non 
nei  fregi  esterni  cui  i  successivi  abbelli¬ 
menti  scemarono  sincerità ,  reca  la  fede 
di  nascita  nella  elegante  struttura,  nella 
svelta  altezza,  nel  giusto  scompartimento 
dei  piani  e  internamente  nella  grandiosa 
e  signorile  ampiezza  dei  locali.  Appar¬ 
tiene  a  quel  periodo  dell’arte  architetto¬ 
nica  in  cui  le  ville  signorili  rammentano 
ancora  remotamente  1’  antica  saldezza  e 
l’ apparecchio  belligero  dei  castelli  feu¬ 
dali  ,  ma  già  piegano  verso,  le  comodità 
fastose  del  palazzo.  Lo  torri  s’allargano 
e  s’ abbassano  in  padiglioni  e  il  corpo 
centrale  della  casa,  in  luogo  di  apparirne 
imprigionato  e  soffocato ,  si  adagia  fra 
di  essi  comodamente.  L’  edifìzio  non  ha 
nulla  di  singolarmente  notevole:  è  del 
suo  tempo  e  del  suo  paese  ,  nè  migliore 
nè  peggiore  di  certi  altri.  Ma  notevolis¬ 
simo  e  bello  di  una  rara  e  principesca 
bellezza  è  il  parco,  che  stende  lontano 
per  la  pianura  immensi  prati  contornati 
d’alberi  secolari  e  s’avvalla  in  conche 
verdi  e  sorge  da  monticelli ,  profondo, 
agreste,  sincero  nella  sua  vastità  signo¬ 
resca,  non  mai  immiserito  da  artifizi  in¬ 
gannevolmente  ingranditori,  non  mai  disci¬ 
plinato  a  viali,  non  deturpato  da  chioschi 
e  pagode ,  non  illascivito  da  fauni  ; .  un 
lembo  ridente  della  fresca  terra  subalpina, 
dove  pare  che  sola  arte  abbia  regnato, 
un  religioso  rispetto  della  natura.  Chi  si 
affaccia  a  guardarlo  dal  castello ,  non 
dice:  che  bel  parco!  ma:  che  bel  paese! 

Nessuno  pensa  che  quello  sia  un  luogo 
chiuso ,  che  di  là  dalla  cinta ,  sia  pur 
remota ,  devano  cominciare  d’  un  tratto 

(1)  Questo  scritto,  di  cui  fregiamo  le  nostre  pagine, 
apparso  per  la  prima  volta  nell’86  in  occasione  dei 
venticinquesimo  anniversario  della  morte  di  Camillo 
Cavour,  rende  a  meraviglia  le  impressioni  e  ^senti¬ 
menti  di  olii  visita  quel  sacrario  della  Patria.  Nel  dif¬ 
fonderlo  crediamo  di  far  opera  educativa,  anche  perchè 
rammenta  tempi  e  uomini  ben  maggiori  dei  nostri! 

(2V.  d.  R.\ 


le  faticose  colture  della  terra.  L’  occhio 
passa  d’  una  prospettiva  in  un’altra,  da 
un  prato  fumante  al  sole  ad  un  prato 
bruno  ancora  imperlato  di  rugiade ,  e 
arriva  lontano  fino  ai  colli  di  Superga, 
costeggiando  boschetti  neri  di  profondità 
misteriose,  e  gruppi  di  pioppi  venerandi 
che  sembrano  crocchi  di  giganti  raccolti 
a  congiura,  sviandosi  per  immani  platani 
solitari  che  coprono  d’ombra  tanto  spazio 
quanto  basta  ad  un  moderno  giardino. 
E  quando  avete  ben  cercato  il  fondo  di 
ogni  apertura  e  ficcato  lo  sguardo  per 
ogni  spiraglio,  e  frugato  il  folto  dei  rami, 
spostandovi  d’un  passo  vi  appaiono  nuovi 
spiragli  donde  ridono  nuovi  lembi  di  piani 
erbosi ,  cinti  laggiù  nella  lontananza  da 
nuove  altissime  muraglie  di  selve.  Tanta 
pace  campestre  circonda  la  tomba  del- 
1’  agitato  ministro  !  Di  fronte  all’  edicola 
sorge  in  semicerchio  una  fila  serrata  di 
cipressi  che  stringe  ed  assiepa  il  piccolo 
santuario  pieno  di  tanto  nome  o  circo¬ 
scrive  una  piazzetta  scura  ed  umida.  L’e¬ 
dicola  ha  una  facciata  d’ordine  dorico 
con  colonne  di  granito  bigio  alla  porta. 
Apre  anche  sulla  piazzetta  una  finestra 
graticolata  che  riesce  all’interno,  proprio 
rasente  la  lapide  del  conte  Camillo.  Dentro, 
le  pareti  sono  fasciate  di  marmo  nero;  la 
volta  ricade  nel  mezzo  poggiando  su  due 
colonne  che  hanno  base  e  fusto  di  marmo 
nero  e  capitelli  di  marmo  bianco.  Dalla 
porta  spaziosa  e  dalla  finestra  entra  il 
fioco  giorno  filtrato  traverso  i  rami  dei 
cipressi  e  spezza  luci  verdognole  sui  marmi 
lucenti.  Le  lapidi  sono  tutte  ad  un  modo: 
nomi  e  date ,  senza  elogi  e  senza  rim¬ 
pianti.  Quattro  soli  su  dodici  ricordano 
dei  sepolti  la  data  della  nascita  e  quella 
della  morte  ;  le  altre  non  recano  che  que¬ 
st’  ultima.  Tace  l’ anno  della  nascita  la 
lapide  di  quell’ Augusto  Benso  di  Cavour 
che  cadde  combattendo  alla  battaglia  di 
Goito;  e,  quella  data  gli  avrebbe  cresciuto 
rimpianti,  poiché  egli  morì  di  vent’anni, 
bellissimo  e  fiorente.  Ma  dove  regna  un 
alto  sentimento  religioso,  la  pietà  per  i 
morti  ignora  le  vicende  della  loro  vita. 
E  forse  il  registrare  sul  marmo  l’età  gio¬ 
vinetta  dell’  eroe  parve  al  padre  un  atto 
di  orgoglio  profano,  o  di  ribellione  contro 
i  decreti  di  quel  Dio  di  cui  era  fervido 
credente  ;  o  egli  non  volle  forse  nel  suo 
dolore ,  che  la  casata  traesse  vanto  da 
quel  fatto  che  lo  aveva  privato  del  figlio. 

La  tomba  che  Italia  piange  ed  onora, 
reca  la  scritta: 

Conte  Camillo  Benso  di  Cavour ,  nato 
il  16  agosto  1810,  morto  il  6  giugno  1861. 

Per  ieggervi,  occorre  sollevare  i  nastri 
delle  corone  che  ogni  anno  vi  appendono 
i  memori  pellegrini  :  triste  ornamento 
ond’è  offesa  la  tenera  nitidezza  del  luogo  : 
fiori  presto  appassiti,  nastri  presto  scolo¬ 
riti  ,  sui  quali  le  lettere  argentee  delle 
dediche ,  irrugginiscono  e  diventano  to¬ 
sto  illeggibili. 

Tali  corone  dovrebbero  essere  tolte  via 
la  sera  del  giorno  stesso  in  che  furono 
deposte;  quell’ omaggio  avvizzito  immi¬ 
serisce  la  scena  e  sembra  scemare  sal¬ 
dezza  alla  viva  memoria  del  grande  uo¬ 
mo.  Meglio  parlano  le  pareti  nude  e  la 
nuda  scritta.  I  marmi  neri  simboleggiano 
un  dolore  grave,  tenace,  perdurante;  i 
fiori  secchi  e  le  flosce  ghirlande  sem¬ 
brano  simboleggiare  fugaci  rimpianti  ed 
effimeri  entusiasmi. 
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Nella  stagione  primaverile  quando  ri¬ 
corre  il  funesto  anniversario ,  i  grandi 
alberi  e  Y  erbe  fitte  del  parco  mandano 
alla  cripta  così  forti  aromi  e  tanta  ger¬ 
minativa  freschezza!  A  pochi  passi  dal¬ 
l’edicola  fiorisce  uno  stupendo  roseto; 
oltre  settecento  piante  di  rose  impregnano 
l’aria  di  fragranze  che  entrano  a  ondate 
fra  le  tombe,  insieme  col  cinguettìo  d’in- 
numerevali  uccelli.  E  poiché  non  solo 
fra  le  tombe,  ma  nel  castello  e  per  tutto 
il  vasto  recinto  domina  sovra  ogni  cosa 
il  ricordo  e  l’ immagine  di  quel  sommo, 
per  lui  solo  sembra  ondeggiar  quel  mare 
di  verzura,  per  lui  i  fiori  esalano  profumi, 
a  lui  le  nidiate  cantano  gli  inni  della 
primavera. 

Egli  amava  la  vita  dei  campi,  e  gli 
era  carissimo  il  soggiorno  di  Sàntena. 
Pare  che  pochi  giorni  prima  di  amma¬ 
lare,  si  proponesse  di  rifugiarvisi  per  ri¬ 
poso.  Vogliono  che  ivi  tenesse  le  più  ge¬ 
lose  adunanze  di  ministri  ;  ed  è  mostrata 
al  visitatore  una  lunga  sala  a  stucchi, 
interamente  disgiunta  dal  resto  della  casa, 
chiamata  ancora  la  sala  del  consiglio. 
La  casa  è  piena  di  lui.  Nel  salone  d’en¬ 
trata  trionfa  il  gran  vaso  di  Sèvres,  do¬ 
natogli  dalfimperatore  Napoleone  III  dopo 
il  Congresso  di  Parigi.  In  una  sala  at¬ 
tigua  c’è  il  migliore  de’ suoi  ritratti,  vi¬ 
goroso  dipinto  che  rende  a  meraviglia 
la  pensosa  nobiltà  di  quella  testa  dove 
sfolgora  il  genio.  Ha  il  capo  leggermente 
inclinato  in  atto  di  stare  in  ascolto ,  la 
fronte  ampia,  altissima,  esprime  un  rac¬ 
coglimento  senza  sforzo ,  ma  intenso  e 
durevole.  Figge  gli  occhi  diritti  su  chi 

10  guarda,  e  scruta  con  fermezza.  Il  volto 
spira  una  calma  sicura  e  forte.  La  bocca 
è  facouda  e  astuta ,  con  due  solchi  ai 
lati  che  significano  insieme  arguzia  e 
bontà. 

Ad  ogni  passo  per  tutte  le  stanze  del 
castello  occorrono  i  ricordi  della  sua  vita. 
I  ritratti  degli  uomini  ch’egli  pregiava,  i 
busti  alla  sua  effigie,  con  dediche  piene 
di  affettuosa  riverenza,  i  minuti  oggetti 
che  gli  appartennero,  i  libri  che  gli  erano 
consueti,  la  finestra  cui  amava  di  affac¬ 
ciarsi,  il  seggiolone  su  cui  preferiva  se¬ 
dere,  tutto  grida  il  suo  gran  nome,  e  fa 
riapparire  la  sua  caratteristica  figura.  Una 
camera  al  secondo  piano,  raccoglie  il 
mobilio  della  sua  stanza  da  letto  in  To¬ 
rino,  disposto  così  come  stava  il  giorno 
della  sua  morte.  Un  letto  in  ferro  sem¬ 
plicissimo,  colle  cortine  e  la  coperta  di 
seta  verde,  canapè,  sedie  e  seggioloni  pure 
verdi,  una  scrivania  modesta,  un  Canta¬ 
rano,  uno  stipo  sottile  ed  alto,  stile  im¬ 
pero,  uno  scaffale  per  scatole  di  cartone, 
ad  uso  degli  affari  correnti,  ecco  tutto 
l’ arredo.  Lo  scatole  di  cartone  hanno 
ognuna  un  cartellino  colla  leggenda.  Due 
cartelli  dicono  :  Affavi  esteri  —  due  :  Pre¬ 
sidenza.  —  Il  secondo,  cominciando  dal¬ 
l’alto,  ha  scritto,  a  penna,  in  un  angolo, 
con  scrittura  minutissima  tre  nomi.  Lessi 

11  nome  del  Favini,  ma  non  potei  deci¬ 
frare  gli  altri.  È  scrittura  di  Cavour?  Lo 
ignoro.  Certo  quei  cartellini  e  quei  tre 
nomi  danno  una  straordinaria  vita  alla 
stanza  e  richiamano  alla  mente  un  tur¬ 
bine  di  idee,  di  fatti,  tutta  la  storia  mi¬ 
racolosa  del  risorgimento.  Sulla  parete 
di  contro  il  letto  c’è  un  orribile  e  pie¬ 
tosa  pittura  ad  olio,  raffigurante  un  gio¬ 
vane  ufficiale  ferito,  sorretto  da  tre  sol¬ 


dati,  sul  campo  di  battaglia.  L’ufficiale  è 
quell’ Augusto  di  Cavour,  che  fu  colpito 
a  Coito  da  due  palle  tedesche,  una  al- 
l’inguine,  l’altra  al  collo.  Il  conte  Camillo 
adorava  quel  nipote.  Teneva  sul  cante¬ 
rano  un  suo  bellissimo  ritratto  in  gran 
divisa  di  sottotenente  delle  guardie,  e 
appesi  sulla  parete  in  una  cassetta  a  cri¬ 
stalli,  gli  abiti  eli’  egli  vestiva  il  giorno 
che  fu  morto,  mostranti  nel  panno,  i  si¬ 
nistri  fori  delle  palle. 

Intorno,  sulle  muraglie,  c’è  un  ritratto 
del  generale  La  Marmora,  poi  la  perga¬ 
mena  che  attesta  il  conte  Camillo  di  Ca¬ 
vour,  nobile  1 della  città  di  Firenze,  e 
quella  che  lo  fa  cittadino  di  Milano,  e 
quella  che  decreta  alla  sua  tomba  la  me¬ 
daglia  per  la  liberazione  di  Roma. 

Queste  reliquie  sono  mostrate  a  quanti 
visitano  il  castello.  La  marchesa  Alfieri 
di  Sostegno  consacra  per  tal  modo  la 
villa  di  Sàntena  al  culto  del  grande  zio. 
Ma  lo  fa  con  signorile  semplicità,  ma  il 
santuario  racconta  la  religione,  non  la 
vanità  delle  memorie.  Raccolti  a  museo 
quegli  oggetti  gloriosi,  perderebbero  ef¬ 
ficacia,  morirebbero  alla  loro  volta,  re¬ 
spingerebbero  più  addietro  negli  anni 
l’ uomo  che  rammentano,  ne  sbiadireb¬ 
bero  l’ immagine  c  ne  attenuerebbero  il 
rimpianto.  Disseminati  per  la  casa,  par¬ 
lano  e  raccontano  cose  di  ieri.  E  quando 
usciamo  dal  castello  e  rivediamo  quella 
tomba  nera  lucente  in  mezzo  a  tanta 
gaiezza  di  trilli,  fra  tanta  fragranza  di 
rose  e  magnificenza  di  verzura,  proviamo 
uno  stringimento  al  cuore,  ricordiamo  la 
taccia  d’ingratitudine  data  alla  terra  fio¬ 
rente  il  giorno  di  qualche  grave  lutto 
domestico,  consideriamo  con  vigilante  au¬ 
sterità  il  nostro  dovere  di  cittadini,  come 
se  ancora  ci  durasse  nell’animo  lo  sgomento 
per  la  fatale  notizia:  Cavour  è  morto. 


Monumento  a  Mac-Mahon  a  Magenta 

E  LA  BATTAGLIA  DEL  4  GIUGNO  1859. 

Mercoledì,  l’Italia  scioglieva  un  dovere  di  ri- 
conoscenza  al  generale  Mac-Malion,  che,  ripor¬ 
tando  la  vittoria  di  Magenta  nel  4  giugno  1859 
colle  sue  valorose  truppe  francesi,  apriva  alle 
bandiere  italiane  le  porte  di  Milano.  A  Magenta, 
s'inaugurò  un  monumento,  ben  dovuto,  al  prode 
generale.  L’inaugurazione  riuscì  solenne. 

La  battaglia  di  Magenta  fu  certo  una  delle 
più  formidabili. 

Il  4  giugno,  il  corpo  francese  giunse  davanti 
al  campo  austriaco,  presso  il  villaggio  di  Ma¬ 
genta.  Le  forze  dei  due  eserciti  che  stavano 
per  venire  alle  mani  si  equilibravano:  erano 
circa  60,000  uomini  da  ciascuna  parte.  Primi 
ad  entrare  in  azione  furono  i  granatieri  della 
guardia  imperiale  francese  condotti  dal  gene¬ 
rale  Régnault  de  Saint  Jean  d’Angely.  Con 
loro  trovavasi  l'imperatore  Napoleone  III.  Essi 
avevano  passato  il  Ticino  dalla  parte  di  San 
Martino,  mentre  il  grosso  dell’esercito,  condotto 
da  Mac-Mahon  ,  passavalo  allora  da  quella  di 
Turbigo.  Il  ritardo  del  congiungimento  dei  due 
corpi  fu  cagione  di  gravi  perdite  subite  dai 
granatieri ,  i  quali  per  quattro  ore  dovettero 
tener  testa  a  un  nemico  assai  superiore  di 
forze.  Già  la  loro  divisione,  sopraffatta  dal  nu¬ 
mero  dei  nemici,  cominciava  a  cedere,  quando, 
verso  le  cinque  pomeridiane,  comparve  sul  campo 
di  battaglia  Mac-Mahon  coi  corpi  di  Canrobert 


e  di  Niel.  Allora  si  riprese  l’assalto  con  mag¬ 
gior  forza  su  tutta  la  linea ,  e  dopo  due  ore 
di  lotta,  gli  Austriaci  furono  fugati.  Dei  nostri, 
la  sola  divisione  Fanti  prese  parte  alla  batta¬ 
glia  e  negli  ultimi  momenti  di  essa:  però  giunse 
in  tempo  per  rendere  agli  alleati  notevole  ser¬ 
vigio.  I  bersaglieri ,  che  formavano  la  testa 
della  divisione ,  presero  parte  all’  assalto  alla 
baionetta  del  villaggio  di  Magenta,  atterrando 
il  cancello  della  stazione.  Le  perdite  sofferte 
dagli  Austriaci  in  questa  battaglia  furono  assai 
considerevoli.  Essi  lasciarono  sul  campo  10,000 
tra  uomini  morti  e  feriti,  e  7000  prigionieri: 
i  Francesi  ebbero  4000  uomini  fuori  di  com¬ 
battimento  e  un  migliaio  di  prigionioi.  Il  ge¬ 
nerale  Mac-Mahon ,  al  quale  era  dovuto  il 
merito  principale  della  vittoria,  fu  creato  sul 
campo  duca  di  Magenta  e  maresciallo. 

Il  massimo  valore  fu  spiegato  d’ogni  parte. 
L’esercito  austriaco  compì  pur  esso  atti  di  va¬ 
lore  innegabile. 

Diamo  un  disegno  che  ricorda  la  memoranda 
battaglia.  Fu  eseguito  sui  ricordi  di  chi  vi 
prese  parte. 


L'insurrezione  di  Cuba  e  il  generale  Campos. 

La  più  grande  delle  Antille  è  da  più  d’  un 
mese  in  piena  rivoluzione.  Scoperta  nel  1492  da 
Colombo  che  la  donava  alla  Spagna  ora  vuole 
staccarsene  con  gusto  degli  Stati  Uniti  pronti 
a  farne  un  boccone. 

Non  è  la  prima  insurrezione,  ma  è'  la  meglio 
organizzata  e  la  più  formidabile.  Il  moto  è 
chiaramente  e  decisamente  separatista;  non  si 
tratta  di  una  guerra  di  razze.  11  direttore  e 
organizzatore  del  movimento,  Maceo,  è  bianco; 
il  cabecilla ,  di  maggiore  importanza,  Maximo 
Gomez ,  è  bianco;  e  bianchi  sono  Aguirre  e 
Sanguili ,  che  erano  stati  incaricati  di  capita¬ 
neggiare  il  movimento  nella  provincia  dell’A¬ 
vana.  Aguine  e  Sanguili  caddero  prigionieri 
degli  spagnuoli  prima  di  uscire  in  campagna: 
senza  quel  fatto  e  senza  la  morte  d’  un  altro 
caporione  pericoloso  e  nello  stesso  tempo  capo 
di  banditi ,  Emanuel  Garcia ,  una  catastrofe 
sarebbe  avvenuta,  e  il  partito  conservatore 
dell’isola,  che  vanta  nobili  spagnuoli  della  più 
bell’acqua,  avrebbe  visto  a  quest’ora  i  peggiori 
suoi  giorni.  Fra  le  file  degli  insorti  sono  molti 
negri  ;  ma  bisogna  notare  che  a  Santiago  di 
Cuba,  dove  ardono  di  più  gli  avvenimenti ,  la 
maggioranza  della  popolazione  è  negra,  e  che 
i  promotori  bianchi  si  valgono  di  tutti  gli  ele¬ 
menti  per  trionfare.  I  separatisti  vorrebbero 
far  di  Cuba  una  repubblica  sotto  la  protezione 
degli  Stati  Uniti;  ma  devono  fare  i  conti  col 
generale  Martinez  Campos,  mandato  dalla  Spa¬ 
gna  nell’isola  appunto  per  aggiustarli  a  dovere. 

Appena  il  generale  Campos ,  accompagnato 
dalle  sue  truppe,  pose  piede  sull’isola  di  Cuba, 
le  sorti  delle  armi  spaglinole  (sino  allora  co¬ 
mandate  dal  generale  Lachambre)  si  seno  ri¬ 
sollevate.  Campos  conosce  bene  Cuba  per  avervi 
soffocato  altre  due  insurrezioni,  nel  1870  e 
nel  ’76. 

Egli  è  il  guerriero  nato  per  estinguere  di 
codesti  incendii:  è  lui  che  or  fa  un  anno  ter¬ 
minò  la  guerra  contro  il  Marocco. 

L’insurrezione  cubana  non  potrà  essere  per¬ 
altro  domata  in  poche  settimane. 

Avana,  capitale  di  Cuba  e  di  tutte  le  Indie 
occidentali  spaglinole,  è  assai  ben  fortificata. 
È  sede  del  capitano  generale,  del  vescovo,  con 
università,  scuola  di  navigazione,  arsenale  ma¬ 
rittimo.  Partono  regolarmente  dal  suo  porto 
vapori  per  l’Europa  e  per  1’  America.  Sue  in¬ 
dustrie  principali:  la  fabbricazione  di  sigari, 
tabacco,  zucchero,  rhum,  caffè,  ecc.  Conta  circa 
250,000  abitanti.  Il  suo  clima,  grazie  a  forti 
misure  di  risanamento,  si  è  alquanto  miglio¬ 
rato  :  pure  vi  regna  ancora  di  tanto  in  tanto 
la  febbre  gialla. 

L’isola  di  Cuba  nel  suo  complesso  ha  due 
milioni  di  abitanti.  È  divisa  in  tre  diparti¬ 
menti:  l’occidentale,  capitale  Avana,  il  centrale, 
capitale  Porto  Principe,  e  l’orientale,  capitale 
Santiago.  Ogni  dipartimento  ha  varie  provincie. 
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UNA  ROSA  DI  PROVENZA 


(racconto  di  0  U  /  D  A). 


Io  ero  una  rosa  di  Provenza. 

Una  piccola  rosa  sottile,  dalle  foglie 
di  un  verde  lucente  e  dai  petali  del  bianco 
più  puro;  una  rosina  fragile  ma  bella.... 

Ricordo  bene  il  mio  luogo  natale.  Un 
gran  giardino  incolto  dove  le  rose  cre¬ 
scevano  a  milioni  e  decine  di  milioni, 
tutte  dondolando  le  nostre  splendide  te¬ 
ste  sotto  la  luce  del  sole  del  mezzogiorno, 
al  limitare  di  una  vecchissima  città  —  vec¬ 
chia  quanto  Roma  —  le  cui  rovine  eran 
rivestite  dal  fico  selvatico  e  dove  i  fiori 
scarlatti  delle  piante  arrampicanti  cre¬ 
scevano  forti  e  liberi  nella  nostra  lieta 
aria  di  Francia. 

Rammento  1'  acquedotto  rovinato  cor¬ 
rente  dritto,  pari  ad  un’ombra  nera  at¬ 
traverso  la  pianura  ;  e  le  lucertole  verdi 
e  dorate  guizzanti  qua  e  là  fra  le  erbe, 
e  il  canto  della  cicala  nelle  sere  umide 
e  afose,  e  le  donne,  ritornanti  a  frotte 
dal  pozzo,  imponenti  come  regine,  colle 
giarre  d’acqua  sul  capo;  ricordo  come  il 
cocente  ronzio  dell’ardente  meriggio  ca¬ 
desse,  ed  ogni  rosa  si  chinasse  e  dor¬ 
misse  all’infuori  di  noi  :  come  rapidi  vo¬ 
lassero  fra  noi  gli  uccelli  dalle  ali  az¬ 
zurre,  nascondendo  le  loro  teste  nel  nostro 
petto  bianco  e  bevendo  la  rugiada  dai 
nostri  cuori  ;  come  si  librassero  poi  su  di 
noi,  riconoscenti,  colla  musica  dolce  e 
leggera  delle  loro  ali  sinché  veniva  il 
tramonto. 

Ricordo....  Ma  a  che  serve  ?  Non  sono 
che  una  rosa,  nata  un  giorno,  per  fiorire, 
essere  colta  e  morire.  Così  voi  dite,  e  do¬ 
vete  saperlo.  Dio  vi  diede  ogni  cosa  creata, 
per  vostro  piacere  e  vostro  uso.  Così  dite. 

Là  io  nacqui,  là  vissi,  nell’ampio  mez¬ 
zogiorno  dalle  duci  forti  e  tremule,  dai 
cieli  radianti,  dalle  pianure  purpuree,  dai 
frutti  di  zucca  e  di  vite.  Ero  giovane,  ero 
felice,  vivevo.  Mi  bastava. 

* 

Un  giorno  una  ruvida  mano  mi  strappò 
dallo  stelo  paterno  e  mi  tolse  sangui¬ 
nante  e  languente,  insieme  con  mille  altre 
prigioniere  della  mia  specie,  dal  mio  luogo 
natale.  Ci  legarono  a  ventine,  facendo 
una  crudele  sostituzione  del  nostro  fresco 
e  allegro  giardino,  con  povere  foglie  tutte 
umide  delle  loro  lagrime  e  muschi  strap¬ 
pati  dai  loro  nidi  sotto  gli  alti  cedri  che 
s’ alzavano  verso  i  luminosi  cieli  natii. 
Poi  fummo  chiuse  al  buio  per  non  so 
quanto  tempo,  e  allorché  rivedemmo  la 
luce  del  giorno  giacevamo  colle  nostre 
care  amiche  morte  foglie,  con  molti  fiori 
d’ogni  specie  e  fogliami,  e  arbusti  e  felci 
e  arrampicanti  in  un  posto  compieta- 
mente  ignoto  a  noi  ;  una  piazza  piena 
d’altre  rose  e  d’ogni  cosa  che  dà  fiori  e 
frutta  negli  opulenti  giorni  d’estate,  e 
eli’  io  sentii  chiamare  il  mercato  della 
Maddalena. 

E  quando  udii  questo  nome,  seppi  che 
ero  a  Parigi.  Giacché  molte  volte,  allor¬ 
ché  la  temuta  mano  del  mietitore  era 
scesa  su  di  noi  ed  avevamo  viste  le  più 
belle  e  più  fragranti  rapite  a  noi  dalla 
morte,  un  brivido,  che  non  era  quello 


del  vento,  era  corso  fra  i  nostri  fiori  e  i 
nostri  rami,  e  tutte  le  rose  avevano  mor¬ 
morato,  triste  e  impaurite  :  “  Meglio  il 
verme  e  la  siccità,  meglio  la  nebbia  e  la 
locusta,  il  turbine  che  ci  disperde  come 
pula  o  l’acquazzone  che  china  a  terra  le 
più  altere  fra  di  noi  ;  meglio  una  di  que¬ 
ste  che  non  la  lenta  morte  per  inedia  e 
per  sete  aspettanti  ogni  fiore  che  va  alla 
Maddalena.  „ 

Certo  era  un  onore  1’  essere  prescelte, 
poiché  la  rosa  è  sempre  stata  il  più  puro, 
il  più  soave,  il  più  altero  fra  i  fiori.  Ma, 
benché  l’onore  valga,  senza  dubbio,  pure 
è  meglio  ondeggiare  libera  nella  brezza 
e  compiere  la  propria  vita  ed  essere,  se 
dimenticata  dalla  gloria,  anche  dimenti¬ 
cata  dal  dolore.  Però  io  conobbi  una  rosa, 
una  rosa  che  non  aveva  che  la  breve  esi¬ 
stenza  d’un  giorno  estivo  morir  lieta  e 
trionfante  nel  suo  splendore,  perchè  mo¬ 
riva  sul  seno  d’una  donna,  nel  bacio  d’una 
donna.  Vedete,  dunque,  che  ci  sono  rose 
deboli  quanto  gli  uomini. 

Mi  risvegliai,  dico,  dal  mio  dolore  e 
dalla  lunga  notte  di  viaggio  colla  mia 
parentela  in  esilio  su  d’uno  stallo  da  fio¬ 
raia  alla  Maddalena.  Era  il  meriggio 
d’una  bella  giornata  di  giugno,  e  la  gra¬ 
ziosa  piazza  era  piena  di  gente.  Una  don¬ 
na  di  Picardia  sedeva  con  noi  al  banco, 
una  donna  dagli  occhi  azzurri  e  dagli 
orecchini  d’argento,  che  ci  legava  a  cin¬ 
quantine  e  a  centinaia  in  quelle  tristi 
riunioni  de’  nostri  pallidi  fantasmi  che  il 
vostro  linguaggio  umano  chiama  u  mazzi  !  „ 

Le  più  belle  e  più  grandi  fra  noi  sof¬ 
fersero  la  decapitazione  al  pari  delle  vo¬ 
stre  Maria  Stuarda  e  Maria  Antonietta  e 
morirono  subito  per  aver  di  poi  impalata 
la  loro  testa  —  cosa  di  morte,  pura  can¬ 
zonatura  di  fiore  —  su  sottili  lande  di 
tìl  di  ferro. 

Io,  una  cosina  bianca  e  fragile  e  gio¬ 
vanissima,  non  ero  per  nulla  abbastanza 
eminente  fra  le  mie  compagne  di  me¬ 
ritarmi  quel  martirio  che  aspetta  inva¬ 
riabilmente  tanto  le  più  belle  rose  quanto 
i  più  gran  nomi  della  vostra  umanità. 
Fui  legata  fra  una  ventina  d’altre,  e  trat¬ 
tenuta  da  cordicelle  prigioniera  fra  le 
mie  compagne  e  sporta  dal  mio  carce¬ 
riere  dagli  orecchini  d’argento  ad  un  gio¬ 
vane  che  ci  pagò  con  una  moneta  d’oro. 
—  Se  di  molto  o  poco  valore,  non  so.  — 
Nessuna  delle  mie  rose  era  con  me.  Voi, 
naturalmente,  non  supponete  che  una  ro- 
settina  possa  curarsi  del  suo  luogo  natio 
e  della  sua  famiglia  ;  ma  vi  sbagliate. 

Oh,  pazzi  !  Non  dobbiamo  amarci  l’ un 
1’  altra,  noi  che  abbiamo  in  comune  una 
vita  divina,  che  dormiamo  insieme  sotto 
alle  stelle,  e  insieme  ci  trastulliamo  al 
vento  estivo  e  insieme  ascoltiamo  il  canto 
degli  augelli  all’alba;  noi  che  sappiamo 
d’essere  del  cielo,  sì  che  Iddio,  allorché 
richiamò  i  suoi  angeli,  comandò  loro  di 
lasciarci  sulla  stanca  terra  peccaminosa 
affinchè  tratto  tratto  gli  uomini  si  ricor¬ 
dassero  di  Lui  ! 

Vi  sbagliate.  Noi  ci  amiamo  e  se  non 
possiamo  vivere  unite,  desideriamo  al¬ 
meno  di  morire  insieme.  Ma  questa  for¬ 
tuna  di  rado  ci  è  concessa.  I  fiori  di 


campo  possono  vivere  e  morire  insieme»; 
ma  noi,  dei  giardini  coltivati,  dobbiamo 
separarci  e  finir  soli.  Tutti  i  prigionieri 
con  me  erano  stranieri  ;  alteri  geranii 
inodori,  gardenie  arroganti  anche  nella 
miseria;  un  mazzolino  di  piccole  e  umile 
miosotidi  vergognose  di  trovarsi  in  com¬ 
pagnia  di  prigionieri  patrizii  :  uno  ste- 
phanotis  verginale  e  puro  il  cui  ultimo 
sospiro  era  di  pace  e  di  soavità;  e  molti 
ramoscelli  di  mirto  nato  a  Roma  le  cui 
foglie  classiche  gemevano  il  lamento  del 
Tasso. 

10  debbo  essere  stata  legata  più  lenta 
delle  altre  poiché,  nel  rozzo  e  rapido  an¬ 
dare  del  giovane  che  ci  portava,  i  miei 
lacci  si  sciolsero  e  caddi,  attraverso  l’ar¬ 
gentea  trasparenza  della  nostra  prigione, 
giacendo  stordita  sul  selciato  della  via. 
Là  rimasi  a  lungo,  svenuta,  pregando  per 
quanto  potevo,  che  il  vento  si  levasse  e 
mi  portasse  sulle  sue  ali,  a  qualche  om¬ 
bra,  in  qualche  posto  di  riposo  fresco  e 
silente.  Ero  torturata  dalla  sete,  soffocata 
dalla  poiverse,  arsa  dal  caldo. 

11  cielo  era  come  di  rame,  le  pietre 
pari  a  metallo  infocato,  e  il  sole  brucia¬ 
va  come  fiamma  al  bagliore  dei  muri 
circostanti  ;  i  piedi  pesanti  della  folla 
affrettata  calpestavano  il  suolo  accanto 
a  me,  cupi  e  poderosi  ;  e  ad  ogni  istante 
io  credeva  prossima  la  fine  sotto  il  peso 
schiacciante  delle  ruote  cigolanti. 

Furon  cinque  secondi?  cinque  ore?  non 
so.  La  tortura  era  troppo  orribile  per  es¬ 
sere  misurata  dal  tempo.  Dovevo  essere 
già  morta,  o  molto  prossima  alla  fine 
quando  un  tocco  fresco  e  delicato  si  posò 
su  di  me,  io  fui  gentilmente  raccolta  e 
portata  a  tenere  labbra  e  ventilata  da  un 
soave  soffio  rinfrescante,  il  soffio  delle 
labbra  che  m’avevano  baciata. 

Una  giovinetta  m’aveva  trovata  salvan¬ 
domi  ;  una  giovinetta  del  popolo  abba¬ 
stanza  povera  per  giudicare  un  tesoro  un 
fiore  calpestato.  Ella  mi  portò  gentil¬ 
mente,  riparandomi  dal  sole  e  dalla  pol¬ 
vere  lungo  la  via  ;  ed  allorché  riebbi  i 
sensi  stavo  galleggiando  in  un  bagno  di 
porcellana  alla  superficie  d’un’acqua  fre¬ 
sca  di  cui  bevvi  avidamente,  appena  quel 
morboso  senso  di  debolezza  mi  passò. 

Il  mio  bagno  stava  sul  davanzale  d’un 
abbaino  ;  non  era,  lo  seppi  di  poi,  che 
una  bianca  terrina  di  maiolica  comune 
come  quelle  che  voi  comprate  per  due 
soldi  e  ponete  nelle  gabbie  degli  uccelli, 
pure  nessun  bagno  d’avorio  e  di  perle  fu 
più  rinfrescante  per  membra  imperiali  o 
patrizie,  di  quello  che  fu  per  me  quella 
linda  terrina,  bianca  come  neve.  Sotto  la 
sua  benefica  influenza  io  potei  di  nuovo 
alzar  la  testa,  sollevare  le  mie  foglie  e 
aprirmi  al  sole  e  guardarmi  intorno. 

La  camera  era  sotto  ai  tetti,  lontana 
dal  traffico  della  via  sottostante  ;  era  po¬ 
vera,  semplicissima  e  arredata  con  poche 
suppellettili  casalinghe.  Invero  alla  nostra 
nazione  floreale  poco  importa,  quando 
siamo  condotte  prigioniere,  che  la  nostra 
prigione  sia  un  palazzo  o  un  tugurio. 

A  noi  non  importa  il  morire  sia  in  un 
vaso  di  sèrra  dal  turchino  regale,  sia  in 
una  pentola  di  terra  scura.  I  vostri  ca¬ 
stelli  signorili  possono  sembrare  scuri , 
soffocanti  e  rumorose  prigioni  a  creature 
nate  per  vivere  nelle  vaste  pianure,  alla 
luce  dei  campi,  sulle  siepi,  nelle  foreste 
e  nei  verdi  giardini  ombrosi;  sempre  agi- 
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tate  dai  venti  giocondi,  sempre  rivolte 
verso  gli  aperti  cieli. 

Ma  non  serve  il  continuare.  Voi  cre¬ 
dete  che  i  fiori,  come  gli  animali,  siano 
creati  per  vostro  uso  ed  abuso,  e  che  noi, 
come  il  vostro  cane  ed  il  vostro  cavallo, 
dobbiamo  esservi  grati  quando  credete 
onorarci  dandoci  la  morte  colle  vostre 
mani. 

Per  esser  breve,  questa  stanza  era  molto 
modesta,  una  pura  soffitta,  con  un  piccolo 
abbaino  ;  ma  poco  m’  occupai  della  sua 
grandezza  e  del  suo  aspetto  chè  non  guar¬ 
davo  nulla  fuorché  la  donna  che  m'aveva 
raccolta. 

Edera  giovanissima,  non  molto  bella, 
forse,  ma  con  due  meravigliosi  e  soavi 
occhi  azzurri  e  una  bocca  sorridente  dalla 
curva  graziosa,  e  capelli  neri  co¬ 
me  l’ala  del  corvo,  annodati  stretti 
al  suo  capo.  Vestiva  poveramente, 
ma  con  una  squisita  accuratezza 
e  anche  grazia,  poiché  ciberà  del 
popolo,  sì,  ma  del  popolo  di  Fran¬ 
cia.  Aveva  voce  melodiosissima,  ed 
il  volto,  benché  pallido,  era  sano. 

Una  croce  d'argento  le  posava  sul 
petto. 

Sentii  subito  ch'ella  mi  amava  ; 
sì,  anche  quando  mi  trafisse  con 
uno  stiletto  mormorando  :  “  Dico¬ 
no  che  le  rose  attecchiscono  diffi¬ 
cilmente  e  tu  sei  una  rosa  sì  pic¬ 
cina  !  ma  fa  di  crescere  e  vivere 
con  me.  Certo  lo  potrai  se  lo  vorrai.  „ 

M'aveva  ferita  acutamente  e  fic¬ 
cata  in  una  tomba  di  terra  cotta 
piena  d’argilla  greve  e  nera  ;  ma 
seppi  ch’ero  stata  trafitta  al  cuore 
affinché  potessi  —  benché  solo  un 
ramoscello  colto  per  morire  in  un 
giorno  —  mettere  radici  mie  pro¬ 
prie,  crescere  robusta  e  portare 
una  corona  di  fiori  freschi.  Poiché 
ella  agiva  con  me  come  il  vostro 
mondo  con  voi,  quando  il  cuore  vi 
duole  e  il  cervello  v’arde  e  il  de¬ 
stino  vi  colpisce,  ed  esso  dice  al 
vostro  orecchio  :  u  0  pazzi  !  per 
essere  grandi  bisogna  soffrire.  ,, 

Voi,  essendo  uomini,  siete  in¬ 
grati  verso  il  vostro  destino  ;  ma 
io,  una  rosa,  non  lo  fui.  Cercai 
di  non  sentirmi  troppo  infelice  in 
quella  piccola  cella  oscura;  cercai 
di  dimenticare  il  mio  dolce  e  al¬ 
legro  suolo  natale,  e  di  non  am¬ 
malarmi  e  venir  meno  ai  gaz  no¬ 
civi  dell’aria  cittadina.  Feci  del  mio  me¬ 
glio  per  non  rabbrividire  ai  vapori  della 
stufa,  e  per  non  impallidire  al  viscoso 
calore  delle  strade,  e  non  morire  pel  vano 
desiderio  di  ciò  che  avevo  perduto  ;  pei 
nobili  e  cupi  tramonti,  epe'cieli  di  zaffiro 
e  i  venti  fragranti  del  profumo  dei  man¬ 
dorli  in  fiore  e  pel  sole  in  cui  i  gialli  ori- 
celli  scintillano  come  oro.  Feci  del  mio 
meglio  per  essere  contenta  e  mostrarmi 
grata  durante  un  autunno  ardente  e  un 
rigidissimo  inverno;  poi  colla  primavera, 
giunse  un  venticello  errante  che  mi  cor¬ 
teggiò  con  sommessi,  amorosi  susurri.  — 
Veniva  dal  mezzogiorno,  mi  disse  —  ed 
io,  benché  prigioniera  in  un  abbaino,  pro¬ 
vai  come  l’amore  può  trovarci  ovunque  e 
ridarci  una  patria  e  una  casa. 

Così  vissi,  crebbi,  e  fui  felice  di  contro 
ai  vetri  sottili  ed  appannati  della  soffitta. 
Il  mio  innamorato,  il  vento  veniva  sem¬ 


pre,  un  anno  dopo  l’ altro,  dal  sud,  e 
tutti  intorno  a  me  dicevano  che  ero 
bella  ;  pallida,  invero  e  fragile  come  deve 
essere  una  creatura  strappata  al  suo  pae¬ 
se  ed  a’  suoi  amici,  ma  lieta  e  ricono¬ 
scente  verso  il  Dio  che  m’aveva  creata, 
perché  non  ero  vissuta  indarno.  E  vedevo 
spesso  occhi  tristi  e  offuscati  dal  lavoro 
e  dalle  lagrime  sorridere  guardandomi, 
quando  non  avevan  altra  causa  di  sorriso. 

u  E  dura  cosa  l’essere  rinchiusi  in  una 
città,  —  mi  disse  una  volta  una  vecchis¬ 
sima  vite,  che  era  stata  piantata  giù  fra 
le  pietre  e  s’era  arrampicata  lungo  il  mu¬ 
ro  ,  Dio  sa  come ,  ed  era  vissuta  per 
mezzo  secolo  compressa  tra  i  fabbricati, 
illuminata  dal  sole  forse  una,  sola  volta 
aH’anno,  durante  l’estate.  —  E  dura  cosa 


per  noi  :  avrei  preferito  la  scure  a’  miei 
piedi  e  il  morir  bruciata.  Ma  forse  senza 
di  noi  i  poveri  dimenticherebbero  l’aspetto 
dei  campi.  Quando  vedono  una  foglia 
verde,  essi  ridono  un  poco,  taluni  anche 
piangono.  Noi,  piante  e  fiori,  viviamo  nelle 
città  come  quelle  anime  che  esse  chia¬ 
mano  poeti  e  che  vivono  nel  mondo, 
esiliati  dal  cielo  affinché  tratto  tratto  la 
terra  si  ricordi  di  Dio.  „ 

E  credo  che  la  vite  dicesse  il  vero. 
Certo,  colui  che  pianta  un  albero  nella 
via  duna  città,  pianta  un  pensiero  a  Dio 
in  molti  cuori  umani,  inariditi  dalla  pol¬ 
vere  del  lavoro,  turbati  dall’avidità  dell’o¬ 
ro.  Così  col  mio  innamorato,  il  vento,  e  colla 
vite  mia  vicina,  io  crescevo  contenta  e 
paziente,  procurando  qualche  ora  grade¬ 
vole  a  tristi  esistenze,  e  portando  molti 
fiori  di  dolcezza  in  quel  cantuccino  sotto 
ai  tetti.  Penso  talvolta  se  i  miei  fratelli 


e  le  mie  sorelle  avrebbero  fatto  di  me¬ 
glio  vivendo  in  balconi  dorati  e  morendo 
fra  mani  ingioiellate.  Non  saprei  dirlo. 
Non  posso  parlare  che  di  me. 

La  soffitta,  ove  era  mio  destino  il  vi¬ 
vere,  era  altissima,  posta  sotto  uno  di 
quei  tetti  acuminati  del  quartiere  del 
Luxembourg  in  una  via  strettissima  e 
popolata  e  chiassosa,  in  cui,  esclusi  i  ric¬ 
chi,  si  trovava  gente  d’  ogni  classe  ;  un 
miscuglio  di  studenti,  fruttivendoli,  arti¬ 
sti,  lavoratori  in  bronzo  ed  avorio,  cuci¬ 
trici,  attrici  ignorate,  e  tutti  quei  crea¬ 
tori,  uomini  e  donne,  di  mille  ed  una 
industrie  leggiadre  d’ eleganti  nonnulla 
che  il  mondo  del  piacere  esige  tanto  im¬ 
periosamente  quanto  il  mondo  del  lavoro 
esige  pane. 

Sarebbe  stata  una  via  orribile 
e  schifosa  in  ogni  città  fuorché  a 
Firenze  e  Parigi  ;  a  Firenze  sa¬ 
rebbe  stata  abbellita  dal  colore  e 
dall’antichità;  a  Parigi  lo  era  dal 
colore  e  dalla  grazia.  Lo  scintillio 
d’un  addobbo  vivace;  lo  sfavillare 
d’una  tinta  gaja  la  testina  rosea 
d’ una  idrangea;  il  semplice  or¬ 
nato  d’un  intaglio;  il  verde  lucci-' 
core  della  mia  amica,  la  vite  ;  lo 
zampillo  niveo  del  mio  vicino,  il 
getto  d’acqua  ;  tutto  questo,  poco 
e  pur  molto,  rendeva  sopportabile 
quel  contorto  passaggio  e  gli  da¬ 
va  una  vaga  parentela  col  lembo 
di  cielo  azzurro  che  appariva  al 
di  sopra  de’  suoi  tetti  inclinati. 

0  provvida  e  vera  saggezza! 
Redimere  la  povertà  colla  grazia 
de’  contorni  e  del  colore,  coi  rami 
verdi  e  col  canto  delle  acque  scor¬ 
renti  e  con  quell’artistica  armonia 
che  è  possibile  tanto  nel  rozzo 
abete  quanto  nell’ebano  levigato  ! 

“  Non  serve  a  nulla  „  voi  dite. 
0  pazzi!  Chi  vi  dà  il  profumo? 
noi,  le  rose,  colle  nostre  ricche 
tinte  e  colla  grazia  senza  pari  che 
nessun  artista  sa  imitare,  o  l’altea 
che  ci  canzona  standosene  rigida 
e  inodora  e  impettita  ? 

Grazia,  purezza  di  colore  e  lin— 
dura  sono  le  divinità  che  riscat¬ 
tano  le  brutture,  l’ignoranza  e  la 
schiavitù  delle  vostre  vite  oppresse 
e  volgari,  allorché  avete  abbastan¬ 
za  accorgimento  da  capire  che  so¬ 
no  divine.  Ma  ciò  accade  di  rado, 
tanto  di  rado  ! 

Nella  soffitta  in  cui  ho  passata  la  vita 
esse  erano  divinità  conosciute  ed  onorate. 
Sì  che,  malgrado  la  stufa,  e  la  povertà, 
e  la  piccola  candela  puzzolente,  e  la  scala 
esterna  colla  sua  lampada  ad  olio  ran¬ 
cido,  e  i  suoi  fetidi  odori,  e  le  immon¬ 
dizie,  e  le  grondaje,  e  i  gaz  della  strada 
sottostante,  era  dato  a  me,  benché  una 
rosa  di  Provenza,  e  nata  all'  aria  libera, 
di  respirare,  fiorire  e  sorridere  quando 
il  mio  innamorato,  il  vento,  mi  svegliava 
dal  sonno  ogni  primavera  dicendo  al  mio 
orecchio:  “Alzati,  il  nuovo  anno  è  ve¬ 
nuto  !  „ 

Ora  per  salutare  l’anno  nuovo  con  un 
sorriso  e  non  con  un  sospiro  si  deve  avere 
l’animo  tranquillo  se  non  felice. 

Ebbene  io.  l’inferriata,  e  poche  piante 
domestiche  di  sassifraga,  muschio  e  bal¬ 
samo  che  fiorivan  con  me,  e  il  canarino 
appeso  in  gabbia  fra  di  noi,  ed  una  ru- 


ALBUM  DELLE  POESIE 


SOLITUDINE. 

Da  questo  greppo  solitario  io  miro 
Passare  un  nero  stormo,  un  aureo  sciame: 
Mentre  sul  capo  al  soffio  d'un  sospiro 
Ronzano  i  fili  tremuli  di  rame. 

E  le  città  favellano  tra  loro , 

Città  ne  l'aria  cerala  lontane; 

Tumultuanti  d'un  vocìo  sonoro, 

Di  rote  ferree  e  querule  campane. 

Parlano  da  l’azzurra  lontananza 
Nei  giorni  afosi,  ne  le  vitree  sere; 

E  sono  mute  grida  di  speranza, 

E  di  dolore ,  e  gemiti  e  preghiere.... 

Qui,  quel  ronzìo.  —  Le  cavallette  sole 
Stridono  in  mezzo  a  la  gramigna  gialla  : 
Dei  moscerini  danzano  nel  sole  : 

Trema  uno  stelo  sotto  una  farfalla. 

Gioa^anni  Pascoli. 

(Miric.ce). 
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stica  pianticella  che  s’abbarbicava  a  po¬ 
chi  fili  tesi  e  s’arrampicava  sino  al  tetto, 
ove  parlava  tutto  il  giorno  coi  piccioni, 
appartenevano  alla  giovinetta  dagli  oc¬ 
chi  dolci  e  puri  chiamata  Lili  Kerrowel. 
Ella  si  guadagnava  il  pane 
dipingendo  quelle  scatoline  t 
per  dolci  che  si  vendono  nelle 
fiere  sui  boulevards,  mentre 
le  trottole  turbinano  nei  lo- 
roj  vertiginosi  giri  tondi,  e 
gli  allegri  corni  dei  ciarla¬ 
tani  chiamavano  il  popolino. 

Eli’ era  una  ragazza  del  po¬ 
polo  *,  sapeva  leggere  ma  du¬ 
bito  sapesse  scrivere.  Era 
nata  in  una  capanna  della 
Bretagna,  da  genitori  cam- 
pagnuoli,  venuti  poi  a  Parigi 
in  cerca  di  lavoro.  E  l’ave- 
van  trovato  per  un  po’  di 
tempo,  prosperandovi;  poi, 
ammalatisi ,  e  perso  il  la¬ 
voro,  i  genitori ,  dopo  aver 
lottato,  se  ne  morirono,  se¬ 
guendo  il  corso  comune,  fra 
di  voi,  a  tante  esistenze.  Ave- 
van  lasciata  Lili  sola  a  se¬ 
dici  anni  ;  anzi  peggio  che 
sola,  colla  vecchia  nonna  sor¬ 
da  e  cieca  che  non  poteva 
far  nulla  pel  proprio  sosten¬ 
tamento  e  sedeva  tutto  il 
giorno  su  duna  sedia  di  pa¬ 
glia  presso  al  fuoco,  o  alla 
finestra  —  secondo  la  sta¬ 
gione  —  borbottando  indi¬ 
stintamente,  mentre  sgrana¬ 
va  il  suo  consunto  rosario  di 
legno. 

Era  permesso  a  Lili  di 
portarsi  a  casa  il  lavoro,  sì 
che,  dall’  alba  al  tramonto 
ella  dipingeva,  spazzava,  la¬ 
vava,  cucinava,  e  spolvera¬ 
va,  facendo  tutti  i  lavori  do¬ 
mestici  nelle  due  stanzette  e 
curando  la  vecchia  in  ogni 
maniera,  e  faceva  questo  con 
tanta  accuratezza  e  tanta  net¬ 
tezza  che  la  soffitta  era  sana 
quanto  un  palazzo.  E  benché 
guadagnasse  pochissimo,  pu¬ 
re  trovava  modo  d’  avere  la 
biancheria  immacolata  e  far 
rilucere  come  oro  e  argento 
le  sue  pentole  e  le  sue  ter¬ 
rine,  e  dar  grazia  al  luogo 
col  canto  d’  un  uccello  felice 
e  colla  fragranza  dei  fiori  che 
sbocciavan  del  loro  meglio 
per  amore  di  lei,  mentre  sa¬ 
rebbero  avvizziti  e  morti  nel 
desiderio  vano  della  pura 
aria  dei  campi  e  del  rezzo 
de’ boschi  verdeggianti. 

Senza  dubbio  era  una  vita 
semplice,  meschina  e  sten¬ 
tata  ;  una  vita  che  si  sarebbe 
detta  indegna  della  fatica 
che  il  mantenerla  richiede¬ 
va;  una  dura  vita,  spesa  co¬ 
lorando  sempre  le  stesse  eter¬ 
ne  immagini  per  tutto  il  giorno,  per  quanto 
dolce  fosse  l’ estate,  per  quanto  stanchi 
gli  occhi  ardenti  ;  un’esistenza  resa  ancor 
più  aspra  dal  contrasto  colla  splendida, 
gigantesca  vita  della  bella  città  tutt’ in¬ 
torno,  col  roteare  incessante  delle  car¬ 


rozze  sul  selciato,  e  lo  scalpiccio  degli 
innumerevoli  piedi  affrettantisi  verso  qual¬ 
che  piacere  ;  e  tratto  tratto  qualche  scop¬ 
pio  di  musica,  qualche  scampanìo,  qual¬ 
che  ondata  di  riso  nell’ aria.  Una  dura 


ad  una  giornata  da  passare  nei  boschi  o 
sul  fiume.  Una  dura  vifa,  senza  dubbio, 
quando  s’è  giovane  e  donna,  e  s’  hanno 
dolci  occhi  scintillanti  ed  una  boccuccia 
rossa. 


nel  corpo  ancor  vivo:  perchè  era  artista 
nell’animo  e  vedeva  cose  belle  intorno  a 
sé  anche  quando  lucidava  il  suo  rame  o 
lavava  il  suo  pavimento  nudo.  Contenta, 
perchè  con  tutto  ciò  ella  sapeva  mettere 
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scentc  come  se  le  si  fosse  dato  dell  oro  e 
delle  gemme. 

Ah  !  Nell’esistenza  di  voi  che  avete  ric¬ 
chezze  ed  agi,  noi,  fiori,  non  siamo  clic 
una  cosa  fra  mille,  ed  abbiamo  rivali 
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vita,  il  seder  solitaria  nella  piccola  sof¬ 
fitta  oscura,  aguzzando  la  vista  per  due 
soldi  all’  ora,  ascoltando  i  fanciulleschi 
rimproveri  e  i  borbottìi  della  vecchia 
avendo  sempre  da  scuotere  la  testa  in 
diniego,  per  rifiutare  l’ invito  dei  vicini 


Pure,  Lili  era  contenta. 

Contenta  perchè  era  una  giovinetta  fran¬ 
cese  e  perchè,  essendo  sempre  stata  po¬ 
vera,  considerava  ricchezza  l’ aver  due 
soldi  all’  ora  ;  perchè  amava  la  vecchia 
creatura  impotente  i  cui  sensi  eran  morti 


Ph 
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una  certa  dolcezza  e  luce  nella  sua  gio¬ 
ventù  laboriosa  ;  e,  quando  poteva  an¬ 
darsene  fuor  dalle  mura,  e  vagare  un 
pochino  nei  boschi,  e  tornarsene  a  casa 
con  un  mazzo  di  primole  o  un  grappolo 


innumerevoli  nelle  vostre  porcellane,  nei 
gioielli  e  gingilli  e  intagli  e  mosaici ,  in 
tutti  i  tesori  d’  arte  e  in  tutti  nonnulla 
capricciosi  :  ma  nelle  esistenze  dei  poveri 
imi  siamo  la  sola  arte,  il  solo  tesoro,  la 


di  tinte  ch’essi  posseggano:  spesso  siamo 
la  loro  sola  innocenza,  e  talvolta,  anche, 

la  sola  loro  fede.  .  . 

Perchè  non  fate  sì  da  renderci  piu  ab¬ 
bondanti  in  quelle  case  contristate,  in 
quelle  finestre  senza  sole  . 

Ora  la  strada  di  Lili  era 
strettissima,  piena  di  vecchie 
case  che  chinavano  le  loro 
teste  accostate  quasi  parlas¬ 
sero  ;  come  i  vostri  vecchi 
cronici  ciancianti  presso  i  lo¬ 
ro  focolari.  Io  potevo,  dal 
mio  posto  nell’abbaino,  veder 
dritto  nella  soffitta  di  contro. 
Non  v’era  nessuno  della  mia 
specie,  fuorché  una  povera 
portulacca  incolore  che  rice¬ 
veva  una  vita  stentata  dalla 
grondaja,  e  che  pure,  alla 
sua  modesta  maniera,  faceva 
del  bene  e  ricompensava  il 
sole  e  la  rugiada  per  averla 
chiamata  a  vivere;  poiché  ì 
passeri  assetati  e  polverosi 
venivano  sulla  grondaja  a 
posarsi  e  bagnarsi  e  rav¬ 
viarsi  le  piume  nascondendo 
i  loro  becchi  nel  pallido  fiore, 
pispigliando  giocondamente 
e  mostrando  di  credersi  in 
qualche  prateria  verde  e  do¬ 
rata  al  tempo  di  primavera. 

Io  non  mi  curavo  molto 
della  portulacca  e  dei  pas¬ 
seri  ;  ma  nel  terzo  estate  del  a 
mia  prigionia  presso  Lili,  la 
soffitta  di  contro  stava  sem¬ 
pre  aperta  al  par  della  no¬ 
stra,  sì  che  potevo  sorve- 
o-liare  il  suo  inquilino  di  gior¬ 
no  e  di  notte  come  mi  gar¬ 
bava.  Egli  mi  interessava 
molto. 

Bello,  e  di  circa  trent  an¬ 
ni,  aveva  il  viso  nobile  e  tri¬ 
ste,  occhi  scuri  pieni  di  so- 
°-ni  ;  guaneie  terribilmente 
scarno,  cd  abiti  terribilmente 
usati.  Egli  credeva  che  nes¬ 
sun  occhio  posasse  su  di  lui 
quando  la  mia  finestra  eia 
buia,  poiché  la  sua  soffitta 
stava,  come  la  nostra,  tanto 
in  alto,  che  nessun  sguardo, 
dalla  via  arrivava  lassù.  In¬ 
vero  quando  mai  la  folla  si 
ferma  per  guardare  verso 
una  soffitta,  se  non  nel  caso 
che  un  uomo  si  sia  impiccato 
fuor  dalla  finestra?  Che  in 
migliaia  di  soffitte  gli  uomini 
muoiano  a  oncia  a  oncia  pei 
mancanza  di  pane,  di  spe¬ 
ranza  e  di  giustizia  non  ba,- 
sta  per  attirare  gli  sguardi 
su,  dal  pavimento.  Egli  dun¬ 
que  si  credeva  non  visto , 
mentre  io  lo  vegliavo  per 
molte  ore  nelle  notti  estive, 
quando  sospiravo  presso  al 
mio  vetro  aperto,  lietamen¬ 
te  nebbia  sulfurea  delle  stra¬ 
de,  e  cercavo  invano  di  veder  le  stelle. 
Poiché  fra  me  ed  il  sottile  lembo  di  cielo, 
che  solo  si  poteva  scorgere  fra  i  tetti,  un 
oste  aveva  appesa  un’enorme  corona  im- 
rlnmtn  miale  insegna:  e  la  corona, 
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bra,  stava  fra  me  ed  i  pianeti.  —  Io 
sapevo  die  ci  dovevano  essere  molto  ani¬ 
me  umane  nella  mia  stessa  condizione, 
eolia  luce  del  ciclo  tolta  loro  da  una 
dorata  tirannia  ;  —  eppure  sospiravo  e 
sospiravo  e  sospiravo,  pensando  alle  bian¬ 
che  stelle  di  Provenza  scintillanti  nei 
cieli  di  viola. 

Una  rosa  è  di  rado  più  saggia  d’  un 
poeta;  vedete:  nè  la  rosa,  nò  il  poeta  si 
consolerebbero  e  sarebbero  lieti  di  vivere 
nell’ombra  perchè  una  corona  di  similoro 
dondola  in  alto. 

(Continua).  OUIDA. 

(Versione  dall’inglese  di  Albina  Marini). 


IL  NUOVO  LAGO  DI  LEPR/GNANO 


Da  due  mesi,  l’Italia  ha  un  nuovo  lago. 
Esso  si  è  formato  nella  provincia  di  Roma 
e  precisamente  a  Leprignano,  che  gli  ha 
dato  il  nome. 

La  notte  del  Sabato  santo  alcuni  pa¬ 
stori  stavano  in  una  capanna  di  fianco 
a  un  colle,  detto  di  San  Martino,  quando 
improvvisamente  le  pecore  si  misero  a 
belare  e  fuggire.  Subito  dopo  que’pastori 
sentirono  tremare  il  terreno  e  delle  deto¬ 
nazioni  simili  a  cannonate  li  stordirono. 
Uscirono  spaventati  dalla  capanna:  da  un 
immenso  baratro  nero  che  si  schiudeva  ai 
loro  piedi,  videro  guizzar  delle  fiamme  vio¬ 
lette,  ed  un  acre  odore  di  zolfo  sentirono 
salir  per  l’aria.  Abbandonarono  la  capan¬ 
na  che  ancora  si  vede,  e  si  rifugiarono  su 
un  colle  vicino.  La  mattina  all’alba  cor¬ 
sero  a  Leprignano  ad  avvisare  il  sindaco. 
Questi,  il  segretario  comunale,  il  maestro, 
e  molti  altri  si  avanzarono  e  trovarono 
un’immensa  buca  asciutta,  donde  uscivano 
dei  zampilli  sulfurei.  E  comparve  l’acqua, 
che  crebbe  e  s’allargò  colmando  il  bara¬ 
tro  e  formando  un  lago,  il  quale  andò  a 
poco  a  poco  estendendosi  con  una  super¬ 
ficie  di  sei  ettari  ed  un  perimetro  d’  un 
chilometro  circa. 

Chi  andò  subito  a  vederlo  cosi  lo  de¬ 
scrisse  : 

u  Ci  siamo  mossi  da  Leprignano  alla 
volta  del  lago.  Per  circa  un  chilometro 
la  via  è  carrozzabile,  ma  giunti  all’  orlo 
della  valle  del  torrente  Gramiecia  che  si 
sprofonda  a  scaglioni,  ci  siamo  affidati 
alla  abilità  e  alla  pratica  dei  somarelli, 
perchè  P  andarvi  a  piedi  sarebbe  stato 
faticosissimo. 

u  Discesi  per  circa  cinquanta  metri  e 
girata  una  collinetta,  ci  si  presentò  allo 


sguardo  il  panorama  d’una  splendida  valle, 
coltivata  a  granturco.  Alla  nostra  destra 
circondato  da  platani  si  scoprì  il  lago 
Puzzo,  un  piccolo  lago  ovale  formatosi 
d’improvviso  nel  1856. 

w  Proseguendo  al  passo,  fra  la  fan¬ 
ghiglia  argillosa,  dopo  parecchi  giri  giun¬ 
gemmo  al  lago  di  Leprignano.  Lo  spet¬ 
tacolo  è  magnifico.  Ai  nostri  piedi,  perchè 
è  pericoloso  ravvicinarsi,  capriccioso  molto 


Il  generale  Martixez  Campos, 
scelto  a  domare  l’ insurrezione  di  Cuba. 


nei  contorni,  stava  il  lago  di  Leprignano. 
Le  sponde  sono  tagliate  a  picco  con  una 
regolarità  che  non  ha  nulla  da  invidiare 
ai  nuovi  muraglioni  del  Tevere.  Alcuni 
isolotti  verdeggianti  pare  galleggino  sul¬ 
l’acqua  profonda  dodici  metri.  Il  torrente 
Gramiecia  ha  versate  le  sue  acque  nel 
lago,  ed  ora  è  asciutto.  Prima  ne  aveva 
tanta  dell’acqua  che  faceva  muovere  le 
ruote  di  due  moli  ni.  Ora  sembra  una 
viuzza  incassata,  cogli  orli  coperti  di  ce¬ 
spugli.  Di  fronte  a  noi,  un  altro  torrente 


chiamato  il  Fosso  dell’olio,  comunicò  an- 
ch’esso  subito  col  lago,  e  ora  lo  alimenta. 

u  Stavamo  là  parlando  della  limpidezza 
dell’  acqua,  quando  si  intese  un  rumore 
cupo,  come  quello  che  potrebbe  produrre 
una  quercia  spezzata  in  due,  ed  un  pezzo 
di  terreno  di  circa  venti  metri  quadrati 
improvvisamente  scomparì  sott’acqua,  che 
gorgogliò  un  istante.  Non  sentimmo  nes¬ 
suna  scossa.  Un’ora  prima  del  nostro  ar¬ 
rivo,  era  scomparso  con  fracasso  un  gran¬ 
dissimo  pezzo  di  terreno,  dalla  parte  di 
Civitella  San  Paolo.  „ 

Una  commissione  di  geologi  si  reca¬ 
va  a  studiare  il  nuovo  lago.  Si  attri¬ 
buisce  la  causa  dell’apparizione  del  lago 
alla  caduta  di  qualche  galleria  sotterra¬ 
nea  di  calcare,  per  cui  gli  strati  supe¬ 
riori  di  argille  marine  plioceniche,  man¬ 
cando  di  sostegno,  sarebbero  sprofondate. 
La  commissione  esclude  in  modo  asso¬ 
luto  che  si  tratti  di  movimento  sismico, 
in  conseguenza  di  azione  vulcanica  o  di 
terremoto.  Il  vicino  laghetto  di  Puzzo  sì 
formossi  per  azione  vulcanica.  Sassi  e  ter¬ 
reno  sono  stati  lanciati  in  aria,  si  sentì 
una  scossa  di  terremoto  ed  un  rombo  che 
è  stato  udito  quindici  chilometri  all’  in¬ 
giro.  Si  riempì  da  sò  di  acqua,  ed  in 
poche  ore  si  formò  il  lago  tale  e  quale 
lo  si  vede  oggigiorno. 

Leprignano  che  ha  dato  il  nome  al 
nuovo  lago,  è  mandamento  di  Castelnuo- 
vo,  ha  1500  abitanti  e  sta  sulla  sponda 
destra  del  Tevere  a  170  metri  sul  livello 
del  mare.  E  stata  fondata  dagli  abitanti 
di  Capena  fuggiti  dalla  loro  antica  città 
etnisca  distrutta  dai  Romani.  In  memoria 
di  ciò  lo  stemma  di  Leprignano  porta 
inquartata  la  parola  Capenates. 

Leprignano  è  un  paesetto  pittoresco  e 
simpatico.  E  circondato  da  ubertose  cam¬ 
pagne  piantate  a  vigneti  ed  uliveti.  Gli 
alberi  che  sorgono  in  mezzo  alle  case 
mettono  una  tinta  allegra  fra  le  vecchie 
costruzioni  che  si  accavallano  l’ una  su 
l’altra.  La  parte  più  antica  del  paese  sta 
a  picco  su  un  burrone  in  fondo  al  quale 
scorre  rumoreggiando  un  torrente;  le  case 
sono  altissime. 

Leprignano  è  ricco  di  monumenti.  Nella 
cappella  abbaziale  vi  è  un  quadro  raffi¬ 
gurante  il  Salvatore,  pregevole  lavoro 
del  XIII  secolo,  di  Antonio  da  Viterbo. 

La  chiesa  di  San  Leone  al  Cimitero 
fu  dichiarata  monumento  nazionale  per 
le  sue  pitture  e  per  la  balaustrata  di 
marmo,  finissimo  lavoro  che  risale  all’e¬ 
poca  pagana.  —  Ha  un  piccolo  museo 
nel  quale  vengono  raccolti  gli  oggetti 
trovati  negli  scavi  dell’antica  Capena. 


Avana.  — -  (Vedi  l’articolo  L’insurrezione  di  Cuba). 
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ALLA  NUOVA  ORLEANS 


(Continuazione  :  vedi  alla  pagina  42S). 

Appena  fummo  arrivati  all’altezza  della 
foce,  il  rimorchiatore  rallentò  un  poco  la 
corsa  per  entrare  con  circospezione  nei 
passi  muniti  di  segnali  che  conducono 
all’entrata  del  fiume,  poiché  questi  passi 
sono  molto  pericolosi,  e  tutti  i  movimenti 
delle  correnti  e  della  marea  ne  fanno  va¬ 
riare  la  profondità.  In  tempi  ordinari,  le 
isole  che  le  alluvioni  vi  formano,  si  ele¬ 
vano  insensibilmente;  ma,  durante  le  tem¬ 
peste,  la  configurazione  sottomarina  della 
foce  cambia  completamente,  e  le  navi  non 
possono  arrischiarsi  a  tentar  di  entrare 
se  non  dopo  aver  fatto  numerosi  scanda¬ 
gli.  Malgrado  la  sua  audacia  d’ Ameri¬ 
cano,  il  nostro  pilota  fece  gettare  diverse 
volte  il  piombino. 

Infine  entriamo  nel  letto  del  fiume  e 
sentiamo  con  gioja  la  pressione  della  sua 
corrente  contro  i  fianchi  della  nave.  Tut¬ 
tavia  non  vediamo  ancora  le  rive  del  Mis- 
sissipì  sul  quale  navighiamo  ;  esso  ci  ap¬ 
parisce  come  un  fiume  che  scorre  miraco¬ 
losamente  in  mezzo  al  mare.  A  destra  ed 
a  sinistra  dei  leggeri  rialzi  di  fango  mo¬ 
strano  sull’acqua  i  loro  contorni  indecisi 
e  indicano  le  parti  più  alte  della  riva 
sottomarina,  che  si  eleva  fra  l’acqua  dolce 
e  l’acqua  salsa.  Man  mano  che  ci  avan¬ 
ziamo,  queste  isolette  di  fango  diventano 
più  numerose  e  più  allungate  ;  poi  si  av¬ 
vicinano  1’  una  all’  altra,  simili  ad  onde 
solidificate,  poi  si  riuniscono  pei  loro  capi 
e  finiscono  per  formare  una  riva  conti¬ 
nua  al  di  sopra  del  livello  della  corrente. 
Ivi  la  sbarra  o  diga  d’alluvioni,  formata 
traverso  la  foce,  raggiunge  la  sua  massi¬ 
ma  altezza. 

Fin  qui,  l’acqua  sollevata  dalla  chiglia 
della  nave  e  ricacciata  spumeggiante  nel 
solco,  è  1’  acqua  trasparente  ed  azzurra 
della  contro-corrente  sottomarina  che  si 
mostra  sotto  la  superficie  gialla  del  fiume; 
ma,  dacché  la  chiglia  ha  toccato  la  sbarra 
ed  il  corso  della  nave  è  ritardato  dalla 
resistenza  del  fango,  il  colore  del  solco 
passa  tosto  al  giallo  sporco,  e,  nella  cor¬ 
rente  già  fangosa,  va  innalzandosi  sem¬ 
pre  più  il  limo.  Gli  è  allora  che  il  pilota 
deve  tenere  il  timone  con  mano  ferma  e 
seguire  il  passo  con  occhio  sicuro,  poi¬ 
ché  la  sbarra  è  lunga  quasi  un  migliore 
basta  deviare  un  poco  a  destra  od  a  si¬ 
nistra  per  far  arenare  irreparabilmente 
il  corpo  della  nave.  Una  volta  che  la 
chiglia  s’é  impigliata  nel  fango,  essa  sol¬ 
leva  col  suo  movimento  di  beccheggio  le 
piccole  particelle  di  limo  e  le  ta  risalire 
verso  la  corrente  superficiale  che  poi  le 
trascina  seco,  mentre  invece  i  grani  di 
sabbie  pesanti,  si  accumulano  attorno  alla 
parte  immersa  nella  nave,  finché  finiscono 
per  arrestarla,  come  fossero  muraglie  di 
scogli. 

Così,  un  nonnulla  basta  per  decidere 
della  perdita  o  della  salvezza  di  una  nave. 


Si  son  viste  certe  navi  di  cui  la  chiglia 
era  sprofondata  quattro  piedi  nel  fango, 
oltrepassar  la  sbarra  senza  rimorchiatore 
ed  arrivare  fino  all’acqua  profonda  con 
bandiera  sventolante  e  vele  spiegate.  Molte 
altre  navi  invece,  attaccate  ad  un  rimor¬ 
chiatore,  e  naviganti  in  mezzo  al  canale, 


Casa  del  Tintoretto  a  Venezia. 


in  un  momento  d’indecisione,  furono  prese 
di  traverso  dalla  corrente  e  spinte  verso 
la  riva.  Passammo  a  pochi  metri  di  di¬ 
stanza  da  una  magnifica  nave  a  tre  al¬ 
beri  che  erasi  perduta  in  questa  maniera, 
e  chi  poscia  avevano  tentato  inutilmente 
di  salvare.  Intorno  ad  essa  s’  erano  già 
formati  enormi  banchi  di  sabbia  simili  a 
grandi  masse  di  sughero  galleggianti  alla 
superficie  del  fiume. 

Dopo  averci  condotti  dove  l’acqua  è 
profonda,  il  pilota  prese  il  suo  danaro  e 
ci  lasciò  senza  dire  una  parola,  senza  far 
atto  alcuno  di  gentilezza;  poi  il  suo  bat¬ 
tello  a  vapore,  lasciando  la  nostra  nave 
in  mezzo  al  fiume,  ripartì  per  andar  a 
cercare  in  mare  un’  altra  nave.  Ma  noi 
non  restammo  lungo  tempo  soli  ;  uno  scia¬ 
me  di  barche  cariche  d’aranci,  di  liquori, 
di  zuccaro  e  di  conchiglie  si  staccò  dai 
pali  della  riva  e  venne  ad  offrirci  quelle 
mercanzie. 

Il  villaggio  di  Pilotsville,  le  cui  barac¬ 
che  di  legno  si  elevano  sulla  riva  sini¬ 
stra,  è  generalmente  conosciuto  sotto  il 
nome  di  Baliza.  In  realtà  questo  nome 
appartiene  ad  un  altro  villaggio  fondato 
dai  coloni  francesi  sul  passo  di  sud-est, 
ma  dopo  che  il  passo  di  sud-ovest  è  di¬ 
venuto  la  foce  principale  del  Mississipì, 
essi  vi  hanno  trasportato  la  loro  indu¬ 
stria  ed  il  nome  del  loro  misero  borgo. 
Ben  pochi  luoghi  al  mondo  hanno  1’  a- 
spetto  triste  e  desolato  di  Baliza.  Lo  stretto 
lembo  di  terra  ove  sono  aggruppate  le 
case,  è  nello  stesso  tempo  riva  del  fiume 
e  riva  del  mare;  le  onde  salate  e  quelle 
d’acqua  dolce  la  bagnano  a  vicenda  e  vi 
si  incontrano  in  un  labirinto  fossi  pieni 
di  un  miscuglio  vischioso  e  corrotto;  in 
ogni  luogo  ove  un  rialzo  di  terreno  spu¬ 
gnoso  permette  alle  piante  di  metter  ra¬ 
dice,  crescono  delle  canne  selvatiche  in 
boschi  folti  e  impenetrabili.  Le  capanne 
sono  costrutte  con  legno  leggerissimo,  on- 
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de  non  si  affondino  nel  terreno  molle,  e, 
per  impedire  che  vi  penetri  troppa  umi¬ 
dità,  esse  vengono  collocate  sopra  alti 
pali  a  mo’  di  pollai.  Quando  soffia  un 
vento  di  tempesta  e  le  onde  del  mare 


salgono  1’una  dopo  1’  altra  nel  fiume,  ol¬ 
trepassando  il  cordone  littorale,  le  case 
della  Baliza  potrebbero  esser  portate  via, 
se  non  fossero  ancorate  come  bastimenti. 
Le  febbri  e  la  morte  si  sviluppano  di 


continuo  da  quel  manto  di  miasmi  steso 
sulla  Baliza.  Quattrocento  Americani  han¬ 
no  tuttavia  il  coraggio  di  appollaiarsi  in 
quelle  baracche  e  di  sfidarvi  le  febbri, 
nella  speranza  di  poter  taglieggiare  le 


Il  signor  MarcheSINO  !  quadro  di  Monginot,  ora  esposto  a  Parigi  nel  Salon  dei  0 


'ampi  Elisi 


navi  di  passaggio.  —  Un  vento  leggero 
spirava  dal  sud,  e  il  nostro  capitano  volle 
approfittarne  per  rimontare  la  corrente  a 
forza  di  vele;  per  mala  ventura,  le  sinuo¬ 
sità  del  fiume  sono  molte  numerose,  ed  i 
marinai  erano  forzati  a  bordeggiare  con¬ 


tinuamente,  a  bracciare  e  ad  imbrogliare 
le  vele,  per  bracciarle  poi  di  nuovo.  Essi 
erano  affranti  dalla  fatica ,  quando  la 
nave  rese  loro  il  servizio  di  affondarsi 
parecchi  piedi  nel  fango  molle  della  riva. 
1  marinai  non  si  lamentarono  di  questo 


contrattempo,  ed  io,  tutto  contento,  mi 
affrettai  ad  afferrare  la  catena  dcllancoa 
sospesa  sul  davanti ,  e  mi  lasciai  scivo¬ 
lare  lungh’essa  saltando  poi  sull’argine. 

!Si  prova  una  sensazione  strana  a  toc¬ 
car  terra ,  dopo  aver  calpestato  durante 
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lunghe  settimane  il  suolo  mobile  e  tremante  della  nave. 
Vengono  le  vertigini,  come  al  convalescente  che  cerca  di 
camminare  dopo  una  lunga  malattia.  I  piedi  abituati  alla 
mobilità  del  loro  punto  di  appoggio,  hanno  tinito  per  abi- 
tuarvisi  così  bene,  che,  per  contrasto,  sembra  che  la  terra 
sia  divenuta  instabile,  e  la  si  sente  vibrare ,  come  se  fosse 
scossa  da  un  tremito  vulcanico.  Questa  strana  sensazione 
non  diminuì  il  piacere  che  io  provai  nel  calpestare  di  nuovo 
la  terraferma,  e  colla  gioia  del  prigioniero  che  ricupera 
la  libertà,  io  ni’  inoltrai  tra  le  folte  canne  selvatiche.  Ero 
appena  giunto  a  qualche  metro  di  distanza  in  mezzo  a  quella 


Il  nuovo  Lago  di  Leprignano  formatosi  d’improvviso  nel  Lizio. 
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densa  vegetazione,  e  già  più  non  potevo  di¬ 
stinguere  la  nave  attraverso  il  numero  im¬ 
menso  di  fusti  ondeggianti.  Ad  ogni  passo 
ch’io  faceva,  sentiva  scricchiolare  o  rom¬ 
persi  mucchi  di  canne  disseccate ,  che 
coprivano  il  suolo,  ed  avevo  quasi  paura, 
producendo  tutto  questo  fracasso,  di  de¬ 
stare  qualche  serpente  avviluppato  attorno 
ad  una  radice.  Le  canne  si  elevavano  a 
venti  piedi  di  altezza  sopra  la  mia  testa 
e  non  lasciavano  scorgere  che  uno  stretto 
spazio  di  cielo  e....  il  filo  di  un  telegrafo 
elettrico. 

Nelle  solitudini  della  Luigiana,  la  scien¬ 
za  non  sembra  essere  in  casa  propria,  e 
questo  filo  che  trasmette  misteriosamente 
il  pensiero ,  mi  pareva  tanto  più  strano, 
inquantochè  esso  passa  sopra  canneti , 
lungi  da  tutti  i  campi  coltivati,  fra  pa¬ 
ludi  stagnanti  ed  un  fiume  melmoso.  Tale 
è  il  grado  di  civiltà  agli  Stati  Uniti;  so¬ 
pra  un  terreno  umido  che  non  è  ancora 
continente ,  ma  solo  un  deposito  delle 
onde,  il  telegrafo  elettrico  è  il  primo  la¬ 
voro  deU’uomo.  Prima  di  toccare  quella 
terra  colla  zappa  o  coll’aratro,  1’  Ameri¬ 
cano  vi  fa  circolare  il  suo  pensiero  o  al¬ 
meno  i  suoi  calcoli;  appena  una  nave 
arriva  a  Baliza,  questo  filo  annuncia  ai 
negozianti  Orleanesi  di  quante  tonnellate 
è  il  carico,  quanti  emigranti,  quante  balle 
di  cotone  contiene.  Di  rado  un  impie¬ 
gato  va  ad  esaminare  se  il  filo  è  in  uno 
stato  d’isolamento  sufficiente;  esso  oscilla 
in  mezzo  agli  alti  fusti  di  canne,  e  pur¬ 
ché  uno  speculatore  non  lo  faccia  ta¬ 
gliare  ,  esso  trasmette  abbastanza  bene 
le  notizie.  Talora  dei  buoi  selvatici  er¬ 
rando  nei  canneti  rovesciano  a  colpi  di 
corna  i  pali  del  telegrafo ,  ma ,  finché 
l’elettricità  segue  docilmente  il  filo,  non 
si  pensa  a  rialzarli.  Questi  buoi  smarriti 
appartengono  agli  Islinghi,  uomini  semi¬ 
barbari  che  discendono  dagli  Islenos  o  Ca- 
narioti  (originarii  delle  isole  Canarie)  tanto 
numerosi  a  Cuba  e  nelle  altre  Antille. 

Verso  sera,  un  rimorchiatore  venne  a 
trarre  la  nostra  nave  dalla  sua  posizione 
ridicola  ed  a  farle  cominciare  la  sua  ul¬ 
tima  tappa  in  compagnia  di  tre  altri  ve¬ 
lieri.  E  uno  spettacolo  magnifico  quello 
di  quattro  navi  strette  l’una  contro  l’altra 
e  formanti  come  un  gigantesco  bastimento 
con  dodici  alberi,  e  pennoni  e  vele  tur¬ 
gide  ,  ed  innumerevoli  funi  tese  in  tutti 
i  sensi ,  e  banderuole  sventolanti.  Dal 
mezzo  di  queste  navi  si  svolge  un  fumo 
denso  che ,  col  muggito  del  vapore  che 
sfugge  a  tempi  eguali,  rivela  la  presenza 
del  potente  rimorchiatore  nascosto  dietro 
gli  alti  bordi  delle  navi.  Questa  forza  di 
un  piccolo  vapore  che  stringe  come  in 
una  morsa  quattro  navi  e  le  trascina  seco 
contro  la  corrente  del  Mississipì,  che  di¬ 
scende  verso  il  mare  come  un  altro  mare 
in  movimento,  ha  qualcosa  di  spavente¬ 


vole  e  d’inesorabile.  Per  ciò  i  rimorchia¬ 
tori  prendono  a  buon  diritto  i  nomi  or¬ 
gogliosi  di  Titano,  Briareo,  Ercole,  Giovo, 
Encelado. 

Grazie  a  quella  potente  macchina,  ar¬ 
rivammo  in  meno  d’  un’  ora  al  punto  in 
cui  il  fiume  si  ramifica.  Nei  centocin¬ 
quanta  ultimi  chilometri  del  suo  corso, 
il  Mississipì  somiglia  ad  un  gigantesco 
braccio  gettato  nel  mare ,  colle  dita  di¬ 
stese  sulla  superficie  dell’acqua.  All’ovest 
si  stende  il  golfo  di  Barataria,  all’  est  il 
golfo  o  lago  Borgne,  al  sud,  fra  ciascuna 
delle  foci,  il  mare  forma  un  piccolo  golfo, 
dimodoché  la  terra  si  compone  soltanto 
di  stretti  cordoni  litorali  di  fango ,  de¬ 
moliti  incessantemente  dalle  onde  ed  in¬ 
cessantemente  rinnovati  dalle  alluvioni. 
In  qualche  luogo  il  rialzo  di  terra  che 
separa  l’acqua  salsa  dalla  corrente  d’acqua 
dolce  è  talmente  stretto ,  che  le  onde  si 
svolgono  spesso  fino  al  Mississipì ,  e  se 
le  radici  orizzontali  delle  canne  non  trat¬ 
tenessero  la  terra  nelle  loro  maglie  te¬ 
naci,  basterebbero  poche  onde  a  portar  via 
la  diga  e  scavare  al  fiume  una  nuova  foce. 

La  sola  vegetazione  di  quelle  spiaggi  e 
strette  e  sature  d’umidità  é  quella  della 
canna  selvatica:  l’albero  non  può  ancora 
mettervi  radice.  Solo  ad  una  quarantina 
di  chilometri  dalla  foce,  si  trova  una  zolla 
di  terra  abbastanza  elevata  dove  un  po¬ 
vero  salice  intristito  ha  osato  attecchire. 
A  qualche  centinaia  di  metri  più  lontano, 
due  o  tre  salici  più  arditi  s’ innalzano  e 
sembra  vogliano  aggrupparsi;  più  lungi 
ancora,  i  gruppi  di  salici  si  avvicinano, 
intrecciano  il  loro  fogliame,  formano  una 
lunga  cortina  di  pallida  verzura ,  e  na¬ 
scondendo  la  vista  del  mare  ai  viaggiatori 
che  rimontano  il  fiume,  danno  al  paesag¬ 
gio  una  fisonomia  più  continentale. 

Alla  regione  dei  salici  ne  succede  un’al¬ 
tra,  quella  dei  cipressi  della  Luigiana,  o 
più  semplicemente  cipri.  Questi  alberi 
richiedono  un  terreno  più  solido  che  non 
i  salici  ;  tuttavia  il  terreno  nel  quale  cre¬ 
scono  è  ancora  quasi  nascosto  sotto  pozzan¬ 
ghere  d’acqua  stagnante,  e,  durante  le  in- 
nondazioni,  esso  sparisce  completamente. 

Il  Cipro  è  un  albero  magnifico,  dal  tronco 
dritto,  liscio  e  provvisto  di  rami  fino  al¬ 
tezza  di  venti  à  venticinque  metri  ;  la  sua 
base  s’infigge  nel  suolo  con  spesse  radici 
proiettate  in  tutti  i  sensi  come  contraf¬ 
forti;  traverso  le  pozzanghere  si  elevano 
intorno  ad  esso  delle  escrescenze  coniche, 
simili  a  spine  alte  parecchi  piedi:  esse 
sono  veri  aspiratori  incaricati  di  portare 
alle  radici  sotterranee  del  Cipro  l’ aria 
che  non  può  arrivare  fino  ad  esse  a  ca¬ 
gione  dello  strato  d’ acqua.  Il  fogliame 
dell’albero  è  composto  di  lancettine  molto 
più  piccole  di  quelle  del  pino:  spesso  i 
rami  sono  talmente  nudi  che  sembrano 
devastati  dal  fuoco  e  non  hanno  per  or¬ 


namento  che  delle  lunghe  chiome  di  mu¬ 
schi  ondeggianti ,  detti  nel  paese  barba 
spagnuola.  L’aspetto  straordinario  di  tutti 
questi  alberi  ornali  delle  loro  immense 
barbe  grigie,  dà  al  paesaggio  un  carattere 
particolare  e  stranissimo. 

(  Continua). 

Eliseo  Reclus. 


BELLE  ARTI. 

Il  signor  Marchesino!  quadro  di  Monginot. 
Al  Saturi  dei  Campi  Elisi  a  Parigi  si  vede  fra 
le  buone  pitture  la  figurina  espressiva  che  ri¬ 
produciamo  col  disegno  alla  pagina  444.  Lo 
si  direbbe  il  Richelieu  fanciullo  nella  notis¬ 
sima  commedia  Le  prime  armi  di  Richelieu , 
che  la  povera  Silvia  Fantecchi-Pietriboni  re¬ 
citava  con  tanto  effetto  nel  suo  elegante  co¬ 
stume  maschile. 

La  casa  di  Tiziano  e  la  casa  di  Tintoratto. 

Chi  va  a  Venezia  a  vedere  1’  Esposizione  di 
Belle  Arti  moderna,  resta  sopratutto  abbagliato 
dell’Esposizione  di  Belle  Arti....  antica.  I  quadri 
di  Tiziano,  di  Tintoretto  ,  di  Paolo  Veronese, 
affascinano  sopra  tutte  le  pitture.  E  si  cerca 
la  casa  abitata  da  quei  sommi. 

La  casa  del  Tintoretto  a  Venezia  ,  e  quella 
del  Tiziano  a  Venezia  e  nel  Cadore,  sono  giu¬ 
stamente  considerate  come  sacrarii  del  genio. 
La  casa  del  Tintoretto  (di  cui  a  pagina  443 
diamo  un  disegno)  è  un  palazzo  di  stile  gotico, 
bagnato  dal  canale  che  da  San  Provclo  (San 
Procolo)  mette  al  Ponte  dei  Greci.  Ivi  il  po¬ 
tentissimo  pittore  (Giacomo  Roburti  detto  Tin¬ 
toretto,  perchè  suo  padre  era  un  tintore)  visse 
rendendo  celebre  una  casa  che  ,  altrimenti  ,  a 
Venezia  passerebbe  inosservata  come  quella  cbe 
rassomiglia  a  molte  altre.  Nato  a  Venezia  nel 
1512,  ei  moriva  a  Venezia  nel  1594,  e  fu  ivi  se¬ 
polto  nell’artistica  remota  chiesa  di  Santa  Maria 
dell’Orto.  Un  piccolo  ,  umile  sasso  nella  chiesa 
indica  la  sepoltura  del  glorioso  artista  che  per 
la  fantasia  e  per  il  movimento  delle  figure  su¬ 
pera  lo  stesso  Tiziano.  A  pensare  a  tanta  po¬ 
tenza  di  genio  e  a  vedere  quella  misera  pietra, 
stringe  il  cuore.  Il  centenario  della  morte  del 
Tintoretto  ricorreva  l’anno  scorso;  e  chi  mai 
l’ha  ricordato  in  Italia?....  Si  festeggiò  tanto 
quest'anno,  e  meritamente,  il  centenario  della 
morte  del  Tasso:  si  poteva  ricordarsi  anche  di 
quello  del  pittore  sublime,  dell’autore  del  Mi¬ 
racolo  di  San  Marco  (che  si  ammira  nell’  Ac¬ 
cademia  di  Belle  Arti  a  Venezia)  della  Croce- 
fissione ,  che  si  ammira  nella  Scuola  di  San 
Rocco  ,  delle  Nozze  di  Cuna  ,  dell’  Adorazione 
del  vitello  d'oro,  e  di  tante  altre  tele  cui  l’ar¬ 
ditezza  dell’invenzione,  il  colorito  possente  e 
il  chiaroscuro  rendono  capolavori  insuperabili. 

Tiziano  (il  quale  scacciò  per  gelosia  dal  suo 
studio  Tintoretto!)  abitava  a  Venezia  nella  par¬ 
rocchia  dei  Santi  Apostoli.  Egli  nasceva  nel 
1477  a  Pieve  di  Cadore,  là  in  mezzo  a  quella 
pittoresca  natura,  che  egli  ritrasse  con  tanta 
naturalezza,  come  sfondo  ,  ne’  suoi  quadri  pro¬ 
digiosi,  miracoli  di  magico  colorito.  Diamo  il 
disegno  di  quella  rustica  casa ,  sorgente  in 
mezzo  alle  montagne  e  alla  pace  poetica. 


*  Vedi  L’ora  d’ozio  nella  copertina.  * 
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Opel  -  Premier -Centaur,  ecc. 


OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


L’  ÀNA 

E  GLI  ^XIST 

STUDIO  STORICO 

- ©  E.  SERI 

SECONDA  EDBZ1QSME 

RCHIA 

'^ROPIIOI 

E  POLITICO  DI 

NICOLI  a 

VOLUME  PRIMO: 

La  propaganda  di  fatto 

sua  origine  e  suo  sviluppo 

Un  volume  in-16  di  370  pagine 

SeB  3^5©n 

VOLUME  SECONDO: 

Fisiologia  degli  Anarchici 

Le  nuove  leggi  e  i  rimedi. 

Un  volume  in-16  di  320  pagine 

Lsre  Tre. 

GLI  ATTENTATI 

CONTRO 

SOVRANI,  PRINCIPI,  PRESIDENTI  e  PRIMI  MINISTRI 
Appendice  all’opera  :  L’Anarchia  e  gli  anarchici  di  E.  CUNICOLI 

2.a  Edizione.  —  Un  volume  in-16  di  90  pagine:  UP<JA  LSRSA. 

[Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 

Cataloghi  a  richiesta. 


LE  CONFERENZE  FIORENTINE 

SULLA 

VITA  ITALIANA 


GLI  ALBORI. 

Olindo  Guerrini,  Preludio  :  -  Villari,  Origini  del  Comune  di  Firenze;  -  Mol- 
menti ,  Venezia  e  le  repubbliche  marinare;  -  Bonfadini ,  Origini  del  Comune 
di  Milano;  -  Bonfadini,  Le  origini  della  monarchia  in  Piemonte;  -  Bonghi, 
Le  origini  della  monarchia  a  Napoli;  -  Graf,  Origini  del  Papato  e  del  Comune  di 
Roma;  -  Tocco,  Gli  ordini  religiosi  e  la  eresia;  -  Rajna,  Origini  della  lingua; 
-  Bartoli,  della  letteratura  :  -  Fanzacclii,  dell’arte  nuova  ;  -  Schupfer,  Le  Univer¬ 
sità  e  il  diritto;  - Barzellotti,  La  filosofia  e  la  scienza;  -Ernesto  Masi,  Epilogo. 


Terza  edizione  in  un  solo  volume  di  400  pag.  in-16  :  Lire  Quattro. 


NEL  TRECENTO. 


NEL  CINQUECENTO. 


I.  Storia.  -  Bonfadini,  Le  fazioni; 
Bertolini  Roma  e  il  Papato  ;  Fran- 
chetti,  Primordi  delle  Signorie  e  delle 
Compagnie  di  ventura;  Tabarrini,  Le. 
Consorterie  nella  storia  fiorentina  del 
medioevo;ilfa.9Ì,SvevieAngioini.  2  — 
IL  Letteratura.  -  Del  Lungo,  Dante; 
Rajna,  Genesi  della  Divina  Commedia; 
Nencioni,  La  letteratura  mistica  ;  Bar¬ 
toli.  Petrarca;  Boccaccio  ...  2  — 
III.  Arte.  -  Graf,  Il  tramonto  delle 
leggende;  Martelli,  Gli  artisti  Pisani; 
Molmenti.  La  grandezza  di  Venezia; 
Camillo  Boito,  Santa  Maria  del  Fiore 
e  il  Duomo  di  Milano . 2  — 

L’opera  completa  in  8  voi.,  L.  6 

Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L.  7. 

NEL  RINASCIMENTO. 

I.  Storia.  -  Masi,  Lorenzo  il  Ma¬ 

gnifico  ;  Giacosa,  La  vita  privata  ne’ 
Castelli  ;  Biagi,  La  vita  privata  dei 
Fiorentini;  Del  Lungo,  La  Donna  Fio¬ 
rentina  . L.  2  — 

II.  Letteratura.  -  Mazzoni,  Il  Poli¬ 

ziano  e  1'  Umanesimo  ;  Neveioni,  La 
lirica;  Rajna.  L’Orlando  innamorato 
del  Bo.iardo;  Tocco,  11  Savonarola  e  la 
Profezia . 2  — 

III.  Arte.  -  Martelli,  La  pittura  del 
’400  a  Firenze;  Vernon  Lee,  La  scul¬ 
tura;  Fumacchi,  Leonardo  da  Vinci; 
Molmenti ,  L’arte  veneziana  .  .  2  — 

L’opera  completa  in  3  voi.,  L.  6. 
Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L.  7. 


I.  Storia.  -  Ferrai,  Francesco  I  e 
Carlo  V;  Masi,  La  Riforma  in  Italia; 
Liei  Lungo,  L’assedio  di  Firenze;  De 
Johannis,  L’economia  politica  nel  '500 
e  la  scoperta  d’America;  Rondoni,  Siena 

nel  secolo  XVI . 2  — 

li.  Letteratura.  -  Paoli,  Gli  scrit¬ 
toripolitici;  Carducci,  L’A riosto;  Nen¬ 
cioni,  Torquato  Tasso;  Mazzoni,  La 
lirica . fi¬ 

lli.  Arte.  -  Panzacchi,  Raffaello; 
Symond.s,  Michelangelo;  Salvini.  Il 
teatro;  Biaggi,  La  musica.  .  .  2  — 

L’opera  completa  in  3  voi.,  L.  Q. 
Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L  7. 

NEL  SEICENTO. 

I.  Storia.  Falorsi ,  Dalla  pace  di 
Castel  Carabrese  a  quella  dei  Pirenei  ; 
Masi,  Reazione  cattolica;  Gnoli,  Roma 
e  i  Papi  nel  seicento  ;  Molmenti ,  La 
decadenza  di  Venezia  .  .  .  L.  2  — 
IL  Letfceratus  a.  Mazzoni,  La  bat¬ 
taglia  di  Lepanto  e  la  poesia  politica 
del  secolo  XVI;  Borio,  11  pensiero  ita¬ 
liano  nel  secolo  XVII;  Del  Lungo,  Ga¬ 
lileo,  sua  vita  e  suo  pensiero;  Fumac¬ 
chi ,  Giambattista  Marini;  Guerrini, 

Alessandro  Tassoni . 2  — 

III.  Arte.  Venturi,  I  Caracci  e  la 
loro  scuola;  Nencioni,  Barocchismo; 
Scheriilo,  La  commedia  dell’arte;  Biag¬ 
gi  ,  La  musica  del  ’700  ....  2  — 

L’opera  completa  in  3  voi.,  L.  6. 
Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L.  7. 


In  preparazione: 

LA  VITA  ITALIANA  NEL  SETTECENTO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


La  guerra  e  la  pace 


di  TOLSTOI.  Quattro  volumi 
di  complessive  1332  pagine.  - 

Terza  Edizione  .  .  L.  4  — 


Dirigere  commissione  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2 

-  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 - - _ 


ESAMI  DI  SEGRETARIO  COM. 

si  tengono  in  settembre  nelle  R.  Pre¬ 
fetture,  c  sono  ammessi  i  possessori  di 
licenza  tecnica  o  ginnasiale,  o  patente 
di  maestro  superiore.  -  Non  si  paga 
tassa. -Il  NUOVO  PROGRAMMA  per  pre¬ 
pararsi  da  sé  agli  esami  stessi,  viene 
spedito  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  al- 
l’Edit.  G.  PENNA,  Milano,  via  s.  Ant.,  7 

‘THE  IMPERATOSI  CYCLE  „ 

di  precisione  Ougour 
e  C.°,  costr.,  81,  faub. 
S. Denis,  Parigi,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 

— _ ■  stesso  prezzo  che  al- 

I  ingrosso.  Bella  bicicl.  pneum.  Fr.  225'. 
Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 

l.f 

spedite  tutti  a 

MICHELE  DE-CLEMENTE 

Vicolo  Rovello,  4,  Milano, 
e  riceverete  franco  di  porto,  a  titolo 
prova  dello  straordinario  buon  mer¬ 
cato  della  Casa: 

1. °  Una  elegantissima  catena  dop¬ 
pia  metallo  dorato  con  anello  e  due 
mos'/ìiettoni  automatici  con  medaglia 
con  /uemorativa  rappresentata  da  un 
marengo  coll'effigie  di  S.  M.  Umberto  I. 

2. "  11  Catalogo  generale  illustrato  di 
oreiieeria,  orologeria,  articoli  casalin¬ 
ghi,  di  cucina,  biciclette,  ecc.,  ecc. 


<*  FAMIGLIE  se  * 


inaili 


ALLE 


93  FAMIGLIE  se 


CERESSNA  per  lucidare  i  parquets  senz’olio 

LUMINI  INODORI  S^To TX  ÌaZl  * 

Centesimi  80 


Pili  IRSFTAI  I  I  Per  pulire  all’istante  oggetti 
rULIWBC.  I  HLLI  d’ottone,  rame,  ecc. 

al  Flac.  Centesimi  50 


LMPiniNA  Per  rilucidare  all’istante  qualunque  .1 
mobile  intagliato  (noce  o  nero)  Y 
_ al  Flac.  L.  1,50 

PCDCQISIA  per  rilucidare  mobili  lisci, 

ULULwiiJH _ al  Kgr,  L.  2,50 

VERNICE  ESSICCATIVA  "Cr'S’l! 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  mq.  4  di 

pavimento . l.a  qualità  L.  3,  — 

. 2.a  qualità  L.  2,25 

ENCAUSTICO  INODORO 

polvere  ai  pa¬ 
vimenti  in  mattoni  o  legno ...  al  Kgr.  L.  1,50 

RITAGLI  D’ACCIAJO  p#IffipnS  $  COLLA  MASTICE  T- 

A  romateria  CESARE  BONACEKI  A 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  36  (di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO 


CApni  IH  per  pulire  tavoli,  serramenti,  stovi- 
glie,  specchi,  al  pezzo  Centesimi  65 

COLLA  LIQUIDA 

oggetti  iti  traforo 

al  Flac.  Centesimi  50 


Grau  Dipliiimi  (l’Onore  all’Espuitiziuiie  di  Ghicago  1803  yg 

Primari  Medici,  distinti  Clinici,  attestano  che  le 

MALATTIE  NERVOSE 

(angoscia  ,  eapojriri  ,  nevralgie  ,  emicranie  ,  nevro¬ 
si  tenie  ,  insonnia,  spleen  (ipocondria),  irritabilità,  in¬ 
quietudine  ,  paralisi  (stato  paralitico),  indebolimento 
della  memoria,  esaurimento  (cerebrale,  spinale,  ecc.), 
apoplessia,  epilessia,  isterismo,  ecc.,  ecc.)  si  vincono  e 
si  guariscono  coll’uso  della  rinomata  LOZIONE  l'ViTHOS.  Gran  suc¬ 
cesso  scientifico.  Non  sì  prende  per  bocca.  Domandare  l’ Opuscolo 
spiegativo  che  viene  spedito  gratis  dietro  anche  solo  invio  di  biglietto  da  visita 
alla  concessionaria  per  l’Italia,  Farmacia  Strazza ,  Milano,  Piazza  Fontana, 
ed  in  tutte  le  primarie  farmacie. —  Migliaia  di  Certitìcati  medici  e  di  persone 
guarite  da  infermità  terribili  e  credute  incurabili. 


1,1 . ■ . .  i ... ^ 


ADLER, 

—  Marca  di  Primissimo  Ordine  — 

Insuperabile  per  solidità,  scorrevolezza  ed  eleganza, 

DEPOSITO  generale: 

CABLO  GLOCKNEB  —  MILANO. 


U 


SKINBLOOM 

- di  T.  BROOKS,  London  — 

IMPARTE  ALLA  PELLE,  CHE  IMBIANCA 
ISTANTANEAMENTE,  I  COLORI  PIÙ 

NATURALI  DI  UNA  FIORENTE  GIOVENTÙ. 


Questo  liquido  meraviglioso  fatto  a  base 
di  Oatmeal  rende  la  carnagione  soda  e  ,  : 

vellutata,  togliendo  ogni  increspatura  .«pii 

rinnovando  la  freschezza  giovanile,  f'jf 


Per  l'ingrosso  in  ITALIA  :  Quirino  Tosi,  Milano. '  Tra 

Al  dettaglio  presso  tutti  i  buoni  profumieri.  v  “f'. 
In  MILANO  presso: 

Dunant,  Nava,  Rimmel,  Cazzamalli,  ecc. 


r 


Tei  tuoi  panni  non  star  tanto  in  allarme, 
Se  la  Razzìa  ci  Irai  messa  per  le  tarme. 


(15P 


c 


E  USCITO 


0  UCCIDERE 
->-0  MORIRE 

ROMANZO  DI 

IR-  -A.  IL  T 


Un  volume  in-16  (li  356  pagine 

UNA  LIRA. 


Dir.  vclcjIicl  m  Fratelli  Dvpi'eff,  pi] itovi. 


Recentissima  pubblica  ione 

C  ÀRIKA 

(CHÉR1E) 

ROMANZO  DI 

E.  DE  GONCOURT 


Un  volume  in-16  di  300  pagine 

UNA  LIRA 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


ti 


mediante  l'uso  della 


TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 
di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma- 


c: 

tica  raccomandata  nelle  debo-  ^ 


tozze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  oalLacqua  Seitz. 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


5 

11  *•— 

-Si 

a 

-Ì3 

co 

t. 

CJ 

"Ss 

tì 

5 

Cp 


Sartoria  Teatrale 
CHIAPPA 

Via  Santa  Radegonda,  6 

MILANO 

TEATRO  alla  SCALA 


SUCCURSALE 

TEATRO  REGIO 

Torino  § 

'Prezzi  convenientissimi.  % 
Esecuzione  accurata,  o 


-  'Staffe  di  prima  qualità. 


^lP.qV^ 


ROMANZO  DI 

Enrico  Castelnuovo 


l  Onorevole  Piolo  Leohte 

Lire  3,  60.  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine.  —  Lire  3,  50 


Stabilimento  Idroterapico 

cessini 

a  V2  ora  da  BIELLA 
Idroterapia  -  Elettroterapia 

MASSAGGIO 

Schiarimenti  e  domande  al 

Dottor  L.  C.  BUftGONZIO 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


-  I  ^Pihnlln  di  Giosuè  Carducci.  L.  1 — 

1  ILHlllU  Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letteraeio  dei  Frì  jcelia. Treves,  editori,  Milano 


Voi.  XXXII.  -  N.  29  - 16  Giugno  1895.  -g»  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  m-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


INAUGURAZIONE  DEL  MONUMENTO  A  MAC-MAHON  A  MAGENTA 

(4  giugno). 


Le  rappresentanze  intorno  alla  statua  di  Mac-Mahon  (opera 


dello  genitore  Secchi  di  Cremona). 


(Vedi  l’articolo  nella  pagina  seguente) 
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Monumento  a  Mac-Mahon. 

Il  nome  elei  maresciallo  Mac-Mahon  ,  morto 
il  17  ottobre  1893,  rimane  scolpito  a  caratteri 
indelebili  ne’  cuori  degli  italiani  riconoscenti. 
A  lui  si  deve  se  nel  4  giugno  1859  la  batta¬ 
glia  di  Magenta  fu  vinta  e  se,  in  seguito  a 
quella  vittoria,  Milano  fu  libera. 

Al  domani  della  morte  di  quel  prode ,  si 
bandì  l’ idea  d’ innalzargli  un  monumento  a 
Magenta.  In  breve  si  raccolsero  le  offerte  ,  e 
martedì ,  4  giugno,  anniversario  della  celebre 
battaglia,  una  bellissima  statua  in  bronzo  era 
solennemente  inaugurata ,  in  ono^e  del  sol¬ 
dato  glorioso. 

S.  M.  il  Re  e  il  Governo  si  fecero  rappresen¬ 
tare  dall’  onorevole  Mocenni  ,  ministro  della 
guerra.  Il  Governo  francese  inviò  una  speciale 
missione  destinata  a  rappresentare  l’esercito 
francese.  Questa  era  composta:  dal  generale 
de  Vaulgrenant,  un  bell’ uomo,  alto,  asciutto, 
che  era  aiutante  di  campo  di  Mac-Mahon  nella 
guerra  del  ’59  e  che  adesso  comanda  il  XV 
corpo  d’esercito  a  Marsiglia;  il  tenente  colon¬ 
nello  Pinsonnière.  addetto  militare  all’amba¬ 
sciata  francese  a  Roma;  il  capitano  Mac-Mahon 
del  Gt)°  reggimento  di  linea,  simpatico  ufficiale, 
figlio  deH’ill ustre  maresciallo;  il  capitano  Mau¬ 
rizio  di  Vaulgrenant  del  18°  dragoni,  e  il  ca¬ 
pitano  de  Mondesir  del  genio.  Il  capitano  Cal¬ 
derara,  messo  a  disposizione  della  missione  per 
ordine  del  nostro  ministro  della  guerra,  andò  ad 
incontrarla  a  Ventimiglia.  Alla  cerimonia  si  no¬ 
tavano  altri  francesi,  fra  i  quali  quel  generale 
Young  ,  presidente  della  Lega  franco-italiana, 
che  nel  ’59  lasciò  nella  società  milanese  brillanti 
ricordi.  Fra  le  rappresentanze  italiane  va  notato 
il  tenente  generale  San  Marzano.  Vi  erano  le 
rappresentanze  reggimentali  dei  corpi  del  nostro 
esercito  che  presero  parte  alla  battaglia. 

L’entusiasmo  della  popolazione  verso  i  fran¬ 
cesi  fu  schietto,  accesissimo.  Si  gridava  evviva; 
si  getta van  fiori  a’  piedi  del  figlio  di  Mac- 
Mahon,  che,  pallido,  frenava  a  stento  la  com¬ 
mozione  mordendosi  le  labbra. 

La  cerimonia  civile  fu  accompagnata  da  una 
cerimonia  religiosa.  Su  un  altare  improvvisato, 
fu  celebrata  la  messa,  dinanzi  alle  rappresen¬ 
tanze  e  alla  folla  immensa.  E  si  fece  bene, 
perchè  Mac-Mahon  era  credente,  religiosissimo. 
Tale  omaggio  reso  alla  fede  dell’  eroe  che  si 
voleva  onorare ,  compieva  la  solennità.  I  di¬ 
scorsi  furono  parecchi.  Notato,  fra  altri,  quello 
del  parroco  di  Magenta ,  don  Cesare  Tra- 
gella,  uno  de’  buoni  sacerdoti  che  non  possono 
dividere  il  culto  della  patria  da  quella  di 
Dio.  Il  suo  discorso  fu  un  po’troppo  lungo,  ma 
eloquente.  L’  Illustrazione  Popolare  ha  già 
dato  il  ritratto  di  don  Cesare  Tragella  nel 
volume  XXX  (1893) ,  alla  pagina  732,  in  oc¬ 
casione  che  egli  si  reeò  in  Francia  a’  funerali 
di  Mac-Mahon  ,  segnalandosi  anche  in  quella 
occasione  pei  sentimenti  franchi  e  nobilissimi. 
Fra  gli  altri  oratori,  notiamo  il  ministro  Mo¬ 
cenni  e  il  senatore  Massarani.  Gli  oratori  ita¬ 
liani  furono  certo  tutti  cordiali  e ,  quale  più 
e  quale  meno,  calorosi.  Riservati,  —  riservatis¬ 
simi,  anzi,  : —  gli  oratori  francesi. 

Il  monumento  consta  della  statua  del  mare¬ 
sciallo  in  bassa  tenuta  col  cappotto,  e  in  posa 
tranquilla:  la  testa  è  leggermente  piegata  in 
atto  di  osservare  lo  svolgersi  della  battaglia: 
la  mano  destra  è  nascosta  nella  tasca  dei  cal¬ 
zoni:  la  sinistra  si  appoggia  alla  sciabola.  Au¬ 
tore  di  questa  statua  (alta  tre  metri)  è  lo  scultore 
Luigi  Secchi,  di  Cremona,  dimorante  a  Mi¬ 
lano.  L’architetto  Luca  Bel  trami  disegnò  il  pie¬ 
destallo,  che  è  alto  tre  metri  e  mezzo,  in  pietra 
di  Rezzato  Sullo  zoccolo  una  corona  d’alloro 
porta  nel  centro  la  storica  data  4  giugno  1859. 
Sul  plinto  è  scolpito:  Al  maresciallo  —  di  Mac- 
Mahon  —  Duca  di  Magenta  MDCCCXCV; 
iscrizione  insufficiente  pei  posteri  che  probabil¬ 
mente  non  ricorderanno  bene  perchè,  quando,  da 
chi  e  contro  chi  fu  combattuta  la  battaglia. 

Il  monumento  sorge  sul  viale  bellissimo,  fian¬ 
cheggiato  dalla  strada  provinciale. 


ANNIVERSARII  storici 


Gli  eccidii  di  Perugia  nel  giugno  1859. 

Sono  una  pagina  sanguinosa  di  storia  ita¬ 
liana  all’epoca  del  risorgimento  nel  1859. 

A  Parma,  a  Modena,  a  Bologna  la  partenza 
degli  Austriaci  diede  nel  1859  il  segnale  d'una 
levata  di  scudi.  Nella  notte  dall  ll  al  12  giu- 
guo  ,  appena  si  diffuse  la  notizia  che  gli  Au¬ 
striaci  erano  andati ,  il  popolo  bolognese,  or¬ 
nato  della  coccarda  nazionale,  si  radunò  sulla 
gran  piazza,  acclamando  all’Italia  e  a  Vittorio 
Emanuele  IL  Invano  il  cardinale  legato  Milesi 
rammentò  ai  cittadini,  che,  non  ostante  la  par¬ 
tenza  della  guarnigione  austriaca ,  continua¬ 
vano  a  sussistere  le  convenzioni,  per  le  quali 
il  pontefice  rimaneva  sovrano  di  Bologna  e  di 
tutto  il  resto  degli  stati  pontificii.  11  popolo 
rispose  a  questo  richiamo  con  lo  abbattere  lo 
stemma  pontificio  sostituendo  ad  esso  il  ves¬ 
sillo  italiano. 

L’esempio  di  Bologna  fu  subito  seguito  dalle 
città  di  Romagna;  e  fra  il  12  e  il  13  giugno, 
l’intera  regione  che  stendesi  da  Bologna  alla 
Cattolica  fu  libera:  le  città  tutte  invocarono 
la  dittatura  di  Vittorio  Emanuele.  Il  moto  si 
propagò  nelle  Marche  e  nelFUmbria. 

È  facile  immaginare  con  quale  animo  la  Corte 
romana  aveva  assistito  a  questo  improvviso 
sfacelo  del  suo  principato.  E  come  vide  che  nè 
le  proteste,  nè  gli  anatemi  erano  valsi  a  nulla, 
deliberò  di  fare  ricorso  alle  armi  per  rimetterlo  in 
piedi.  L’infelice  Per  ugia  servì  di  capro  espia¬ 
torio  dell’  irata  Corte  pontificia  ,  acciocché  la 
prova  che  veniva  a  farsi  su  di  lei  ,  incutesse 
un  salutare  terrore  sulle  altre  città  ribelli, 
così  da  indurle  a  far  ritorno  sotto  la  papale 
signoria.  Erasi  Perugia  levata  a  libertà  il  14 
giugno.  Ivi  pure  le  cose  erano  andate  come 
nelle  altre  città  insorte.  Il  popolo  erasi  levato 
al  grido  di  “  Italia  e  Vittorio  Emanuele  dit¬ 
tatore!  „  e  il  delegato  pontificio  era  partito. 
Una  Giunta  di  Governo,  composta  di  tre  cit¬ 
tadini,  aveva  assunto  il  temporaneo  reggimento 
della  città,  in  attesa  dell’arrivo  di  un  regio 
commissario.  In  luogo  di  questo  ,  comparve  il 
colonnello  svizzero  Antonio  Schmidt ,  a  capo 
di  alcune  migliaia  di  mercenari  pontifici.  Il 
Governo  di  Roma,  che  lo  mandava ,  gli  aveva 
dato  1’  ordine  di  ricuperare  le  provincie  u  se¬ 
dotte  da  pochi  faziosi,  „  autorizzandolo  “  a  far 
decapitare  i  rivoltosi.  „ 

I  Perugini  si  difesero  per  più  ore  contro 
l’irrompente  nemico;  ed  anche  dopo  che  que¬ 
sto  ebbe  espugnate  le  mura,  gli  contrastarono 
a  palmo  a  palmo  il  terreno  dietro  le  barri¬ 
cate,  finché,  vinti,  sopraffatti  dal  numero,  fu¬ 
rono  costretti  a  cedere.  Allora  fu  visto  che 
gente  fossero  quelle  orde  mercenarie!....  Sac¬ 
cheggiarono  case  e  massacrarono  gente ,  fa¬ 
cendo  in  pieno  secolo  diciannovesimo  risorgere 
i  tempi  dei  Vandali  di  Genserico.  Nè  furono 
risparmiati  monasteri  e  chiese,  ospedali  e  con- 
servatorii  di  orfani,  commettendo  infamie  che  la 
penna  si  ricusa  di  scrivere.  Legittimo  corol¬ 
lario  a  tante  scelleraggini  fu  il  governo  sta¬ 
tario  bandito  dallo  Schmidt. 

Così  la  misera  provincia  dell’  Umbria  ritor¬ 
nava,  insieme  con  le  Marche,  sotto  la  direzione 
papale:  ma  per  breve  tempo.  Il  giorno  11  luglio, 
entrava  in  Bologna,  colla  qualità  di  Commissa¬ 
rio  di  Vittorio  Emanuele,  Massimo  D’ Azeglio. 

Alla  pagina  462  diamo  una  scena  degli  ec¬ 
cidii  di  Perugia. 


Giovedì,  20  giugno,  s  inaugurerà  so¬ 
lennemente  il  canale  che  pone  in  comuni¬ 
cazione  il  mare  del  Nord  col  mar  Baltico  ; 
e  si  celebrerà  una  festa  navale  di  tutte 
le  potenze  marittime ,  mai  vista  ancora 
al  mondo.  ZTLLUSTRAZIONE  POPOLARE 
illustrerà  il  grandioso  avvenimento  con 
articoli  e  disegni  dal  vero. 


IL  RACCONTO  DEL  VECCHIO  KELLER 


Il  vecchio  Keller ,  il  fabbricante  di 
panni,  raccontava  volentieri  questa  storia: 

w  —  Li  ritorno  dall’estero,  ubero  messo 
a  negoziare  per  mio  proprio  conto.  Vo¬ 
levo  andarmene  alla  tìera  di  Lipsia.  Rag¬ 
granellando  tutto  il  poco  che  avevo,  potei 
riunire  appena  un  migliajo  di  talleri  (1), 
coi  quali  mi  procurai  una  lettera  di  cre¬ 
dito.  Avevo  poco,  ma  ero  giovane  e  sano, 
e  co’  miei  mille  talleri,  mi  pareva  di  poter 
comperare  mezzo  mondo.  Me  n’  andai 
adunque  a  Lipsia ,  e  mi  presentai  colla 
mia  lettera  di  credito  dai  signori  Frege 
e  Comp.  Il  vecchio  Frege  fa  scrivere  a 
registro  il  mio  nome  e  mi  augura  buoni 
affari.  Ma  in  breve  m’accorgo  che  con 
mille  talleri  non  si  possono  far  miracoli. 
Non  monta  !  Se  non  farò  molto,  farò  poco: 
meglio  sonar  l’organino  che  starsene  colle 
mani  in  mano ,  dice  il  proverbio.  Mi 
scelgo  una  conveniènte  partita  di  lana, 
e  vado  a  prendermi  i  miei  danari. 

_  “  —  Ho  piacere  che  sia  tornato,  —  mi 
disse  il  signor  Frege.  —  S’è  dimenticato 
di  dirmi  dove  abita....  „ 

Non  me  n’ ero  dimenticato,  ma  non 
1’  avevo  detto  a  bella  posta,  perchè  abi¬ 
tavo  nel  mio  solito  alberguccio  di  quando 
ero  ancora  commesso  di  studio. 

—  Senta,  —  continuò  il  signor  Frege, 

—  venga  a  pranzo  con  noi  domani  ;  tro¬ 
verà  una  numerosa  società.  „ 

Lì  per  lì,  non  dissi  nè  sì  nè  no,  e  me 
ne  andai.  Ma  poi  chiesi  a  questo  e  a 
quello,  come  avrei,  dovuto  regolarmi  con 
un  tale  invito.  u  E  usanza,  mi  si  disse, 
che  ogrn  gran  casa  di  commercio  si  sde¬ 
biti  mediante  un  pranzo  con  tutti  i  suoi 
raccomandati.  Del  resto’,  V  invitato  non 
veniva  a  guadagnarci  nulla,  cliè  doveva 
dare  almeno  un  tallero  e  mezzo  di  mancia 
alla  servitù.  Quest’ultimo  obbligo  non  mi 
garbava  nè  poco  nè  punto.  Feci  il  conto, 
che  de’  miei  mille  talleri  me  ne  sa¬ 
rebbero  rimasti  novecentonovant’  otto  e 
mezzo,  e  mi  parve  di  non  poter  permet¬ 
termi  per  un  pranzo  una  tale  spesa.  Non 
rimasi  a  lungo  indeciso.  Il  giorno  appresso, 
verso  mezzogiorno ,  mi  comperai  un  po’ 
di  salsiccia  e  un  po’  di  pane  ;  li  misi 
in  saccoccia,  e  me  n’andai  al  cosidetto 
Rosentkal,  un  boschetto  vicino  alla  città. 
La  tavola  fu  presto  preparata.  Mi  sedetti 
su  una  banchina ,  e  cavai  fuori  il  mio 
pranzo.  Della  salsiccia  feci  sei  parti  : 

Questa  sarà  la  minestra,  —  mi  dissi, 

—  questo  il  lesso,  questo  il  condimento, 
questo  il  pesce,  questo  l’  arrosto  coll’  in¬ 
salata....  Non  credo  che  laggiù,  dal  vec¬ 
chio  signor  Frege,  si  mangi  di  più  e  con 
l»iù  appetito.  „  Toccavo  appunto  al  piatto 
dolce,  veramente  squisito,  quando  scorsi 
un  signore  che  veniva  alla  mia  volta  su 
un  bel  baio.  Ecco  uno ,  pensai ,  che  ha 
bisogno  di  fare  una  trottata,  per  gustare 


(1)  Il  tallero  corrispoudeva  a  circa  tre  lire  e  settan- 
tacinque  delle  nostre.  Si  divideva  in  trenta  Groschen , 
e  un  Groschen  in  dieci  Pfennig. 
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poi  meglio  il  pranzo....  Gli  augurai  di 
cuore  il  mio  stomaco  di  ferro....  Io  non 
ho  bisogno  di  stancare  nessun  cavallo 
per  divorarmi  poi  allegramente  i  miei 
cinque  o  sei  piatti....  Ma,  più  presto  che 
noi  dica,  il  cavallo  mi  è  vicino,  e  rico¬ 
nosco  nel  signore  il  vecchio  Frege  in 
persona.!..  Figuratevi  la  mia  confusione; 
mi  casca  di  mano  V  ultimo  boccone  del 
dolce;  il  cane  che  accompagnava  il  ban¬ 
chiere  se  lo  mangia;  io  divento  rosso, 
bianco,  cerco  di  nascondere  la  carta  ;  non 
so  cosa  dire.... 

“  —  Ohe,  signor  Keller,  cosa  vedo?.... 
Ila  paura  che  non  le  dia  abbastanza  da 
mangiare  ?  „ 

Cosa  rispondere  ?  “  —  Spiattellagli 
tutta  la  verità,  è  il  meglio  che  tu  possa 
fare ,  —  dico  a  me  stesso.  „  Io  gli  ri¬ 
spondo,  che  i  miei  mezzi  non  mi  permet-* 
tevano  di  spendere  due  talleri  di  mancia 
per  un  solo  pranzo ,  che  del  resto,  più 
tardi,  o  la  mattina  seguente  non  avrei  man¬ 
cato  di  recarmi  dal  gentile  signor  Frege 
a  fargli  le  mie  scuse.  A  queste  parole 
egli  scoppia  in  una  sonora  risata,  e  dice: 

“  —  Si,  signor  Keller,  faccia  pure  così, 
ma  non  manchi ,  altrimenti  me  n’  ho  a 
male....  Siamo  intesi,  alle  cinque....  Buona 
digestione!  „  e  via  col  suo  baio. 

Alle  cinque  in  punto  sono  da  lui.  Mi 
fanno  entrare  nello  studio  ;  egli  mi  viene 
sorridente  incontro,  mi  prende  per  mano, 
e  mi  conduce  nel  suo  studiolo,  e  mi  dice: 

u  —  Caro  signor  Keller,  lei  è  accredi¬ 
tato  presso  la  mia  casa  per  diecimila 
talleri.  Se  peraltro  le  abbisogna  una  som¬ 
ma  maggiore,  doppia  anche,  lo  dica  pure 
apertamente. 

u  —  S’inganna  :  per  mille ,  solamente 
per  mille. 

u  —  No,  no....  Per  diecimila.  L’ho  detto, 
e  lo  mantengo.  Lei  è  un  uomo  che  sa 
risparmiare....  Stasera  poi  deve  cenare 
con  noi  in  famiglia.  „ 

La  sera  cenai  con  lui  in  famiglia.  Gli 
fui  molto  riconoscente  di  non  aver  rac¬ 
contato  l’accaduto  alla  moglie  ed  ai  bani- 
bini,  prima  della  mia  partenza  da  Lipsia. 
Mi  sarebbe  spiaciuto  che ,  anche  senza 
intenzione  di  offendermi ,  ridessero  alle 
mie  spalle. 

E  così,  signori  miei,  per  un  po’di  sal¬ 
siccia  potei  fondare  una  delle  più  impor¬ 
tanti  fabbriche  di  panni. 

Finché  il  vecchio  Frege  restò  al  mondo, 
venni  sempre  a  Lipsia  per  la  fiera ,  e 
cenai  colla  sua  famiglia.  A  queste  cene, 
non  mancò  mai  alla  fine  un  bel  piatto 
commemorativo....  di  salsiccia! 

(Dal  tedesco). 

B.  AUERBACH. 


*  La  sterilità  dei  sentimenti  nutrisce  la  pi¬ 
grizia. 

Vauyenargues. 

*  L’ infermità  è  quasi  un  atto  (li  citazione 
che  Dio  manda  perchè  si  torni  alia  ragione 
con  lui. 

Cavalca. 

*  La  persona  oziosa  è  come  persona  morta  ; 
non  partecipa  de’  mutamenti  e  delle  necessità 
della  società,  e  vive  solo  per  passar  il  tempo 
mangiando  i  frutti  della  terra. 

Taylor. 

*  Il  vero  può  essere  inverosimile. 

Boileau. 

*  La  menzogna  è  l’arma'  dell’inferno. 

Schiller. 


Una  rosa  di  Provenza 

( racconto  di  0 U l D A) 

(Continuazione  :  vedi  alla  pagina  438). 

II. 

Dunque,  non  vedendo  le  stelle  come 
desideravo,  mi  rifugiai  nella  pietà  pel 
mio  vicino.  Avventurato  il  vostro  poeta 
quando  s’appiglia  a  tale  rifugio  !...  Troppo 
spesso  sento  invece  ch’egli  ricorre  all’o¬ 
steria  e  che  sbadiglia  sotto  la  corona  ch’ei 
maledice. 

Il  mio  vicino  (lo  scorsi  subito)  era  an¬ 
che  più  povero  di  noi.  Era  pittore  e  fa¬ 
ceva  bellissime  cose.  Ma  le  sue  tele  e  gli 
arnesi  dell’  arte  sua  eran  quasi  il  solo 
mobiglio  della  vuota  cameretta,  e  quando, 
dopo  aver  lavorato  lungamente  al  riflesso 
d’ima  cattiva  lampada,  egli  veniva  al  bal¬ 
concino  e  vi  si  appoggiava,  cercando  in- 


II  deputato  Luigi  Ferrari 

assassinato  a  Rùmini. 


vano,  al  pari  di  me,  di  vedere  le  stelle, 
scorgevo  ch’egli  era  scarno  e  pallido  e 
malato  a  morte  di  due  crudeli  malattie: 
la  fame  e  l’ambizione. 

Egli  non  poteva  vedere  le  stelle  per 
causa  dell’insegna,  ma,  col  tempo,  in 
quelle  lunghe  notti  estive,  egli  scorse  una 
fiammella  tra  i  miei  fiori,  la  quale  in  un 
modo  o  nell’altro,  gli  fece  altrettanto  bene. 

Egli  vide  Li  li  al  lavoro. 

Spesso  la  giovinetta  vegliava  la  notte 
intera  per  dipingere  quante  scatole  erano 
necessarie  pel  dovuto  ammontare  di  la¬ 
voro  ;  ella  sedeva  innanzi  al  tavolino  al 
fioco  lume  d’una  lampadina,  coi  bei  ca¬ 
pelli  raccolti  in  un  gran  nodo  e  colla  gra¬ 
ziosa  testina  chinata  e  così  stanca  come 
le  nostre  nei  giorni  di  siccità.  Non  disto¬ 
glieva  mai  lo  sguardo  ,  nè  cedeva  alla 
ribellione  o  alla  fatica,  benché  dall’intera 
città  venisse  un  suono  incessante  come 
quello  d’  un  mare  sterminato  —  il  quale 
invero  era  il  mar  del  piacere. 

Non  certo  per  mancanza  d’allettamenti 
nè  di  tentatori  varii  ed  astuti  e  di  peri¬ 
coli  spesso  perigliosamente  dolci,  se  no 
stava  Lili  soletta  guadagnandosi  due  soldi 
all’ora  cogli  occhi  affaticati  e  dolenti  af¬ 
finchè  la  vecchia  paralitica  potesse  aver 
I  cibo  ed  alloggio  senza  mendicare!.... 


Lili  era  stata  spesso  tormentata  in  mille 
modi  poiché  era  bella  a  vedersi  —  ma, 
altera  ed  innocente ,  ella  teneva  in  con¬ 
siderazione  il  suo  coraggio  ed  il  suo  onore. 
—  Sì,  benché  voi  sorridiate,  o  benché 
vivesse  sotto  un  tetto  e  quello  fosse  un 
tetto  di  Parigi! 

Il  mio  vicino  sporgendosi  dal  suo  da¬ 
vanzale,  la  vide  lavorare  una  notte,  presso 
la  lampada ,  cogli  orecchini  d’  argento 
(sua  sola  eredità  e  ricchezza)  cadenti  lun¬ 
go  la  curva  delicata  del  suo  collo  gra¬ 
zioso. 

E  poiché  guardò  una  volta,  ei  guardò 
tutto  le  sere,  e  sempre  la  trovò  lì  —  ed 
io,  che  potevo  vedere  dritto  nella  camera 
di  lui ,  scorsi  confi  egli  si  accingesse  a 
dipingere  ogni  cosa:  me,  l’uccello  in 
gabbia,  la  vecchia  lampadina  fosca,  e 
Lili  co’  suoi  orecchini  d’argento  e  la  vez¬ 
zosa  testina  chinata. 

Ogni  giorno  egli  lavorava  al  quadro, 
od  ogni  sera,  spento  il  lume,  si  poneva 
nel  vano  bujo  della  sua  finestra  e  guar¬ 
dava,  attraverso  la  via  e  fra  le  mie  fo¬ 
glie,  la  mia  padrona.  —  Lili  non  sapeva 
d’  essere  sorvegliata  così.  —  Aveva  ap¬ 
pesa  alla  finestra  una  bianca  cortina,  e 
s’immaginava  che  questa  la  riparasse  da 
ogni  sguardo  ;  spesso  anche  la  toglieva 
di  là,  non  avendo  cuore  di  privarmi  di 
quel  po’  di  brezza  che  il  tempo  soffocante 
ci  largiva. 

Ella  non  lo  vide  nel  suo  buco  scuro  — 
ed  io  non  lo  tradii.  Dacché  cominciò  il 
mondo,  le  rose  sono  sempre  state  i  fiori 
del  silenzio.  Non  siamo  noi  i  fiori  del¬ 
l’amore  ? 

—  Chi  è?  —  chiesi  alla  vite.  Questa 
era  vissuta  cinquant’  anni  nella  strada  e 
conosceva  la  storia  e  i  dolori  di  tutte  le 
api  di  quell’alveare  umano. 

—  Si  chiama  Renato  Claude,  —  mi  ri¬ 
spose.  —  È  un  uomo  di  genio  e  poverissimo. 

—  Usate  dei  sinonimi,  —  mormorò  la 
vecchia  balsamina  che  l’udì  (1). 

—  E  un  artista,  —  continuò  la  vite.  —  E 
giovane  e  viene  dal  Sud.  I  suoi  genitori 
sonò  guide  ne’ Pirenei.  Egli  è  un  sogna¬ 
tore,  ha  imparate  da  sé  solo  molte  cose, 
ed  è  eloquente.  C’  è  un  piccolo  u  club  „ 
dietro  alla  casa  lungo  cui  ufi  arrampico. 
Io  getto  qualche  viticcio  ne’  crepacci  e 
porgo  orecchio.  Le  imposte  sono  chiuse, 
chè  la  legge  proibisce  agli  uomini  di  riu¬ 
nirsi  così.  Là  Renato  parla  per  ore  intere, 
meravigliosamente.  Che  impeti  di  parole! 
Che  sguardi  !  Che  voce,  pari,  nella  col¬ 
lera,  allo  scoppio  delle  moschetterà;  pari, 
nella  tristezza,  al  dolce  sospirar  della 
musica!  Benché  io  sia  vecchia,  pure  essa 
agita  e  riscalda  il  po’  di  succo  che  ho  in 
me.  Dipinge  anche  bellissime  cose;  così 
dicono  le  due  rondini  che  fanno  il  nido 
sotto  la  sua  grondaja;  ma  suppongo  che 
ciò  non  serva  a  nulla.  Nessuno  lo  co¬ 
nosce,  ed  egli  muor  di  fame.  Ora  è  gio¬ 
vane,  si  sente  forte,  e  ancor  tenta  di  far 
grandi  cose  pel  mondo  a  cui  non  importa 
nulla  ch’ei  viva  o  muoia.  Poi  finirà  come 
me.  Io  soleva  cercar  di  mettere  i  più  bei 
grappoli  che  potevo,  benché  ufi  avessero 
privata  del  sole  che  li  matura  e  della 
rugiada  che  toglie  loro  la  polvere.  Ma 
nessuno  mi  badò  mai.  Nessuno  mi  diede 
un  sorso  d’acqua  per  calmare  la  mia  sete, 
nè  tolse  via  un  mattone  per  darmi  un 


!  (1)  Balsamina,  pianticella;  volgami.;  Begliuomini. 
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po’più  di  luce.  Così  io  smisi 
di  tentare  di  fruttificare  per 
amor  loro  e  mi  scomodai 
solo  quel  tanto  che  era  ne¬ 
cessario  per  tenermi  viva. 

Accadrà  io  stesso  a  que¬ 
st’uomo.  — 

Io,  essendo  giovane  e  una 
rosa  (il  (iore  amato  dai  poe¬ 
ti)  pensai  che  la  vite  era 
cinica  come  spesso  diven¬ 
tano  le  vostre  creature  uma¬ 
ne  allorché,  invecchiando, 
le  foglie  della  vostra  esi¬ 
stenza  cadono  inaridite. 

Io  guardavo  Renato  spes¬ 
so  ed  a  lungo.  Era  bello , 
e  soffriva  molto;  e  quando 
la  sera  era  inoltrata ,  ei 
veniva  al  suo  abbaino  e 
guardava  con  teneri  occhi 
pensosi  il  viso  di  Lili  tra  i 
miei  fiori.  Presi  ad  amarlo, 
ritenendo  false  le  profezie 
della  vite,  e  certa  che,  in 
un  estate  più  o  meno  pros¬ 
simo,  le  rondini,  tornando¬ 
sene  dall’  arsa  Africa  per 
fabbricare  i  loro  nidi  sotto 
ai  tetti  della  città,  trove¬ 
rebbero  il  loro  amico  non 
più  in  una  soffitta,  ma  in 
qualche  palazzo  e  gli  uomini  conoscereb¬ 
bero  la  sua  fama. 

Così  sognavo  io,  rosettina  bianca,  esi¬ 
liata  nella  via  di  una  città  guardando 
il  pallido  lume  della  luna  riflettersi  sui 
muri  grigi  e  sulle  finestre  scure,  e  cer¬ 
cando  di  credere,  con  mille  artifizii,  di  fio¬ 
rire  ancora  una  volta  nell’antico  e  dolce 
giardino  fronzuto  di  Provenza. 

❖ 

Una  sera  —  la  più  calda  sera  dell'an- 
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no  —  Lili  venne  accanto  a  me  presso  la 
griglia  aperta.  Era  tardi,  ed  il  suo  la¬ 
voro  serale  era  finito.  Ella  rimase  un  mo¬ 
mento  colle  labbra  soavemente  posate  su 
di  me,  guardando  il  selciato  della  via 

.ggi 


radioso  come  argento  sotto  ai  pigri  ra 
della  luna. 

Per  la  prima  volta  ella  scorse  il  pit¬ 
tore  che  la  guardava  dalla  sua  nicchia 
con  occhi  ardenti  e  pur  offuscati. 

Credo  che  le  donne  sentano  con  una 


certa  prescienza  quando  sa¬ 
ranno  amate.  Lili  chiuse  la 
griglia  rapidamente,  spen¬ 
se  il  lume  e  mi  baciò  nel 
bujo:  per  gioj  a  o  per  do¬ 
lore?  Forse  per  ambedue. 

L’ amore  rende  egoisti. 
Per  la  prima  volta  ella  la¬ 
sciò  chiusa  la  griglia  per 
tutte  quelle  ore  opprimenti, 
sino  all’alba. 

—  Quando  una  donna 
vede  fuor  della  sua  finestra 
qualcosa  che  desidera  rive¬ 
dere,  chiude  sempre  le  gri¬ 
glie.  Perchè  ?  —  mi  chie¬ 
se  la  balsamina. 

—  Per  poter  guardare 
non  vista,  attraverso  le 
fessure,  —  rispose  dal  suo 
angolo  la  vite  che  aveva 
udito. 

Era  profano  da  parte 
delta  vite  il  dir  ciò;  e,  per 
quel  che  riguardava  Lili, 
completamente  falso.  Ella 
non  sapeva  bene,  suppon¬ 
go,  perchè  s’ era  ritirata, 
seguendo  un  impulso  subi¬ 
taneo  come  la  selvastrella 
si  chiude  al  tocco  d’ una 
goccia  di  pioggia. 

Ma  non  restò  a  guardare  attraverso  le 
fessure;  se  ne  andò  dritta  al  suo  lettuc- 
cio,  disse  il  rosario,  pregò,  poi  dormì  sino 
al  canto  del  gallo  e  allo  spuntare  del¬ 
l’alba. 

—  Non  abbiamo  sole  abbastanza,  tu  ed 
io,  rosettina;  —  mi  diceva  talvolta  con 
un  sorriso  ed  un  sospiro,  —  ma  è  meglio 
l’essere  un  po’ pallida  e  vivere  un  po’ al 
bujo,  od  essere  un  po’  stipata  nella  fine¬ 
stra  d’ una  soffitta,  anziché  vivere  son¬ 
tuosamente  al  sole  per  un 
istante,  ed  essere  poi  but¬ 
tata  in  un  canto.  E  si  può 
essere  felici  ovunque,  qua¬ 
si  ovunque!  quando  s’ è 
giovani.  Se  potessi  solo 
vedere  un  po’  più  di  cielo, 
e  andar  ogni  domenica 
nei  cari  boschi,  e  abitare 
un  piano  più  giù,  sì  che 


gli  inverni 
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Principessa  Elena. 


Principe  Ferdinando. 

Principessa  Luisa. 

Famiglia  Orléans.  —  (Vedi  Vari,  alia  pag.462) 


Principessa  Isabella. 


o  meno 

rigidi  e  gli  estati  meno 
caldi,  e  aver  un  po’più  di 
tempo  per  andar  a  messa 
in  duomo,  e  poter  compe¬ 
rare  una  graziosa  cosina 
di  porcellana  bianca  e  ce¬ 
leste  per  te,  io  non  chie¬ 
derei  niente  di  più  alla 
Vergine  benedetta;  niente 
di  più  sulla  terra.  — 
Questi  erano  i  soli,  sem¬ 
plici  desideri i  ch’ella  aves¬ 
se  mai  avuti  dacché  m’a¬ 
veva  raccolta  nella  pol¬ 
vere  della  via,  e  sareb¬ 
bero  rimasti  i  soli  benché 
la  sua  vita  fosse  declinata 
in  una  gioconda  vecchiaia 
di  povertà  e  di  lavoro, 
senza  che  la  Vergine  be¬ 
nedetta  si  degnasse  mai 
d’ascoltarla  !...  Sarebbe  sta¬ 
to  così  se  il  pittore  Re¬ 
nato  avesse  potuto  vedere 
le  stelle,  e  non  fosse  stato 
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attirato  dalla  fiammella  della  lampadina 
luccicante  fra  il  mio  fogliame  !... 

Ma  da  quella  sera  in  cui  Lili  aveva 
chiuse  sì  bruscamente  le  griglie,  io  credo 
elle  la  lista  de’suoi  puri  desiderii  s'allun¬ 
gasse,  s’ allungasse,  benché,  per  qualche 
tempo,  l’ aggiunta  fosse  solo  scritta  nel 


suo  cuore  in  un  mistico  linguaggio  ch’ella 
non  osava  tradurre  neppure  a  sé  stessa 
—  forse  temendone  il  significato. 

Dopo  quella  sera,  Renato  cercò  subito 
l’amicizia  della  sua  vicina.  Egli  non  era 
che  uno  studioso  d’arte,  il  figlio  d’un  po¬ 
vero  montanaro,  con  nulla  di  suo,  fuor¬ 


ché  il  cavalletto,  alcune  scatole  di  pa¬ 
stelli  ed  un  letto  di  paglia  ;  ella  non  era 
che  una  giovane  operaia,  nata  da  conta¬ 
dini  bretoni,  avente  persola  ricchezza  due 
orecchini  d’argento  ed  una  rosa  bianca. 

Ma  con  tutto  ciò,  nessun  corteggiamento 
poteva,  da  un  lato,  essere  più  reverente, 


Il  terremoto  in  Toscai 

e  più  pieno  di  grazia  modesta  dall’altro, 
se  la  scena  fosse  passata  nel  palazzo  d’un 
principe  o  nel  castello  d’un  nobile. 

Renato  parlava  poco.  La  vite  aveva 
detto  che,  al  u  club  „  dietro  l’angolo,  egli 
era  eloquentissimo,  di  quell’appassionata 
e  fiera  eloquenza  propria  agli  uomini  del 
mezzodì.  Ma  con  Lili  era  quasi  muto. 


A  :  Case  danneggiate  a  Lappeggi.  — 

La  vite,  profonda  conoscitrice  della  na¬ 
tura  umana  —  come  sono,  generalmente 
le  viti,  poiché  il  loro  succo,  svela  i  se¬ 
greti  pensieri  degli  uomini  e  mette  in 
luce  le  loro  più  nere  passioni  —  la  vite 
diceva  che  tale  silenzio,  in  lui  eloquente 
per  natura,  mostrava  la  forza  e  la  deli¬ 
catezza  del  suo  amore. 


(V'di  l’art.  alla  pagina  462). 

Può  darsi;  io  non  lo  so.  Il  mio  inna¬ 
morato,  il  vento,  quando  ama  è  rumo¬ 
roso,  ma  invero  i  suoi  amori  non  sono 
molto  costanti.  Renato  le  mostrava  il  suo 
amore  specialmente  con  cortesi  servizi. 
Le  portava  i  graziosi  fiorellini  di  campo, 
per  cui  saccheggiava  i  boschi  di  S.t-Ger- 
main  e  di  Meudon  ;  le  recava,  su  per  le 
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sette  lunghe,  sudicie,  involute  rampe  della 
scala  i  fastelli  di  legna  e  si  batteva  per 
lei  colla  vecchia  o  cattiva  portinaia  che 
stava  alla  porta  ;  e  per  lei,  sull’  imbru¬ 
nire,  suonava  sul  semplice  flauto  (una  re¬ 
liquia  della  sua  infanzia)  le  tristi  selvagge 
melodie  toccanti  delle  sue  montagne;  suo¬ 
nava  innanzi  alla  propria  finestra  aperta, 
e  la  gente  ascoltava  alle  porte,  o  si  rac¬ 
coglieva  in  gruppi  giù  nella  via,  dicen¬ 
dosi  1’  un  F  altro  :  u  Come  è  bravo  !  ep¬ 
pure  muor  di  fame  !  „ 

Egli  soffriva  spessissimo  la  fame,  o 
almeno  avea  dovuto  insegnare  al  suo 
stomaco  d’accontentarsi  d’un  tozzo  di  pan 
nero  e  d’un  sigaro.  Pure  io  potei  scor¬ 
gere  ch’egli  era  diventato  felice.  Li  li  non 
gli  chiese  mai  d’andare  da  lei,  e  si  scam¬ 
biavano  le  parole  ognuno  dalla  propria 
finestra  aperta,  colla  via  fra  di  loro.  Sen¬ 
tivo  tutte  le  loro  sillabe,  ed  esse  erano 
da  un  lato  le  più  innocenti,  e  le  più  ri¬ 
verenti  dall’altro.  Sì,  benché  voi  non  cre¬ 
diate  ;  voi  che  conoscete  il  popolo  parigino 
solo  dalle  truccature  del  teatro  e  dagli 
scandali  de’salotti  ! 

Per  tutto  questo  tempo  egli  lavorò  se¬ 
gretamente  al  ritratto  di  lei.  Lavorava 
fuori  della  nostra  vista,  nella  parte  più 
buja  della  soffitta,  ma  le  rondini  lo  vi¬ 
dero  e  me  lo  dissero. 

Non  ci  sono  mai  segreti  per  gli  uccelli 
ed  i  fiori.  Noi  vivevamo  insieme  un  pa¬ 
radiso,  e  ci  amiamo  come  sogliono  gli 
esiliati  ;  noi  conserviamo  nelle  nostre  co¬ 
rolle  le  goccie  di  rugiada  che  estinguo¬ 
no  la  sete  degli  uccelli  ;  e  questi,  in  ri¬ 
cambio,  ci  recano,  da  paesi  e  mari  lontani, 
le  nuove  di  coloro  che  ci  furon  rapite  per 
mettere  radici  della  nostra  razza  in  di¬ 
stanti  climi  e  sotto  ignoti  soli. 

Ad  estate  avanzato,  in  uuo  splendido 
giorno  di  festa,  Lili  andò  alfine  nei  bo¬ 
schi  ,  ne’  cortesi  vecchi  boschi  verdeg¬ 
gianti  di  Vincennes.  La  pigionale  d’ un 
piano  disotto  (una  donna  che  faceva  colla 
carta  certe  meschine  e  inodore  imitazioni 
della  mia  razza)  sedeva  presso  la  nonna 
inferma  mentre  Lili  godeva  la  sua  va¬ 
canza,  tanto  rara  cosa  nella  sua  vita,  ben¬ 
ché  ella  fosse  uno  degli  atomi  dell’alle¬ 
gra  e  festante  aria  parigina. 

Sentivo  la  sua  mancanza  in  quei  giorni, 
ma  per  lei  ne  godevo  :  “  Io  resto,  tu  vai  „ 
dice,  nel  poema,  la  rosa  alla  farfalla,  e 
così  col  pensiero  dissi  io  a  lei. 

Ed  ella  andò  verso  i  larghi  terreni  er¬ 
bosi  e  i  campi  dorati  dal  sole  e  il  ronzìo 
delle  api  sul  timo  purpureo  ;  là  dove  po¬ 
teva  scorgere  le  grandi  nuvole  candide 
veleggiare  lentamente  lungo  la  serena 
libertà  del  cielo;  verso  tutte  quelle  cose 
che  erano  il  mio  diritto,  ed  il  mio  per¬ 
petuo  ricordo,  e  che  nessuna  donna  può 
amare  come  le  ama  una  rosa. 

Ma  io  non  ero  punto  gelosa,  no,  ben¬ 
ché  ella  m’avesse  stipata  in  una  piccola 
cella  d’  argilla  ;  io  l’ invidiavo  intensa¬ 
mente,  invero,  come  invidiavo  alle  ron¬ 
dini  le  loro  ali  che  remeggiano  il  cielo, 
non  chiedendo  ad  alcuno  il  permesso  di 
essere  libere.  Ma  non  avrei  schiacciato 
un’ala  ad  una  rondine,  anche  se  l’avessi 
potuto,  e  non  avrei  voluto  per  nulla  ac¬ 
corciare  d’un’ora  la  libertà  di  Lili. 

I  fiori  sono  come  i  vostri  poeti  ;  elar¬ 
giscono  liberamente,  e  come  ogni  prodigo 
donatore,  sono  di  rado  compensati  della 
loro  gentilezza.  Noi  buttiamo  tutti  i  no¬ 


stri  fiori,  tutti  i  nostri  tesori  di  fragranza 
ai  piedi  di  coloro  che  amiamo  ;  poi,  dopo 
esserci  consumati  in  questo  eccessivo  sa¬ 
crificio  di  noi  stessi,  voi  gridate  :  u  Oh  ! 
una  rosa  gialla,  e  avvizzita!  Via  nella 
pattumiera  !  „  e  ci  sradicate  violentemen¬ 
te,  e  ci  buttate  a  marcire  colle  spazza¬ 
ture,  non  ricordando  i  giorni  in  cui  la 
nostra  bellezza  portava  la  luce  ne’  vostri 
luoghi  oscuri,  ed  esalava  profumi  d’un  per¬ 
duto  paradiso,  accanto  a7  vostri  letti  di 
dolore.  Bene,  c’  è  una  consolazione.  Voi 
fate  proprio  così  col  vostro  meraviglioso 
fiore  umano  del  genio. 

Lili  uscì  dunque  per  passare  il  giorno 
fra  il  verde,  lei  ed  il  gajo  e  felice  sciame 
di  giovani  operaje  ;  ed  io  rimasi  nell’ab¬ 
baino  calda  e  assetata,  cadente  e  pallida, 
soffocata  dalla  polvere  che  si  sollevava 
dal  selciato,  nulla  ascoltando,  durante  il 
giorno,  nulla,  tranne  il  bisticciarsi  de’pas- 
seri  e  lo  stridere  d’  una  macchina  nella 
casa  vicina.  Poiché  era  un  gran  giorno 
quello,  e  tutta  Parigi  era  in  festa,  ed 
ognuno  usciva  all’  aria  libera ,  fuorché 
qualche  povera,  creatura  come  la  nonna 
paralitica  e  la  zoppa  vicina  che  le  teneva 
compagnia.  Così  almeno  mi  dissero  i  bian¬ 
chi  piccioni  dei  tetti  che  volavano  ovun¬ 
que  e  vedevano  l’intera  e  splendida  città 
sotto  di  loro,  col  luccichio  delle  sue  armi, 
e  lo  scintillìo  de’suoi  palazzi,  e  la  sua  folla 
multicolore  come  un  campo  di  tulipani, 
e  le  sue  aquile  splendenti  dorate  nel  sole. 

Ero  stata  sola  due  ore  nel  vecchio  ca¬ 
seggiato  silenzioso  e  vuoto,  quando  l’ar¬ 
tista  Renato  uscì  dalla  propria  casa,  tra¬ 
versando  la  via  con  un  involto  sotto  al 
braccio.  Egli  salì  le  scale  con  passo  svelto 
e  leggero  e  spinse  la  porta  aperta  della 
soffitta  sostanto  un  momento  sulla  soglia 
con  quella  specie  di  espressione  reverente 
ch’io  avevo  visto  parecchie  volte  sulla 
faccia  di  qualche  abbronzito  e  barbuto 
soldato,  mentre  si  fermava  innanzi  alla 
piccola  cappella  eh’  io  potevo  scorgere 
all’  altro  lato  della  via.  Poi  entrò,  posò 
l’involto  su  d’ una  seggiola  di  legno  di 
contro  alla  luce,  lo  scoperse,  e  se  ne  andò 
via  quetamente  senza  che  le  donne  dalla 
stanza  vicina  l’udissero. 

Ciò  eh’  egli  aveva  portato  era  la  tela 
ch’io  avevo  visto  crescere  sotto  alle  sue 
mani,  la  pittura  che  rappresentava  me, 
la  lampada  e  Lili  ;  certo,  egli  ci  aveva 
ritratte  bene  ;  certo  era  la  piccola  soffitta, 
casalinga  e  fedele  nella  sua  rassomiglian¬ 
za  ;  pure  ci  aveva  così  glorificate,  le  mie 
foglie  incorniciavano  sì  bene  la  fiammella 
e  la  vezzosa  testa  della  mia  padrona,  che 
qualcosa,  nel  quadro,  mi  fe’  tremante  e 
pur  lieta.  Su  d’  una  strisciolina  di  carta 
egli  aveva  scritto  :  “  Non  v’è  notte  senza 
stelle.  „ 

Non  lo  vidi  più,  e  il  quadro  mi  tenne 
silenziosa  compagnia  sino  a  sera,  quando 
Lili  tornò. 

Era  tardi.  Ella  portava  con  sé  un  fre¬ 
sco  profumo  di  muschi  rugiadosi  e  di  fo¬ 
glie,  e  di  fragole,  dolce  come  il  miele. 
Entrò  con  una  fosca  e  pensosa  luce  ne¬ 
gli  occhi,  ed  un  lungo  mazzo  di  foglie 
fra  le  mani.  Portò  al  canarino  del  miglio 
ed  una  foglia  di  lattuga  ;  mi  baciò  e  posò 
del  muschio  umido  sulle  mie  arse  radici, 
e  mi  rinfrescò  col  soffio  delle  sue  labbra 
fresche,  e  diede  alle  vecchie  una  gran 
foglia  di  cavolo  piena  di  ciliege,  essendo¬ 
sene  privata  ella  per  poterle  dare  a  loro. 


Ell’era  stata  felice;  ora  era  quietissima. 
Per  chi  ama  la  campagna  come  l’amava 
lei,  e,  pur  amandola,  deve  vivere  in  città, 
c’è  tanto  dolore,  forse,  quanto  piacere  in 
quel  fuggitivo  raggio  del  paradiso  perduto. 
Era  stanca  e  si  sedette  per  un  po’,  non 
scorgendo  il  quadro,  chè  era  già  scuro. 
Lo  vide  solo  quando  s’alzò  per  accen¬ 
dere  il  lume.  Allora  con  un  piccolo  grido, 
cadde  sulle  ginocchia  innanzi  ad  esso, 
meravigliata  e  timorosa  ;  rise  e  singhiozzò 
un  poco,  rimanendosene  poi  calma  a  guar¬ 
dare  la  propria  immagine. 

Impiegò  molto  tempo  a  decifrare  lo 
scritto,  poiché  non  sapeva  molto  leggere  ; 
ma  quando  lo  capì,  la  testa  le  cadde  sul 
petto  soffusa  di  rossore  e  di  sorrisi  ;  pari 
al  raggiar  dell’alba  nel  mio  cielo  di  Pro¬ 
venza,  pensai. 

Sapeva  da  dove  il  quadro  le  veniva  ; 
sì,  benché  ci  fossero  molti  artisti  e  stu¬ 
denti  d’arte  nella  via.  Ma  uno  solo  1’  a- 
veva  vegliata  notte  dopo  notte,  come  gli 
uomini  de’  tempi  antichi  vegliavan  le  stelle 
per  leggere  nel  cielo  il  loro  destino. 

Lili  non  era  che  una  giovane  operaja, 
una  ragazza  del  popolo;  aveva  emozioni 
rapide  e  impulsi  innocenti;  era  vissuta 
rettamente  perchè  era  proprio  della  sua 
natura  —  come  dei  gigli,  suoi  omonimi 
e  miei  cugini  —  il  crescere  dritta  nella 
luce,  pura  e  immacolata.  Ma  era  del  popo¬ 
lino,  e  franca,  ardita  e  forte  non  ostante 
i  suoi  sogni.  Era  contenta  e  non  tentava 
di  nasconderlo.  Con  un  grazioso  slancio 
di  gratitudine  si  volse  all’abbaino  e,  ap¬ 
poggiatasi  presso  di  me,  guardò  il  mio 
vicino.  Egli  era  là,  nel  bujo  ;  non  cer¬ 
cava  d’essere  visto,  ma  un  raggio  della 
lampada  dell’oste  cadeva  dritto  sulla  sua 
bella  faccia  scura,  pallida  e  sospirosa  e 
triste,  ma  piena  d’anima  e  di  forza  come 
una  testa  del  Rembrandt.  Lili  gli  stese  le 
mani  con  un  gesto  nobile  e  candido,  e 
un  riso  tremulo  e  dolce,: 

—  Cosa  m’ha  dato!  È  lei?  È  lei? 

—  Signorina,  perdoni....  —  mormorò 
egli  sporgendosi  quanto  la  finestrella  lo 
permetteva. 

La  via  era  ancor  deserta,  e  molto  queta. 
I  teatri  cran  tutti  aperti  liberamente  al 
popolo,  quella  sera,  e  scoppii  di  musica 
echeggiavano  da  varii  quartieri  attra¬ 
verso  l’ opprimente  oscurità.  Il  pallido 
volto  di  Lili  arrossì,  pari  al  bianco  petto 
delle  mie  sorelle  ardente  d’ un  tremulo 
splendore  quando  il  sole  del  tramonto  le 
bacia.  Ella  trasse  un  rapido  sospiro  ;  non 
gli  rispose  a  parole,  ma  con  un  gesto  di 
squisita  eloquenza  colse  il  più  bello,  e 
l’ultimo  nato  de’  miei  fiori,  e  glielo  buttò. 

Poi,  allorché  egli  l’ebbe  preso,  chiuse 
le  griglie  con  mano  rapida  e  tremante, 
e  corso  al  lettuccio  ove  il  crocifisso  ed  il 
rosario  di  sua  madre  stavano  appesi. 

In  quanto  a  me,  fui  lasciata  spoglia  e 
sanguinante.  Le  rugiade  che  bagnano  il 
germogliare  de’vostri  amori  umani,  sono 
di  solito  le  lagrime  o  il  sangue  di  qual¬ 
che  vita  martoriata.  Io  fui  sacrificata  per 
Lili.  E  pregai  (mentre  il  mio  gambo  spez¬ 
zato.  tremava,  ed  il  mio  più  bel  bocciòlo 
moriva  nel  silenzio  della  notte)  d’  essere 
la  prima  e  l’ultima  a  soffrire  per  l’amore 
nato  in  quella  notte  ;  io,  una  rosa,  fior 
dell’amore  ! 

(Continua).  OU1DA. 

(Versione  dall'inglese  di  Albina  Marini). 
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NOTE  VOLANTI 


L’ISPIRATRICE  (dì  Matilde  Serao). 

L’ispiratrice,  la  Musa!  Nessun  più  in¬ 
vidiabile  destino,  per  una  donna:  nessuna 
vita  meglio  vissuta  che  compiendo  pia¬ 
mente  il  dolce  e  alto  incarico,  per  cui  il 
Signore  presceglie  le  sue  creature  predi¬ 
lette.  E  che  significa,  per  una  donna,  es¬ 
sere  una  ispiratrice  ?  Significa,  è  vero, 
essere  bella,  ma  di  una  bel¬ 
lezza  che  non  porti  seco  il  gelo 
della  vanità  e  la  crudeltà  del¬ 
l’egoismo:  significa  essere  gio-  •— 
vane,  ma  di  una  gioventù  non 
deturpata  dalla  frivolezza  c 
dalla  superficialità  ;  significa 
esser  buona,  non  della  bontà 
ristretta  e  arida  che  si  con¬ 
tenta  di  non  fare  il  male  :  si¬ 
gnifica  esser  virtuosa,  ma  non 
di  una  virtù  arcigna  e  ango¬ 
losa:  significa  essere  innamo¬ 
rata,  ma  innamorata  non  nel 
senso  esigente,  pretenzioso  c 
tormentoso,  come  molte  don¬ 
ne,  ahimè  sono!  La  beltà  di 
una  Musa  deve  essere  fatta 
della  più  completa  unione  fra 

10  spirito  e  le  linee,  fra  gli  oc¬ 
chi  e  lo  sguardo,  fra  la  bocca 
e  il  sorriso,  fra  la  persona  e 

11  suo  passo:  tanto  che  agli  oc¬ 
chi  estatici  del  poeta  appaia 
una  figura  dove  brilli  la  divi¬ 
na  armonia  che  fa  vibrare 
tutte  le  corde  della  mente  e 
del  cuore.  La  gioventù  di  que¬ 
sta  felice  donna,  che  ebbe  una 
così  gran  parto  nel  mondo  dei- 
fi  intelletto  c  del  sentimento, 
deve  avere  la  freschezza  ro¬ 
rida  del  fiore,  il  candore  af¬ 
fascinante,  la  semplicità  che 
prende  e  che  trascina,  la  se¬ 
renità  che  placa  tutte  le  tem¬ 
peste:  la  sua  bontà  deve  es¬ 
sere  sapiente,  larga,  profonda, 
efficace,  fonte  inesauribile  di 
ogni  dolcezza  o  di  ogni  tene¬ 
rezza,  una  bontà  che  tutto  sa, 
che  tutto  comprende,  che  tutto 
perdona,  che  nulla  dimentica, 
ma  che  ricorda  per  perdonare 
ancora  :  la  sua  virtù  deve  es¬ 
sere  clemente  e  assolvitrice  : 
e  il  suo  amore,  questo  amore 
che  deve  dare  al  poeta  tutta 
la  forza  e  tutta  la  felicità,  que¬ 
sto  amore  deve  essere  un  mi¬ 
racolo  di  altruismo,  un  abban¬ 
dono  tenero  e  costante,  una  in¬ 
dulgenza  mite  e  generosa,  una  passione 
alta  e  pure  misurata,  un  senso  schietto 
e  silenzioso  di  abnegazione  senza  lacrime, 
di  sacrificio  senza  rimprovero. 

(Dalla  Beatrice,  Pieno,  ed.). 


PROFILI  DI  MUSICISTI  POPOLARI 

— n — 

MARIO  COSTA 

La  zona  meridionale  d’Italia  tu  sempre 
culla  di  artisti;  di  là  ci  vennero  i  primi 
poeti  e  le  prime  melodie. 

Mario  Costa,  raccogliendo  le  tradizioni 
artistiche  di  quel  suolo  più  sereno  q  più 
ardente  italiano,  sorge  c  ci  rivela  in  un 


A&- 


A 


Una  rosa  di  Provenza,  il  racconto  di  Guida. 
che  pubblichiamo,  è  grandemente  gustato  dai  no- 
■s tri  lettori.  Due  numeri  ancora  ,  e  questa  deli¬ 
catissima  fantasia  sarà  finita.  E  cominceremo 
subito  altri  racconti  gentili ,  interessantissimi, 
che  abbiamo  prónti . 


ALBUM-  DELLE  POESIE 


U  USIGNOLO  SOCIALISTA: 


Ccimisóeu  curt  curt  curt.... 
Parodia  lombarda. 

L’usignol  sull'alto  abete 
Nei  silenzi  della  sera 
Le  canzoni  or  meste ,  or  liete 
Più  non  scioglie  in  primavera. 

—  Filomela ,  par  che  mormori, 

Son  follie  d’un’ altra  età; 

Filomela,  il  core  è  morto, 

Altra  cura  in  cor  mi  sfa! 

Il  camiciotto  è  corto,  corto ,  corto.... 

Se  a '  So  è  il  cibo,  è  fioco  il  raggio 
Della  luna  in  del  turbalo; 

Aspettar  non  giova  il  maggio, 

Son  quassù  tutto  gelato. 

Caldi  stanno  solo  i  passeri 
Nei  giardini  dei  signor. 

Filomela,  amore  è  morto, 

Più  non  batte  questo  cor. 

Il  camiciotto  è  corto,  corto ,  corto. ... 

—  Torna,  io  grido ,  o  re  del  canto 
Alle  libere  canzoni, 

Segue  il  gaudio  al  breve  pianto, 

Hàn  vicende  le  stagioni. 

Qual  fan  dui  fidente  ed  ilare 
Nella  prima,  allegra  età, 

Sid  nudato  e  fresco  fianco, 

Semplicetto ,  ben  ti  sta 

Il  carnicino  bianco,  bianco ,  bianco. 

Paolo  Tedeschi. 


linguaggio  tutto  personale  il  segreto  che 
la  musica  gli  va  dettando  jientro  per  com¬ 
movere  ,  per  trascinare.  E  straordinaria 
la  semplicità  dei  mezzi  coi  quali  egli  ot¬ 
tiene  effetti  penetranti.  Egli  ha  inco¬ 
minciato  e  compie  il  suo  svolgimento  per 
impulso  naturale,  quasi  inconsciamente  e 
per  suggestione  dell’arte  che  è  tutto  il  suo 
destino.  Ei  sale  senza  fatica,  senza  stra¬ 
ziare  sè  e  noi  con  lo  studio  dei  compli¬ 
cati  rabeschi  d’  armonia  e  si  sviluppa  e 
si  diffonde  nella  ispirazione  che  a  lui  pi 
dà  fresca  e  completa,  senza  che  egli  l’abbia 
cercata,  perchè  il  Costa  rifugge  per  istinto, 
per  la  schiettezza  della  sua  natura  d’uomo 
e  d’artista,  da  tutte  le  lambiccature  scien¬ 


tifiche  che  debbono  essere  così  penose 
per  chi  le  scrive  c  lo  sono  tanto  per  chi 
le  ascolta!  È  uno  spirito  che  passa  pel 
mondo  e  canta,  e  vuole  essere  ascoltato  e 
più  che  udito,  sentito  dell’anima  umana. 

E  tale  è  fi  effige ,  tale  lo  spirito.  Non 
v’  ha  la  truccatura  convenzionale  per  la 
tacita,  continua  reclame  personale.  Tutto 
è  semplice  e  naturale  in  lui  come  in  un 
gran  fanciullo:  neppur  vuole  avere  un 
fiore  all’occhiello  —  ciò  non  gli  par  cosa 
seria  per  un  uomo  —  e  nel¬ 
la  gentilezza  dei  modi  mai 
l’artificio,  l’ostentazione.  Ma 
^  porta  in  fronte  la  scintilla  del¬ 
l’intelletto. 

Nacque  a  Taranto ,  la  pa¬ 
tria  di  Paisiello.  Prestissimo 
andato  a  Napoli  per  istudiare 
musica  al  Conservatorio,  tro¬ 
vò  nella  visione  del  golfo,  nel 
fascino  della  vita  napoletana 
tutti  i  fantasmi  sognati  dal¬ 
l’anima  sua  e,  ispirato,  compo¬ 
se  :  l’allievo  si  mutò  in  mae¬ 
stro. 

Dapprima  cantava  nelle  chie¬ 
se  come  baritono  e  strappava 
la  vita:  —  di  poi  come  tenore 
e  cantò  nella  piccola  opera 
d’uu  amico,  intitolata  Un  La¬ 
gno  freddo,  riscotendo  ap¬ 
plausi. 

Intanto,  quando  ancora  era 
giovinetto ,  prima  assai  che 
possedesse  la  chiave  delle  teo¬ 
rie  musicali,  gli  uscì  dall’imo 
la  romanza  u  Primavera,  „  il 
primo  boccio  dell’ingegno  suo, 
e  poco  dopo  quell’altra  che  è 
la  manifestazione  viva  del  ca¬ 
rattere  e  del  sentimento  me¬ 
ridionale  e  che  sola  basterebbe 
a  rivelare  tutta  fi  anima  del¬ 
l’artista  “  Era  de  Maggio  „  — 
ed  insieme  tutte  quelle  ^  ro¬ 
manze  e  canzoni  più  tipiche  e 
popolari.  Nel  percorso  di  tem¬ 
po  che  precedè  il  suo  soggior¬ 
no  all’estero,  scrisse _  anche 
per  la  Filarmonica  dei  nobili 
di  Napoli  un’opera  in  un  atto 
su  libretto  di  Roberto  Bracco. 
Fu  cantata  dal  Marconi ,  dal 
Kaschmann  e  dalla  moglie  di 
questi.  Fu  un  trionfo  ;  ma  l’ope¬ 
ra,  per  i  patti  stabiliti,  non  potè 
essere  rappresentata  fuori  della 
Sala  di  quella  Filarmonica. 

—  In  breve  il  nome  di  Mario 
Costa  fu  noto  in  tutta  Italia. 
Un  giorno  Tosti  lo  udì  cantare 
e,  preso  da  simpatia  e  da  inte¬ 
resse  per  quel  giovine  maestro ,  cui  per 
anco  la  fortuna  non  dava  la  larga  messe 
meritata,  gli  propose  di  andare  con  lui  a 
Londra.  Mario  Costa  lasciò  Napoli  e  passò 
a  Roma  del  tempo,  cantando  con  lui  ovun¬ 
que,  festeggiati  entrambi  dalla  società  più 
eletta  romana;  poi  trascorse  quattro  anni 
fra  le  nebbie  del  Settentrione  ;  e  là,  lon¬ 
tano  dall’azzurro  cielo  napoletano,  in 
mezzo  a’ tipi  rigidi  e  freddi,  all’aspro 
linguaggio,  in  una  terra  così  diversa  dalla 
sua,  cantò  e  compose ,  senza  che  nulla 
perdessero  la  sua  ispirazione  ed  il  suo 
sentimento  di  quella  originalità  che  lo 
fa  spiccare  fra  tutti  gli  scrittori  di  ro¬ 
manze.  Rimase  sempre  •  meridionale  :  e 
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quanto  creò  ebbe  viva,  fedele  l’impronta 
di  lui. 

Quello  che  Salvatore  Di  Giacomo ,  il 
soave  poeta  dialettale,  è  nella  musicalità 
della  poesia,  Mario  Costa  è  nella  poesia 
della  musica:  e  questi  due  intelletti  s’in¬ 


contrano  spesso  e  si  fondono  nelle  me¬ 
lodie  dolci  ed  appassionate ,  carezzevoli, 
eleganti  sempre ,  in  cui  parole  e  note  si 
completano  a  vicenda  come  creazioni  di 
un  solo  pensiero. 

Spesso  Mario  Costa  pone  in  musica 


anche  le  proprie  rime.  “  A’Frangesa,  „ 
per  esempio ,  è  tutta  sua  come  altre  lo 
sono.  Ed  è  strano  di  riscontrare  come 
nei  due  generi  così  disparati  che  fanno 
le  sue  caratteristiche  —  quello  vivace  con 
parole  birichine  e  quello  interamente  pas- 


La  principessa  Elena  d’ Orléans,  sposa  di 


S.  A.  R.  il  Duca  d’Aosta. 


(Vedi  alla  pag.  462). 


sionalc  —  egli  si  manifesti  sempre  uno, 
sempre  quello.  Chi  ha  intuito  musicale 
e  orecchio  tino,  riconosce  le  romanze  di 
Costa  alle  prime  note ,  sien  pure  nuove 
e  meno  popolari.  V’  ha  nella  forma  sua, 
così  semplice  ed  eletta,  nella  frase  schietta 
e  leale,  riflettente  la  natura  di  lui,  qual¬ 


cosa  di  indefinibile  che  è  come  la  voce 
e  la  stretta  di  mano  della  persona  cara, 
la  quale  si  fa  riconoscere  anche  nella 
folla,  anche  nell’oscurità. 

Dorme  oggi  in  fondo  al  cuore  la  ri¬ 
membranza  di  un’  ora  felice  o  dolorosa, 
vissuta  nel  tempo  lontano?....  Certe  me¬ 


lodie  di  Mario  [Costa  la  risveglieranno, 
se  nella  calma  della  sera  risuonano  le 
note  di  u  Scétete,  „  se  una  voce  simpa¬ 
tica  v’insinua  nell’anima  u  Era  de  Mag¬ 
gio,  „  se  Barbérine  vi  dice  nella  sua  me¬ 
sta  canzone ,  piena  di  rimpianto  “  Beau 
chevalier  qui  partez  polir  la  guerre,  qu’al- 
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lez-vous  faire  si  loin  cPici?  „  e  ricorda 
a  colui  che  sapeva  dirle  come  il  suo  sor¬ 
riso  fosse  dolce,  che  la  notte  è  profonda, 
la  gloria  vana  e  la  terra  piena  d’affanni. 
Meglio,  meglio  insieme  stretti  e  soli  in 
un  cantuccio  che  nessuno  conosce  e  dove 


le  ore  scorrono  felici  nella  quiete,  anzi¬ 
ché  separati  per  le  vanità  della  vita!  — 
u  0’  Munasterio  „  si  canta  dappertutto  , 
nei  salotti  e  per  le  vie....  Anche  la  gente 
allegra  l’ascolta  e  si  commuove  mentre 
una  carezza  le  passa  sull’anima  —  ed  un 


sogno  dolcemente  la  turba,  la  desta,  se 
una  voce  dalle  tonalità  piene  di  morbi¬ 
dezze  strane,  ripete  la  “  Serenata  me¬ 
dioevale.  „  E  sempre  Mario  Costa  che 
vi  cerca  e  vi  accompagna  nella  vita,  nel 
ricordo,  nel  soave  e  mesto  fantasticare, 


con  le  sue  melodie  che  neppure  avreb¬ 
bero  bisogno  di  parole  per  dire  i  poemi 
dolorosi  e  giocondi  deH’anima. 

E  per  meglio  intenderle,  bisogna  udirle 
cantare  da  lui  stesso ,  che  con  un  soffio 
delicato  di  voce  fa  delle  sue  canzoni  al¬ 
trettanti  leggieri  pastelli.  Le  note  diventano 


sospiri.  —  In  breve  a  Londra  fu  ricercatis¬ 
simo  e  festeggiato  nei  salotti  più  eleganti. 
Dava  lezioni  e  si  era  affermato  il  nome  e 
fatta  tranquilla  1’  esistenza,  ma  tornò  in 
Italia.  Per  darne  il  perchè,  bisognerebbe 
sfogliare  le  pagine  più  intime  della  vita  di 
lui;  ma  alla  critica  piace  lasciarle  unite 


e  chiuse  senza  toccarle.  Rivide  Napoli  e 
vi  si  trattenne  ;  poi  tornò  all’  estero  e  si 
fermò  a  Parigi,  dove  —  a  lui  non  dis¬ 
piace  che  si  faccia  palese  —  provò  per 
due  anni  tutti  gli  spasimi  della  miseria. 
Noto  ovunque ,  in  quella  città  grande, 
nuova  per  lui ,  si  trovò  sconosciuto  del 
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tutto,  e  dovè  coraggiosamente,  con  molto 
soffrire,  ricominciare  la  carriera  come  un 
novizio.  Il  fuoco  dell’arte,  però,  gli  aperse 
ed  illuminò  la  nuova  via.  Fu  conosciuto, 
udito,  ammirato;  fu  choyé  dalla  società 
parigina.  Allora  si  accinse  a  musicare 
quelle  pantomime  che  adesso  fanno  par¬ 
lare  ancora  di  lui  in  Francia  ed  in  Italia. 

Scrisse  la  musica  per  1’  u  Histoire  d’un 
Pierrot  „  in  quindici  giorni,  per  commis¬ 
sione  e  ne  diresse  l’ esecuzione  al  teatro 
delle  Folies  bérgères ,  dove  fu  applaudì— 
tissima  ;  e  perchè  s’  ebbe  così  immediato 
trionfo  fu  ripetuta  di  poi  Aux  Boujfes 
Parisiens ,  in  una  scena  più  vasta,  di¬ 
nanzi  ad  un  pubblico  maggiore. 

Altre  tre  pantomime  sue  ebbero  uguale 
sorte  felice.  Tra  queste  Le  modèle  révé 
e  quella  rappresentata  al  teatro  di  Mon¬ 
tecarlo,  Un  vogaqe  de  notes.  Tornata  in 
lui  la  fiducia  nella  fortuna,  pensò  fare 
un  giro  in  Italia,  dando  le  pantomime 
musicali  nei  primarii  teatri.  Prima  a  Na¬ 
poli  e  fece  furore ,  poi  a  Roma  in  due 
teatri,  per  desiderio  della  Regina ,  dopo 


a  Bologna,  a  Firenze ,  e  da  poco  anche 
qui  a  Milano,  dove  alcuni  giornali,  dopo 
le  prime  sere,  tentarono  farne  critica  poco 
benevola ,  perchè  egli  non  aveva  pen¬ 
sato  a  stordire  precedentemente  il  pub¬ 
blico  col  frastuono  della  réclame.  Qual¬ 
che  voce  gridava  che  nel X Histoire  d’un 
Pierrot  non  era  la  scienza  (pedante) 
degli  avveniristi,  scambiando  certamente 
la  scena  tenue  con  gli  operoni  filosofici; 
ma  questa  voce  affiochì  senza  che  nes¬ 
suno  si  prendesse  la  briga  di  ascoltarla. 
Qui  si  trattava  di  fare  una  cosa  leg¬ 
giera,  geniale,  che  rallegrasse  e  rassere¬ 
nasse  lo  spirito,  che  andasse  al  cuore  e 
lo  commovesse  con  dolcezza ,  portandolo 
in  alto,  nelle  azzurrità  della  musica,  del 
sentimento,  della  poesia.  E  Mario  Costa 
vi  ,è  riuscito. 

È  così  fina  la  tela  dell’  Histoire  d’un 
Pierrot ,  così  ingenua!  Le  risorse  sono 
semplici  e  vecchie.  Eppure  la  musica  in¬ 
terpreta  così  gentilmente  i  sentimenti  che 
si  svolgono  in  questo  piccolo  dramma,  e 
dice  con  le  note  in  modo  tanto  spiccato 


i  dialoghi  e  le  parole,  è  così  grandiosa¬ 
mente  mignoline  in  quanto  questo  voca¬ 
bolo  straniero  esprime  di  carino  e  di 
gentile,  che  fa  provare  entusiasmo  e  com¬ 
muove. 

Nel  preludio  e  nel  primo  atto  è  rias¬ 
sunto  tutto  il  poema  dell’  amore ,  prima 
giocondo,  poi  solenne,  poi  doloroso,  nelle 
frasi  degli  archi  che  amano  aneli’  essi  e 
patiscono  la  passione ,  facendo  vibrare 
sovente  le  quarte  corde.  La  mandolinata 
di  Pierrot  che  nel  terzo  atto  è  ripetuta 
dall’  orchestra  con  1'  accompagnamento 
dell’  arpa  e  del  violoncello  che  paiono 
rispondere  al  mandolino  innamorato ,  è 
una  cosa  soavissima  che  fa  pensare  a 
quanto  la  vita  ci  dà  di  più  dolce;  e  sembra 
che  racconti  in  un  linguaggio  ideale  la 
storia  del  mare ,  della  luna ,  di  tutti  i 
misteri  che  ne  circondano  e  fanno  battere 
il  cuore.  Nel  secondo  atto  spiccano  dolce¬ 
mente  una  berceusee  d  un  valzer  coi  sordini, 
di  un’eleganza  deliziosa  che  potrebbe  es¬ 
sere  assomigliato  alla  voluttà  che  ci  venga 
da  un  profumo  a  cui  ci  leghi  un  ricordo. 
Nel  terzo,  per  tacere  di  altri  pezzi  e  del¬ 
l’insieme  sempre  perfetto,  l’aria  dei  colombi 
supera  tutto  e  trascina  e  fa  battere  le  mani 


mentre  il  pianto  sale  agli  occhi.  In  tutto 
ciò  mai  la  volgarità ,  mai  il  ridicolo.  E 
sebbene  vi  sia  una  dolcezza  che  ram  ¬ 
menta  quella  di  Weber,  un  movimento  ap¬ 
passionato  che  fa  talora  pensare  à  certi 
momenti  addolorati  di  Chopin,  la  musica 
di  Mario  Costa  rimane  prettamente  me¬ 
ridionale  e  sua ,  unicamente  sua. 

Del  Modèle  rèvé,  Costa  ha  dato  a  Mi¬ 
lano  soltanto  il  preludio  ed  un  valzer  stu¬ 
pendi.  La  società  milanese  ha  fatto  una 
accoglienza  così  cordiale  al  giovane  mae¬ 
stro  di  Taranto  e  gli  ha  saputo  ispirare 
una  simpatia  così  viva  che  egli  ci  fa  bale¬ 
nare  la  speranza  di  rivederlo  presto  qui, 
anch’egli  diventato  dei  nostri. 

Mario  Costa,  dopo  Venezia,  torna  a 
Torino  per  desiderio  espresso  dalla  Du¬ 
chessa  d’Aosta  —  e  promette  nuovi  lavori. 
Egli  non  cerca  a  tastoni  l’ ispirazione  e 
l’applauso;  ma  segue  con  spontaneità  di 
slancio  l’ideale  che  gli  sorride  e  gli  ad¬ 
dita  la  via. 

Va’,  o  artista  simpatico,  c  compì  serena¬ 
mente  la  tua  giornata  piena  di  sole! 

(Milano'. 

Fanny  Vanzi  Mussine 


POESIE  DI  PAZZI 


Dall’egregio  dottor  Emilio  Giuria ,  fi¬ 
glio  del  poeta  Pietro  Giuria,  riceviamo 
questa  lettera  : 

Roma,  2  giugno  95. 

Chiarissimo  Signor  Cavaliere. 

Nel  numero  d’oggi  della  Illustrazione  Po¬ 
polare,  viene  riportata  nell’articolo  “  La  let¬ 
teratura  nei  manicomii  „  una  meditazione  sul 
Pensiero,  come  poesia  di  un  ricoverato  nel 
manicomio  di  Siena. 

Già  nel  numero  37  dell’anno  1885,  I’Illustra- 
zione  riproduceva  le  strofe  d’altra  meditazione 
sulla  Goccia  d’  acqua  di  mio  padre  ,  professor 
Pietro  ,  attribuite  a  quel  medesimo  del  mani¬ 
comio  di  Siena.  Ella  poi  cortesemente  ne  chiarì 
il  vero  autore. 

Si  vede  che  quel  ricoverato  deve  avere  im¬ 
parato  a  mente  alcune  poesie  di  Pietro  Giuria, 
e  le  ripete  come  sue. 

Questa  meditazione  ,  Il  Pensiero,  fu  pubbli¬ 
cata  da  mio  padre,  con  altre  poesie,  a  Torino, 
coi  tipi  Mussano  e  Bona,  nel  ’37.  Nato  nel  1816, 
egli  aveva  allora  ventun  anni;  la  poesia  fa  ora 
parte  delle  edite  ed  inedite,  raccolte  e  pubbli¬ 
cate  a  Savona,  nel  ’90. 

Questa  meditazione  sul  Pensiero  è  certo  ri¬ 
masta  nella  mente  del  ricoverato  di  Siena,  perchè 
trova  in  essa  un  conforto  nella  sua  infelice  condi¬ 
zione.  Seguono  infatti  questi  versi: 

Cosi  la  forza  delle  umane  cose 
Può  di  ferri  aggravar  queste  mortali 
Membra,  curvarle  sulla  tomba,  e  il  sole, 
il  sole  istesso  che  risplende  a  tutti, 

Rapirmi  ai  sconsolati  occhi,  ma  invitto, 

Ma  sublime  ei  risiede.... 

E  tu  sii  meco,  cliè  da  te  mi  scende 
In  questa  arida  Aita  una  secreta 
Virtù  che  mi  conforta;  erba  io  somiglio 
Sopra  ignudo  macigno;  ornai  la  terra 
Più  non  la  nutre,  ma  l’avviva  il  ciclo 
Col  refrigerio  d’una  pia  rugiada. 

Le  sarò  molto  grato,  se  vorrà  in  un  prossimo 
numero  accennare  alla  cosa;  e  con  ogni  os¬ 
sequio  ho  il  pregio  di  ripetermi 

dev.  ed  obb. 

Emilio  Giuria. 


Un  altro  nostro  cortese  lettore ,  anzi 
collaboratore,  l’egregio  avvocato  Vitto¬ 
rio  Co  t  taf  a  vi  di  Correggio,  ci  fa  gen¬ 
tilmente  conoscere  con  una  interessante 
lettera  l’ode  saffica,  scritta  da  un  povero 
pazzo  A....  S.,  ricoverato  nel  manicomio 
di  Reggio  Emilia  e  dedicata  al  professor 
Augusto  Tamburini,  lodato  direttore  di 
quell’  ospizio.  Dopo  la  lettera  del  dottor 
Giuria ,  sorge  spontanea  la  domanda  : 
sarà  essa  creazione  del  cervello  dello  sven¬ 
turato  A....  S.  ?  Certo  fu  da  lui  presen¬ 
tata  a  quel  direttore  e  ritenuta  per  sua. 
Ecco  l’ode  saffica  che  ci  viene  favorita: 

ODE  SAFFICA. 

Alma  ragion,  sola  ricchezza  vera, 

Che  al  bene  oprar  sei  stimolo  possente, 

Noi  ti  smarrimmo;  una  caligia  nera 
Ne  ottenebra  la  mente. 

Ed  ahi,  meschini  !  I  nostri  giorni  amari 
A  consolar  non  spira  aura  gradita, 

Chè  immemori  di  noi,  dei  nostri  cari 
Triste  meniam  la  vita. 

Sempre  dentro  di  noi  regna  un  profondo 
Terror  di  notte  orribilmente  oscura; 

Oh  dite!  Oh  dite!  Della  nostra  al  mondo 
Ilavvi  maggior  sventura?- 
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E  questo  è  peggio  ancor,  che  un  vulgo  insano, 
Pazzi  talor  chiamandoci,  ne  irride 
E  non  comprende  inconscio  od  inumano 
Che  anche  lo  scherno  uccide  ! 

Che  se  Colui  che  puote  ciò  che  vuole 
A  noi  toglieva  il  ben  dell’intelletto, 

Un  cor  che  sente,  che  si  allegra  e  duole 
Ancor  ci  batte  in  petto. 

Per  fatai  morbo  è  ver  che  siam  discesi 
In  questo  regno  dei  morti  viventi, 

E  siam  come  color  che  son  sospesi 
Fra  le  perdute  genti; 

Ma  quando  a  sè  medesma  si  abbandona 
Dal  dolor  vinta  l’alma  e  si  desola, 

Se  di  repente  inverso  lei  risuona 
Amica  una  parola, 

Esulta  palpitando,  e  si  ridesta 

Tutta  raggiante  d’immortal  sorriso.... 

Ahi  perchè  fugge  sì  veloce  questa 
Ora  di  paradiso  ? 

Deh!  Tu  che  ci  sei  padre  e  intendi  il  duolo 
Che  ne  mar  tira  e  pio  ne  tergi  il  pianto 
A  quel  di  chiari  ingegni  eletto  stuolo, 

Onor  d’Italia  e  vanto, 

Chè  qui  teco  s’accoglie,  apri  i  misteri 
Dell’ esser  nostro;  e  a  sollevare  il  velo 
Che  ci  chiude  la  mente  ai  santi  veri 
Vi  fia  propizio  il  cielo. 

Che  se  avverrà,  la  tua  mercè,  che  il  fiore 
Della  salute  ancor  ci  abbelli  il  volto, 

Di  te  ricordo  serberem  nel  core 
Eternamente  scolto. 

A.  S.  • 

VIAGGIO 

ALLA  NUOVA  ORLEANS 


(Continuazione  :  redi  alla  pagina  443). 

Tra  la  foresta  di  cipressi  clic  costeg¬ 
gia  la  riva  del  Mississipì  c  la  spiaggia 
marina,  si  stendono  talora  vaste,  verdi 
praterie  o^e  si  rifugiano  moltitudini  di 
uccelli.  Per  far  loro  abbandonare  i  nidi 
c  colpirli  al  volo,  i  cacciatori  non  hanno 
trovato  mezzo  più  semplice  che  di  far 
il  fuoco  alle  erbe  delle  praterie:  questo 
mezzo  barbaro  è  proibito,  poiché  il  fuoco 
può  comunicarsi  man  mano  tino  alle  pian¬ 
tagioni  ;  nulladimeno  i  cacciatori  sono 
ricorsi  spesso  a  questo  sistema  speditivo. 
Durante  il  giorno,  le  praterie  incendiate 
gettano  una  luce  rossastra  nell’atmosfera 
e  si  vede  soltanto  un  fumo  nero  stendersi 
pesantemente  sull’orizzonte  ;  ma  di  notte, 
uno  spettacolo  di  splendida  magnificenza 
si  offre  al  viaggiatore.  Quando,  dopo  un 
incendio  di  parecchi  giorni ,  la  fiamma 
finisce  collo  spegnersi,  la  terra  è  coperta 
di  un  alto  strato  di  cenere  sopra  uno  spa¬ 
zio  di  parecchi  chilometri  quadrati ,  e  le 
erbe,  che  formano  il  suolo  delle  praterie 
ondeggianti,  sono  state  divorate  dall’in¬ 
cendio  fino  a  parecchi  piedi  di  profondità. 
I  cacciatori  hanno  raggiunto  il  loro  scopo: 
hanno  potuto  fare  una  magnifica  caccia 
al  volo. 

Al  disopra  del  Forte  Jackson ,  specie 
di  fortilizio  che  i  patrioti  della  Luigiana 
affettano  di  considerare  come  inespugna¬ 
bile,  appaiono  le  prime  piantagioni.  Esse 
si  rassomigliano  tutte:  sulla  riva,  dei 
tronchi  d’alberi  ed  un  rialzo  di  terra  per 
arrestare  gli  straripamenti  :  di  dietro,  un 
sentiero  parallelo  al  fiume,  poi  degli  alti 


steccati  di  legno  tagliato  colla  scure,  dei 
campi  di  canne  simili  ad  enormi  esten¬ 
sioni  di  verdura,  delle  magnolie  isolate, 
dei  viali  di  pacani  e  di  azedarachs,  delle 
case  di  legno  tinte  in  rosso  ed  in  bianco 
ed  appollaiate  sopra  pali  da  costruzione 
ad  un’  altezza  di  due  o  tre  piedi  sopra 
il  suolo  sempre  umido,  delle  capanne  pei 
negri ,  simili  ad  alveari  nascosti  fra  le 
alte  erbe  di  un  giardino;  finalmente,  in 
lontananza,  l’immensa  muraglia  di  ci¬ 
pressi  che  si  delinea  sempre  parallela¬ 
mente  al  fiume.  Questo  paesaggio  con- 


rativa ,  in  onore  della  battaglia  della 
Nuova  Orleans.  Là  gl’  Inglesi  del  gene¬ 
rale  Pakenham  furono  sconfitti  dal  cele¬ 
bre  Andrea  Jackson.  Gli  Americani  erano 
mirabilmente  collocati  ed  avevano  utiliz¬ 
zato  il  terreno  in  modo  da  chiudersi 
come  in  una  piazza  forte.  Essi  avevano 
tagliato ,  mediante  un  fosso ,  lo  stretto 
istmo  che  separa  il  Mississipì  dai  boschi 
insuperabili  del  lago  Porgile;  poi,  fa¬ 
cendo,  con  delle  balle  di  cotone  ammuc¬ 
chiate  ,  un  argine  atto  a  resistere  alle 
palle  di  fucile  e  da  cannone,  gli  abili 
tiratori  della  Luigiana  e  del  Kentucky 
uccidevano  come  selvaggina  gl’  Inglesi 


serva  eternamente  il  suo  aspetto  uniforme 
ed  esso  impone ,  per  la  sua  quiete ,  per 
la  sua  maestà ,  per  la  grandiosità  delle 
sue  linee  e  non  per  la  grazia  delle  sue 
particolarità.  Per  ben  amare  e  compren¬ 
dere  la  Luigiana ,  bisogna  contemplare 
ogni  sera  l’ orizzonte  severo  delle  sue 
foreste ,  la  solenne  bellezza  delle  sue 
campagne,  la  corrente  silenziosa  del  suo 
fiume. 

In  mezzo  ad  una  di  queste  pianta¬ 
gioni,  situata  sulla  riva  sinistra  del  Mis- 
sissìpì ,  si  eleva  una  colonna  commemo- 


che  marciavano  al  passo  su  quel  suolo 
molle ,  lenti  ed  impassibili  come  in  un 
giorno  di  parata.  La  vera  storia  di  que¬ 
sta  battaglia  non  si  conosce  ancora;  se¬ 
condo  i  racconti  popolari,  l’esercito  in¬ 
glese  avrebbe  perduto  settemila  uomini, 
un  numero  maggiore  di  soldati  di  quello 
che  essa  contava  nelle  sue  file ,  mentre 
gli  Americani  non  avrebbero  perduto  che 
sette  combattenti.  Tale  è  la  proporzione  : 
uno  contro  mille. 

(Aeravamo  già  accorti  da  molto  tempo 
della  vicinanza  della  grande  città ,  per 
1’  atmosfera  densa  ed  oscura  che  pesava 
sull’orizzonte  lontano  e  per  le  alte  torri 
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vagamente  sfumate  nella  nebbia,  quando 
tutto  ad  un  tratto,  alla  svolta  d’ una  si¬ 
nuosità  ,  gli  edifìzii  della  metropoli  del 
sud  cominciarono  ad  apparire:  ad  ogni 
giro  di  ruota  ci  si  mostrava  una  nuova 
particolarità ,  come  campanili ,  case  e 
navi;  finalmente,  quando  il  rimorchiatore 
ci  abbandonò ,  la  città  intera  spiegava 
dinanzi  a  noi  il  suo  immenso  panorama 
lungo  due  chilometri.  Sul  fiume  si  incro¬ 
ciavano  in  tutti  i  sensi  gli  enormi  piro¬ 
scafi  mercantili ,  i  piccoli  rimorchiatori 
attaccati  a  grosse  navi  cui  essi  facevano 


manovrare  agilmente  i  ponti  volanti  che 
mettevano  in  comunicaziane  la  città  col 
suo  sobborgo  d’Alger,  le  lance  che  nuo¬ 
tavano  come  insetti  in  mezzo  a  tutti  que¬ 
sti  mostri  potenti.  Attaccate  alla  riva, 
stavano,  disposte  in  ordine,  lugre  e  go¬ 
lette,  poi  venivano  alti  battelli  a  vapore 
simili  a  giganteschi  mastodonti ,  poi , 
lungo  la  riva ,  una  fila  interminabile  di 
navi.  Dietro  questo  vasto  semicerchio  di 
alberi  e  di  pennoni,  si  vedevano  vaga¬ 
mente  le  ghiaiate  coperte  di  legno  in¬ 
gombre  di  mercanzie  d’  ogni  specie  ,  le 


vetture  ed  i  carri  che  balzavano  sul 
suolo ,  infine  le  case  in  mattoni ,  in  le¬ 
gno ,  in  pietra,  i  giganteschi  avvisi,  il 
vapore  degli  opifici ,  il  trambusto  delle 
vie.  Un  bel  sole  rischiarava  questo  vasto 
orizzonte  di  movimento  e  di  rumore. 

III. 

La  città.  —  Antico  mercato  di  schiavi.  —  Regolarità 
degli  incendii.  —  Taverne  e  elezioni.  —  I  vizii  della 
società  americana.  —  Statua  di  Jackson.  —  Specu¬ 
lazione  religiosa. 

La  pianta  della  Nuova  Orleans  è,  come 
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Esposizione  di  belle  arti  a  Venezia:  Cristo  flagellato, 


statua  di  Girolamo  Borlotti. 


quella  di  tutte  le  città  americane ,  di 
un’estrema  semplicità  ;  tuttavia  l’immensa 
curva  del  Mississipì,  che  ha  fatto  dare 
alla  metropoli  del  Sud  il  nome  poetico 
di  città  della  Mezza-luna,  ha  impedito 
di  tracciare  delle  vie  perfettamente  dritte 
da  un’  estremità  all’  altra  ;  fu  necessario 
disporre  i  quartieri  in  forma  di  trapezio, 
separati  rimo  dall’altro  da  larghi  boule¬ 
vard^,  e  volgenti  la  loro  base  più  piccola 
verso  il  fiume.  In  cambio,  i  sobborghi 
dell’ovest,  Lafayette,  Jefferson,  Carrolton, 
costrutti  sopra  una  penisola  semi-anulare 
del  Mississipì,  presentano  al  fiume  la  loro 
base  più  larga,  ed  i  boulevards ,  che  li 


limitano  da  ogni  lato,  si  riuniscono  in 
punta  alle  falde  della  foresta  in  mezzo 
alla  quale  la  città  fu  fabbricata.  Mercè 
l’annessione  recente  di  questi  quartieri, 
la  Nuova  Orleans  ha  preso  un  aspetto 
nuovo,  e  le  due  graziose  curve  che  il 
Mississipì  descrive  sopra  un’estensione  di 
circa  sette  miglia,  dovrebbero  farle  dare 
il  nome  di  Double-Crescent-city  (città  della 
doppia  mezzaluna). 

L’umidità  del  suolo  della  capitale  della 
Luigiana  ò  passata  in  proverbio,  e  spesso 
si  giunse  a  dire  che  la  città  intera,  co’suoi 
edifizi,  i  suoi  magazzeni  di  deposito,  e  i 
suoi  bastioni  riposava  sopra  un’immensa 


zattera  portata  dall’acqua  del  fiume.  .Jei 
fori  di  scandaglio  praticati  fino  alla  pro¬ 
fondità  di  250  metri  hanno  provato  a 
sufficenza  che  questa  asserzione  era  er¬ 
ronea  ;  ma  hanno  dimostrato  però  che  il 
suolo  sul  quale  è  fabbricata  la  città  si 
compone  unicamente  di  letti  di  limo  al¬ 
ternati  con  strati  d’argilla  e  tronchi  d’al¬ 
beri  che  si  trasformano  lentamente  in 
torba,  poi  in  carbone,  sotto  l’azione  delle 
forze  sempre  attive  della  grande  officina 
della  natura.  Basta  scavare  pochi  centi- 
metri  di  terreno,  o,  durante  la  stagione 
di  grande  siccità,  uno  o  due  metri,  per 
incontrare  l’acqua  melmosa.  La  più  scarsa 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


]  —  Giornale  per  le  Famiglie 


461 


Anniversarii  storici  :  Gli  eecidii  di  Perugia,  nel  giugno  1859. 


(Vedi  l’art.  alla  pag.  450) 
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pioggia  basta  per  inondare  le  vie,  e  quan¬ 
do  un  temporale  si  scarica  sulla  città, 
tutte  le  vie  e  le  piazze  sono  cambiate  in 
riviere  e  lagune.  Delle  macchine  a  va¬ 
pore  funzionano  quasi  senza  riposo  per 
sbarazzarne  la  Nuova  Orleans  dalle  sue 
acque  stagnanti  e  riversarle,  a  mezzo  di 
un  canale,  nel  lago  Pontchartrain,  a  quat¬ 
tro  miglia  al  nord  del  fiume. 

Si  sa  che  le  rive  del  Mississipì,  come 
quelle  di  tutti  i  corsi  d’acqua  che  ba¬ 
gnano  le  pianure  alluviali,  sono  più  ele¬ 
vate  delle  campagne  vicine.  In  nessun 
luogo  si  può  osservar  questo  fatto  me¬ 
glio  che  alla  Nuova  Orleans,  poiché  v’è 
una  differenza  di  quattro  metri  fra  le 
parti  della  città  situate  lungi  dal  fiume 
e  quelle  che  stanno  sulla  riva.  Da  que¬ 
sta  parte,  le  costruzioni  sono  difese  con¬ 
tro  gli  straripamenti  del  Mississipì  da  un 
argine  intavolato  largo  cento  metri  ;  inol¬ 
tre,  il  fiume,  nelle  sue  inondazioni,  porta 
sempre  un’  enorme  quantità  di  sabbia  e 
d’argilla  che  consolida  1’  argine  e  forma 
la  diga  su  cui,  fin  dal  principio  di  que¬ 
sto  secolo,  furono  già  costrutte  parecchie 
vie.  I  quartieri  lontani  dal  Mississipì  sono 
elevati  di  qualche  centimetro  solamente 
sopra  il  livello  del  mare,  soltanto  dei  ba¬ 
cini  d’acqua  stagnante  e  sempre  iride¬ 
scente  separano  le  dimore  degli  uomini 
dai  pantani  di  coccodrilli.  Un  rialzo  del 
suolo  detto  collina  nel  paese,  si  stende 
fra  la  città  ed  il  lago  Pontchartrain.  Que¬ 
sto  rialzo,  inapprezzabile  ad  occhio  nudo, 
può  avere  un  metro  di  altezza  assoluta. 
Si  può  farsi  un’idea  del  livello  della  pia¬ 
nura,  quando  si  sappia  che  il  fiume  ha 
un  pendìo  di  circa  dieci  centimetri,  so¬ 
pra  un  corso  totale  di  cento  ottanta  chi¬ 
lometri,  dalla  città  al  golfo  del  Messico. 

(Continua). 

Eliseo  Reclus. 


/  PRINCIPI  SPOSI. 

Vi  presentiamo  i  ritratti  dei  principi  sposi 
Emanuele  Filiberto  duca  d’Aosta  e  princi¬ 
pessa  E  lena  d’ Orléans,  per  le  cui  nozze 
imminenti  giunsero  già  tanti  augurii  da  tutte 
le  corti  d’Europa. 

11  duca  d’Aosta,  Emanuele  Filiberto,  ha  ven- 
tisei  anni,  ed  è  comandante  il  quinto  reggi- 
gimento  d’  artiglieria.  Egli  è  il  primogenito, 
di  primo  letto,  del  principe  Amedeo.  Sua  madre, 
l’infelice  regina  di  Spagna,  Maria  Vittoria  Del 
Pozzo  della  Cisterna,  lo  diede  alla  luce  a  Ge¬ 
nova  il  18  gennaio  1869,  dopo  una  grandiosa 
festa  marinaresca.  Morendo,  ella  lo  lasciò  suo 
erede  universale:  venti  milioni  di  patrimonio, 
costituito  in  rendita  italiana  ed  estera,  in  va¬ 
sti  possedimenti  nel  Belgio,  nel  Biellese  (pa¬ 
tria  della  famiglia  della  Cisterna)  e  in  Torino, 
dov’egli  abita  un  vasto  e  magnifico  palazzo  in 
via  Santa  Teresa,  n.  12.  Quivi  S.  A.  B.  por¬ 
terà  la  sua  gentil  sposa. 

La  principessa  Elena-Luisa-Enricketta 
d’Orléans  è  la  terzogonita  del  principe  Luigi 
Filippo,  conte  d’Orléans,  pretendente  al  trono 
di  Francia,  morto  l’anno  scorso.  È  nata  il  13 
giugno  1871  in  Inghilterra,  a  Twickenham ; 
quindi  conta  ventiquattro  anni.  Ha  due  fra¬ 
telli  e  tre  sorelle.  La  primogenita,  principessa 


Maria-Amalia,  è  l’attuale  regina  di  Portogallo; 
il  fratello  maggiore,  Luigi  Filippo,  è  il  pre¬ 
tendente  al  trono  di  Francia.  Maria  Isabella 
ha  diciassette  anni;  Luisa  Francesca  tredici,  e 
il  fratello  minore  Ferdinando  Francesco  duca 
di  Montpensier  conta  undici  anni. 

L’assassinio  del  deputato  Luigi  Ferrari 

A  RIMINE 

A  Rimini,  nella  sera  del  3  giugno,  il  deputato 
conte  Luigi  Ferrari  usciva  dalla  conversa¬ 
zione  d’una  dama,  in  compagnia  del  chirurgo  Vin- 
cini  e  ritornava  verso  casa  dopo  la  mezzanotte. 
Un  gruppo  di  dieci  o  dodici  mascalzoni,  che  l’o¬ 
diavano  perchè  egli  si  era  portato  candidato  a  Ri¬ 
mini  contro  la  volontà  dei  socialisti,  lo  insultaro¬ 
no.  Egli  li  affrontò  coraggioso  per  averne  ragio¬ 
ne;  e  uno  di  quegli  infami  gli  sparò  a  bruciapelo 
un  revolver.  I  malfattori  fuggirono;  e  il  conte 
Ferrari,  mortalmente  ferito,  esclamò  al  dottor 
Vincini:  “Sono  assassinato...  È  finita...  Ti  rac¬ 
comando  mio  figlio!...,,  La  palla,  penetrando 
nel  collo  andò  a  conficcarsi  nella  direzione  della 
colonna  vertebrale...  L’infelice,  assistito  alla 
meglio  dal  dottor  Vincini,  fu  trasportato  all’o¬ 
spedale,  in  istato  gravissimo,  quasi  disperato. 
Fu  arrestato  l’anarchico  Salvatore  Gattei ,  di 
30  anni,  quale  autore  dell’assassinio,  e  furono 
arrestati  altri  come  complici.  A  pag.  451  diamo 
il  ritratto  dell’on.  conte  Luigi  Ferrari,  la  cui 
sventura  commosse  profondamente  tutti  gli 
animi  onesti.  Egli  soccombette ,  pur  troppo, 
alla  ferita  !.... 

VENEZIA  E  LA  SUA  ESPOSIZIONE. 

Oggi  diamo  un’  altra  delle  sculture  esposte 
alla  Mostra  internazionale  di  Belle  Arti  a  Ve¬ 
nezia.  È  il  Cristo  flagellato  di  Girolamo  Bor- 
totti  di  Belluno.  Il  Bortotti ,  che  studiò  a 
Venezia,  dandosi  prima  all’intaglio  in  legno, 
cominciò  a  farsi  conoscere  a  Milano  nel  1881 
col  gruppo  11  ratto  delle  spose  veneziane,  e  poi 
l’anno  scorso  a  Milano  stesso  ,  alla  Triennale, 
col  rubesto  Vecchio  gondoliere  e  colla  Pesca 
de’ granchi.  Nel  Cristo -flagellato  ,  egli  fa  un 
passo  innanzi  nella  modellazione  e  nell’espres¬ 
sione.  Il  suo  Cristo  non  è  il  Dio  che  soffre 
imperterrito  e  sereno  le  battiture;  ma  l’Uomo 
che  sotto  di  esse  cade  a  terra  sopraffatto,  vinto, 
e  solo  può  ancora  sollevare  gli  occhi  al  cielo 
per  implorare  dall’Eterno  la  pietà  che  gli  uo¬ 
mini  non  hanno.  Bernardino  Duini,  nei  mera¬ 
vigliosi  affreschi  del  Monastero  Maggiore  di 
Milano,  ha  rappresentato  aneli’  egli  un  Gesù 
piegato  sotto  le  battiture;  è  così  piegato  che 
pare  si  spezzi;  ma  non  è  ancora  piombato  a 
terra  rifinito,  affranto  e  quasi  agonizzante. 

*  Le  altane  sono  una  caratteristica  di  Ve¬ 
nezia.  Sono  semplici  costruzioni  in  legno  ret¬ 
tangolari,  e  qualche  volta  quadrate  sopra  i 
tetti  delle  case  e  servono  ad  asciugare  la  bian¬ 
cheria.  Nel  secolo  XVI,  le  dame  veneziane  vi 
andavano  e  restavano  lì  ore  e  ore,  al  soie,  per¬ 
chè  questo  rendesse  col  suo  calore  quel  dato 
color  biondo-fulvo  (il  biondo  veneziano)  alle 
loro  capigliature  tinte  prima  all’uopo  con  certe 
misture. 

*  Oltre  un  piccolo  disegno  delle  altane,  pre¬ 
sentiamo  quello  della  facciata  del  teatro  la  Fe¬ 
nice  ,  aperto  in  questa  stagione  in  occasione 
della  Mostra  di  Belle  Arti.  Il  Teatro  la  Fenice 
è  uno  dei  più  belli,  più  eleganti  e  più  celebri 
d’ Italia.  Ha  questo  nome  perchè ,  dopo  essere 
stato  fabbricato  da  Antonio  Selva  nel  1791,  fu 
distrutto  da  un  incendio  nel  1836  e  rinacque 
più  bello  dalle  sue  ceneri  nel  1837  ,  come  il 
mitologico  uccello  arabo.  Fino  al  1819  non  si 
rappresentarono  in  questo  teatro  che  opere 
scritte  apposta  per  le  sue  scene. 


IL  TERREMOTO  IN  TOSCANA. 

Fu  una  dolorosa  sorpresa  per  tutti.  11  ter¬ 
reno  alluvionale  su  cui  posa  Firenze,  non 
aveva  mostrati  fin  ora  capricci  così  funesti 
come  quelli  della  sera  del  18  maggio.  Dalla 
storia  dei  terremoti  risulta  che ,  riguardo  a 
Firenze,  non  è  mai  successo  un  terremoto  com¬ 
parabile  per  intensità  a  quello  del  7  agosto 
1414!  Fra  l’uno  e  l’altro  terremoto  formidabile 
scorsero  adunque  481  anni  di  tregua;  il  che 
fa  sperare  che  passino  altri  481  anni  prima 
di  un  altro  disastro.  Le  scosse  che  seguirono 
alla  prima,  non  furono  sì  gravi:  speriamo 
che  sieno  gli  ultimi  aneliti  del  mostro  sotter¬ 
raneo. 

La  zona  entro  cui  i  danni,  in  Toscana,  sono 
stati  pur  troppo  rilevanti ,  è  rimasta  circo- 
scritta  alla  parte  posta  circa  a  mezzodì  di 
Firenze;  nei  territori  di  Galluzzo,  di  Grassina, 
di  Bagno  a  Ripoli  e  nei  dintorni  di  Rocca  San 
Casciano.  Danni  minori  si  produssero  a  Fi¬ 
renze.  A  Sant’  Andrea  in  Percussina  rimasero 
sconquassate  venti  case:  il  tempio  è  spaccato. 
Crollato  il  soffitto  alla  bella  chiesa  di  Santa 
Cecilia  a  Decimo  ,  costruita  nel  717.  A  San 
Martino,  lo  stesso.  Di  tutta  la  canonica,  è  ri¬ 
masta  quasi  intatta  solo  una  stanzina  dove 
due  sacerdoti  cenavano  insieme  colla  loro  fa¬ 
miglia  al  momento  del  terremoto. 

Lasciato  San  Martino ,  si  va  per  una  via 
tortuosa  e  tutta  inghirlandata  dai  fiori  della 
bella  stagione,  alla  villa  D  up  r  è  e  Lappeggi,  do¬ 
ve  un  altro  triste  spettacolo  si  affaccia.  Fin  dalle 
prime  case  coloniche  apparisce  la  desolazione. 
Tutte  sono  in  rovina  e  inabitabili.  Le  misere 
capanne  ,  improvvisate  qua  e  là ,  dicono  dove 
quei  miseri  passano  la  notte.  La  villa  Duprè, 
già  Gherardesca,  è  in  parte  caduta,  ed  è  ina¬ 
bitabile.  Nella  casa  colonica  dei  contadini  Forni 
a  Lappeggi,  il  terribile  cataclisma  ha  mietuto 
tre  vittime  umane:  la  Forni,  certa  Pistoiesi,  e 
un  povero  bambino.  Il  bambino  fu  estratto  il 
primo  dalle  macerie;  e  fu  trovato  in  posizione 
verticale,  circa  mezzo  metro  più  in  alto  della 
mamma  sua  Eugenia  Pistoiesi ,  la  quale  fu 
rinvenuta  distesa  col  lume  spezzato  in  mano. 
La  Forni  era  in  fondo. 

Un  contadino ,  Forni  (che  è  tuttora  vivo 
benché  ferito) ,  fu  trovato  sopra  al  mucchio 
delle  macerie,  coperto  soltanto  nella  metà  in¬ 
feriore  del  corpo.  La  famiglia ,  al  momento 
della  catastrofe  ,  era  riunita  intorno  al  foco¬ 
lare.  L'impiantito  crollò  trascinandola  seco.  Un 
immenso  numero  di  contadini  raccoltisi  a  Lap¬ 
peggi  vollero  accompagnare  silenziosi  le  tre 
vittime  al  camposanto:  era  una  scena  mestis¬ 
sima  e  grandiosa.  Queste  furono  le  sole  vittime 
del  terremoto,  ma  il  numero  dei  feriti  in  tutta 
la  zona  dove  le  scosse  si  produssero  ,  è  incal¬ 
colabile.  Nel  piccolo  comune  d’Antella,  ve  ne 
sono  undici.  Fra  i  nostri  disegni,  oltre  il  borgo 
di  Lappeggi  e  la  casa  colonica  Forni ,  si  vede 
il  borgo  della  Croce  a  Vogliano,  le  cui  case 
dovettero  essere  puntellate  ,  come  tante  altre 
della  disgraziata  regione. 


gsp  I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  restitui¬ 
scono.  HB0 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’ Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  ‘'1^2 
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PppQom/oto  vostre  Lane 
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ministrazione  del  nostro  Giornale  si  vendono  scatole  e 
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ESAMI  DI  SEGRETARIO  COM. 

si  tengono  in  settembre  nelle  R.  Pre¬ 
fetture,  c  sono  ammessi  i  possessori  di 
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TEATRO  REGIO 
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THE  IltfPEKATOIt  CYCLE  „ 
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IN  GIUGNO  ESCE 
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L’illustre  autore  ba  quindi  compilato  e  affidato  alla  nostra  casa  una 
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clte  risponderà  alle  giuste  esigenze  di  chi  ba  bisogno  di  notizie  esatte 
e  sicure.  L’opera  è  sotto  i  tori  hi,  e  le  è  assicurato  uu  successo  colossale. 

Sarà  il  vade-mecum  di  tutti  i  bagnanti. 
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PER  LA  GRAN  FESTA  NAVALE  DI  ICIEL 


ii 


l’inaug 


grandioso 

urazione  del  canale 


sgorga 

la 


avvenimento  del  giorno  è 
fra  il  Mare 
del  Nord  e  il  Mar  Baltico;  opera 
die  onora  la  Germania,  la  quale  lia  invi¬ 
tate  tutte  le  squadre  degli  Stati  civili  a 
festeggiare  insieme  con  lei  uno  dei  lavori 
più  utili  di  questa  fine  di  secolo.  Lo 
scopo  del  canale  è  di  risparmiare  alle 
navi,  che  entrano  dal  mare  del  Nord  nel 
Baltico,  o  viceversa,  la  circumnavigazione 
della  Danimarca ,  e  i  pericoli  che  esse 
incontravano  traversando  gli  stretti  dif¬ 
ficili  di  Skagerrak ,  di  Kattegat ,  del 
Sunti,  del  gran  Belt  e  del  piccolo  Bell. 
Il  nuovo  canale  parte  a  occidente  da 
Brunsbuttel,  sull’estuario  dell’Elba,  non 
lontano  dal  punto  ove  il  fiume 
nel  mare  del  Nord.  Esso  taglia 
base  dell’  Jutland ,  e  più  propria¬ 
mente  il  territorio  della  provincia 
di  Holstein  ,  che  la  Danimarca  ce¬ 
dette  per  forza  alla  Prussia  dopo 
la  guerra  del  1834. 

La  lunghezza  del  canale  è  di  98 
chilometri  e  650  metri.  La  larghezza 
a  livello  d’  acqua  è  di  60  metri  ed 
al  fondo  di  22.  La  profondità  è  di 
8  metri  e  50. 

L’ idea  di  questo  grande  lavoro, 
d’un’utilità  evidentissima  per  la  na¬ 
vigazione  ,  data  da  molto  tempo. 

L’ istmo  di  Kiel ,  come  l’ istmo  di 
Suez,  ha  la  sua  storia.  Già  fin  dal 
1300,  sorse  l’idea  di  aprire  il  canale. 

Dal  1525  al  1550  Amburgo  creò, 
utilizzando  i  due  piccoli  fiumi  Al- 
ster  e  Pesto ,  una  nuova  comun  i- 


malmente,  senza  errori  e  senza  interru¬ 
zioni.  Guglielmo  I,  dando  il  primo  colpo 
di  zappa  pronunciò  queste  parole: 

—  u  Pei-  1’  onore  della  Germania,  per 
il  bene  dellTmpero,  per  la  sua  grandezza 
e  la  sua  forza!  „ 

Ed  ora ,  dopo  meno  di  dieci  anni ,  il 
suo  nipote  celebra  solennemente  il  compi¬ 
mento  dell’opera  da  lui  iniziata.  —  Il  van¬ 
taggio  del  canale  di  Kiel  è  per  la  Ger¬ 
mania  duplice:  commerciale  e  militare. 

Kiel,  da  cui  prende  nome  la  grande 
festa  navale,  fino  a  quindici  anni  fa  era 
una  piccola  città  holsteinese  :  oggi  sotto 
l’impulso  che  Guglielmo  II  diede  alla  sua 
marina,  Kiel  tende  a  divenire  una  grande 
città  come  è  già  un  gran  porto. 


l’arciduca  Carlo  Stefano,  composta  di  tre 
incrociatori  a  sperone.  La  Danimarca: 
due  incrociatori  di  terza  classe  e  quattro 
torpediniere.  La  Svezia:  due  corazzate  e 
una  cannoniera.  La  Norvegia:  due  can¬ 
noniere  e  sei  torpediniere.  La  Spagna: 
una  corazzata  e  due  incrociatori.  Il  Por- 
una  corvetta  corazzata.  La  Ro- 


pero 


cazione  fra  i  due  mari,  che  fu 
temporanea.  Quando  Wallenstein 
fu  eletto  ammiraglio  nell’  Impero, 
pensò  .anch’esso  alla  ^scavazione  di 
un  canale  attraverso  l’ Holstein;  e 
Cromwell  volle  pure  aprirne  uno 
che  partendo  dall’Elba  e  traversando 
il  lago  di  Schwerin ,  sboccasse  nel 
Baltico ,  presso  Wismar.  Più  tardi, 
Cristiano  VII,  re  di  Danimarca,  fece 
costrurre  il  canale  dell’Eider,  che 
mette  in  comunicazione  la  baia  di 
Eckenfòrde ,  nel  Baltico ,  collo  sbocco 
dell’  Elba  nel  mare  del  Nord.  Ma  tutte 
queste  opere ,  parziali  o  meschine ,  non 
potevano  più  rispondere  ai  grandi  Inso¬ 
gni  della  marina,  alle  grandi  moli  della 
navigazione  moderna.  Il  governo  prus¬ 
siano  pensò  alla  fine  di  assumersi  l’opera 
della  costruzione  di  un  perfetto  canale 
definitivo.  Un  primo  progetto  fu  quindi 
presentato  per  incarico  del  governo,  dal¬ 
l’ingegnere  Leutze,  ma  non  fu  accettato 
sopratutto  per  1’  opposizione  del  Moltke, 
il  quale  dava  più  importanza  allora  alla 
organizzazione  dell’esercito  che  ad  un 
canale  marittimo.  Ma  nei  1878  l’armatore 
Dahlstroem  e  il  Boden ,  ispettore  delle 
costruzioni  idrauliche  dell’impero,  presen¬ 
tarono  un  nuovo  progetto  che,  emendato 
dal  Bacaseli,  fu  definitivamente  accettato 
dal  governo  e  votato  dal  Reichstag  il 
25  febbraio  1886.  La  spesa  fu  valutata 
in  156  milioni  di  marchi ,  di  cui  50  fu¬ 
rono  forniti  dalla  Prussia,  per  i  vantaggi 
speciali  che  essa  ricavava  dalla  grande 
opera,  e  il  resto  dall’Impero.  I  lavori  fu¬ 
rono  intrapresi  subito  e  proseguirono  nor¬ 


Vice-ammir aglio  Enrico  Accinni, 

comandante  la  prima  divisione  della  squadra  navale  italiana 

a  Kiel. 


Le  squadre  internazionali  che  il  19-20 
corrente  solcavan  quelle  acque,  presentava¬ 
no  un  superbo  spettacolo,  unico  al  mondo  ! 
L’Italia  nostra  si  fece  vero  onore.  Mandò 
una  squadra,  composta  di  due  divisioni 
sotto  il  comando  supremo  di  S.  A.  R.  il 
principe  Tommaso  duca  di  Genova, 
il  quale  prese  posto  nell’  yacht  reale  Sa- 
vojci.  La  prima  divisione,  comandata  dal 
vice-ammiraglio  Accinni,  venne  compo¬ 
sta  delle  corazzate  Re  Umberto  e  Andrea 
Boria  e  degli  arieti-torpedinieri  Ar elusa 
e  Stromboli.  La  seconda  divisione,  con¬ 
mandata  dal  contrammiraglio  Grand  vi  Ile, 
venne  composta  delle  corazzate  Sardegna 
e  Ruggero  di  Lauria,  degli  arieti-torpe¬ 
dinieri  Etruria  e  Partenope.  Le  altre  po¬ 
tenze  hanno  mandato:  LTnghilterra,  tutta 
la  squadra  della  Manica  sotto  gli  ordini 
del  vice-ammiraglio  Fitz-Boy  e  del  con¬ 
trammiraglio  Dale,  composta  di  quattro 
corazzate,  di  cinque  incrociatori  e  di  due 
torpediniere  avvisi.  La  Francia:  una  co¬ 
razzata,  e  due  incrociatori.  La  Russia  :  tre 
grandi  navi.  L’Austria:  una  divisione  della 
squadra  permanente,  sotto  il  comando  del- 


togallo: 

mania:  due  navi,  e  gli  Stati  Uniti  cin¬ 
que.  La  Germania  ha  raccolte  a  Kiel 
trenta  navi  e  quattro  divisioni  di  torpe¬ 
diniere,  con  un  equipaggio  di  400  ufficiali 
e  di  10,000  uomini  d’equipaggio. 

L’Imperatore  Guglielmo  fu  il  primo  che 
giovedì  mattina  traversò  il  canale.  Egli  era 
sull’yacht  imperiale  Hohenzollern ,  seguito 
dai  battelli  delle  compagnie  marittime  di 
Amburgo  e  di  Brema  che  conduceva¬ 
no  i  membri  del  Parlamento  tedesco, 
del  Corpo  diplomatico  e  gli  altri  in¬ 
vitati.  Quindi  seguivano  le  navi  delle 
potenze  estere.  Una  sfilata  imponente 
che  difficilmente  si  può  descrivere! 
Venerdì  mattina.  Guglielmo  posava 
l’ ultima  pietra  del  canale  e  poscia 
passava  in  rivista  le  cento  navi  delle 
squadre  diverse.  All’  Italia  fu  dato 
un  posto  d’onore  in  mezzo  alle  navi 
delle  primarie  potenze.  L’yacht  Sa- 
voja  con  S.  A.  R.  a  bordo  fu  scelto 
a  fare  scorta  all’  Hohenzollern  nel¬ 
l'inaugurazione  del  canale.  Grande  e 
generale  l’ammirazione  per  le  nostre 
navi  che  contano  fra  le  prime  del 
mondo.  La  Sardegna  è  anzi  giudi¬ 
cata  da  tutti  la  più  perfetta  che  esi¬ 
sta.  Essa  corre  22  miglia  all’ora;  ve¬ 
locità  superiore  persino  a  quella  di 
qualunque  torpediniera.  Essa  e  le 
corazzate  Re  Umberto ,  Italia ,  Le¬ 
panto,  Morosini,  Duilio,  Dandolo , 
Andrea  Boria  e  Ruggiero  di  Lau¬ 
ria  formano  un  complesso  meravi¬ 
glioso.  La  Sardegnaè  la  più  grande  di 
tutte,  essendo  lunga  125  metri  e  larga 
23  e  mezzo.  Essa  costa  ventisette  mi¬ 
lioni.  Il  Ruggiero  di  Lauria,  che  uscì 
dal  cantiere  di  Castellamare  (tutte  le 
grandi  nostre  navi  furono  costruite  in 
Italia)  è  degna  del  nome  che  porta;  nome 
del  famoso  ammiraglio,  il  quale  capitanava 
il  naviglio  di  Giacomo  d’Aragona.  S.  A.  R. 
il  Principe  Tornili  a  s  o  di  Savoj  a  duca 
di  Genova,  comandante  la  squadra  (ìa  quale 
dopo  le  feste  di  Kiel  andrà  nelle  acque 
d’Inghilterra  a  restituire  la  visita  fatta 
due  anni  or  sono  all’Italia),  è  il  vero  pa¬ 
dre  de’  marinai  italiani,  è  marino  appas¬ 
sionatissimo.  Egli  portò  sempre  grandis¬ 
simo  amore  alle  cose  della  marina  na¬ 
zionale.  Nacque  il  6  febbraio  1854  a 
Torino,  da  Ferdinando  duca  di  Genova, 
fratello  di  Vittorio  Emanuele  II.  Il  vice- 
ammiraglio  Enrico  Accinni  (di  cui  pur 
diamo  il  ritratto  in  questo  numero  del- 
1’ Illustrazione  Popolare  tutto  dedi¬ 
cato  all’avvenimento  marittimo  del  giorno) 
è  nativo  di  Nola.  Ha  57  anni.  È  uno  de’ 
più  anziani  ufficiali  della  marina,  essendo 
uscito  guardiamarina  dalla  scuola  di  ma¬ 
rina  di  Napoli  il  30  maggio  1853. 

Lo  spazio  oggi  ci  manca  per  occuparci 
delle  navi  straniere,  delle  quali  diamo 
esatti  disegni.  Nel  prossimo  numero,  altri 
disegni  e  altre  descrizioni. 
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L’ INC  ANTO 


È  questa  una  pagina,  primizia  del  romanzo  che  un 
giovane  scrittore  milanese  Eugenio  Berma  ni  pub¬ 
blica  in  questi  giorni  a  Milano.  L 'Incanto  è  il  ti¬ 
tolo  d’ una  villa  ducale,  comperata  da  un  nuovo  ar¬ 
ricchito,  le  cui  sensazioni  dinanzi  a  quel  nuovo  acquisto 


sono  rese  con  sapore  artistico  e  con  qualche  fine  cari¬ 
catura  che  implica  la  satira.  11  Bermaui,  è  un  osserva¬ 
tore ,  un  narratore  alla  moderna  Auguriamo  al  suo 
romanzo  Ersilia  Campi  (Chiesa  e  Guindani,  ed.),  tutte 
le  fortune. 

Era  quello  il  primo  anno  clic  Frosini 
aveva  comperato  1’  Incanto,  dal  Duca  di 
Carso,  che  s’  era  ridotto  a  venderlo  per 
la  miseria,  tale  e  quale;  —  una  bazze¬ 
cola  di  centomila  lire ,  proprio  regalato. 
La  famiglia  non  aveva  avuto  che  l’inco¬ 
modo  di  andarvi.  Il  duca,  poveretto,  l’a¬ 
veva  lasciato  intatto;  neppure  le  bottiglie 
dalla  cantina  s’era  portato  via.  Una  sola 


condizione  aveva  posto:  che  fosse  levato 
lo  stemma  gentilizio  dal  frontone;  — 
clausola  rimasta  scritta  nel  contratto. 

—  Non  si  sa  mai,  —  pensava  Frosini  : 
—  uno  stemma  nessuno  va  a  cercare 
donde  venga;  solo  a  vederlo  nell’aria  è 
già  qualche  cosa....  Sta  là,  sta  là,  rideva, 
levandovi  gli  occhi  con  una  grande  com¬ 
piacenza:  —  quello  spiantato  di  duca 
certo  non  mi  farebbe  causa  per  una  si¬ 
mile  infrazione  del  patto. 

Quando  con  sua  moglie  gli  capitava 
di  gironzare  pel  giardino ,  nella  prima 


S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova,  comandante  della  squadra  navale  italiana  a  Kiel. 


vanagloria  del  nuovo  possesso,  senza  vo¬ 
lerlo  gli  occhi  di  entrambi  andavano  al- 
1’  aria ,  lassù.  A  lei  acqua  di  giuggiole 
correva  per  la  bocca  davvero. 

—  Povero  duca!.... 

Come  una  suggestione  di  quell’  am¬ 
biente  signorile  lentamente  li  prendeva! 
Lui,  Frosini,  l’andava  vincendo  a  forza 
della  sua  superbia  dannata;  ma  non  a 
lei  del  tutto  ancora  pareva  volersi  affie¬ 
volire  la  sciocca  ritrosia  del  passato.  Len¬ 
tamente  ,  giorno  per  giorno ,  andavano 
collaudando  il  nuovo  possesso ,  ma  con 
opposti  intendimenti. 


A  Frosini  tutto  pareva  mediocre:  me¬ 
diocre  il  mobilio,  mediocre  la  decora¬ 
zione,  mediocre  il  giardino;  e  le  scuderie 
da  vero  boaro  ,  appena  degne  di  instal¬ 
larvi  una  mandria  di  buoi!.... 

—  Me  capitata  e  l’ho  comperata  !  Ora 
ò  fatto:  inutile  pentirsi. 

Solo  nella  sala  degli  arazzi ,  vasta  e 
magnifica,  che  prospettava  il  lago,  lo 
mettevano  un  poco  in  soggezione  i  me¬ 
daglioni  incastrati  nei  fregi  barocchi  delle 
otto  portiere ,  e  da  cui  sfavillavano  gli 
occhi  fieri  di  otto  figure  affumicate  dal 
tempo:  —  gli  antenati  del  Duca. 


Uno  più  clic  tutti ,  di  quei  ritratti,  lo 
irritava  particolarmente:  una  faccia  ar¬ 
cigna  di  gentiluomo,  eretto  c  altero  nel 
giustacuore  di  velluto,  baffi  ritorti  e  pizzo 
insaldato,  la  mano  destra  fissa  in  sul 
fianco  e  la  sinistra  posata  in  sull’elsa  di 
un  enorme  spadone. 

—  Che  muso!  Pare  voglia  mangiarsi  il 
mondo  in  un  boccone,  ({nello  lì! 

....  Marchio.... 

—  Ah,  vedi:  qualche  bisavolo  del  duca... 
Ma  che  faccia  da  negoziante  di  vino ,  a 
dir  poco!  E  che  boria,  mamma  mia.... 

Egli  rideva,  mordendosi  i  baffi  in  un 
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L ’  yacht  reale  Savoja,  sul  quale  comanda  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova. 
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pensiero  clie  veniva  di  lontano ,  accen¬ 
nandosi  vagamente. 

—  E  pereliè  no?  Fra  dieci  anni  li  pos¬ 
siamo  gabellare  per  i  nostri  antenati, 
quelli  lì.  Chi  va  a  pescare?....  Quello  è 
tuo  padre,  per  esempio:  e  quella  bacheca 
in  parrucca  tua  madre....  Tanto,  sono 
ancora  ben  conservati,  non  ti  pare? 

Come  impauriti  essi  parevano  errare 
per  la  sontuosità  del  luogo,  di  cui  non 
sentivano  la  preziosità  che  con  un  senso 
ingrato  di  rammarico ,  nò  volevano  in¬ 
dagare  la  storia  per  non  soffrire  umi¬ 
liazione  maggiore.  Che  il  lavoro  di  as¬ 
similazione  delle  cose  al  loro  essere  fosse 
sollecito,  ecco  lo  scoglio.  Ma  Frosini  ne 
sapeva  la  chiave. 

Comperare  una  villa  come  quella  vo¬ 
leva  dire  subentrare  non  solo  nel  pos¬ 
sesso  materiale  del  luogo,  ma 
benanche  prepararsi  virtualmen¬ 
te  alla  successione  nelle  ade¬ 
renze  d’ogni  genere  che  vi  han¬ 
no  fatto  capo  insino  allora.  Una 
se  no  potrà  perdere ,  ma  nove 
rimangono ,  ed  altre  dieci  ne 
sopravvengono;  affare  di  diver- 


dita,  per  amicizia  verso  il  duca,  Frosini 
si  sentiva  affogare  dalla  bile.  Per  fargli 
rabbia ,  egli  si  divertiva  a  raccontare 
ogni  volta  un  progetto  nuovo  di  ristauro 
con  una  gran  liemma  che  desolava  quel¬ 
l’archivio  ambulante,  ridotto  ormai  dalla 
gotta  ad  una  morbosa  e  artitiziale  am¬ 
mirazione  di  tutto  ciò  che  fosse  passato  ed 
una  repugnanza  di  posa  di  tutto  ciò  che 
puteva  di  modernità. 

—  Ma  sapete  che  quel  vostro  marito 
merita  di  essere  buttato  nel  lago?  — 
sorrideva  infine  Rocchi  alla  Ersilia,  dopo 
che  si  erano  ben  bene  e  lungamente  ac¬ 
capigliati:  —  è  un  ostrogoto!...  Ma  non 
lo  farà ,  giuro  che  non  lo  farà  !  Povero 
Carso!  Se  potesse  sentire!.... 

—  Lo  lasci  in  Svizzera,  marchese,  che  ci 
sta  bene,  —  diceva  Frosini  con  intenzione. 


Una  rosa  di  Provenza 

(racconto  di  0  U  /  D  A) 


GJ  ftì&CÓ 


tir  la  gente  e  di  darle  da  man¬ 
giare  a  modo.  Dove  si  mangia 
bene  tutti  corrono ,  i  plebei  c 
....  anche  quegli  altri. 

Poi  un  altro  ancora  era  stato 
il  suo  concetto  in  queir  acqui¬ 
sto:  quello  di  fare  della  villa 
una  specie  di  stazione  estiva  di 
alto  bordo  della  banca  ;  una  sta¬ 
zione  climatica  finanziaria,  dove 
la  natura  istessa  avesse  ad  essere 
la  favorcggiatrice  di  quegli 
affari  che  in  città  non  si  com¬ 
piono  che  dopo  averci  pen¬ 
sato  due  volte  anche  dagli 
scapati  e  dagli  spiantati  d’o¬ 
gni  risma.  Una  succursale 
d’  affari  più  lesti,  infine,  in¬ 
cipriata  e  galante. 

Nò  s’ era  ingannato.  Era 
bastato  infatti  che  d’ intor¬ 
no  si  sapesse  a  chi  la  villa 
era  trapassata,  perchè  fosse 
sorta  nel  volgo  quella  specie 
di  timor  riverenziale  che  sem¬ 
pre  accompagna  la  gente  che 
si  sa  aver  denaro  o  è  in  voce 
d’  averne  assai. 

Por  lui  quella  vittoria  era 
stata  maggiore  d’  ogni  com¬ 
piacenza.  A  ribattezzare  la 
villa  con  quel  nome  di  Incanto  era  stato 
lui  stesso  ;  e  al  battesimo  inaffiato  di  sciam¬ 
pagna  a  torrenti  era  convenuta  tutta  l’a¬ 
ristocrazia  del  lago,  un  poco  a  piangere 
sulla  decadenza  del  padrone  che  non  c’e¬ 
ra  più,  e  un  altro  poco  a  godere  la  cuc¬ 
cagna  offerta  dal  novello  e  splendido  an¬ 
fitrione,  che  nell’esordio  prometteva  bene. 

Sissignori!  Egli  non  avrebbe  mai  vo¬ 
luto  essere  un  padrone  di  ripiego,  niente 
affatto.  Sulla  decadenza  passata  del  luogo 
la  sua  personalità  doveva  sovrapporsi  in 
breve  ed  annientarla ,  estirpandone  in¬ 
sieme  con  tutta  la  sua  frangia  storica  an¬ 
che  tutti  i  ricordi  d’  uno  splendore  gen¬ 
tilizio  ormai  tramontato. 

S’egli  avesse  potuto  grattare,  per  que¬ 
sto,  le  iscrizioni  dai  muri,  e  di  quel  son¬ 
tuoso  edilizio  fare  una  taverna  alla  moda! 
Quando  tratto  tratto  ci  capitava  Rocchi, 
che  era  stato  l’ intermediario  della  ven¬ 
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Uniformi  degli  ufficiali  di  marina. 


La  Ersilia  rimaneva  a  bocca  asciutta 
col  suo  eterno  sorriso  insignificante  e 
fisso  ;  —  non  voleva  azzardare  parole  che 
irritassero  Frosini ,  in  quella  sua  mania 
padronale,  ma  neppure  voleva  disgustare 
il  marchese,  a  cui  doveva  tanto!.... 

Eugenio  Bermani. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Ogni  classe,  ogni  condizione  sociale  ha  de¬ 
bito  di  lavorare.  Tutti  hanno  un  proprio  com¬ 
pito  da  fare  nella  rispettiva  loro  condizione  di 
vita,  il  ricco  al  pari  del  povero. 

Smiles. 

*  La  fierezza  unita  alla  forza  nobilita,  unita 

Carmen  Sylva. 


alla  debolezza  degrada 


*  Col  tacere  e  col  non  fare,  si  mentisce  e  si 
nuoce  talvolta  più  che  con  opera  e  con  parola. 

Tommaseo. 


(Coni lunazione  :  vedi  alla  jjagin'a  459). 

III. 

Ora,  prima  che  finisse  l’estate,  quei  due 
si  fidanzarono  l’ un  1’  altro  o  il  mio  pic¬ 
colo  e  bel  figliuolo,  il  boccio  di  rosa,  tutto 
avvizzito  e  scolorito,  benché  colle  foglie 
semi-aperte,  stava  sempre  sul  cuore  di 
Renato  come  una  reliquia  preziosa.  Erano 
fidanzati,  dico,  non  sposi,  poiché  erano 
terribilmente  poveri.  Molte  volte,  credo, 
egli  non  aveva  neppure  una  crosta  da 
mangiare  e  parecchie  settimane  passa¬ 
vano,  lasciando  le  sue  tele  in¬ 
compiute  sul  cavalletto,  perchè 
non  aveva  soldi  da  comperare 
i  colori  per  finirle. 

Renato  era  terribilmente  po¬ 
vero  ;  ma  essendo  un  artista,  un 
poeta  e  un  sognatore  e  l’inna¬ 
morato  d’una  bella  e  nobile  gio¬ 
vanotta  e  un  uomo  dotato  da 
Dio,  egli  non  si  sentiva  più  un 
disgraziato.  Poiché  la  vita  d’un 
pittore  è  bella  quando  egli  è  gio¬ 
vane  ed  ama  veramente,  ed  ha 
in  sé  un  genio  più  forte  della 
sventura  e  sente  una  voce  in  cui 
crede  dirgli  sempre  all’orecchio: 
u  Non  temere:  gli  uomini  un 
giorno  crederanno  in  te,  come 
ora  faccio  io.  Per  ora....  possia¬ 
mo  aspettare.  „  E  un  pittore 
in  Parigi,  anche  se  non  vive 
che  con  pochi  soldi  al  gior¬ 
no,  può  aver  tante  cose  ama¬ 
bili  e  piene  di  grazia  pitto¬ 
resca  nelle  sue  giornaliere 
occupazioni;  le  lunghe  bel¬ 
lissime  gallerie  piene  del¬ 
l’arte  che  egli  adora  ;  la  real¬ 
tà  dell’  ideale  intorno  a  sé 
in  quel  mondo  perfetto;  le 
lente  dolci  ore  studiose  nella 
calma  in  cui  solo  ciò  che  è 
grande  sopravvive  dell’uma¬ 
nità  ;  1’  estasi  mezzo  adora¬ 
zione,  mezzo  aspirazione,  de¬ 
siderio  e  disperazione  insie¬ 
me  innanzi  al  volto  di  Mon¬ 
na  Lisa(l);  poi,  fuori  le  stra¬ 
de  sì  gaje  ed  allegre  sotto  il 
dolce  e  vivido  sole  ;  lo  stormire  delle  fo¬ 
glie  fra  i  balconi  dorati  ;  i  gruppi  di  gen¬ 
te  ad  ogni  svolto  di  via  ;  la  festa  di  co¬ 
lori  de’  mercati  e  delle  piazze  ;  i  semplici 
pilastri  grigi  delle  vecchie  strade  stori¬ 
che;  le  pietre,  da  ognuna  delle  quali  esco¬ 
no  voci  d’un  passato  immortale  ;  i  boschi 
verdi  e  silenziosi,  i  paeselli  fronzuti,  le 
acque  scorrenti,  le  alture  boscose  colla 
città  luccicante  e  dorata  giù  nel  piano.... 
Egli  ha  tutto  questo. 

Con  ciò  e  colla  gioventù  chi  oserà  dire 
che  il  pittore  non  è  ricco?  Sì,  benché  il 
suo  desco  sia  vuoto  e  asciutto  il  suo  bic¬ 
chiere  ! 

* 

Parigi  non  mi  piaceva,  chè  io  ero  una 
-  e 

(1)  Allude  al  ritratto  di  Monna  Lisa  del  Giocondo, 
dipinto  da  Leonardo  da  Vinci,  e  che  si  am¬ 
mira  nel  museo  del  Louvre  a  Parigi;  ritratto  dall’ in¬ 
definibile  sorriso. 

(AT.  d.  D.). 
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rosettina  imprigionata  in  un  vaso  d’  ar¬ 
gilla,  non  vedendo  che  un  lembo  di  cielo 
sopra  ai  tetti.  Pure  fui  indotta  ad  amarlo 
sentendo  da  Renato  e  da  Lili  tutta  la 
poesia  e  la  gioja  che  Parigi  dava  alle 
loro  giovani  esistenze  gravose,  e  che  nes¬ 
sun’ altra  città  della  terra  avrebbe  potuto 
fornir  loro. 

Voi  la  chiamate  Città  del  Piacere,  e 
sta  bene  ;  ma  perchè  non  anche  Città  dei 
Poveri ì  Poiché  quale  altra  città  s’è  ri¬ 
cordata,  pari  a  lei,  dei  poveri  ne’  suoi 
piaceri,  ed  ha  dato  loro,  non  meno  che 
ai  ricchi  il  tesoro  della  sua  luce  ridente, 
della  sua  musica  melodiosa,  le  sue  tinte 


gr 


aziose,  1  suoi 


foglie 


milioni  di  fiori,  le  sue 
ombrose  e  i  suoi  di¬ 
vini  ideali  ?  Oh,  mondo  PSe 
lasciate  morire  Parigi,  mo¬ 
rirà  con  essa  la  vostra  ul¬ 
tima  gioventù  !  I  ricchi  rim¬ 
piangeranno  un  paradiso  de¬ 
solato,  ma  i  poveri  piange¬ 
ranno  lagrime  di  sangue  per 
la  rovina  dell’  unico  Eden 
la  cui  luce  li  cercasse  nella 
loro  ombra,  la  cui  musica  li 
raggiungesse  nella  loro  so¬ 
litudine,  le  cui  verdi  strade 
allegre  fossero  aperte  a’ior 
piedi,  e  il  cui  splendore  to¬ 
gliesse,  sorridendo,  il  dolore 
dai  loro  occhi,  e  che  ne’suoi 
errori  più  pazzi  e  ne’  suoi 
sogni  più  vani  non  dimen¬ 
ticasse  i  loro  mali  e  i  loro 
bisogni. 

Orbene  ;  questo  piccolo,  li¬ 
mile  idillio  nascente  in  una 
soffitta  di  Parigi  aveva  una 
grazia  tenera  particolare,  ed 

10  l’osservavo  con  amore  e 
mi  pareva  tanto  fresco  quan¬ 
to  la  rugiada  in  mezzo  al 
mondo  ardente  ed  oppri¬ 
mente. 

Non  potevano  sposarsi.  — 

Egli  non  aveva,  per  dono 
nuziale,  che  la  fame  —  ed 

11  poco  ch’ella  guadagnava 
era  speso  nel  cibo  e  nel  vi¬ 
no  per  la  vecchia  nonna,  in 
quella  religiosa  osservanza 
del  dovere  filiale  così  co¬ 
mune  nella  vita  di  famiglia 
francese,  che  nessuno  la  con¬ 
sidera  una  virtù. 

Ma  essi  passavano  i  loro 
momenti  d’ozio  insieme  ;  pas¬ 
savano  le  loro  rare  ore  di 
festa  uniti,  nei  boschi  che  ambidue  ama¬ 
vano,  o  nelle  gallerie  d’arte  pubbliche. 
E  quando  l’autunno  s’avanzò  e  non  po¬ 
terono  più  sedere  alla  finestra  aperta, 
egli  continuò  a  mirare  il  bagliore  della 
lampadina  come  un  pellegrino  mira  la 
luce  d’  un  altare.  E  lei,  prima  d’ andare 
a  letto,  socchiudeva  le  griglie  chiuse,  e 
sporgeva  nel  bujo  la  bella  testa  dandogli 
la  buona  sera;  poi  si  ritirava,  e  s’ingi¬ 
nocchiava  presso  al  letto,  e  pregava  per 
lui  e  per  il  suo  avvenire ,  innanzi  alla 
croce  della  madre  morta. 

*** 

A  quello  splendido  estate  tenne  dietro 
un  rigidissimo  inverno.  I  poveri  soffri¬ 
vano  moltissimo,  ed  io,  nella  finestrella 
chiusa,  non  avrei  saputo  dire  se  fosse 


peggio  1’  aria  carica  di  neve  o  il  fumo 
nocivo  della  stufa.  Ero  ammalata  assai, 
e  mi  curai  pochissimo  della  mia  vita  du¬ 
rante  quel  tempo  sì  crudo  e  freddo,  al¬ 
lorché  i  vetri  dell’ abbaino  eran  coperti, 
da  una  settimana  all’  altra,  dei  fogliami 
argentei  del  gelo. 

Renato  e  Lili  soffersero  acutamente. 
Egli  poteva  solo  scaldarsi  alle  stufe  delle 
librerie  pubbliche,  ed  ella  perdette  il  suo 
lavoro  dopo  le  ferie  del  nuovo  anno,  e  do¬ 
vette  vivere  coi  pochi  risparmi  messi  in 
disparte  in  una  vecchia  pentola.  Dovette 
anche  vendere  alcune  suppellettili  della 
soffitta,  e  se  ne  andarono  anche  i  suoi 
materassi  ;  solo  restavano  quelli  della 


CORAZZATE  ITALIANE  IN  PARTENZA 


Oli  che  tumulti  di  strida  e  di  voli 
levare  gli  uccelli,  roteando  a  prova, 
su  le  fuggenti  prue  eh’  alto  a’  due  poli 
recan  sui  mari  il  tuo  vessillo,  o  nova 

Patria !  —  Salute,  o  della  Patria  nova 
forze  viventi,  poderose  moli 
di  cui  fumida  erompe  a  tutti  i  soli 
l’ anima  che  nel  grembo  ignea  vi  cova  ! 

0  navi  formidabili  dal  rostro 
di  ferro,  che  salpando  erte  ed  acute 
ci  tuonaste  il  congedo  ultimo  vostro, 

e  che,  da  tutti  i  pelaghi  battute, 
direte  a  tutti  i  venti  il  nome  nostro, 
forti  avanguardie  italiche  :  Salute  ! 

Giovanni  Marradi. 


nonna.  Tuttavia  c’eran  due  cose  che  non 
volle  vendere,  benché  per  ambedue,  le 
fosse  stato  offerto  del  denaro  ;  la  reliquia 
di  sua  madre,  e  me  stessa.  Non  avrebbe 
neppure  venduto  il  quadro,  ne  son  certa  ; 
ma  per  questo  nessuno  offrì  neanche  un 
centesimo. 

Un  giorno,  col  passare  del  solstizio  d’in¬ 
verno,  la  vecchia  morì.  Lili  la  pianse 
smisuratamente,  benché  mai  ne’miei  tem¬ 
pi  —  nè  in  altri,  ritengo  —  la  vecchia 
avesse  ricompensate  le  cure  di  lei  con 
altro  che  con  lamenti  e  seccanti  rimbrotti. 

—  Oggi  verrai  da  me,  —  le  mormorò 
Renato,  mentre  se  ne  tornavano  dall’  a- 
ver  sepolta  la  morta  contadina  nel  ri¬ 
parto  dei  poveri. 

Lili  chinò  dolcemente  la  testa  sul  suo 
caoo. 


—  Se  lo  desideri  !  —  susurrò  con  un 
sospiro,  soave  quanto  il  primo  sommesso 
zeffiro  estivo. 

Se  egli  lo  desiderava  ! 

Un  pallido  raggio  di  sole  splendette 
alfine  attraverso  i  foschi  vetri  sui  miei 
deboli  rami  ;  una  farfalletta  ne  uscì  al¬ 
largando  le  ali.  Da  lungi  le  campane 
d’una  chiesa  suonavano  1  ’ Angelus,  e  nella 
via  un  bimbo  rideva.  Un  sorriso  come  di 
verzura  si  sparse  sui  rami  senza  foglie, 
ed  il  mio  innamorato,  il  vento,  ritornato 
dal  sud  colla  frescura  degli  spazi i  e  del- 
l’oceano,  col  profumo  degli  aromi  e  delle 
palme  del  levante  nel  suo  petto,  avvolse 
la  mia  finestra  e  mi  susurrò  :  u  Credevi 
ch’io  fossi  infedele  ?  Guar¬ 
da,  vengo  colla  primavera!  „ 
Così,  benché  io  fossi  pri¬ 
gioniera  e  loro  due  poveri, 
noi  crescevamo  insieme  feli¬ 
ci,  perchè  l’amore  e  le  pro¬ 
messe  d’un  nuovo  anno  eran 
con  noi. 

Io  portavo  un  boccioletto 
candido,  fratello  di  quello 
che  dormiva  sul  cuore  di 
Renato,  questa  primavera , 
mentre  le  rondini  non  erano 
ancor  tornate  dai  giardini 
africani  e  le  prime  viole 
eran  portate  a  milioni  per 
la  città. 

*** 

Quel  mio  piccolo,  diletto 
bocciolo  invernale  doveva 
essere  il  fiore  nuziale  di  Lili. 
Ella  lo  staccò  sì  tenera¬ 
mente  da  me,  che  non  parve 
neppure  ch’ei  dovesse  mo¬ 
rire.  u  Cara  rosettina  che 
fiorisci  per  me,  benché  io 
non  possa  che  serrarti  nella 
terra,  e  farti  vedere  il  sole 
fra  i  comignoli!  „  disse  ba¬ 
ciandomi  soavemente  ;  e  men¬ 
tre  diceva  questo  avrei  forse 
potuto  ancor  rimpiangere  la 
Provenza  ? 

—  Di  che  cosa  vivranno 
quei  due  ?  —  mi  chiese  la 
vecchia  vite. 

Ed  io  le  risposi:  —  Di 
speranze  e  di  sogni! 

—  Serviranno  a  far  pane 
e  a  nutrire  i  bimbi  ?  —  disse 
ancora  la  vite,  scuotendo , 
irritata,  i  suoi  viticci  rugosi 
nell’aria  di  marzo. 

Nella  soffitta  non  ci  si  curava  di  ciò. 
L’estate  era  prossimo  e  ci  amavamo. ^ 
Renato  era  venuto  da  noi,  non  noi  s’era 
andate  da  lui.  Poiché  la  nostra  soffitta 
era  dalla  parte  soleggiata,  la  sua  dalla 
parte  oscura  della  via.  E  Lili  temeva  il 
bujo  per  me  e  per  l’uccellino,  e  non  sapeva 
decidersi  ad  abbandonare  la  vecchia  pianta 
arrampicante  dalle  foglie  rosse,  che  s’era 
avvolta  strettamente  alla  gronda,  e  non 
avrebbe  potuto  esser  smossa  di  là  senza 
morire. 

Al  martedì  grasso,  Lili  riebbe  il  lavoro. 
Renato,  non  potendo  continuare  i  suoi 
gran  quadri,  prendeva  per  sé  alcune  sca¬ 
toline  e  le  dipingeva  con  quella  mistica 
grazia  senza  nome,  con  quella  squisitezza 
di  tocco  propri  solo  a  chi  è  grande  ar¬ 
tista  per  natura. 
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Il  piccolo  commercio  rendeva  poco, 
ma  questo  poco  era  il  pane,  e  noi  s’  era 
felici. 

Mentre  egli  lavorava  intorno  alle  sca¬ 
tole,  Lili  s’occupava  delle  faccende  do¬ 


mestiche,  ed  allorché  queste  eran  finite, 
prendeva  la  vecchia  canocchia  bretone  di 
sua  madre,  e  sedeva  filando.  All’  imbru¬ 
nire  uscivano  insieme  per  sognare  sotto 
i  Anali  coperti  di  rugiada  e  sotto  le  stelle 


luccicanti;  spesso  anche  se  ne  stavano  in 
casa  ed  egli  suonava  il  suo  flauto  montano 
alla  gente  che  stava  a  sentire  sulle  porte.  - 
—  E  meglio  uscire  a  veder  le  stelle  e 
le  piante,  o  starsene  a  casa  e  far  sì  che 


questa  povera  gente  dimentichi  di  non 
poterle  vedere?....  —  chiese  Lili  una  di 
quelle  sere  afose,  allorché  il  caldo  e  il 
tramonto  quasi  l’inducevano  a  toglier  di 
mano  a  suo  marito  il  flauto,  per  dargli 
invece  il  cappello.  Poi  guardò  nella  via 
stretta  ;  guardò  la  casa  di  fronte,  le  cuci¬ 


trici,  lavoranti  presso  la  finestra,  i  pallidi 
studenti  meditanti  la  loro  triste  chimera 
cogli  scalpelli  anatomici  e  gli  scheletri, 
guardò  i  bimbi  polverosi  e  accaldati  che 
giuocavano  sul  marciapiede  d’ asfalto,  i 
mesti  e  scuri  caseggiati  ove  ella  sapeva 
nascosti  i  letti  di  dolore  di  molti  vecchi 


infermi;  guardò  tutto  questo  attraverso 
a’  miei  fiori  ;  poi ,  rinunciando  all’  aria 
aperta  ed  alla  passeggiata  serale  ch’era 
loro  sì  cara,  susurrò  a  Renato  :  —  Suona, 
chè  altrimenti  sarebbero  delusi. 

Ed  egli  suonò  invece  di  recarsi  alle 
discussioni  del  club  dietro  all’angolo. 
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—  Non  è  più  un  patriota,  —  borbot¬ 
tava  la  vite.  —  Succede  sempre  così  ad 
ogni  uomo  quando  ama  una  donna. 

In  quanto  a  me,  io  non  potevo  credere 
che  ci  fosse  meno  patriotismo  nell’  ispi¬ 


rare  la  poesia  dei  suoni  nelle  orecchie 
de’  suoi  vicini,  che  nel  destare  passioni 
d’inferno  nel  petto  de’  suoi  compagni. 

Ma  questo,  forse,  era  ignoranza  mia: 
suppongo  che  in  questi  ultimi  tempi  la 


gente  si  sia  indotta  a  credere  che  il  solo 
patriotismo  puro  è  e  debba  essere  enun¬ 
ciato  nella  forma  più  intensa  e  più  bru¬ 
tale  di  una  passione  :  “  Invidia,  primo¬ 
genita  dell’Inferno.  „ 


Così  questi  due  facevano  del  bene,  ed 
erano  contenti  benché  più  d’ una  volta 
accadesse  loro  di  star  un  giorno  intero 
senza  toccar  cibo. 

*** 

Ho  detto  che  Renato  aveva  del  genio 
—  un  genio  ardito,  vero,  appassionato, 


dominatore,  —  quel  genio  che  anima  la 
più  piccola  cosa  che  tocca.  Renato  non 
poteva  trattenersi  dal  mettere  una  grazia 
ideale  in  quelle  scatole  da  dolci  che,  ven¬ 
dute  al  loro  più  alto  prezzo,  nei  barac¬ 
coni  delle  fiere,  non  davano  più  di  cin¬ 
quanta  centesimi....  Il  Genio  butta  le  sue 


perle  nella  polvere  come  noi  spargiamo  la 
nostra  fragranza  al  soffiar  d'ogni  brezza. 
Tratto  tratto,  la  perla  è  raccattata  e  con¬ 
servata  ;  tratto  tratto,  qualche  creatura 
solitaria  si  ferma  per  fiutare  la  dolcezza 
dell’  aria  in  cui  cresciamo,  e  ringrazia 
Dio  d’averci  fatte. 
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Ma,  come  per  una,  ricordata,  novan¬ 
tanove  rose  fioriscono  ignorate,  così  no¬ 
vantanove  delle  perle  del  Genio  sono  calpe¬ 
state  per  una  eli’  è  innalzata  e  coronata 
di  gloria.  —  Nel  crepuscolo  d’un  giorno 
uggioso,  un  vecchietto  bruno  e  debole  s’ar¬ 
rampicò  su  per  la  scala,  ed  entrò  nella 
nostra  soffitta  con  passo  incerto.  Nessun 
estraneo  ci  visitava  ;  cbi  mai  visita  i  po¬ 
veri  ?  Pensavamo  fosse  un  nemico  ;  i  po¬ 
veri  pensano  sempre  così,  poco  abituati 
come  sono  agli  estranei. 

Renato  si  drizzò,  e  cercò  di  nascondere 
la  povertà  del  suo  vestito  mettendosi  presso 
al  cavalletto.  Lili  s’avvicinò  a  me  scher¬ 
zando  colle  mie  foglie  alla  sua  maniera 
tenera  e  carezzevole. 

—  Ell’ha  dipinto  questo,  signor  Renato 
Claude  ?  —  chiese  il  vecchietto  bruno. 
Egli  teneva  in  mano  una  scatoletta  da 
dolci,  la  più  graziosa  di  tutte,  con  una 
ragazza  dal  tamburello,  danzante  fra  un 
ramo  di  rose  di  Provenza.  Renato  mi 


aveva  copiata  con  amorevole  verità,  e 
sospirando  aveva  mormorato,  ponendo  in 
disparte  la  scatola  finita:  —  Questa  do¬ 
vrebbe  almeno  portarmi  un  franco  !  — 
Ma  non  ne  aveva  cavati  che  i  soliti  soldi. 

Il  vecchietto  si  sedette  su  d’  una  seg¬ 
giola  offertagli  da  Lili. 

—  Cosi  mi  dissero,  quando  la  compe¬ 
rai  a  Saint-Cloud.  Sapete  che  ò  graziosa? 

Renato  sorrise  tristemente.  Lili  arrossì 
di  gioja.  Era  la  prima  lode  ch’ella  udiva 
tributargli. 

—  Ell’ha  un  gran  talento,  —  proseguì 
l’ometto. 

Renato  chinò  la  sua  bella  faccia  scarna 
e  la  bocca  gli  tremò  leggermente  ;  per 
la  prima  volta  la  speranza  entrava  nel 
suo  cuore. 

—  Del  genio,  anzi,  —  disse  lo  stra¬ 
niero,  e,  girellò  un  po’  intorno  guardando 
le  tele,  lodandole,  ammirandole,  dicendo 
poco,  ma  quel  poco,  così  bene  e  sì  giu¬ 
diziosamente,  che  era  facile  scorgere  co- 


Tenuta  di  lavoro. 


Gran  tenuta. 


—  Ell’è  un  uomo  di  grande  ingegno,  — 
ripetè,  prendendo  la  presa  nel  mezzo  della 
cameretta  nuda  :  —  È  strano,  come  si 
trovi  sempre  il  genio  o  in  una  cantina,  o 
in  una  soffitta!  Non  lo  si  trova  mai,  nep- 
pur  per  caso  a  mezza  via,  nei  mezzanini! 
Ma  veniamo  a  noi.  Ella  ha  una  grande 
delicatezza  di  tono,  forte  originalità  di 
idea,  una  magnifica  purezza  e  vigore  nei 
colori,  e  una  squisita  compitezza  nei  par¬ 
ticolari,  senza  alcuna  debolezza;  una  com¬ 
binazione  rara,  rara  assai.  Quella  ragazza 
laggiù  che  dà  da  mangiare  ai  bianchi 
passeri  sul  tetto,  con  quel  lembo  di  cielo 
azzurro  e  quelle  poche  foglie  di  vite  sul 
balcone,  è  perfettamente  concepita.  Deve 
essere  finita,  come  pure  lo  studio  di  quel 
ragazzo  mendicante  che  attraverso  un 
cancello  dorato  guarda  in  un  giardino  di 
rose  ;  è  grazioso,  grazioso.  Il  suo  prezzo, 
per  questi  ? 

Il  giovane  viso  scarno  di  Renato  s’im¬ 
porporò  sino  alle  ciglia. 

—  Il  signore  è  troppo  buono,  — 
mormorò  a  scatti.  —  Un  artista 
senza  nome  non  ha  prezzi,  fuorché... 

—  Onore,  —  susurrò  Lili,  avan¬ 
zandosi  col  cuore  palpitante  e  co¬ 
gli  occhi  offuscati.  —  Ah,  signore, 
gli  dia  un  nome  in  Parigi.  Non 
domandiamo  altro  ;  null’altro  ! 

—  Poveri  pazzi,  —  mormorò  il 
negoziante  alla  sua  tabacchiera. 

Io  l’udii  ;  non  loro. 

—  Signora,  —  rispose  forte,  — 
Parigi  stesso  glielo  darà  il  primo 
giorno  in  cui  le  sue  prime  tele 
saranno  appese  nelle  mie  gallerie. 
Intanto,  in  tutta  onestà,  mi  si  de¬ 
ve  permettere  d’aggiungere  qual¬ 
cosa  d’altro.  Per  ognuna  di  quelle 
piccole  tele,  la  ragazza  sul  tetto, 
e  il  ragazzo  al  cancello ,  le  darò 
ora  duemila  franchi,  e  altri  due¬ 
mila  quando  saranno  compite.  Pur¬ 
ché....  —  si  fermò,  e  guardò  pen¬ 
sosamente  Renato. 

(  Continua  ).  OUID  A. 

(Ver?,  dall’ing.  di  Albina  Marini). 


Uniformi  d  e 

me  egli  fosse  un  non  volgare  giudice 
d’arte,  e  forse  un  gran  mecenate. 

Mentre  Lili  stava  presso  di  me,  io  la 
vedeva  impallidire  ed  arrossire  volta  a 
volta,  col  petto  ansante  ;  io  pure  tremavo 
per  tutte  le  foglie.  Il  mondo  avrebbe  al¬ 
fine  riconosciuto  ed  apprezzato  il  merito 
di  Renato! 

—  Ed  io  che  ho  sempre  temuto  d’  a- 
vergli  fatto  male  e  indebolita  la  sua  forza 
in  questa  lotta  senza  fine  !  —  mormorò 
ella  sottovoce.  —  0  rosellina  cara  !  se  il 
mondo  potesse  conoscere  come  egli  è 
grande  ! 

Intanto  il  vecchio  guardava  fra  gli 
schizzi  e  gli  studi  sparsi  per  la  camera. 

-  Non  finite  i  vostri  lavori? —  chiese 
a  un  tratto. 

Renato  arrossì. 

—  La  pittura  ad  olio  costa,  —  disse 
tremando,  —  ed  io  sono  molto  povero. 

Benché  figlio  di  contadini  egli  era  or¬ 
goglioso:  la  risposta  gli  dovette  far  male. 

Lo  straniero  prese  tabacco. 

—  Ell’è  un  uomo  di  genio  straordina¬ 
rio,  —  disse  semplicemente.  —  Non  le 


MARINAI  ITALIANI. 

occorre  che  d’essere  conosciuto  por  otte¬ 
nere  i  prezzi  del  Meissonier. 

—  Meissonier  !  Il  Rothschild  degli  ar¬ 
tisti,  il  pittore  le  cui  piccole  tele  erano 
pagate  quanto  un  Raffaello  o  un  Tizia¬ 
no  !  Lili,  col  respiro  affannoso,  e  pallida 
come  la  morte  per  la  gioja,  si  fece  il  se¬ 
gno  della  croce.  La  delicata  mano  bruna 
di  Renato  posata  sul  cavalletto  tremava. 

Ambedue  tacevano;  tacevano,  tanto  in¬ 
tensa  era  la  loro  speranza. 

—  Sa  chi  sono  io?  —  chiese  il  vecchio 
con  un  sorriso  cordiale. 

—  Non  ho  questo  onore,  —  mormorò 
Renato. 

Lo  straniero,  prendendo  tabacco  da  una 
scatola  d’ oro,  pronunciò  un  nome  che 
scosse  il  pittore.  Era  quello  d’uno  dei  più 
grandi  negozianti  d’arte  dell’Europa  in¬ 
tera,  d’uno,  che,  con  una  sola  parola,  po¬ 
teva  fare  e  disfare  la  fama  d’un’  artista  ; 
la  cui  esattezza  ne’giudizii  era  considerata 
infallibile  da  ogni  intenditore,  e  il  cui  pas¬ 
saporto  per  l’ingresso  nelle  sue  gallerie 
valeva  per  un  artista  sconosciuto  quanto 
un  passaporto  per  la  fama  fra  gli  uomini. 


ROMANZI  INGLESI. 

Il  celebre  editore  di  Lon  ira  Fisher 
Unwin  ,  ba  portato  una  rivoluzione  nella  li¬ 
breria  inglese.  I  romanzi  nuovi,  originali,  che 
là  si  solevano  slanciare  al  prezzo  favoloso  di 
una  ghinea  il  volume,  sono  ridotti  a  uno  scel¬ 
lino  e  mezzo.  Inoltre  quell'editore  ha  inventato 
il  nuovo  formato  oblungo  che  ha  già  degli 
imitatori.  Con  queste  novità  egli  ha  creato 
da  un  paio  d’  anni  due  raccolte  sotto  i  nomi 
Pseuclonym  Library  e  Autonym  Library ,  cho 
sono  già  divenute  assai  popolari.  I  volumi  pub¬ 
blicati  nella  prima  sono  di  autori  che  si  ce¬ 
lano  sotto  un  pseudonimo  ,  ma  molti  di  essi, 
saliti  in  fama  ,  hanno  dovuto  rivelare  il  loro 
vero  nome.  Così  il  primo  volume  ,  Mademoi¬ 
selle  lece,  fece  subito  chiasso  e  fu  tradotto  in 
sei  lingue  compresa  l’ italiana.  Nè  minore  fu 
il  successo  del  primo  lavoro  di  John  Oliver 
Hobbes,  Some  cmotions  arci  a  mordi,  e  di  uno 
nuovo  di  Ouida,  The  Silver  Clirist. 

Nell’altra  raccolta  figurano  i  nomi  dei  pri¬ 
mari  novellisti  e  romanzieri  inglesi.  Basta  ci¬ 
tare  Marion  Craivford ,  S.  K.  Crokett ,  Louis 
Beke,  Mrs.  Oliphant,  ecc.,  ecc. 

Così  queste  raccolte  per  il  loro  basso  prezzo 
vengono  anche  sul  continente  a  far  concor¬ 
renza  alle  collezioni  Tauchnitz  ed  Asher.  L’e¬ 
ditore  inglese  desiderando  che  anche  in  Italia 
sieno  diffuse  le  sue  belle  edizioni ,  no  ha  affi¬ 
dato  il  deposito  alle  librerie  Treves  delle  varie 
città  italiane,  dove  si  vendono  a  due  lire. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


475 


LE  ALTERAZIONI  DEL  PENSIERO 


Follie  passeggere.  —  Strane  monomanie.  — 
L’impotenza  scientifica.  —  Curiosi  fenomeni. 
—  Allucinazioni.  —  Ossessioni.  —  Come 
vengono.  —  Come  scorapajono.  —  Lo  studio 
di  un  dottore. 

Con  quanta  facilità  la  povera  macchina 
umana  si  coinvolge  !  Quanto  essa  è  fragile  ! 

Il  pensiero,  che  forma  la  nostra  fie¬ 
rezza,  la  nostra  superiorità,  (piante  alte¬ 
razioni  è  costretto  a  subire  ! 


È  questo  un  argomento  doloroso,  che 
dà  campo  alle  più  ampie  c  svariate  os¬ 
servazioni. 

Sono  lacune  che  si  producono,  tutto 
ad  un  tratto,  nella  volontà  o  nella  ra¬ 
gione  ;  sono  turbamenti  cerebrali  parziali, 
straordinarie  anomalie,  od  allucinazioni 
che  sono  causa  sovente  di  una  semi- 
demenza,  e  tutto  ciò  in  persone  che  sem¬ 
brano  in  apparenza  perfettamente  sane. 

Che  cosa  può  fare  la  scienza  ?  Quando 
essa  è  in  buona  fede  dice  che  queste  al¬ 
terazioni  non  hanno  ancora  trovato  una 
spiegazione  soddisfacente. 

La  scienza  cerca,  tenta  delle  classifi¬ 


cazioni  più  o  meno  razionali  e  possibili, 
riavvicina  certi  fatti  gli  uni  agli  altri. 
Ma  la  soluzione  del  problema  riguardante 
i  semi-dementi  non  c  ancora  riuscita  a 
darla  esattamente. 

Notate  infatti  che  gli  individui  aventi 
un  certo  spostamento  in  una  delle  parti 
del  cervello  godono  delle  piene  facoltà 
mentali  in  tutto  il  resto  e  presentano  cosi 
le  stesse  condizioni  di  un  essere  ordina¬ 
rio.  Notate  ancora  che  queste  anomalie 
hanno  qualche  volta  una  durata  minima. 
Essi  cessano  bruscamente  oppure  scom¬ 
paiono  per  caso  senza  che  la  scienza  in 
tutto  questo  sia  .entrata  per  nulla. 


La  corazzata  spagnuola  Pelayo. 


Il  dottor  Coze,  un  medico  che  non 
ostaute  l’impenetrabile  oscurità  di  questa 
malattia  vi  si  c  appassionato,  rileva  dei 
casi  molto  curiosi,  da  lui  stesso  osservati 
e  ce  ne  dà  precisi  particolari. 

Gli  individui  in  questione  sono,  pro¬ 
priamente  parlando,  tutt’altro  che  matti. 
Su  di  un  solo  punto  cessano  di  possedere 
una  esistenza  normale. 

La  memoria,  per  esempio,  può  tutto 
ad  un  tratto  sparire  e  nella  maniera  più 
semplice. 

Il  dottor  Coze  ha  in  proposito  ricevuto 
comunicazioni  dal  dottor  americano  Alien 


Star  professore  di  malattie  mentali  nella 
Columbia. 

È  la  storia  di  un  uomo  sano  di  spirito 
che  senza  aver  avuto  nessuna  paralisi 
perdette  ad  un  tratto  per  un  momento  la 
facoltà  di  leggere  e  di  calcolare. 

Questa  impossibilità  si  limitava  solo  a 
poche  lettere  d-g-q-n-y.  Egli  le  vedeva 
benissimo  ma  non  le  riconosceva  più,  e 
quelle  lettere  erano  per  lui,  come  dei 
caratteri  cinesi. 

Date  queste  condizioni  ognuno  può  fa¬ 
cilmente  immaginarsi  quanto  per  lui  la 
lettura  era  divenuta  difficile. 

Egli  poteva  scrivere  perfettamente  tutte 
le  lettere,  eccetto  quelle  sopra  segnate. 


Nello  stesso  modo  aveva  perduta  la  no¬ 
zione  delle  cifre  6,  7  e  8. 

So  egli  guardava  l’orologio,  vi  vedeva 
benissimo  quando  erano  le  cinque,  le  nove 
o  le  dieci,  ma  non  riusciva  mai  a  legger 
l’ ora,  che  questo  fenomeno  psicologico 
singolare  gli  aveva  fatto  dimenticare. 

Poi,  a  poco  a  poco,  la  memoria  di  quelle 
lettere  c  di  quei  numeri  riapparve. 

Esempi  di  queste  limitazioni  di  memo¬ 
ria  abbondano.  Esse  possono  giungere 
fino  alla  perdita  passeggierà  completa 
della  memoria.  I  tribunali  più  volte  hanno 
dovuto  occuparsi  di  individui  che  ave¬ 
vano  commesso  degli  atti  criminosi  senza 
poi  nulla  ricordarsi  di  ciò  che  avevano 
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fatto.  Era  uua  fortuna  per  questi  disgraziati 
quando  potevano  trovare  un  avvocato  esper¬ 
to  ,cke  chiedeva  lo  intervento  dei  medici  ! 

E  notevole  1’  avventura  toccata  ad  un 
giovane  falegname.  Mandato  dal  suo  pa¬ 


drone  a  portare  del  denaro  ad  un  suo 
compagno,  egli  si  affrettò  ad  eseguire 
rincarino. 

Ma  grande  fu  il  suo  stupore  quando 
svegliatosi  due  giorni  dopo  si  trovò  in  un 


ospedale,  ove  seppe  che  era  stato  portato 
in  seguito  ad  una  violenta  quistione  avuta 
con  un  altro  operaio. 

Tutto  ciò  era  avvenuto  senza  che  egli  si 
ricordasse  di  nulla. 


L’Ariete  torpediniere  Parte  nope  della  prima  divisione  (Italia). 


* 

Il  dottor  Coze  parla  di  una  signora 
la  quale ,  nel  pieno  possesso  delle  fa¬ 
coltà  mentali ,  si  era  fissata  che  dei 
sorci  bianchi  passeggiassero  sulla  sua  per¬ 


sona,  sulle  sue  vesti.  Da  ciò  un  continuo 
stato  di  irritazione ,  dannoso  alla  sua 
salute. 

Un’altra  donna,  di  temperamento  ner¬ 
vosissimo  aveva  finito  per  convincersi  che 
se  per  un  istante  solo  avesse  cessato  di 


pensare  alla  respirazione,  questa  le  sa¬ 
rebbe  venuta  meno.  Di  qualunque  cosa 
avesse  parlato,  il  suo  pensiero  era  sempre 
rivolto  alla  respirazione. 

Era  impossibile.  Questa  idea  sparì  un 
giorno,  tutta  ad  un  tratto,  come  era  venuta. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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U  Alessandro  II,  nave  russa  a  Kiel. 
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Un’altra,  sebbene  fino  a  quel  momento 
avesse  avuto  un’intelligenza  nitidissima, 
provò  improvvisamente  bisogno  insor¬ 
montabile  di  contare  tutte  le  cose  che 
vedeva. 

Entrava  in  una  camera  ?  Bisognava 
che  contasse  le  sedie  che  vi  si  trovavano, 
gli  oggetti  che  stavano  sul  tavolo,  i  fiori, 
i  disegni  del  tappeto,  tutto  insomma. 

Parlava?  Contava  tutte  le  parole  che 
pronunciava  e  quelle  che  le  dicevano  e 
si  interessava  tanto  dei  suoi  calcoli  che, 
a  poco  a  poco,  finiva  per  non  sapere  più 
quello  che  diceva. 

# 

Il  dottore  Krishaber  ha  studiato  il  caso 
di  un  uomo  che,  malgrado  ragionasse 
benissimo  e  possedesse  una  completa  lu¬ 
cidezza  di  mente,  aveva  affatto  perduta 
la  nozione  della  esistenza  :  egli  erede- 
vasi  separato  dall’  universo,  come  se  il 
suo  corpo  fosse  stato  avviluppato  da  es¬ 
seri  che  si  interponevano  fra  lui  e  il  mon¬ 
do  esteriore. 

Guarito,  conservò  esattamente  il  ri¬ 
cordo  della  sua  malattia,  seppe  dipingere 
in  tutti  i  più  minuti  particolari  quello 
che  aveva  provato  ! 

—  Si  formava,  —  diss’  egli,  —  come 
una  atmosfera  oscura  intorno  alla  mia 
persona  ;  non  saprei  descrivervi  quanto 
questa  sensazione  fosse  profonda.  Mi  sem¬ 
brava  di  sentirmi  trasportare  estrema- 
mente  lontano  da  questo  mondo,  e,  mac¬ 
chinalmente  pronunziavo  ad  alta  voce 
queste  parole:  u  Sono  lontano,  molto  lon¬ 
tano  !...  „  Sapevo  benissimo  del  resto  di 
non  essere  stato  punto  allontanato  ;  ma  fra 
me  ed  il  resto  del  mondo  sentivo  la  stessa 
distanza  che  vi  è  fra  la  terra  e  il  sole. 

*• 

Quello  che  è  inquietante  è  la  varietà 
dei  casi. 

Queste  alterazioni  mentali  si  manife¬ 
stano  alcune  volte  sotto  forma  di  scru¬ 
poli  esagerati,  che  rendono  la  vita  in¬ 
sopportabile,  anche  quando  questi  stessi 
scrupoli  non  esercitano  la  loro  influenza 
che  su  soggetti  di  minima  importanza. 

Questi  terrori  morbosi  si  riscontrarono, 
per  esempio ,  in  una  signora  che  aveva 
paura  dei  fiammiferi.  Ella  non  poteva 
vedere  una  scatola  di  cerini  senza  pen¬ 
sare  che  questa  avrebbe  potuto  incen¬ 
diarsi  e  dar  così  fuoco  dappertutto.  Ella 
prendeva  la  scatola,  la  riponeva  con  la 
massima  prudenza,  quindi  se  ne  andava 
per  poi  ritornare  e  ripetere  la  stessa  fun¬ 
zione  venti,  trenta,  quaranta  volte. 

Eppure  non  era  mai  soddisfatta.  La 
paura  del  fuoco  era  divenuta  un  vero 
supplizio  per  lei.  Si  svegliava  cento  volte 
la  notte  per  assicurarsi  che  i  fiammiferi 
non  la  minacciavano. 

Tutto  ciò  può  sembrarci  ridicolo  ;  non 
toglie  però  che,  giunta  a  questo  grado,  la 


|  infermità  non  fosse  veramente  un  mar¬ 
tirio. 

Se  questo  caso  dell’incertezza  continua 
non  è  stato  bene  spiegato,  è  stato  però 
ben  definito. 

Non  è  molto,  a  New-York,  un  fattorino 
postale,  che  aveva  l’incarico  di  levare  le 
lettere,  fu  revocato  perchè  giungeva  sem¬ 
pre  in  ritardo. 

Disperato  per  la  misura  presa  a  suo 
riguardo,  egli  finì  per  confessare  la  causa 
delle  sue  mancanze. 

Quando  egli  aveva  vuotato  e  rinchiusa 
la  cassetta,  lo  invadeva  il  timore  di  non 
averla  chiusa. 

Ritornava  sui  suoi  passi,  e  assicuratosi 
che  si  era  sbagliato  se  ne  riandava. 

Ma  appena  fatti  pochi  passi,  di  nuovo 

10  invadeva  il  terrore  e  ricominciava 
daccapo. 

La  paura  di  una  dimenticanza  diven¬ 
tava  pungente  ed  egli  malgrado  gli  sforzi 
non  riusciva  a  liberarsene. 

Non  si  terminerebbe  più  col  citare  que¬ 
sti  strani  casi  che  dimostrano  quanto  il 
pieno  possesso  delle  facoltà  mentali  vada 
soggetto  a  delle  subite  scosse.  In  certi 
casi  succede  una  vera  lotta,  negli  indi¬ 
vidui,  tra  la  fissazione  e  la  ragione. 

Tale,  per  esempio,  la  storia  di  quella 
donna,  la  quale  benché  piena  d’ intelli¬ 
genza  e  con  istinti  generosi  nei  tempi 
ordinari,  sentì  ad  un  tratto  dei  bisogni 
assurdi  come  quello  di  ficcare  uno  spillo 
negli  occhi  a  una  persona  di  sua  inti¬ 
mità. 

Ella  capiva  benissimo  essere  questa  una 
idea  ridicola  e  perversa.  Deplorava  que¬ 
sto  desiderio,  confessava  di  essere  col¬ 
pevole,  ma  con  tutto  ciò  ella  si  doman¬ 
dava  incessantemente  in  qual  modo  sa¬ 
rebbe  giunta  a  non  mettere  in  esecuzione 

11  suo  triste  progetto. 

Così  essa  passava  continuamente  il  suo 
tempo,  dimandando  perdono  di  fatti  che 
non  aveva  commesso. 

Quando  poi  per  un  caso  qualunque  suc¬ 
cedeva  che  la  sua  attenzione  veniva  vio¬ 
lentemente  distratta  da  quella  sua  idea 
fissa,  allora  subentrava  la  ragione  ed  ella 
diveniva  per  quel  breve  spazio  di  tempo 
la  donna  più  in  sentimento  del  mondo. 

Gli  esempi  che  abbiamo  narrati  non 
sono  che  alcuni  dei  casi  svariati  che  si 
verificano  ogni  giorno. 

Non  si  tratta  di  follia  e  tanto  meno  di 
un  cammino  verso  la  follia,  poiché,  pas¬ 
sata  la  fissazione,  il  malato  non  differi¬ 
sce  affatto  dalle  altre  persone  che  hanno 
l’uso  completo  della  ragione. 

Disgraziatamente,  come  abbiamo  detto 
innanzi ,  la  scienza  non  può  far  altro 
che  notare  questi  fatti ,  ma  non  darne 
la  ragione. 

- * - 
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IL  CORAGGIO  DI  UNA  GIOVINETTA. 

Nel  giorno  dello  Statuto  a  Roma,  fra  ap¬ 
plausi  fragorosi  ed  entusiastici,  veniva  fregiata 
della  medaglia  d’argento  al  valor  civile  una 
gentile  coraggiosa  giovinetta  popolana:  Nau¬ 
ti  i  n  a  Piermattei  di  diciasett’anni. 

Ecco  come  questa  singolare  ragazza  meritò 
l’ calta  onorificenza  e  il  plauso  dei  suoi  con¬ 
cittadini  : 

La  mattina  del  27  ottobre  dell’anno  scorso, 
nella  sua  casa  in  Piazza  delle  Carrette,  ultimo 
piano  ,  la  signora  Ernesta  Vercellone,  mentre 
si  trovava  sola,  veniva  aggredita  e  gravemente 
ferita  a  scopo  di  furto  da  un  giovanastro. 
Questi,  certo  Antonio  Battila,  falegname  ,  era 
rimasto  per  qualche  tempo  al  servizio  della 
Società  Romana  dei  telefoni  ,  dove  il  signor 
Francesco  Vercellone ,  marito  della  signora 
Ernesta,  è  capo  tecnico;  e  aveva  preso  di  mira 
la  povera  signora  per  derubarla. 

Dopo  una  disperata  collutazione,  durante  la 
quale  la  povera  signora ,  esaurite  tutte  le 
sue  forze,  cadde  a  terra,  l’assassino,  credendola 
morta,  si  slanciò  nella  camera  vicina,  quella 
del  figlio  Virgilio,  e  dopo  avervi  frugato  inu¬ 
tilmente,  si  diede  a  fuggire  a  precipizio  ,  non 
badando  più  nemmeno  alla  sua  vittima,  e  chiu¬ 
dendo  d’impeto  la  porta  d’ingresso. 

Nel  frattempo  la  signora  Ernesta,  riavutasi 
dal  momentaneo  sbalordimento  si  trascinava 
verso  la  cucina  e  versando  sangue  dalla  gola 
e  dal  polso  sinistro  ,  dove  era  rimasta  ferita, 
raggiunse  la  finestra  della  cucina,  e  vi  si  ar¬ 
rampicò. 

In  quello  stato  la  vide  la  signora  Adele 
Bordoni,  che  abitando  in  via  del  Colosseo  nu¬ 
mero  73,  piano  terzo,  ha  la  finestra  della  cu¬ 
cina  da  quella  parte. 

La  signora  Ernesta  le  faceva  dei  segni  ac¬ 
cennandosi  di  volersi  gettare  di  sotto,  come 
se  qualcuno  la  inseguisse. 

La  signora  Adele  si  diè  a  gridare  aiuto  con 
quanto  fiato  aveva;  e  mentre  essa  faceva  ac¬ 
correre  dalla  via  del  Colosseo  cittadini  e  guar¬ 
die,  una  brava  ragazzaglie  abita  nella  stessa 
casa  al  secondo  piano,  Nan  n  in  a  Piermattei, 
servendosi  di  una  scala  di  legno  a  piuoli,  scor¬ 
ticandosi  le  braccia  e  le  gambe  ,  raggiungeva 
il  tetto,  e  quindi  la  finestra  sulla  quale  stava 
inginocchiata  la  signora  Ernesta.... 

—  Coraggio!  chi  è  stato?  Adesso  veniamo 
ad  aiutarvi!....  —  esclamò  tosto  la  Piermattei, 
facendo  animo  a  quella  poveretta. 

Ed  entrata  dalla  finestra  la  brava  Nannina 
andò  ad  aprire  la  porta  agli  agenti  di  polizia 
che  picchiavano  gridando: 

—  Aprite!  Siamo  agenti  della  forza  pub¬ 
blica!  L’assassino  è  in  nostre  mani;  aprite! 

Fantasia  di  romanziere  non  saprebbe  imma¬ 
ginare  una  scena  più  drammatica ,  più  com¬ 
movente  ,  nella  quale  rifulse  il  coraggio  di 
quella  giovinetta  popolana,  accorsa  spontanea  in 
aiuto  della  donna  aggredita,  ignorando  se  questo 
suo  slancio  umanitario  potesse  costarle  la  vita. 


*  Vedi  L’ora  d’ozio  nella  copertina.  * 

Tiratm  a;  T*8.Qo*>  copie. 

$m~  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
^Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  -  è 
riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 


DOVE  ANDREMO  QUEST’ESTATE? 

NEL,  BIELLJESE. 

A  tutti  coloro  che  l’afa  cittadina,  il  febbrile  lavoro,  l'eccitamento  della 
Vita  sociale  moderna,  od  altre  cause,  hanno  reso  necessario  o  desiderabile 
un  soggiorno  quieto,  igienico  ma  poetico,  gradevole  in  mezzo  ai  folti  casta¬ 
gneti  ed  al  silenzio  della  montagna,  noi  consigliamo  di  recarsi  nel  Bsellese. 
Id  quella  legione  il  clima  costantemente  temperato,  l’aria  pura,  ossigenata 
straordinariamente  vivificante,  eia  cordialità  di  quelle  popoìazioni.  rendono 
il  soggiorno  gradevole,  anche  ai  meno  abbienti.  Coìà  Ito vansi  comode  villa 
e  case  di  campagna  decenti,  pulite;  alberghi  sontuosi  e  modesti;  santuari 
che  alloggiano  gratuitamente  migliaia  di  visitatori.  (i 
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TOSSE 


AS 


E  TUTTE  LE  TOSSS  SEI  BAMBINI 
“ SCIROPPO  NEGRI 

Un  Flacone,  Lire  a.  -  Franco  nel  Rc-guo,  Lire  a. 80. 
C/ì  oi  l’ urtila  fi  a  NEURa,  Via  Galileo,  Milano.  e  in  tutte  le  farmacie. 


La  SIGNORA  CAGLIOSTRO 


romanzo  di  I>.  A.  Vassallo  (Gandolin) 

Un  volume  di  330  pagine  :  L.  3,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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GLYCERINE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
l' IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE,  le] 
!  SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA! 

-  della  PELLE  - - 

Bottiglie  da  L.  1, HO  e  L.  3 
l  pressoi  Farm  a  cisti  e  Pro  funi  ieri  , 
^Deposito  in  Milano:  Pro¬ 
fumeria  Rimmel  ,  Via 
S.  Margherita,  s  e 
Q.  T osi 


t  i  C  "DEM  I  di  Anton  Chinilo 
La  ùi  Muli  a  narrili.  Lire  2  — 
Dirigere  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


“SKINBLOOM 

- di  T.  BRQOKS,  London  — 

IMPARTE  ALLA  PELLE,  CHE  IMBIANCA 
ISTANTANEAMENTE,  I  COLORI  PIÙ 

NATURALI  DI  UNA  FIORENTE  GIOVENTÙ. 

Questo  liquido  meraviglioso  fatto  a  base 
di  Oatmeal  rende  la  carnagione  soda  e 
vellutata,  togliendo  ogni  increspatura 

rinnovando  la  freschezza  giovanile. 


Per  l’ingrosso  in  ITALIA  :  Quirino  Tosi,  Milano. I? 

Al  dettaglio  presso  tutti  i  buoni  profumieri. 

In  MILANO  presso: 

Qunant,  Nava,  Rimme!,  Cazzama'li,  ecc. 


Seconda  Edizione 


Destino 

RACCONTO  DI 

Orazio  Grandi 


Un  voi.  in-lG  di  320  pag.  della  «Biblioteca Amena» 

UNA  LIRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

Amori  alla  macchia  *„alg  3Blo 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


m-  AFFANNO  -w 

Sig.  CARLO  ARNALDI 

Laboratorio  in  Viale  Magenta,  70  -  Milano. 

Poco  dopo  cominciata  la  cura  del  suo  Liquore  l’asma  era  scomparsa  e  ne 
rimasi  meravigliato  poiché  da  dodici  anni  la  combattevo  senza  vantaggio. 
Ora  poi  mi  sento  affatto  libero  di  respiro,  la  notte  faccio  tutto  un  sonno,  è 
scomparso  il  catarro  e  i  sibili  nei  bronchi  e  così  sto  bene  tutto  il  giorno.  Mi 
sembro  rinato  poiché  ora  ini  trovo  nella  pienezza  della  mia  salute,  lio  una  buona 
dose  d’appetito  e  posso  fave  tutti  i  giorni  mezzo  chilometro  di  ripida  salita 
compreso  110  scalini  di  passo  accelerato  andando  a  casa  senza  risentirne  di¬ 
sturbo.  Ho  una  contentezza  non  mai  provata  e  serberò  sempre  gratissima  me¬ 
moria  del  suo  non  mai  abbastanza  elogiato  Liquore  e  del  benemerito  inventore. 

VITTORIO  SCATOL1NT  —  Tipografìa  del  Senato.  -  Roma. 


— 'Q  Nuovo  volume  illustrato  per  la''  gioventù 

Storia  dumIambina 


DI 


-t)  T  1  T  OiflUJ  A  &- 


Un  volume  in-8  con  25  disegni  di  A.  Della  Valle:  LIRE  TRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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È  uscito  il  nuovo  volume-bijou 


CONTESSA  DI  THUN 


Quel  che  racconto  la  Nonna 


LA  NONNA.  -  L  INCHIOSTRO  MIGLIORE.  -  LA  FORTUNA. 
MICHELE  L’  IDIOTA.  —  CASA  TRANQUILLA.  —  LA  LANDA  DIMENTICATA. 
LA  DONNA  DI  LEGNO.  —  L’ULTIMO  SOGNO  DI  UNA  MADRE. 

L’  ULTIMO  SALUTO.  —  LA  VECCHIA  INCANTATRICE. 

IL  MUSEO  -  UN  GRAN  DOLORE. 


Un  volume  di  330  pagine  in  formato-bijou:  Lire  Tre. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Reoentrisi.r.a  pubblica  ione 

C  ARÉNA 

(CHÉR1E) 

ROMANZO  DI 

E.  DE  GONCOURT 

Traduzione  di  MANGANO  QUEÀCI 

coll’ autorizzazione  dell’autore 


Un  volume  in-16  di  300  pagine 
il  PIA  LIRA 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  editori. 


VIA  APERTA 

ROMANZO  DI 

E.  WERNER 

Un  voi.  di  304  pagine:  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 
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IN  GIUGNO  ESCE 


Guida  ai  Bagni 


ED  ALLE 


Acque  Minerali  d’Italia 

DEL  DOTTOR 

IPLjIXTXO  SCt-IIV A/RUI 


Dopo  tre  edizioni,  tirate  a  molle  migliaia  d’esemplari,  l’opera  era  total¬ 
mente  esaurita,  e  aveva  bisogno  d'esser  rifatta  per  la  quantità  di  nuovi 
stabilimenti  aperti  e  di  nuove  acque  minerali  messe  in  commercio. 
L’illustre  autore  lia  quindi  compilato  e  affidato  alla  nostra  casa  una 

QUARTA  EDIZIONI!  rifusa  completamento 

che  risponderà  alle  giuste  esigenze  di  ehi  ha  bisogno  di  notizie  esatte 
e  sicure.  L’opera  è  sotto  i  torchi,  e  le  è  assicurato  uu  successo  colossale. 
Sarà  il  vade-mecum  di  tutti  i  bagnanti. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  AI  FRATELLI  TREVES.  EDITORI,  IN  MILANO. 


Edizione  economica  a  Dae  Lire 


II 


o’un  Maestro 


di 


EDÌVS0ND0  DE  AMICIS 


17.a  edizione  riveduta  dall’  autore 

Due  voi.  in-16  della  Biblioteca  Amena 
(N.  359  e  360)  di  complessive  530  pagine 

LIRE  DUE 


Di  quest'  opera  si  è  pure  ristampata 
l’edizione  di  lusso  in  un  volume: 

LIRE  CINQUE 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 


COTTTRO 

il  Socialismo 

STUDIO  CRITICO  POPOLARE 

DI 

ANTONIO  LONGONI 

CON  PREFAZIONE  DI 

— FIOITOALPO  BO^FADi^I 

L.  3,50  —  Un  volume  in-16  di  circa  300  pagine  —  L.  3,50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FiateUi  Treves,  editori,  in  Milano. 


Recentissima  pubblicazione 


K  ior  d’Oro 


ROMANZO  DI 

Anton  Giulio  Barrili 


Un  volume  in-16  di  360  pagine:  Lire  3,50. 

Dirigere  coinmissioui  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 
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Giappone  e  Siberia 

Note  di  un  viaggio  nell’estremo  Oriente  al  seguito  di  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova 

DEL  COLONNELLO 

LUCHINO  DAL.  VERGHE 


Un  volume  di  500  pagine  in-4  grande  con  223  incisioni  e  12  carte 

Lire  Venticinque 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Rosati  Ferdinando 

- -  MILANO  - - 


STABILIMENTO 

Via  Lazzaretto,  N.  14 

(Vicino  alla  Staz.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Via  Carlo  Cattaneo.  1 
(diiianco  Unione  Cooperat.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  ■  PMMLMffl 

—**  i  wrn  vu  e  n  s  \i  r i:\xia  \i:  **— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta.  J 


CEDf*ABJOB  P^one  at- 

cRCANSI 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  a 
facile,'  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessita.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 
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S. Denis,  Parigi,  forni¬ 
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Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 


ing.  Augusto  Engelmann 
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Via  IVIontebello,  S8  —  Via  A.  Manzoni  (ai  Portoni). 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 
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Opel  -  Premier -Centaur,  ecc. 


Cataloghi  a  richiesta. 
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Stabilimento  Idroterapico 

CGSSILA 

a  Va  ora  da  BIELLA 

Idroterapia  -  Elettroterapia 

MASSAGGIO 

Schiarimenti  e  domande  al 

Dottor  L.  C.  BURGONZIO 
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Digestione  Perfetta 

mediante  t’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomala  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  oall’acqua  Seltz. 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 
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Cav.  Auq.u  BARBANTI  BRÓDANO 

EDICO  DENTISTA 

BOLOGNA,  Yia  Venezia,  2. 


ESAMI  DI  SEGEETAEIO  COM. 

si  tengono  in  settembre  nelle  R.  Pre¬ 
fetture,  c  sono  ammessi  i  possessori  di 
licenza  tecnica  o  ginnasiale,  o  patente 
di  maestro  superiore.  -  Non  si  paga 
tassa.  -U  N  OV0  PROGRAMMA  per  pre¬ 
pararsi  da  «è  agli  esami  stessi,  viene 
ipedito  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  al- 
l'Edit.  G.  PENNA,  Milano,  via  s.  Ant.,  7 


Sartoria  Teatrale 
CHIAPPA 

Via  Santa  Radegonda,  6 

MILANO 

TEATRO  alla  SCALA 


SUCCURSALE 

[■EATRO  REGIO 

Torino  § 

rezzi  convenientissimi.  % 


Esecuzione  accurata, 
tolte  di  prima  qualità, 


_ É  USCITO 

0  UCCIDEREM¬ 
MO  MORIRE 

ROMANZO  DI 

IR_  ALT 

Un  volume  in-16  di  356  pagine 

UNA  LIRA, 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori. 


S  *  edizione 

ROMANZO  DI 

E.  WERNER 


Un  voi.  di330 pagine 

Una  Lira. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori . 


Tt  If  Conferenza 

Mundus  muliebris  shs 

ti  i  tempi,  di  VITTORIO  BETTELONI.  Un  volume  in-16.  -  Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


LE  CONFERENZE  FIORENTINE 

SULLA 

VITA  ITALIANA 


GLI  ALBORI. 

Olindo  Guerrini,  Preludio  ;  -  Villari,  Origini  del  Comune  di  Firenze  ;  -  Mol- 
rnenti,  Venezia  e  le  repubbliche  marinare;  -  Bonfadini ,  Origini  del  Comune 
di  Milano;  -  Bonfadini,  Le  origini  della  monarchia  in  Piemonte;  -  Bonghi , 
Le  origini  della  monarchia  a  Napoli;  -  Graf,  Origini  del  Papato  e  del  Comune  dì 
Roma;  -  Tocco,  Gli  ordini  religiosi  e  la  eresia;  -  Rajna,  Origini  della  lingua; 
-  Bartoli,  della  letteratura  ;  -  Panzacchi,  dell’arte  Duova  ;  -  Schupfer,  Le  Univer¬ 
sità  e  il  diritto  ;  -  Barzellotti,  La  filosofia  e  la  scienza  ;  -  Ernesto  Masi,  Epilogo. 


Terza  edizione  in  un  solo  volume  di  400  pag.  in-16  :  Lire  Quattro. 


NEL  TRECENTO. 

I.  Storia.  -  Bonfadini,  Le  fazioni; 
Bertolini  Roma  e  il  Papato  ;  F ran¬ 
chetti,  Primordi  delle  Sienorie  e  delle 
Compagnie  di  ventura;  Tabarrini,  Le 
Consorterie  nella  storia  fiorentina  del 
medioevo;Afa.«ft,SvevieAngioini.  2  — 

IL  Letteratura.  -  Del  Lungo,  Dante; 
Rajna,  Genesi  della  Divina  Commedia; 
Nencioni,  La  letteratura  mistica  ;  Bar¬ 
toli.  Petrarca;  Boccaccio  ...  2  — 
III.  Arte.  -  Braf,  11  tramonto  delle 
leggende;  Martelli,  Gli  artisti  Pisani; 
Molmenti,  La  grandezza  di  Venezia; 
Camillo  Boito,  Santa  Maria  del  Fiore 
e  il  Duomo  di  Milano . 2  — 

L’opera  completa  in  3  voi.,  L.  0. 
Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L.  7. 

NEL  RINASCIMENTO. 

T.  Storia.  -  Masi ,  Lorenzo  il  Ma¬ 
gnifico  ;  Giocosa,  La  vita  privata  ne’ 
Castelli  ;  Biagi ,  La  vita  privata  dei 
Fiorentini;  Del  Lungo,  La  Donna  Fio¬ 
rentina  . L.  2  — 

II.  Letteratura.  -  Mazzoni,  TI  Poli- 

z;ano  e  l’ Umanesimo;  Nencioni,  La 
lirica;  Rajna .  L’ Orlando  innamorato 
del  Boiardo;  Tocco,  11  Savonarola  e  la 
Profezia . . 2  — 

III.  Arte.  -  Martelli,  La  pittura  de] 
’400  a  Firenze;  Vertion  Lee,  La  scul¬ 
tura;  Panzacchi,  Leonardo  da  Vinci; 
Molmenti,  L’arte  veneziana  .  .  2  — 

L’opera  completa  in  3  voi.,  L.  0. 
Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L.  7. 


NEL  CINQUECENTO. 

I.  Storia.  -  Ferrai ,  Francesco  .1  e 
Carlo  V;  Masi,  La  Riforma  in  Italia; 
Del  Lungo,  L’assedio  di  Firenze;  De 
Johannis,  L’economia  politica  nel  ’500 
e  la  scoperta  d’America;  Rondoni,  Siena 

nel  secolo  XVI . 2  — 

IL  Letteratura.  -  Paoli,  Gli  scrit¬ 
tori  politici;  Carducci,  L’Ariosto;  Pen¬ 
noni,  Torquato  Tasso  ;  Mazzoni,  La 

lirica . 2  — 

IH.  Arte.  -  Panzacchi,  Raffaello; 
Symonds,  Michelangelo;  Salvini,  Il 
teatro;  Biaggi,  La  musica.  .  .  2  — 

L’opera  completa  in  3  voi.,  L.  0. 
Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L  7. 

NEL  SEICENTO. 
_________________________ _____ 

I.  Storia.  Falorsi ,  Dalla  pace  di 
Castel  Cambrese  a  quella  dei  Pirenei  ; 
Masi,  Reazione  cattolica;  Gnoli,  Roma 
e  i  Papi  nel  seicento;  Molmenti,  La 
decadenza  di  Venezia  .  .  .  L.  2  — 

li.  Letteratuia.  Mazzoni,  La  bat¬ 
taglia  di  Lepanto  e  la  poesia  politica 
del  secolo  XVI;  Bovio,  Il  pensiero  ita¬ 
liano  nel  secolo  XVII;  Del  Lungo,  Ga¬ 
lileo,  sua  vita  e  suo  pensiero;  Panzac¬ 
chi  ,  Giambattista  Marini;  Guerrini, 

Alessandro  Tassoni . 2  — 

III.  Arte.  Venturi ,  I  Caracci  e  la 
toro  scuola;  Nencioni,  Barocchismo; 
Scherillo,  La  commedia  dell’arte;  Biag¬ 
gi,  La  musica  del  ’700  ....  2  — 

L’opera  completa  in  3  voi.,  L.  0. 
Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L.  7. 


In  preparazione: 

LA  VITA  ITALIANA  NEL  SETTECENTO 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  titograeico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano: 
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Voi  XXXII.  -  N.  31  -  30  Giugno  1895,  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  m-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


ATTUALITÀ 


Il  matrimonio  di  S.  A.  R.  il  Duca 
d’Aosta  con  S.  A.  la  principessa  E  lena  d’ Or¬ 
léans  fu  celebrato  martedì  25  colla  massima 
semplicità  come  tanti  spiriti  innamorati  e  raf¬ 
finati  preferiscono,  nella  chiesa  cattolica  di 
Kisigston  sul  Tamigi.  Il  principe  di  Galles  fu 
testimonio  alle  nozze.  Il  principe  di  Napoli 
rappresentava  la  famiglia  reale.  Il  velo  da  sposa 
di  S.  A.  R.  la  principessa  Elena,  questo  gentil 
fiore  straniero  che  viene  a  splendere  in  Italia, 
era  una  nuvola  vaporosa  ricamata  cogli  stemmi 
d’Orléans  e  di  Savoja.  I  conferisti  mondani 
occupano  lunghe  colonne  per  descrivere  questo 


capolavoro  dell’ago  eseguito  in  Francia.  La  sposa 
lascia  Stowe-House,  il  castello  sorgente  nella 
contea  di  Buckingam  dove  ella  attese  fino  a  ieri 
colla  madre  alle  cure  domestiche  e  specialmente 
alla  educazione  delle  sorelle  minori  Luisa  Fran¬ 
cesca  e  Maria  Isabella  e  a  quella  del  fratellino 
Ferdinando  Francesco  duca  di  Montpensier.  I 
quindici  primi  anni  della  vita  della  principessa 
Elena  trascorsero  in  Francia;  dopo  il  1886,  data 
dell’esilio  del  conte  di  Parigi,  suo  padre,  ella 
non  vi  tornò  che  di  tratto  in  tratto  per  rac¬ 
cogliere  una  boccata  d’aria  nativa,  vivendo  ri¬ 
tirata  nel  silenzioso  castello  di  Stowe-House, 
sotto  il  cielo  d’  Inghilterra  consono  alla  vita 
austera  di  raccoglimento  e  di  studio  cui  s’era 
consacrata.  Nella  biblioteca  di  Stowe-House, 


ella  passava  lunghe  ore  leggendo  Pascal;  è  il 
suo  autore  favorito.  Fu  a  Stowe-House,  al  tempo 
dei  funerali  del  Conte  di  Parigi,  che  il  Duca 
d’Aosta  (inviato  ivi  da  S.  M.  il  Re  per  assi¬ 
stere  alle  esequie)  s’accese  della  bella  princi¬ 
pessa  alta,  sottile,  flessuosa,  dai  capelli  biondi 
e  dagli  occhi  azzurri:  le  lagrime  e  il  lutto 
profondo  accrescevano  il  di  lei  incanto. 

Nel  vedere  i  sontuosi  colonnati,  le  sale  mar¬ 
moree,  i  boschi  che  circondano  il  castello,  si 
pensa  forse  che  in  tali  condizioni  l’esilio  è  più 
che  tollerabile:  ma  chi  s’addentra  in  qu-el  ri¬ 
fugio  d’esiliati,  ne  scorge  le  traccie  tristi,  quasi 
tragiche,  come  quelle  d’ una  famiglia  nata  al 
trono  sulla  quale  il  destino  ha  gravato  per 
tanto  tempo  la  sua  mano. 


I  funerali  del  deputato  Luigi  Ferrari  assassinato  a  Rimini. 
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I  funerali  dell’  on.  Ferrari  a  Rimini 

riuscirono  una  nuova  solenne  manifestazione' 
di  dolore  e  di  stima  all’ infelice  deputato-.  La 
Romagna  tutta,  non  Rimini  soltanto,  rese  alla 
memoria  di  lui  belle,  indimenticabili  onoranze. 
Tutti  i  muri  della  città  erano  tappezzati  di 
manifesti  di  tutti  i  comuni  della  Romagna. 
Grandi  festoni  in  nero  e  argento  ornavano  le 
vie  per  le  quali  passava  il  corteo.  Quando  que¬ 
sti  si  mosse  dalla  cattedrale,  una  folla  enorme, 
venuta  da  ogni  parte,  assiepava  le  vie.  Innu¬ 
merevoli  le  corone,  fra  ie  quali  una  del  Re. 
Oltre  l’on.  Rava,  rappresentante  il  Governo,  il 
senatore  Finali,  rappresentante  il  Senato  e  gli 
onorevoli  Fortis,  Vendemini  e  Sant’Onofrio  rap¬ 
presentanti  là  Camera,  v’  erano  i  rappresen¬ 
tanti  di  tutti  i  comuni  della  Romagna.  Men¬ 
tre  il  corteo  percorreva  1’  itinerario  le  cam¬ 
pane  del  municipio  e  della  cattedrale  suona¬ 
vano  a  rintocchi  continuati.  Giunto  il  corteo 
al  cimitero  mentre  le  truppe  rendevano  gli 
onori  militari ,  le  associazioni  (quaranta  in 
tutto)  sfilarono  dinanzi  alla  salma;  così  i  quat¬ 
tordici  gonfaloni  de’  municipii.  Nel  nostro  di¬ 
segno  si  vede  il  carro  funebre  dell’  infelice 
deputato,  seguito  da  un  carro  carico  di  corone. 

Mentre  si  rendevano  solenni  rimpianti  al  po¬ 
vero  assassinato,  l’assassino  Salvatore  Gattei, 
il  calzolaio  anarchico  arrestato,  confessava  d’a¬ 
vere  sparato  lui  il  colpo  micidiale  contro  il 
conte  Ferrari  ! 

Del  deputato  che  fu  commemorato  da  tutti 
i  partiti  alla  Camera,  diamo  pure  un  altro  ri¬ 
tratto,  ch’è  il  più  recente,  eseguito  poche  set¬ 
timane  fa  dalla  fotografia  C.  Milanese  di  Pi- 
nerolo. 

Diamo  anche  un  disegno  della  strada,  sulla 
quale  l’infelice  Luigi  Ferrari  trovavasi  insieme 
col  chirurgo  Vincini,  la  notte  del  3  corrente, 
mentr’era  diretto  alla  propria  abitazione,  a  Ri¬ 
mini.  La  croce  da  noi  segnata,  precisa  il  punto 
dove  il  conte  Ferrari  cadde  colpito  dall’assassino. 

II  canale  del  Baltico.  —  Ne  abbiamo  par¬ 
lato  nel  numero  antecedente:  in  queste  numero 
ne  diamo  due  vedute  che  mostrano  l’importanza 
dei  lavori. 

San  Giovarmi  del  Murillo.  —  Bartolom- 
meo  Stefano  Murillo,  il  principe  dei  pittori 
spagnuoli  (nato  nel  1618  a  Siviglia,  morto  per 
le  conseguenze  d’uria  caduta  da  un’  impalca¬ 
tura  nel  1682)  dipinse  un  adorabile  San  Gio¬ 
vanni  fanciullo,  che  oggi  si  ammira  nel  Museo 
del  Prado  a  Madrid.  È  un  bellissimo,  robusto 
fanciullo  che  guarda  rapito  il  cielo,  tenendosi 
una  mano  sul  petto,  palpitante  d’  amore  pel 
Fattore  celeste.  L’  agnellino  lo  guarda,  com¬ 
preso,  quasi,  dello  stesso  sentimento  di  lui. 
Stupenda  l’espressione,  il  disegno ,  il  colorito, 
la  fattura  di  questo  quadro  ch’è  una  delle  gem¬ 
me  più  preziose  dell’  arte.  In  occasione  della 
festa  di  San  Giovanni,  e  in  omaggio  alle  tante 
Giovanne  e  ai  Giovanni  lettrici  e  lettori  del- 
ITllustrazione  Popolare,  vi  presentiamo  una 
finissima  incisione  del  quadro  prodigioso.  —  Nel 
Museo  di  Madrid,  oltre  a  questo  si  ammira 
un  gran  numero  di  quadri  di  tutte  le  epoche 
e  maniere  del  Murillo.  Egli  ebbe  tre  maniere, 
che  gli  spagnuoli  chiamano  calida,  fria ,  vapo¬ 
rosa  ;  cioè  calda,  fredda  e  vaporosa.  I  sum  la¬ 
vori  principali  sono  :  la  Concezione ,  la  Visione 
di  S.  Antonio  di  Padova  dipinto  per  la  catte¬ 
drale  di  Siviglia,  e  le  Opere  di  misericordia 
dipinte  per  la  chiesa  dell’ospedale  della  Carità, 
parimente  di  Siviglia.  Tre  soltanto  di  queste 
pitture  sono  ancora  al  loro  posto  :  Mose  che  fa 
spicciar  l'acqua  dalla  roccia ,  Cristo  che  ciba 
5000  persone  nel  deserto ,  e  S.  Giovanni  di  Dio 
che  porta  un  ammalato  all’ospedale.  Il  riscon¬ 
tro  di  quest’ ultima,  S.  Elisabetta  che  cura  i 
lebbrosi,  trovasi  nell’accademia  di  Madrid.  Le 
quattro  altre:  Àbramo  che  riceve  i  tré  angeli , 
il  Ritorno  del  figliuol  prodigo ,  la  Guarigione 
del  Paralitico  e  la  Liberazione  di  S.  Pietro  dal 
carcere  dalla  galleria  del  maresciallo  francese 
Soult  in  Parigi  (che  le  aveva  rubate  alla  Spa¬ 
gna)  andarono  parte  in  Russia  e  parte  in  In¬ 
ghilterra. 


TORCELLO  E  LE  SUE  ANTICHITÀ. 

Chi  va  ora  a  Venezia  per  visitarvi  la  prima 
Esposizione  internazionale  di  belle  arti  non 
manchi*  se  ha  tempo,  di  fare  una  gita  sulla 
laguna  per  ammirarvi  le  isolette  poetiche  che 
si  specchiano  sulle  acque  tranquille.  T  or  cello 
è  una  di  codeste  isolette;  l’antichissima  Tor¬ 
cello  ;  perduta  nelle  acque  ;  Torcello  un  dì 
ricca  e  ora  povera,  un  dì  popolata  e  oggi  deserta. 
Vi  sono  poche  famiglie,  mezzo  centinaio  di  perso¬ 
ne  compreso  il  parroco.  Quella  misera  gente  vive 
di  pesca  é  lotta  colla  malaria  che  desolò  quelle 
rive.  Un  silenzio  sepolcrale  incombe  nella  squal¬ 
lida  isoletta,  che  raccoglie  tante  vetuste  me¬ 
morie  ed  è  così  pittoresca  col  suo  .ponte,  col. 
suo  canale,  cogli  avanzi  delle  sue  chiese. 

S’ignora  quanti  fossero  gli  abitanti  nei  tempi 
andati ,  allorché  i  Longobardi  invadendo  e 
abbattendo  Alti  n  o  ,  costrinsero  quel  ve¬ 
scovo  a  trasportar  nel  640  la  propria  sede  a 
Torcello.  È  positivo  però  che  dieci  secoli  ad¬ 
dietro  oltre  a  trentamila  persone  si  addestra¬ 
vano  alle  armi  é  ai  commerci  ;  qui  maturavano 
leggi,  qui  elevavano  monumenti,  le  rovine  dei 
quali  ancora  oggi  resistono.  Pur  reggendosi  con 
governanti  proprii,  Torcello  èra  soggetta  alla 
Repubblica  veneta,  e  per  la  salute  e  fortezza 
di  quella  costruiva  navi  è  armava  eserciti.  Poi, 
alle  fatiche  della  guerra  teneva  dietro  il  ri¬ 
poso,  ma  uri  riposo  fecondo  per  le  arti  belle, 
sì  che  i  pavimenti  si  coprivano  di  mosaici ,  i 
muri  di  marmi,  e  sorgevano  ville. 

Il  duomo,  dedicato  a  Maria,  sorto  nella  prima 
metà  del  secolo  VII,  è  magnifico  per  ampiezza 
e  architettura;  peccato  che  sia  cadente!...  In  esso 
è  notevole  il  pavimento  di  pietre  intarsiate,  e 
un  colossale  mosaico  coprente  tutta  una  parete. 

Accanto  al  duomo  s’eleva  la  chiesa  di  Santa 
Fosca  —  secolo  IX  —  pregevole  per  la  forma  sua, 
per  il  portico  a  colonne  e  a  capitelli  arabi. 

Battendo  il  piede  sovra  la  mota  annegante 
le  vie,  sorgono  statue  infrante,  marmi  ornati 
e  scritti,  armi,  utensili,  urne  cinerarie,  are  pa¬ 
gane,  stemmi, idoli, lapidi,  immagini  sacre:  tutto 
un  mondo  di  cose  defunte.... 

Fu  il  senatore  Luigi  Torelli  ch’ebbe  primo 
l’idea  di  raccogliere  quelle  relique  che  facil¬ 
mente  la  terra  rendeva  agli  agricoltori  sudanti 
sulla-  vanga.  Acquistati  i  ruderi  dell’  antico 
palazzo  del  Consiglio,  egli  riesci  con  opere  pa¬ 
zienti  a  ridonar  loro  dignità  di  edifìzio,  e  quindi 
promuovere  e  consigliar  gli  escavi.  E  ógni 
giorno  donne  e  bimbi  recavano  all’antico  pa¬ 
triota  quale  una  moneta,  quale  un’àscia  ir¬ 
rugginita,  quale  una  pietra  sculta,  contenti  di 
guadagnar  pochi  soldi.  Così  ebbe  vita  il  mu¬ 
seo  di  Torcello.  Certo  l’opera  volonterosa  del 
senatore  Torelli  non  avrebbe  tanto  presto  con¬ 
dotto  a  copiosi  risultati ,  senza  il  soccorso 
del  defunto  Battaglini,  il  quale  per  tre  lustri 
lavorò  per  accrescere  e  ordinare  la  raccolta. 

Morto  immaturatamente  il  Battaglini ,  fu 
chiamato  a  succedergli  il  comm.  Cesare  Au¬ 
gusto  Levi,  ispettore  degli  scavi  e  monumenti: 
un  artista,  un  poeta  immaginoso,  un  erudito. 

Già  nel  museo  di  Torcello  oltre  a  mille  og¬ 
getti  stanno  racchiusi  nelle  vetrine. 

Nella  vignetta  che  vedete  di  fronte  appare 
Torcello  e  accanto  un  magnifico  altorilievo 
del  1407,  dove  è  una  schiera  di  fraticelli  genu¬ 
flessi  ascritti  alla  confraternita  di  Santa  Fo¬ 
sca.  Di  sommo  interesse  per  la  storia  del  pas¬ 
sato  è  lo  stemma  —  il  leone  fra  due  scudi  — 
dell’isola,  che  aveva  per  emblema  una  torre, 
donde  il  nome  di  Tauricellium,  Torcellum,  Tor- 
cellce  è  infine  di  Torcello;  e  curiose  per  forma 
le  chiavi  scoperte  tra  le  rovine  d’un  antico  ora¬ 
tario.  Piena  di  soavità  è  una  madonna  in  legno 
dipinto,  alta  più  che  un  metro:  apparteneva 
ad  un  monastero  distrutto.  E  nelle  vetrine  del 
Museo  si  alternano  armi  e  terrecotte,  teschi  e 
monete.  Vi  sono  coppe  e  anfore  etnische  di  ele¬ 
gante  contorno,  asce  longobarde  e  barbare,  una 
testa  laureata  in  marmo,  orecchini,  forchette, 
Cucchiai,  una  deliziosa  lampanina  di  lavoro  si¬ 
culo  e  altre  curiosità.  Nell’isola  si  mostra  una 
scranna  di  marmo,  sulla  quale  secondo  la  tradi¬ 
zione  vuoisi  si  sia  seduto  Attila  il  flagello  di  Dio. 


UN  FAZZOLETTO 

— a — 


L’anno  scorso,  sul  finire  di  ottobre,  ri¬ 
tornavo  a  piedi'  da  Orléans  al  Castello 
di  Bardy.  Sulla  strada  pittoresca  mi  pre¬ 
cedeva  un  reggimento  della  Legione  stra¬ 
niera.. 

Affrettai  il  passo,  desideroso,  ve  lo  con¬ 
fesso,  di  udire  la  musica  militare;  ma 
il  reggimento  continuava  la  sua  marcia 
in  silenzio,  senza  suoni,  senza  canti....  Di 
tratto  in  tratto  qualche  rullo  di  tamburo 
segnava  il  passo. 

Dopo  una  mezz’  ora ,  il  reggimento  si 
inoltrò  in  un  prato ,  circondato  da  un 
bosco  di  pini.  Chiesi  ad  un  capitano  che 
conoscevo,  se  andavano  a  manovrare. 

_  —  iNo,  —  mi  rispose,  —  andiamo  a  giu¬ 
dicare  ,  forse  a  fucilare  un  soldato  della 
mia  compagnia,  perchè  ha  rubato  ad  una 
donna  che  l’ospitava. 

—  Come?  —  ripresi,  —  lo  giudicherete, 
lo  condannerete ,  lo  fucilerete  così....  in 
un  sol  momento? 

—  Sì,  —  rispose  pensieroso  il  capitano, 
—  così  vogliono  le  nostre  leggi  di  guerra. 

E  non  aggiunse  altro.  In  quelle  tre  pa¬ 
role:  leggi  di  guerra ,  pareva  tutto  con¬ 
densato  per  lui:  colpa,  espiazione,  seve¬ 
rità,  giustizia. 

—  Se  desiderate  di  assistere,  —  ri¬ 
prese  dopo  un  momento  il  capitano  $  — 
lo  potete;  non  sarà  cosa  lunga. 

Per  l’innata  bramosìa  del  nuovo  e  delle 
emozioni  profonde,  accettai  l’offerta,  e  se¬ 
guii  il  capitano. 

* 

Il  reggimento  s’era  disposto  in  qua¬ 
drato.  Dietro  le  ultime  file,  presso  il  bo¬ 
sco,  una  squadra  di  soldati  scavava  una 
fòssa.  La  comandava  un  sottotenente  , 
poiché  tutto,  in  un  reggimento,  si  fa  sotto 
ordini  speciali,  ed  anche  la  fossa  per  un 
soldato  viene  scavata  con  le  regole  della 
disciplina  ! 

Nel  mezzo  del  quadrato ,  otto  ufficiali 
stavano  seduti  su  tamburi;  un  capitano, 
collocato  un  po’  più  avanti,  scriveva  qual¬ 
che  riga,  poggiando  la  carta  sulle  ginoc¬ 
chia,  ma  trascuratamente,  e  solo  perchè 
non  si  ammazzasse  un  individuo  senza 
la  formalità  di  un  verbale! 

Si  fece  avanzare  l’accusato.  Era  un  bel 
giovane  slanciato ,  dall’  aspetto  nobile  e 
dolce.  Dietro  lui  veniva  una  donna,  sola 
teste  che  avesse  a  deporre. 

Il  colonnello  fece  per  interrogarla. 

—  E  inutile ,  —  disse  il  soldato ,  — 
confesso  tutto  ;  le  ho  rubato  un  fazzo¬ 
letto. 

—  Voi,  Fritz  Mayer!  Voi!....  —  escla¬ 
mò  il  colonnello.  —  Eppure  vi  ho  sem¬ 
pre  stimato  per  un  galantuomo. 


(1)  È  un  bellissimo  racconto  ,  episodio  delle  guerre 
napoleoniche  scritte  da  Stefano  Béquet,  delicato 
scrittore  che  visse,  pur  troppo  brevemente,  in  Un  pe¬ 
riodo  ancor  caldo  di  ricordi  dell’Rom  fatale;  dal  1800 
al  1838. . 

(N.  d.  D.). 
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—  E  lo  fui ,  —  riprese  com¬ 
mosso  il  soldato,  —  ed  ho  anche 
fatto  tutto  il  possibile  per  accon¬ 
tentare-  i  miei  ■  superiori.  Non  ho 
rubato  per  me,  signor  colonnello, 
ma  per  Maria. 

—  Chi  è  questa  Maria? 

—  È  Maria....  che  sta  laggiù 
lontano....  al  paesello,  presso  Are- 
neberg....  in  quella  casa  del  gran 
castagno!  Ah,  non  la  vedrò  mài 
più  ! 

E  la  voce  del  povero  giovane 
tremava. 

—  Spiegatevi ,  non  vi  capisco, 

—  disse  il  colonnello,  mal  celando 
Finterna  emozione. 

—  Ecco,  signor  colonnello.  Leg¬ 
ga  questa  lettera  e  capirà.... 

La  lettera  diceva  così: 

“  Mio  caro  Fritz. 

“  Approfitto  del  coscritto  Arnold, 
che  va  al  tuo  reggimento,  per  mandarti 
mie  nuove  ed  una  borsa  di  seta  che 
ho  fatta  per  te.  Ho  lavorato  di  nascosto, 
perchè  i  miei  dicono  che  t’amo  troppo 
e  che  tu  non  tornerai  al  paese.  Ma 
tu  invece  verrai  presto ,  non  è  vero  ? 

E  poi....  se  anche  non  tornassi  più,  t'a¬ 
merei  sempre  lo  stesso.  Mi  sono  pro¬ 
messa  a  te  il  giorno  in  cui,  al  ballo  di 
Areneberg ,  raccogliesti  il  mio  fazzo¬ 
letto  azzurro  e  me  lo  portasti.  Caro 
il  mio  buon  Fritz!  quando  ci  rivedre¬ 
mo?  Ciò  che  mi  consola  è  di  sapere  che  tutti 
al  reggimento  ti  vogliono  bene.  Coraggio!  Due 
anni  passeranno  presto  e  poi  ci  sposeremo.  Ad¬ 
dio.  Addio  ! 

“  Maria.  „ 

“  P.S.  —  Fa  di  mandarmi  qualche  ricordo 
della  Francia.  Non  è  eh’  io  tema  che  tu  non 
ti  rammenta  di  me.  ma  voglio  io  pure  un  tuo 
regalo.  E  ...  senti.  Bacia  questa  memoria  nel 
mandarmela.  Ah  !  troverò  subito  il  tuo  bacio  ! 


Il  deputato  conte  Luigi  Ferrari,  assassinato  a 

(Dall’uUima  sua  fotografia). 


Rimini. 


* 

—  Arnold  mi  consegnò  questa  lettera 
ieri  sera,  —  riprese  Fritz.  —  Andammo 
ad  alloggiare  da  questa  donna.  Tutta 
la  notte  non  potei  chiudere  occhio.  Pen¬ 
savo  al  paese,  a  Maria.  Ella  mi  chiedeva 
un  ricordo  ;  non  avevo  denaro.  Ho  im¬ 
pegnato  il  mio  soldo  per  tre  mesi  a  fa¬ 
vore  di  mio  fratello  che  tornò  a  casa, 
or  son  pochi  giorni.  Non  trovai  requie. 


Stamane  mi  alzai  per  partire. 
Aprii  la  finestra.  Vidi  appeso  ad 
una  cordicella  un  fazzoletto  azzur¬ 
ro  identico  a  quello  di  Maria.  Lo 
stesso  colore,  lo  stesso  disegno  a 
righe  bianche....  Mi  lasciai  ten¬ 
tare  ,  lo  rubai ,  lo  nascosi  nello 
zaino.  Giunto  in  strada,  ero  già 
pentito.  Stavo  per  tornare  indie¬ 
tro,  quando  questa  donna  accorse 
gridando....  Mi  fecero  aprire  lo 
zaino  ;  trovarono  il  fazzoletto.  Ecco 
tutto.  So  che  mi  aspetta  la  fucila¬ 
zione:  pazienza,  morrò,  ma  non 
mi  disprezzi,  signor  colonnello  ! 

* 

I  giudici  erano  visibilmente  com¬ 
mossi  ,  ma  la  legge  marziale  era 
inesorabile:  il  furto  portava  la 
massima  pena. 

Fritz  fu  condannato  a  morte  ad 
unanimità.  Udì  la  sentenza  senza 
batter  ciglio  ;  poi  si  avvicinò  al  suo 
capitano  e  lo  pregò  di  imprestar¬ 
gli  quattro  lire. 

II  capitano ,  meravigliato ,  lo 
accontentò. 

Fritz  si  avanzò  verso  la  donna, 
alla  quale  avevano  reso  il  fazzo¬ 
letto,  e  le  disse: 

—  Eccovi  quattro  lire.  Credo 
che  il  fazzoletto  non  valga  di  più, 
ma  se  anche  ciò  fosse,  lo  pago  già  abba¬ 
stanza  caro  perchè  mi  regaliate  la  diffe¬ 
renza  ! 

Riebbe  così  il  fazzoletto  azzurro.  Lo 
baciò,  lo  consegnò  al  suo  capitano. 

—  Prenda,  —  gli  disse.  —  Lei  fra  un 
anno  ritornerà  alle  nostre  montagne.  Se 
le  avviene  di  passare  da  Areneberg,  do¬ 
mandi  di  Maria  Mailer  e  le  consegni  que¬ 
sto  fazzoletto ...  ma  che  ella  ignori  sem¬ 
pre  in  qual  modo  lo  comprai  ! 

Si  inginocchiò;  pregò  un 
momento  con  fervore;  si  rialzò 
e  con  passo  sicuro  si  avviò 
alla  morte. 

# 

Fuggii  inorridito  ;  mi  inter¬ 
nai  nel  bosco  per  non  assi¬ 
stere  a  quella  tragedia.  Una 
scarica  di  fucili  mi  annun¬ 
ciò  che  tutto  era  finito....  Mi 
sentii  agghiacciare. 

Un’  ora  dopo  ritornai  al 
prato  circondato  di  pini.  11 
reggimento  era  già  lontano; 
tutto  era  calma  e  silenzio. 

Seguendo  il  sentiero  che 
conduceva  al  bosco,  vidi  una 
pozza  di  sangue  ed  una  zolla 
di  terra  appena  smossa. 

Presi  un  ramo  di  pino;  ne 
composi  una  croce;  la  collo¬ 
cai  sulla  tomba  del  povero 
Fritz,  dimenticato  ormai  da 
tutti,  rammentato  solo  da  me 
e...  forse  da  Maria! 


Stefano  Réquet. 

(Traduzione  di  Luigi  Riva). 


Rùmini:  Luogo  dove  fu  assassinato  il  deputato  conte  Luigi  Ferrari. 

(Il  posto  preciso  è  dove  è  tracciata  la  croce). 


§tSH§T  Per  tutte  le  incisioni  e  pi  r 
tutti  gli  scritti  dev’illustrazione 
Popolare  -  Giornale  per  le  Fa¬ 
miglie  -  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria  secondo  le 


leggi. 
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Stowe-House,  residenza  della  principessa  E  lena  d’ Orléans. 


ìtowe-House,  biblioteca  del  palazzo:  luogo  di  studio  della  principessa  Elena  d’ Orléans, 

(Vedi  l' articolo  alla  pagana  4*2). 
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MUSICISTI  POPOLARI 


IL  RE  DEL  VALZER. 

Giovanni  Strauss  abita  a  Vienna,  in 
lina  graziosa  casa  di  sua  proprietà,  e  chi 
verso  le  undici  del  mattino  spinge  lo 
sguardo  nel  giardinetto  che  la  circonda, 
può  vedere  il  maestro  affacciarsi  in  una 
elegantissima  veste  da  camera  alla  porta 
della  sua  stanza  da  lavoro.  E  una  figura 
bella,  slanciata  e  piena  di  vivacità,  dal 
viso  pallido,  ma  fresco,  con  un  bel  paio 
di  baffi  neri  (o  tinti  ?)  e  una  selva  di  ca¬ 
pelli  neri  ondulati,  i  quali  certo  non  tra¬ 
discono  i  sessantanove  anni  ch’egli  porta. 

Giovanni  Strauss  non  esce  quasi  mai, 
perchè  ha  una  paura  quasi  superstiziosa 
dei  raffreddori,  e  quando  si  reca  a  visi¬ 
tare  i  fiori  del  suo  giardino,  anche  se  fa 
un  tempo  bellissimo,  indossa  un  pesante 
cappotto  e  si  mette  al  collo  un  gran  faz¬ 
zoletto  di  seta.  Fuori  di  casa  non  pas¬ 
seggia  che  durante  l’ estate,  che  passa 
abitualmente  a  Ischi. 

Interessante  a  visitarsi  è  il  suo  studio, 
nel  quale  egli  lavora  in  piedi  davanti  a 
un  alto  leggìo,  difeso  da  una  vera  bar¬ 
ricata  di  tavolinetti  di  tutte  le  forme,  di 
leggìi,  di  scaffali,  ecc.,  tutti  carichi  di 
note,  di  lettere,  di  giornali.  E  da  notarsi 
che  egli  stesso  non  scrive  mai  lettere,  fa¬ 
cendosi  in  ciò  servire  dalla  sua  amabile 
signora  ;  non  può,  però,  nè  vuole  rifiu¬ 
tare  di  scrivere  quattro  parole  su  qualche 
fotografia  o  su  qualche  ventaglio,  quan¬ 
tunque  queste  richieste  di  autografi  am¬ 
montino  in  media  a  una  dozzina  al  giorno. 

Lo  studio  è  pieno  di  una  quantità  di 
ricordi  che  l’artista  ha  ricevuto  da  molti 
illustri  personaggi  e  che  qui  sarebbe  trop¬ 
po  lungo  enumerare.  L’ unico  strumento 
musicale  che  vi  si  trovi  è  un  harmonium, 
che  sta  in  una  specie  di  nicchia  della 
stanza,  e  su  cui  le  dita  del  maestro  pro¬ 
vano  o  completano  le  note  che  la  sua 
penna  ha  tracciate. 

Le  ore  ch’egli  preferisce  per  lavorare 
son  quelle  della  notte  ;  e  nelle  sere  di  ri¬ 
cevimento,  anche  se  questo  finisce  tardi, 

10  Strauss  prima  di  andare  a  dormire, 
deve  lavorare.  Questo  spiega  perchè  si 
alzi  da  letto  così  tardi.  Le  ore  del  dopo¬ 
pranzo  le  passa  nella  sala  da  bigliardo; 
verso  sera  comincia  la  immancabile  par¬ 
tita  a  tarocchi,  della  quale  egli  è  giuo- 
catore  appassionato  e  valentissimo  e  inol¬ 
tre  pieno  di  amabilità  e  di  spirito. 

Nei  suoi  viaggi  musicali  attraverso  l’Eu¬ 
ropa  e  l’ America,  Giovanni  Strauss  gua¬ 
dagnò  quattrini  a  iosa  ;  si  dice  che  in¬ 
cassasse  da  60  a  70  mila  fiorini  all’anno. 

11  suo  editore  Crantz  si  fabbricò  una  casa 
solo  coi  denari  ricavati  dal  famoso  val¬ 
zer  Blanc  Donau,  e  ancor  oggi  gli  paga 
uno  stipendio  annuo  di  6000  fiorini ,  ri¬ 
cevendone  in  cambio  un  valzer  e  una 
polka  all’anno. 

Benché  goda  di  fama  mondiale,  l’illu¬ 
stre  maestro  è  molto  modesto  ;  inoltre 
possiede  una  grande  serenità  d’animo, 
che  senza  dubbio  contribuisce  a  conser¬ 
varlo  così  prodigiosamente  giovane.  An¬ 
che  i  suoi  nervi  son  di  gran  lunga  meno 
eccitabili  di  quanto  si  potrebbe  credere, 
ed  egli  stesso  assicura  che  la  rappresen¬ 
tazione  di  una  sua  nuova  operetta  non 
gli  reca  una  grande  agitazione. 


La  sua  casa  è  sempre  frequentata  da 
egregi  compositori,  quali  il  Brahms,  Hans 
Richter,  il  Griinfeld,  il  Rosenthal  e  altri, 
i  quali  spesso  suonano  roba  sua.  Egli 
stesso  diffìcilmente  si  lascia  indurre  a 
suonare  ;  ma  quando  lo  fa,  è  un  vero  go¬ 
dimento  per  chi  lo  ascolta.  E  notevole 
poi  che  egli,  1’  autore  di  tanti  ballabili, 
non  balla  e  non  ha  mai  ballato. 

Giovanni  Strauss  ha  scritto  circa  500 
arie  per  ballo.  Importante  è  il  valzer 
Blanc  Donau ,  perchè  è  il  primo  pezzo 
ch’egli  abbia  musicato  per  canto  e  quindi 
segna  il  passaggio  all’operetta,  nella  quale 

10  Strauss  occupa  uno  dei  primi  posti. 

11  più  grande  successo  l’ottenne  col  Fle- 
dermaus  (1874)  ;  brillanti  furono  pure  i 
successi  del  Carnevale  di  Roma  (1872), 
della  Guerra  allegra  (1881)  e  specialmente 
del  Barone  degli  zingari  (1885);  nè  vanno 
dimenticati  R  fazzoletto  della  regina  (1888) 
e  la  Principessa  Ninetta  (1893). 

L’operetta  ha  ormai  passato  la  sua  epoca 
del  fiore  ;  ma  la  gente  seguita  a  ballare  e 
non  è  probabile  che  cessi  di  farlo.  Perciò 
il  regno  del  “  re  del  valzer  „  durerà  certa¬ 
mente  per  molto,  ma  molto  tempo  ancora. 

(Voto  Fels  zum  Meer). 


RISPOSTE  AI  LETTORI. 

Signor  Carlo  Reynaudi.  Torino.  —  Grazie  del 
suo  lavoro  “  La  poesia  della  famiglia  in  Italia.  „ 
—  Ci  permetta  però  una  delle  osservazioni  che 
potremmo  farle.  A  pag\  25  ella  dice  che  Raf¬ 
faello  Barbiera  nel  suo  Almanacco  delle  Muse 
(Liriche  moderne)  edizione  del  1894,  attribui¬ 
sce  al  Mazzini  la  famosa  Ni n  n a-N an  n  a  (che 
veramente  per  tanto  tempo  fu  attribuita  da 
tutti  al  Mazzini)  mentre  il  padre  Cagnacci  in 
un  suo  libro  edito  nel  1893  a  Portomaurizio 
l’attribuisce  al  compagno  di  Mazzini,  Agostino 
Ruffini.  Ci  preme  osservarle  per  la  pura  verità, 
che  quell’  edizione  del  1894  dell’  Almanacco 
delle  Muse  non  è  che  una  nuova  impressione 
dell’edizione  1888  fatta  sulla  stereotipia;  per 
cui  l’autore  R.  Barbiera  non  potè  portarvi  nes¬ 
suna  modificazione.  —  Ab.  V.  Firenze.  I  versi: 
“  Non  vinse  alcun  senza  fatica  e  pena  —  Chè 
compagna  del  rischio  è  la  vittoria,  „  sono  di 
Fulvio  Testi.- —  R.  U.  Napoli.  Bisogna  proprio 
che  noi  Italiani  imitiamo  gl’inglesi,  i  Francesi, 
i  Tedeschi,  tutti  quanti  nel  mettere  nelle  nostre 
lettere  il  nostro  indirizzo.  Chi  riceve  le  lettere 
non  può  saperlo  sempre,  nè  ricordarlo  sempre. 
E  intanto  noi  si  aspetta  inutilmente  la  risposta 
e  si  ha  persino  il  coraggio  di  esclamare:  “  Ma 
quel  signore  poteva  anche  rispondere!  Per  Dia¬ 
na!...  „  —  Gina.  Per  saperglielo  dire  ci  siamo 
rivolti  a  un  dottore  in  chimica  numero  uno, 
ed  ecco  il  suo  responso:  “  L’ Antipionina  è  un 
poliborato  di  sodio.  Forma  una  massa  bianca, 
untuosa  al  tatto,  senza  sapore,  non  velenosa, 
facilmente  solubile.  Rollane!  raccomanda  questa 
sostanza  in  affezioni  degli  occhi,  specialmente 
nella  cheratite  e  nella  congiuntivite.  Si  usa  per 
insufflazione.  „  —  U.  V.  Milano.  Perdoni,  ma 
non  possiamo  rispondere  alla  prosa  di  quel  g.  c. 
(certo  Giuseppe  Campari)  piena  di  ridicole  con¬ 
traddizioni.  —  A.  D.  Belluno.  Le  poesie  de’pazzi 
sono  numerose.  Il  dottor  Francesco  Cascella , 
medico  del  manicomio  di  Aversa  ci  trasmette 
proprio  ora  gentilmente  questa  d’  un  infelice 
pazzo  F.  P.  S’intitola  11  folle: 

Egli  ha  una  mente,  ma  pensier  noi  scuote, 

Egli  ha  il  sguardo,  ma  il  hello,  egli  non  vede, 

Egli  ha  il  suo  labbro  e  ragionar  non  puote, 

Egli  ha  il  suo  cere,  ma  non  ama,  o  crede. 

Egli  è  morto,  ma  è  vivo  al  suo  dolore. 

Egli  è  vivo,  ma  è  morto  ad  ogni  onore. 

A.  D.  Ancona.  Badi  che  sarà  il  libro  di  L. 
Prudhomme:  “  Les  crimes  des  reines  de  France 
depuis  lo  commencement  de  la  monarchie  jusqu’à 
à  Marie  Antoiniette.  „  Fu  stampato  a  Parigi  nel 
delizioso  anno  1791,  e  ha  cinque  belle  incisioni. 


Dna  rosa  di  Provenza 

(racconto  di  GUIDA) 


(Continuazione  e  fine:  vedi  alla  pagina  470). 

Lili  s’era  voltata  singhiozzando  di  gioja 
a  quella  inaspettata  deliberazione.  Renato 
era  quietissimo  colle  mani  incrociate  sul 
cavalletto  e  la  testa  chinata.  La  stanza, 
credo,  gli  girava  intorno..  Il  vecchio  sal¬ 
tellò  da  capo  qua  e  là  guardando,  mor¬ 
morando  certe  disquisizioni  artistiche,  tec¬ 
niche  e  scientifiche,  lasciando  loro  il  tempo 
di  riaversi  dall’intensità  della  loro  emo¬ 
zione. 

Che  nobile  cosa  è  la  vecchiaja,  quando 
vive  solo  per  infondere  speranza  ai  gio¬ 
vani  ne’loro  dolori  e  per  liberare  i  loro 
ingegni  dalla  prigione  dell’oscurità! 

Avremmo  lasciata  la  cameretta  dei  tetti, 
per  vivere  in  qualche  allegro  quartiere 
pieno  di  foglie  e  di  fiori,  e  Renato  sa¬ 
rebbe  stato  grande  e  avrebbe  pranzato 
con  principi  e  guidato  un  pajo  di  cavalli 
bardati  come  un  famoso  pittore  che  col 
suo  splendido  equipaggio  era  passato  una 
volta  per  la  nostra  stretta  via  ;  avremmo 
sempre  visto  il  cielo,  e  Lili  avrebbe  un 
giardino  suo  proprio,  tutto  erbe  e  foglia¬ 
mi  e  cascate  d’acqua,  ove  io  sarei  vissuta 
tutto  il  giorno  all’ aria  aperta  credendo 
di  vivere  nuovamente  in  Provenza!... 

I  miei  sogni  e  le  mie  fantasticherie  fu¬ 
rono  interrotte  dalla  voce  del  vecchietto 
ripigliante  il  filo  del  discorso  davanti  a 
Renato. 

—  Le  darò  quattro  mila  lire  per  quelle 
due  piccole  tele,  —  ripetè,  —  è  un  mero 
pizzico  di  polvere  in  confronto  di  quello 
ch’ella  potrà  guadagnare  in  sei  mesi,  se.... 
se....  mi  ascolta  ?  il  di  lei  nome,  sarà 
portato  innanzi  al  pubblico  di  Parigi  nelle 
mie  gallerie  e  sotto  i  miei  auspici.  Sup¬ 
pongo  ch’ella  avrà  udito  qualcosa  di  quello 
che  posso  fare,  nevvero  ?  Bene,  tutto  ciò 
che  posso  fare  io  lo  farò  per  lei,  poiché 
ella  è  un  gran  talento,  ma  senza  introdu¬ 
zione,  amico  mio,  ella  può  arrotolare  le 
sue  tele  e  bruciarle  per  risparmiare  il 
carbone.  Lo  sa  ? 

Oh  Renato  lo  sapeva  meglio  di  lui. 
Lili  volse  al  vecchio  i  suoi  dolci  c  fran¬ 
chi  occhi,  sorridenti  di  irradiante  grati¬ 
tudine  attraverso  le  più  tenere  lagrime. 

—  I  santi  la  ricompensino,  signore,  in 
un  mondo  migliore  di  questo,  —  susurrò 
dolcemente. 

II  vecchio  prese  tabacco  un  po’ nervo¬ 
samente. 

—  C’è  una  condizione  che  debbo  fare, 
—  disse  con  lieve  esitazione,  una  sola. 

—  Chieda  ciò  che  vuole  alla  mia  gra¬ 
titudine,  —  rispose  prontamente  Renato 
mentre  tirava  un  gran  sospiro  di  sollievo 
e  di  liberazione  ;  il  sospiro  d’ uno  che 
getta  a  terra  il  peso  d’un  fardello  mortale. 

—  Gli  è  eh’  ella  s’  obblighi  a  non  di¬ 
pingere  che  per  me. 

—  Certo. 

Renato  diede  il  suo  assenso  avidamente. 
Poveretto  !  era  una.  novità,  così  squisita 
l’aver  qualcuno,  oltre  ai  topi,  per  cui  di¬ 
pingere!  Non  poteva  mai  supporre  che, 
mentre  protendeva  le  mani  nell’appassio¬ 
nato  desiderio  di  toccare  il  lembo  della 
tunica  della  fortuna  ed  avere  un  raggio 
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del  serto  della  gloria,  egli  in  realtà  non 
faceva  che  protendere  i  polsi  a  nuove 
catene. 

—  Benissimo,  —  disse  quetamente  il 
vecchio  e  si  sedette  di  nuovo,  guardando 
dritto  in  viso  Renato  e  spiegando  i  suoi 
intendimenti  per  l’avvenire  dell’artista. 

Egli  adoperò  molte  parole,  ed  era  lento 
e  soave  nel  pronunciarle,  fermandosi  spesso 
e  a  lungo  per  cavar  di  tasca  la  tabac¬ 
chiera  dorata,  ma  parlava  bene.  A  poco 
a  poco  le  sue  idee  uscivano  lucide  dalle 
pieghe  dello  sproloquio  in  cui  abilmente 
le  avvolgeva. 

Ed  erano  queste.  I  piccioli  dipinti  sulle 
scatolette  di  cartone  dorato  avevano  una 
grazia,  un  colore,  una  bellezza  in  sè  che 
avevano  attirato  là,  in  una  baracca  di 
Saint-Cloud,  1’  occhio  sempre  vigile  del 
gran  negoziante.  Aveva  comperato  mezza 
dozzina  di  quelle  scatole  per  un  pajo  di 
lire;  e  si  era  detto:  u  Ecco  ciò  che  m’ab¬ 
bisogna.  n  Bisogno  di  che?  In  breve:  di 
riprodurre  smalti  del  Petitot,  e  gabinetti 
del  Fragonard  e,  forse,  tratto  tratto,  un 
ritratto  del  Greuze  ;  lavoro  genuino  del 
XVIII  secolo.  C’era  una  gran  ricerca  per 
esso.  Renato  capiva?... 

I  neri  occhi  meridionali  di  Renato  per¬ 
dettero  un  po’  del  nuovo  luccicore  di  fe¬ 
licità  e  si  velarono  d’  una  nube  di  per¬ 
plessità.  Pareva  che  non  capisse. 

II  vecchio  prese  ancora  tabacco,  e  si 
spiegò  più  chiaramente. 

C’erano  grandi  collezionisti  dilettanti 
di  case  imperiali,  regali,  principesche  e 
nobili  d’ ogni  specie  di  grandezze,  che 
avrebbero  dato  qualunque  somma  per  le 
confetturiere  e  per  le  tabacchiere  del  di¬ 
ciottesimo  secolo,  lavoro  dei  pochi  famosi 
maestri  di  quel  tempo.  Una  confetturiera 
genuina,  incontestabile,  uscita  dalle  offi¬ 
cine  del  periodo  di  Luigi  XIV  o  XV  va¬ 
leva  somme  favolose.  —  Poi  dubbioso  si 
fermò  daccapo, 

Renato  si  chinò,  ed  il  suo  sguardo  me¬ 
ravigliato  diceva  senza  parole,: 

-  Lo  so.  Ma  non  ho  lavori  del  diciot¬ 
tesimo  secolo  da  venderle.  Se  ne  avessi 
non  vivrei  in  una  soffitta  ! 

Il  vecchio  tossì  un  po’,  guardò  Lili,  poi 
proseguì  a  spiegare  oltre. 

Nel  talento  di  Renato  egli  aveva  scorte 
le  sfumature,  la  grazia,  la  delicatezza  e 
la  luminosità,  la  voluttuosità  e  la  disin¬ 
voltura  dei  migliori  lavori  del  secolo  di¬ 
ciottesimo.  Renato,  senza  dubbio,  faceva 
altre  cose  più  alte  che  a  lui  stesso  pia¬ 
cevano  assai  più  che  non  quelle  aeree 
bagatelle.  Egli,  se  vuole,  segua  pure  la 
linea  della  grande  arte;  ma  lui,  il  vec¬ 
chio  che  parlava,  l’ assicurava  che  nulla 
sarebbe  stato  così  lucroso  come  quelle 
Baccanti  fra  corone  di  rose,  e  le  giovani 
suonatrici  di  tamburello,  danzanti  su  letti 
di  viole,  e  le  belle  marchese  incipriate  e 
ingioiellate,  guardanti  al  disopra  dei  loro 
ventagli,  eh’  egli  aveva,  dipinte  per  due 
soldi  su  quelle  scatole  pel  popolo,  e  le 
cui  uguali  squisitamente  compite  su  smalto 
o  avorio,  legate  in  oro  o  in  tartaruga  e  ve¬ 
nate  di  perle  e  turchesi,  opali  o  diamanti, 
ingannerebbero  il  più  line  conoscitore 
d’Europa . 

Se  Renato  volesse  fare  qualche  mezza 
dozzina  di  esse,  e  una  testa  a  uso  Greuze 
e  Roucher  all’anno,  non  di  più  (chè  di  più 
potrebbe  essere  pericoloso)  ;  se  volesse  di¬ 
pingerle  con  ogni  tocco  che  gli  fosse  co¬ 


mandato  ;  non  chiedendo  mai  che  cosa 
ne  succedeva  quando  eran  terminate,  nè 
riconoscerle  mai,  se  gli  accadeva  di  ve¬ 
derle  in  qualche  illustre  collezione;  se  Re¬ 
nato  si  obbligava  di  far  questo,  egli,  il  vec¬ 
chio  che  parlava,  compererebbe  le  sue 
altre  pitture,  le  metterebbe  in  buon  po¬ 
sto  nelle  sue  gallerie,  e,  usando  la  pro¬ 
pria  influenza,  lo  renderebbe  in  un  anno 
il  più  celebre  dei  giovani  pittori  parigini. 

Era  un  affare?  Ah,  come  è  bello,  egli 
disse,  il  mettere  la  miglior  parte  della 
propria  potenza  anche  nei  più  semplici 
nunnulla!  Se  quelle  scatoline  fossero  state 
decorate  con  meno  grazia  ed  abbondanza, 
non  avrebbero  mai  attirato  il  suo  occhio 
sugli  stalli  di  Saint-Cloud, 

Il  vecchio  si  fermò,  per  prender  ta¬ 
bacco  e  per  avere  una  risposta. 

Renato  stava  immobile. 

Lili  era  caduta  su  una  seggiola  e  guar¬ 
dava  il  tentatore  con  occhi  spalancati, 
stupiti,,  imbarazzati.  Ambedue  tacevano. 

—  E  un  affare ,  —  disse  di  nuovo  il 
vecchio.  —  M’ intenda ,  signor  Renato 
Claude.  Ella  non  arrischia  nulla,  assolu¬ 
tamente  nulla,  ed  ha  la  certezza  d’  una 
gran  fama,  e  d’  una  bella  fortuna  nello 
spazio  di  pochi  anni.  Ella  sarà  un  gran¬ 
d’uomo  prima  d’avere  i  capelli  grigi  ;  ciò 
accade  a  pochissimi.  Io  non  lo  distur¬ 
berò  per  più  di  sei  smalti,  stile  secolo 
diciottesimo,  all’anno;  forse  per  quattro 
soli.  Ella  può  occuparsi  dieci  mesi  su 
dodici  delle  proprie  tele,  facendosi  un 
nome  e  una  fortuna  tanfo  rapidamente 
quanto  la  sua  ambizione  e  impazienza 
desiderano.  La  signora  qui,  —  disse  l’a¬ 
cuto  negoziante  con  un  gradevole  sorriso, 
—  la  signora  può  avere  un  giardino  pen¬ 
sile  sulla  Senna  ed  una  serra  dei  fiori 
più  rari  ;  vedo  che  i  fiori  sono  la  di  lei 
graziosa  debolezza:  prima  che  torni  la 
stagione  delle  rose,  se  ella  vuole.... 

La  voce  di  lui  s’  appoggiò  dolcemente 
su  quest’ultime  parole. 

Il  sudore  bagnava  la  fronte  di  Renato; 
le  sue  mani  erano  aggrappate  al  ca¬ 
valletto. 

—  Ella  desidera  ch’io  dipinga  delle 
fasifìcazioni  degli  smalti  del  Petitot?  (1) 

Il  vecchio  sorrise. 

—  Zitto,  zitto.  Ella  mi  dipingerà  delle 
confetturiere  su  smalto  o  porcellana,  in¬ 
vece  che  su  cartone.  Tutto  sta  in  ciò.  Le 
dissi  dove  vanno,  e  come  son  messe;  co¬ 
me  si  chiameranno,  poi,  è  affai’  mio.  Ella 
non  sa  nulla  ;  le  sole  opere  sue  eh’  ella 
sarà  chiamato  a  riconoscere  per  proprie 
saranno  i  suoi  quadri.  Che  male  ciò  può 
farle?...  Ella  farà  piacere,  innocentemen¬ 
te,  a  uno  o  due  intenditori,  ed  avrà,  nello 
stesso  tempo,  il  modo  di  seguire  la  via  del 
proprio  genio,  il  quale  diversamente.... 

Si  fermò  ;  sentivo  il  cuore  di  Renato 
batter  forte  sotto  quella  tentazione  cru¬ 
dele. 

Lili  guardava  il  tentatore  cogli  occhi 
candidi  e  pieni  di  dolore,  ancor  dilatati 
dallo  stupore  e  dallo  spavento, 

—  Diversamente,  —  continuò  il  vec¬ 
chio  spietatamente  tranquillo,  —  non  mi 
vedranno  più,  amici  miei,  Se  ella  cerca 
di  ripetere  qualche  storia  a  mìo  vantag- 

(1)  Giovanni  Petitot,  pittore  in  smalto,  nato  a 
Ginevra  nel  1607,  visse  in  Inghilterra  fino  al  supplizio. 
1  di  Carlo  T  suo  protettore  (1649).  Accolto  a  Parigi  da 
Luigi  XIV,  fu  alloggiato  al  Louvre.  Morì  nel  1691.  Le 
sue  pitture  in  smalto  si  pagano  a  prezzi  favolosi. 

(IV.  d.  D.). 


gio,  nessuno  le  presterà  fede.  Sono  ricco, 
ell’è  povero.  Ella  ha  un  grande  talento  : 
mi  spiacerà  vederlo  perdersi,  ma  dovrò 
lasciarlo  morire,  così. 

E  calpestando  delicatamente  un  piccolo 
scarafaggio  che  strisciava  a’  suoi  piedi, 
l’uccise.  — 

Una  terribile  agonia  si  mostrò  sul  volto 
dell’artista. 

—  0  Dio.!  —  gridò  nella  sua  tortura; 
ed  i  suoi  occhi  corsero  alle  tele  contro 
il  muro,  poi  al  viso  di  sua  moglie,  con 
un  ardente  desiderio  inesprimibile. 

Per  loro,  per  loro  (il  suo  genio,  ed  il 
suo  amore)  il  peccato  clic  lo  tentava,  gli 
pareva  virtù. 

— :  Esita?  —  chiese  il  vecchio  spietato. 

—  Oh!  a  chi  fa  male?  Ella  mi  dà  la¬ 
vori  tanto  belli  quanto  quelli  che  imita 
ed  io  li  chiamo  soltanto  col  nome  d;  un 
uomo  morto.  A  chi  nuoce?  Che  cosa  può 
esservi  di  male  nel  secondare  il  fanatismo 
della  moda?...  Scelga,  io  ho  premura, 

Renato  nascose  il  volto  fra  le  mani. 

—  Scegli  per  me,  tu,  —  susurrò  a  Lili 
nella  sua  agonia. 

Lili  bianca  come  la  morte  gli  s’avvici¬ 
nò.  —  Ma,  Renato,  il  tuo  cuore  ha  scelto  ?... 

—  mormorò  fra  le  sue  labbra  arse  e  tre¬ 
manti.  —  Non  puoi  comperare  l’onore  con 
una  frode. 

Renato  alzò  la  testa,  e  guardando  dritto 
negli  occhi  dell’  uomo  che  teneva  la  bi¬ 
lancia  del  suo  destino,  e  poteva  pesare 
per  la  sua  vita,  sia  gloria  e  fortuna,  sia 
oscurità  e.  fame  : 

—  Signore,  —  disse  lentamente,  con 
un  sorriso  amaro  e  tranquillo  sul  labbro, 

—  la  mia  soffitta  è  vuota,  ma  pulita. 
Posso  pregarla  di  lasciarla  come  è  ? 

A 

Così  furono  forti  sino  alla  fine  questi 
due  figliuoli  affamati  della  frivola  Parigi. 

Ma  quando  la  porta  si  chiuse  dietro  al 
tentatore,  venne  la  reazione.  Essi  pian¬ 
sero  quelle  lacrime  di  sangue  che  ven¬ 
gono  dal  più  profondo  del  cuore  di  co¬ 
loro  che  hanno  visto  la  speranza  canzo¬ 
narli  per  un  momento  con  un  sorriso  per 
lasciarli  poi  di  fronte  alla  morte. 

—  Poveri  pazzi  !  —  sospirò  dal  suo  an¬ 
golo  la  vite  in  quel  grigio  e  scuro  cre¬ 
puscolo  del  morente  giorno  d’autunno. 

Aveva  ragione  la  vite  ? 

L’ aria  che  essa  avea  respirata  per 
cinquant’anni  attraverso,  le  sue  foglie  e  i 
suoi  viticci  arsi  dalla  polvere  era  stata 
l’aria  di  milioni  di  polmoni  umani,  cor¬ 
rotta  nel  passare  fra  milioni  di  labbra 
umane,  e  i  pensieri  eh’  ella  avea  eran 
quelli  della  sapienza  umana. 

Il  triste  giorno  morì,  cadde  la  notte  ; 
la  griglia  era  chiusa,  il  flauto  taceva. 

Una  grande  desolazione  pareva  avvol¬ 
gerci.  Veramente  non  stavamo  peggio 
della  mattina  di  quel  giorno....  Ma  è 
sempre  questa  la  particolare  crudeltà  d’un 
tentatore  :  egli  tocca  i  chiusi  occhi  inno¬ 
centi  delle  sue  vittime  con  un  collirio  che 
distrugge  per  sempre,  la  cieca  benedizio¬ 
ne  della  contentezza,  !Se  i  tentati  sono 
stati  tanto  forti  da  resistergli,  il  tenta¬ 
tore  ha  però  sempre  la  sua  vendetta;  poi¬ 
ché  essi  non  sono  mai  più  tanto  calmi 
come  erano  prima  dell’ora  fatale  in  cui 
egli  aveva  mostrato  loro  tutto  ciò  che 
non  erano,  tutto  ciò  che  avrebbero  potuto 
essere. 
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La  nostra  stufa  non  era  più  fredda, 
nè  la  soffitta  più  vuota  ;  la  nostra  oscu¬ 
rità  non  era  più  scura  di  prima  fra  hal¬ 
legra,  gaja,  abbagliante  città;  il  nostro 
tetto  bqjo  e  l’insegna  che  c’impediva  la 
vista  del  cielo,  non  eran  più  cupi  e  più 
impenetrabili  di  quel  che  fossero  stati 
nelle  altre  notti  quando  eravamo  felici. 
Pure  come  parevano  intensamente  centu¬ 
plicati  il  freddo  e  la  solitudine,  la  po¬ 
vertà  e  l’oscurità!  Tutto!  Poiché  per  la 
prima  volta  avevamo 
conosciuto  che  fosse 
il  pensare  come  cose 
possibili  la  ricchezza, 
la  fama,  gli  onori,  la 
luce....  e  poi  perderle 
tutte,  per  sempre!.... 

M’ ero  rassegnata 
per  amore  a  vivere 
fra  i  tetti,  non  veden¬ 
do  la  luce  delle  stelle, 
nè  sentendo  la  piena 
gloria  del  sole;  ma 
ora  io  avevo  sognata 
la  bella  libertà  d’un 
giardino,  e  l’infinita 
luce  dei  soli  estivi  sul¬ 
le  terrazze  d’un  pa¬ 
lazzo,  e  mi  chinavo  e 
rabbrividivo,  e  m’am¬ 
malavo,  due  volte  pri¬ 
gioniera  e  due  volte 
esiliata  ;  e  seppi  ch’e¬ 
ro  una  cosina  da  nul¬ 
la,  senza  nome,!  sfor¬ 
tunata,  la  cui  bella 
corona  di  fiori  nessu¬ 
na  mano  coglierebbe 
per  farsene  un  serto. 

E  come  era  della  mia, 
così  era  della  loro  vi¬ 
ta,  Erano  stati  tanto 
poveri,  ma  tanto  fe¬ 


lici  ;  la  povertà  restò,  mentre  la  gioja  se 
n’era  fuggita. 


Venne  nuovamente  l’inverno,  duro  e 
freddissimo:  essi  soffersero  crudelmente. 
Potevano  appena  tenero  insieme  il  corpo 
e  l’anima,  come  dite  voi  bizzarramente; 
stavano  per  giorni  e  giorni  senza  cibo. 
Legna  non  ne  avevano  quasi  mai. 
L’uccello  nella  gabbia  fu  venduto.  Non 


volevano  che  quella 
dorata  cosina  canora 
morisse  di  fame  nel 
silenzio  come  loro. 

In  quanto  a  me  mo¬ 
rii  quasi  pel  freddo; 
solo  l’amore  che  por¬ 
tavo  a  Lili  conservò 
un  po’di  vita  ne’miei 
rami  senza  foglie. 

Per  tutto  quel  cru¬ 
dele  inverno  essi  fu¬ 
rono  forti,  quei  due 
figli  di  Parigi!...  Poi¬ 
ché  non  mendicarono 
mai,  e,  nella  più  estre¬ 
ma  miseria  nessuno 
di  loro  susurrò  mai 
all’  orecchio  dell’  al 
tro:  “  Va,  cerca  il 
tentatore,  pùntiti  e  sii 
saggio.  Non  rinuncia¬ 
mo  alla  vita  per  una 
chimera  d’onore!  „ 

—  Quando  la  neve 
coprirà  le  strade,  e  le 
tele  saranno  bruciate 
nella  stufa,  muteran¬ 
no  idea,  e  verranno 
ginocchioni  da  me,  — 
aveva  detto  il  mali¬ 
gno  vecchio  spirito 
cattivo ,  deridendoli 
quando  aveva  aperto 
l’uscio  della  soffitta 
per  scendere  le  scale  buje  e  scricchiolanti. 

Ed  io  suppongo  egli  contasse  su  di  que¬ 
sto  ;  ma,  come  dite  voi,  aveva  fatto  i 
conti  senza  l’oste.  Nè  Renato  nè  Lili  an¬ 
darono  da  lui,  nè  ginocchioni,  nè  in  al¬ 
tro  modo. 

Quando  venne  la  primavera  noi  tre 
eravamo  vivi  tuttavia:  almeno  i  loro  cuori 
battevano  ancora,  e  le  loro  labbra  ancor 
respiravano,  ed  i  miei  rami  erano  ancor 
verdi,  e  le  mie  radici  abbarbicate  al  ter- 


1l  nuovo  canale  del  Baltico:  Ponte  ferroviario  sul  canale  presso  Grtinthal. 
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reno.  Ma  nè  a  me,  nè  a  loro  la  primavera 
portò  la  vera  essenza  della  vita:  la  g'ioja. 

Ed  il  mio  innamorato,  il  vento,  non  mi 
corteggiò  più,  nè  gli  uccelli  più  vennero 
a  portarmi  il  susurro  delle  mie  rose  di 
Provenza.  Poiché  anche  la  piccionaia  sotto 
ai  tetti  era  diventata  troppo  cara  per  noi; 
e  ora  vivavamo  in  una  caverna  sotto  il 
selciato  della  via,  dove  la  luce  non  ar¬ 
rivava,  e  dove  raramente  giungeva  uno 
spiro  d’aria. 

Là,  le  tele  incompiute  su  cui  il  pittore 
aveva  cercato  di  scrivere  il  suo  titolo 
all’  immortalità  furono  alfine  terminate  ; 
terminate....  poiché  i  topi  le  rosicchiarono. 

Tutto  questo  tempo  noi  vivemmo  alla 
meglio;  l’uomo  il  cui  genio  e  la  cui  mise¬ 
ria  eran  l’inferno  sulla  terra;  la  donna 
per  cui  la  purezza  e  la  perfezione  stessa 
del  suo  amore  erano  la  più  crudele  tor¬ 
tura;  ed  io,  un  fiore  nato  di  sole  e  di  ru¬ 
giada,  di  fragranza  e  libertà,  a  cui  ogni 
momento  di  questa  oscurità  e  soffocazio¬ 
ne,  di  questa  inedia  e  putridi  odori  e  il 
terribile  rumore  della  strada  di  sopra 
erano  peggiori  d’ogni  agonia. 

Laggiù,  nella  Provenza,  migliaia  di  belle 
rose  mie  sorelle,  angosciate  e  tremanti 
d’orrore,  chinavano  la  loro  lieta,  altera 
e  innocente  testa  alla  rude  chiamata  del 
coltello  che  tagliava  la  loro  vita,  mentre 
io,  io  era  obbligata  a  conservarmi  tanta 
vita  quanta  è  necessaria  per  soffrire  ed 
amare  invano. 

—  Costringiamo  la  morte  a  ricordarsi 
di  noi,  poiché  essa  pure  ci  dimentica,  — 
mormorò  Renato,  disperando,  a  sua  moglie. 

Ma  Lili,  premendo  le  sue  labbra  affa¬ 
mate  a  quelle  di  lui: 

—  No,  caro ,  aspetta.  Dio  si  ricorderà 
di  noi  anche  adesso,  credo. 

Era  la  sua  fede.  E  la  sua  fede  fu  giu¬ 
stificata  alla  fine. 

Venne  una  stagione  ancor  più  orribile, 
un  tempo  d’orrore  insopportabile,  di  suoni 
senza  fine,  accanto  a  cui  il  rumoreggiare 
del  traffico  delle  vie  pareva  silenzio;  un’a¬ 
fa,  a  confronto  della  quale  il  fumo  sul¬ 
fureo  ed  i  gas  del  tempo  passato  eran 
fresca  aura  montana;  una  carestia,  al  cui 
paragone  la  fame  quotidiana  dei  poveri, 
era  ricordata  come  1’  abbondanza  di  un 
banchetto  •  un  freddo ,  accanto  al  quale 
il  rigido  della  scarsa  legna ,  e  del  bra¬ 
ciere  vuoto  degli  altri  inverni  eran  ri¬ 
chiamati  come  calore  estivo;  un’oscurità 
solo  illuminata  dalle  fiamme  rosse  delle 
case  brucianti;  una  solitudine  rotta  solo 
dalla  comunanza  di  malanno,  di  miseria 
e  di  disperazione,  un’oppressione  mutata 
da  folate  d’  aria  impregnata  dell’  odore 
di  sangue,  del  putridume  di  milioni  di 
esseri  colpiti  dalla  peste,  di  milioni  di 
morti  non  sepolti. 

Poiché  c’era  la  guerra.,.. 

D’ anno,  di  giorno,  di  ora,  io  non  sa¬ 
pevo  nulla.  Era  sempre  la  stessa  oscu¬ 
rità  di  notte;  lo  stesso  orrore  di  suoni, 
di  puzzo,  di  freddo,  la  stessa  miseria,  la 
stessa  tortura;  suppongo  che  il  sole  fosse 
spento,  gli  uccelli  muti,  i  venti  zitti  per 
sempre;  che  tutto  il  mondo  fosse  morto; 
non  so.  Lo  chiamavano  “  l’assedio  di  Pa¬ 
rigi.  „  Suppongo  volessero  dire  la  rivolta 
dell’Inferno. 

Pure  Lili  ed  io  s’era  vive.  In  quell’or- 
rida  oscurità  noi  avevamo  perduto  Re¬ 


nato  ;  non  vedemmo  il  suo  volto  mai  più. 
Pure  sapevo  che  egli  non  poteva  essere 
nella  tomba ,  poiché  Lili  stringendosi  i 
miei  rami  nudi  al  petto  mormorava: 

—  Mentre  egli  vive  anch’io  voglio  vi¬ 
vere;  sì,  sì,  sì. 

Ed  ella  visse,  quanto,  oh!  quanto!  con 
pochi  sorsi  d’acqua  e  con  pochi  chicchi  di 
grano.  Sapeva  che  era  lunge  poiché  mille 
volte  ella  diceva  forte: 

—  Ancora  un  giorno!  0  Dio!  sino  a 
quando,  sino  a  quando? 

Alfine  nell’oscurità,  una  mano  fu  stesa 
vèrso  di  lei,  accanto  a  me. 

Una  tremenda  e  orrida  luce ,  la  luce 
degTincendii  era  ovunque  nell’aria  sopra 
noi,  ed  in  quel  momento  arse  fra  l’orrida 
cupezza  in  cui  eravamo  giù  nelle  viscere 
della  terra.  Vidi  la  mano  e  ciò  che  essa 
teneva;  era  quella  di  uno  sconosciuto  e 
teneva  un  bocciolo  di  rosa,  arido,  sco¬ 
lorito  e  inodoro;  il  mio  fiore  più  soave 
che  era  rimasto  sempre  posato  sul  cuore 
di  Renato.  Ella  lo  prese,  ella  che  Taveva 
dato  qual  primo  pegno  d’amore.  Nel  ba- 
glior  delle  fiamme  che  oscillavan  fra 
l’oscurità  io  la  vidi  starsene  ritta,  muta 
e  tranquilla;  mentre  la  voce  dello  sco¬ 
nosciuto  vibrò  dal  mondo  di  sopra. 

—  Combattè  come  combattono  solo  i 
patrioti,  —  disse  ella  rispondendo  a  quella 
voce;  e  le  sue  parole  suonavan  dolciura 
le  lagrime, 

—  Io  gli  era  presso;  —  diceva  quella 
voce.  —  Cadde  con  Régnault  nella  sor¬ 
tita  di  ieri;  non  poteva  parlare;  ebbe  solo 
la  forza  di  darmi  questo  per  lei.  La  conforti 
il  pensiero  che  ei  morì  per  Parigi! 

Sul  volto  di  Lili  tornò  ancora  una 
volta  l’ irradiazione  d’una  pace  perfetta 
e  d’una  gloria  pura  e  infinita  come  que¬ 
sta  del  sole. 

—  Grande  nella  morte,  —  susurrò.  — 
Amor  mio;  amor  mio,  eccomi! 

Io  la  vidi  sparire  nell’oscurità, 

Udii  poi  la  voce  di  sopra  dire  come  la 
vita  avesse  abbandonata  le  labbra  di  lei 
mentre  il  bocciolo  di  rosa  le  toccava. 

*** 

Che  altro  più  mi  resta  da  dire? 

Io  vivo,  poiché  respirare,  sentire  il  do¬ 
lore,  desiderare  vanamente  e  soffrir  sem¬ 
pre  sono  le  prove  più  sicure  della  vita. 

Vivo,  poiché  quella  mano  sconosciuta 
che  aveva  portato  come  messaggero  d’ad¬ 
dio  il  mio  morto  fiorellino,  ebbe  pietà  di 
me  e  mi  tolse  da  quella  tomba  di  vivi. 

Ma  la  sua  pietà  fu  vana.  Io  muojo  del¬ 
l’unica  morte  che  abbia  il  potere  di  col¬ 
pirmi  poiché  il  cuore  umano  che  amavo 
tace  per  sempre. 

La  luce  piena  del  giorno  splende  ora 
su  dime;  le  ombre  sono  fresche,  gradite 
le  rugiade;  intorno  a  me  si  parla  della 
primavera  e  nel  silenzio  delle  albe  io 
sento  venire  dai  boschi  sottostanti  il  pi¬ 
spiglio  degli  uccelli  che  fanno  il  nido. 
Ma  per  me  l’estate  non  tornerà  mai  più, 
nè  mai  più  splenderà  il  sole  :  anche  il 
più  verde  giardino  della  terra  è  ora  nudo 
per  me  come  un  deserto. 

Poiché  io  non  sono  che  una  rosellina, 
ma  vivo  in  esilio  e  la  Francia  è  de¬ 
solata. 

GUIDA. 

(Versione  dall’inglese  di  Albina  Marini). 

FINE. 


La  commemorazione 

DELLA  BATTAGLIA  DI  WATERLOO 

(18  giugno  1815  -  18  giugno  1895). 

Il  18  giugno  molti  inglesi  a  Londra 
illuminano  le  loro  finestre,  ed  il  piccolo 
monumento  di  Waterloo-place  viene  or¬ 
nato  di  corone  d’  alloro.  Altre  corone  si 
appendono  al  piedestallo  della  statua  eque¬ 
stre  di  Wellington,  che  sorge  di  fronte 
al  palazzo  donatogli  dalla  nazione  dopo 
la  sua  strepitosa  vittoria  riportata  su  Bo- 
naparte.  Questo  palazzo  è  nella  più  bella 
situazione  di  Londra,  all’angolo  di  Hyde- 
park  con  la  facciata  verso  Piccadilly. 

Qualche  anno  fa,  al  domani  dell’anni¬ 
versario,  io  mi  recava  a  passare  qualche 
giorno  nel  Belgio,  e  giunto  a  Bruxelles 
apprendevo  che  il  giorno  innanzi  sul  cam¬ 
po  di  battaglia  di  Waterloo  c’era  stata 
una  piccola  manifestazione  francofila.  Nel 
pomeriggio  partivo  per  lo  storico  villag¬ 
gio.  Alcuni  sconosciuti  erano  saliti,  du¬ 
rante  la  notte  del  18  giugno,  fino  alla 
base  del  leone  che  dominala  piramide 
ivi  eretta  dagli  inglesi  in  onore  della 
vittoria;  e  l’avevano  intieramente  im¬ 
brattata  dalla  parte  sud  con  i  tre  colori  fran¬ 
cesi,  scrivendo  sul  lato  opposto:  Viva  la 
Francia !  L’indignazione  degli  indigeni 
era  grande,  e  si  parlava  di  tre  anni  di 
carcere  che  minacciavano  l’autore  di  quella 
burla,  nel  quale  naturalmente  si  voleva 
ravvisare  un  francese.  I  francesi  non  pos¬ 
sono  essere  ben  visti  a  Waterloo  perchè, 
quantunque  questo  pezzo  di  terra  figuri 
sulle  carte  geografiche  come  appartenente 
al  Belgio,  in  realtà  esso  fa  parte  del  Re¬ 
gno  Unito  :  gli  inglesi  lo  considerano  co¬ 
me  cosa  loro  ed  i  suoi  abitanti  fanno 
tutto  il  possibile  per  secondare  tale  illu¬ 
sione.  Il  mail-coach,  che  da  Bruxelles  vi 
conduce  a  Waterloo  rasentando  la  fore¬ 
sta  della  Cambre,  è  guidato  da  un  coc¬ 
chiere  inglese.  Le  iscrizioni  commemo¬ 
rative  che  si  leggono  sulla  casetta  del 
borgo  nella  quale  Wellington  dormì  le 
notti  del  18,  19,  20  giugno  1815  sono  in 
inglese  e  la  chiesa  che  vedete  laggiù  di¬ 
rimpetto  venne  restaurata  con  un  sussi¬ 
dio  venuto  dall’Inghilterra.  Le  donne  che 
abitano  la  casa  di  Wellington  e  vi 
mostrano  il  suo  letto  e  quello  dove  nella 
notte  che  seguì  la  battaglia  morì  il  suo 
aiutante  colonnello  Gordon,  parlano  in¬ 
glese,  come  la  ragazzetta  che  vi  offre  dei 
papaveri,  come  quella  che  vende  fotogra¬ 
fie,  come  i  contadini  della  fattoria  di  Hou- 
guemont,  le  cui  mura  son  tuttora  crivel¬ 
late  dalle  palle. 

Quando  avete  messo  il  piede  a  Water¬ 
loo  provate  l’impressione  di  essere  pas¬ 
sati  a  traverso  ad  un  tourniquet.  Non  siete 
più  in  campagna,  all’  aria  aperta  ;  siete 
in  un  museo.  Questi  vi  mostra  dei  teschi 
perforati  dalle  palle,  degli  stinchi,  dei 
pezzi  d’ossa  raccolti  fra  le  zolle  ;  quegli 
vi  offre  degli  obici,  delle  daghe,  dei  fu¬ 
cili,  delle  baionette,  dei  lembi  d’uniforme. 
E,  beninteso,  dappertutto  si  paga,  sapete 
come?  in  moneta  inglese!  La  guida  chie¬ 
de  uno  scellino  per  ogni  persona  e  se 
non  avete  moneta  inglese,  dovete  dargli 
un  franco  e  venticinque.  In  tutti  gli  altri 
luoghi  si  pagano  6  pence. 

Quello  stesso  cicerone  vi  mostra  la  sua 
carta  da  visita  sulla  quale  è  scritto  che 
egli  aiutò  a  seppellire  i  cadaveri  un’  ora 
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dopo  la  battaglia.  E  siccome,  sbalorditi, 
guardate  il  suo  volto  appena  trentenne, 
egli  soggiunge,  sorridendo,  die  si  serve 
delle  carte  da  visita  di  suo  padre.  Ec¬ 
covi  un  mendicante,  un  vecchio  decre¬ 
pito,  che  vi  tende  la  mano.  La  medaglia 
di  Napoleone  I  pende  al  suo  collo. 

“  Che  sia  un  superstite  ?  „  esclamate. 

—  “  No  signore,  —  vi  risponde  un  con¬ 
tadino,  —  egli  porta  la  medaglia  di  suo 
fratello  morto  venti  anni  fa.  „ 

La  fotografia  dei  luoghi  si  presta  a 
meraviglia,  alla  messa  in  scena  che  ne 
fanno  gli  abitanti,  ed  il  campo  dove  av¬ 
venne  il  combattimento,  grande  appe¬ 
na  quanto  un  prato  di  corse  di  cavalli, 
appare  come  una  riduzione  deiroriginale. 

Chi  vi  farebbe  mai  credere  che  in  quel 
praticello  ebbe  luogo  la  terribile  carica 
dei  corazzieri  di  Kellermann,  se  non  ri¬ 
fletteste  alla  portata  che  avevano,  a  quel¬ 
l’epoca,  le  armi  da  fuoco  ? 

Gl’inglesi  vanno  in  estasi  alle  spiega¬ 
zioni  della  guida  che,  ora  accovacciata 
per  terra  prende  di  mira  col  bastone  la 
fattoria  del  Rossone,  ora  imita  Welling¬ 
ton  ed  ora  Bonaparte,  sempre  seria,  sem¬ 
pre  enfatica,  con  dei  gesti  comicissimi.... 
Chi  li  biasimerebbe? 

E  come  la  loro  ingenua  balordaggine 
mi  piace  più  dell’in differenza  che  i  fran¬ 
cesi  dimostrano  verso  quei  luoghi  dove  i 
loro  soldati  combatterono  da  eroi  ! 

Giacché,  mentre  sono  numerosissime  le 
lapidi,  le  croci,  i  monumenti  che  ricor¬ 
dano  i  caduti  delle  truppe  alleate,  non 
uno,  non  un  solo  rammenta  quelli  del¬ 
l’esercito  francese  !... 

R.  Alt. 


WATERLOO 


AL  CARO  AMICO 

VINCENZO  DE’  LUTTI 

SPIRITO  NOBILE  E  COLTO 
FIGLIO  D'CN  VECCHIO  SOLDATO 
DI  NAPOLEONE. 

Stillano  piova  i  rami;  e  par  che  lagrime 
Grondino  sulla  terra;  al  suol  prostrate 
Giaccion  le  messi  e  herbe  dalla  furia 
Di  notturna  bufera  flagellate. 

Sorto  è  il  sole;  ma  l’aria  ba  un  triste  effluvio 
Come  di  cimitero,  e  un  suono  or  lento 
Di  tamburi  e  di  carri,  ed  ora  rapido 
Di  correnti  cavalli  apporta  il  vento. 

Vecchie  falangi  dalla  fronte  impavida 
Gridan,  portando  lacere  bandiere: 

Viva  la  Francia!  e  Viva  Francia!  gridano 
Balde  sfilando  giovinette  schiere. 

Un  cavaliere  dalla  faccia  pallida, 

A  cui  negli  occhi  sfolgora  la  gloria, 

Passa  veloce  fra  il  clamore,  e  un  fremito 
Di  battaglia  diffonde  e  di  vittoria. 

Cento  volte  ei  pugnò.  Non  re,  non  popoli, 

Non  l’arse  arene,  non  le  steppe  e  il  gelo 
Domar  quel  forte  che,  pur  vinto,  libero 
Risorgeva  sfidando  e  terra  e  cielo. 

Or  sopra  il  suolo  del  Brabante  l’ ultime 
Prove  ei  combatte.  Tuona  già  il  cannone, 

E,  non  pensoso  di  chi  muor,  fantastico 
Genio  di  stragi,  è  là  Napoleone. 


Arde  il  sole;  implacata  arde  la  mischia; 

La  foresta  e  le  alture  son  contese, 

Contesi  i  passi;  sul  nemico  ferreo 
Terribil  piomba  l’Aquila  francese. 

L’imperator  solo  cavalca,  e  trepido 

Le  schiere  aspetta  di  Grouchy  nel  campo; 
Ei  guarda...  guarda;  l’ora  già  precipita, 

Ma  di  quell’armi  non  balena  il  lampo. 

Il  periglio  lo  ispira  e,  al  par  dell’angelo 
Sterminator,  negli  atti  e  in  viso  è  fiero; 

La  voce,  il  gesto  e  la  pupilla  svelano 
Che  nato  è  quel  gigante  ad  alto  impero. 

Gli  sta  innanzi  il  Destino  arcano  e  rigido. 

E  qui  l’attende  !  Se  vincente,  in  soglio 
Re  tornerà  dei  re;  se  vinto,  naufrago 
Forse  morrà  sopra  deserto  scoglio. 

Tutto  è  in  quest’ora!  L’avvenir  qui  s’agita 
Del  mondo!  Il  Grande  la  fortuna  infida 
Già  quasi  afferra,  e  par  che  il  roseo  vespero 
Co’  suoi  lieti  colori  gli  sorrida. 

Saluta,  o  sole,  i  morti  e  in  pace  posino; 
Posino  in  pio  silenzio!  ma  la  scena 
Crudel  non  cessa;  di  cavalli  un  turbine 
Dal  federato  campo  si  scatena. 

E,  come  il  nembo,  scuro  va  e  fulmineo 
Quel  nugolo  d’armati,  e  scuote  e  atterra, 

E  fende  e  pesta  e  vola,  e  par  che  il  dèmone 
Della  vendetta  corra  sulla  terra. 

Invano  i  Franchi  a  tanta  onda  resistono; 

Essa  tutto  travolge  in  suo  furore; 

Sola  di  contro  alla  tempesta  intrepida 
La  Vecchia  Guardia  non  s’arrende,  muore! 

L’imperatore  ov’è?  —  funerea  spandesi 
La  voce:  è  morto!  è  morto!  e  fra  la  poca 
Luce  fuggendo  ognun  lo  cerca  e  il  fascino 
Della  sua  fronte  e  del  suo  grido  invoca! 

Sanguigna  è  l’aria,  e  l’ombre  che  s’addensano 
Fan  più  denso  il  terror.  Da  un  poggio,  muto 
Napoleon  misura  il  vasto  eccidio 
E  sente  che  il  suo  fato  è  ornai  compiuto.  — 

0  Francia,  o  nobil  Francia, ov’è  il  tuo  esercito?  — 
Disperso  e  spento.  Ahi  madri!  ahi  sposee  amanti! 
Le  vie,  le  case,  gli  abituri  fremono 
D’alto  terrore  e  di  convulsi  pianti. 

0  re  delle  battaglie,  o  sacro  Cesare, 

Del  tuo  poter,  del  tuo  splendor  che  resta?  — 
La  tua  spada  è  spezzata,  e  il  serto  fulgido 
Dio  ti  strappò  dalla  superba  testa  ! 

Ferdinando  Galanti. 


Due  giorni  innanzi  alla  battaglia  di  Waterloo ,  i 
Francesi  avevano  gagliardamente  pugnato  e  vinto  a 
Ligny. 

La'  battaglia  di  Waterloo  fu  combattuta  il  18  giugno 
1815.  La  notte  innanzi  aveva  infuriato  la  procella,  ma 
nel  giorno  del  combattimento  il  sole  era  splendido.  I 
Francesi  furono  vinti,  più  che  pel  numero  sovercliiante 
dei  nemici  alleati,  per  molte  sfortunate  eircrstanze  fra 
le  quali  l’assenza  del  maresciallo  Grouchy,  che  mancò 
agli  ordini  ricevuti.  In  quella  giornata  si  rese  famoso, 
fra  i  tanti,  il  generale  Cambronue.  Eroica  fu  la  Vecchia 
Guardia.  La  battaglia  per  poco  non  fu  vinta;  ma  la 
cavalleria  di  Bliicher  gettò  l’ultimo  terribile  disordine 
nel  campo  francese  e  decise  della  disfatta.  È  noto  che 
Napoleone  incoronandosi  Re  d’Italia  disse  nell’atto  di 
porsi  sul  capo  la  corona:  Dio  me  la  diede;  guai  achi 
la  tocca  ! 

(Dallo  Spirito  e  cose). 


AI  NOSTRI  ASSOCIATI. 

Preghiamo  gli  associati ,  ai  quali,  colla  fine 
del  corrente  mese ,  scade  V associazione ,  di  volerla 
rinnovare  sollecitamente,  per  non  soffrire  ritardi 
nella  spedizione  del  giornale. 


ALLA  NUOVA  ORLEANS 


(Continuazione  :  vedi  alla  pagina  459). 

Il  più  antico  quartiere  della  Nuova  Or¬ 
leans,  quello  che  per  abitudine  si  chiama 
quartiere  francese,  è  ancora  il  più  ele¬ 
gante  della  città  ;  ma  i  Francesi  vi  sono 
in  ben  piccola  minoranza,  e  le  case  fu¬ 
rono  comperate  per  la  massima  parte  da 
capitalisti  americani  :  in  questo  quartiere 
trovansi  la  posta,  le  principali  banche,  i 
magazzeni  d’articoli  di  Parigi,  la  catte¬ 
drale  e  il  teatro  dell’  Opera.  L’  esistenza 
di  questo  teatro  è  una  prova  della  scom¬ 
parsa  graduale  dell’elemento  straniero  o 
creolo.  Altre  volte  in  questo  teatro  non 
si  davano  che  produzioni  francesi,  com¬ 
medie  o  vaudevilles  ;  ma  per  continuare 
a  far  incassi,  esso  fu  obbligato  a  cam¬ 
biare  avvisi  e  nome;  ora  è  il  pubblico 
americano  che  gli  accorda  la  sua  prote¬ 
zione.  E  certo  che  l’uso  della  lingua  fran¬ 
cese  va  ogni  dì  più  perdendosi.  Sulla  po¬ 
polazione  della  Nuova  Orleans,  che  si 
eleva,  secondo  le  stagioni,  da  centoventi¬ 
mila  a  duecentomila  abitanti,  non  si  con¬ 
tano  che  sei  a  diecimila  Francesi,  cioè 
un  ventesimo,  e  lo  stesso  numero  di  creoli 
non  ancora  completamente  americaniz¬ 
zati.  Ben  presto  l’idioma  anglo-sassone 
dominerà  senza  rivali,  e  degli  Indiani 
aborigeni,  dei  coloni  francesi  e  spagnnoli, 
che  s’erano  stabiliti  nel  paese  molto  tem¬ 
po  prima  degli  emigranti  d’ origine  in¬ 
glese,  non  rimarranno  che  i  nomi  delle 
vie  :  Tsciupitulas,  Perdido,  Bienville,  ecc. 
Il  mercato  francese  (french  market),  che 
gli  stranieri  non  mancavano  di  visitare 
per  udirvi  la  confusione  delle  lingue,  non 
risuona  più  che  conversazioni  inglesi.  I 
Tedeschi ,  quasi  vergognosi  della  loro 
patria,  cercano  di  provare  eh’  essi  sono 
divenuti  Yankees,  mediante  bestemmie 
bene  articolate  e  facezie  da  taverna  ;  i 
negri,  dal  cicalamento  continuo,  non  con¬ 
discendono  a  parlar  francese,  che  con 
una  sorta  di  commiserazione  pel  loro  in¬ 
terlocutore,  ed  i  rari  cacciatori  indiani, 
fieri  e  tristi  come  prigionieri,  rispondono 
alle  domande  cou  monosillabi  inglesi. 

Il  quartiere  americano,  situato  all’ovest 
del  quartiere  francese,  da  cui  lo  separa 
la  larga  e  bella  via  del  Canale,  è  abitato 
principalmente  da  commercianti  e  da  sen¬ 
sali  ed  è  anche  il  centro  della  vita  po¬ 
litica.  Là  trovansi  gli  alberghi,  quasi  tutti 
belli  come  quelli  di  Nuova-York,  i  ma¬ 
gazzeni  di  cotone,  la  massima  parte  delle 
chiese  e  dei  teatri,  il  primo  ufficio  mu¬ 
nicipale;  là  si  tiene  il  gran  mercato  di 
schiavi  (1).  Una  folla  immensa  si  stringe 
sempre  nel  recinto  di  Bank'  s  arcade,  in¬ 
torno  al  quale  sta  un  largo  banco  abbon¬ 
dantemente  guernito  di  bicchieri  e  botti¬ 
glie.  Sopra  un  palco  v’  è  l’ incantatore, 


(1)  Ricordiamo  che  questo  viaggio  fu  scritto  prima 
della  guerra  di  seccessione.  La  guerra  di  seccessioiie 
ha  avuto  per  risultato  l’abolizione  della  schiavitù. 
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Leone  sulla  piramide  eretta  dagli  Inglesi  a  Waterloo. 


Pozzo  d'  Hauguemont,  contenente  300  cadaveri  di  combattenti. 


Fattoria  d’ Hauguemont:  Porta  Nord. 

Ricordi  storici:  Nell1  anniveusario  della  battaglia  di  Waterloo. 


uomo  grasso,  rosso,  gonfio,  e  dalla  voce 
stentorea  :  “  Via,  Jim  !  monta  sulla  ta¬ 
vola.  Quanto  pel  buon  negro  Jim  ?  Ve¬ 
dete,  egli  è  forte;  ha  buoni  denti?  Guar¬ 
date  i  muscoli  delle  sue  braccia!  Andiamo, 
balla  Jim  !  „  E  fa  far  delle  giravolte  allo 
schiavo.  u  E  un  negro  che  sa  far  di  tutto  ; 
è  falegname,  carradore,  calzolaio.  Non  è 
insolente  ;  non  v’  è  mai  bisogno  di  bat¬ 
terlo.  „  Tuttavia  si  vedono,  il  più  delle 
volte,  lunghe  righe  biancastre  tracciate 
dallo  staffile  sulla  pelle  nera.  Poi  viene 
una  nera:  u  Vedete  questa  wenck  (fem¬ 
mina);  essa  ha  già  avuto  due  niggers,  ed 
è  giovine  ancora.  Guardate  queste  reni 
vigorose,  questo  petto  forte  !  Buona  nu¬ 
trice,  buona  negra  da  lavoro  !  „  E  1’  in¬ 
canto  ricomincia  in  mezzo  alle  risa  ed 
alle  vociferazioni.  Così  passano  uno  alla 
volta  su  quella  tavola  fatale  tutti  i  negri 
della  Luigiana  :  i  fanciulli  che  hanno 
compiuto  il  settimo  anno,  e  cui  la  legge, 
nella  sua  sollecitudine,  giudica  abbastanza 
avanzati  in  età,  per  poter  far  senza  della 
madre  ;  le  fanciulle,  offerte  agli  sguardi 
di  due  mila  spettatori  e  vendute,  per  così 
dire,  a  un  tanto  la  libbra  ;  le  madri  che 
si  vedono  portar  via  i  figli  e  che  devono 
mostrarsi  allegre,  sotto  pena  d’esser  bat¬ 
tute  ;  i  vecchi,  già  tante  volte  messi  al¬ 
l’incanto,  che  devono  presentarsi  ancora 
un’ultima  volta  davanti  a  quegli  uomini 
dalla  figura  pallida,  che  li  sprezzano  e 
ridono  dei  loro  capelli  bianchi.  La  più 
vile,  la  più  miserabile  vanità,  quella  d'es¬ 
ser  venduti  a  caro  prezzo,  viene  loro  spesso 
a  mancare;  aggiudicati  per  pochi  dol¬ 
lari,  essi  non  sono  buoni  ad  altro  che  ad 
essere  sotterrati  come  animali  nel  car¬ 
naio.  Così  dicono  i  fautori  della  schia¬ 
vitù,  così  richiedono,  secondo  loro,  la 
causa  stessa  del  progresso,  le  dottrine 
della  nostra  santa  religione,  le  leggi  più 
sacre  della  famiglia  e  della  proprietà  ! 

Tutte  le  case  della  Nuova  Orleans  fu¬ 
rono  per  lungo  tempo  di  legno  ;  erano 
semplici  baracche,  e  la  città  intera,  non 
ostante  la  sua  estensione,  aveva  l’aspetto 
di  un  vasto  campo  da  fiera  ;  oggidì  le 
case  dei  due  grandi  quartieri  sono,  per 
la  massima  parte,  costrutte  in  mattoni  e 
pietra:  si  osò  persino  adoperare  il  gra¬ 
nito  nella  costruzione  della  nuova  do¬ 
gana.  Vero  è  però  che  non  ostante  i  forti 
pali,  lunghi  trenta  metri,  sui  quali  essa 
riposa,  i  suoi  muri  si  sono  già  affondati 
di  un  piede  nel  suolo. 

Ma  il  principale  agente  della  trasfor¬ 
mazione  della  città  non  fu  il  senso  este¬ 
tico  dei  proprietari;  fu  il  fuoco.  Ebbi 
presto  occasione  di  convincermene,  poi¬ 
ché  arrivai  alla  Nuova  Orleans  nel  pe¬ 
riodo  annuo  degli  incendi.  Secondo  i  poeti, 
il  mese  di  maggio  è  la  stagione  in  cui 
tutto  rivive  :  nella  metropoli  della  Lui¬ 
giana,  è  l’epoca  delle  conflagrazioni.  u  Ciò 
si  comprende,  dirà  qualcuno,  poiché  é 
allora  che  i  calori  cominciano  e  che  le 
intavolature  delle  case  si  disseccano  sotto 
i  raggi  del  sole  ;  è  anche  1’  allegra  sta¬ 
gione  durante  la  quale  si  ha  ordinaria¬ 
mente  maggiore  noncuranza  pei  proprii 
interessi.  „  —  “  Tutto  ciò  è  vero,  aggiun¬ 
gono  i  maldicenti,  ma  non  bisogna  di¬ 
menticare  che  il  mese  di  maggio  precede 
immediatamente  il  termine  di  scadenza 
di  giugno  e  che  l’incendio  può  aiutare  a 
regolare  molti  conti.  ,,  Fatto  sta,  che  du¬ 
rante  le  due  o  tre  ultime  settimane  di 
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Verziere  d'  Haugucmont,  preso  e  perduto  sette  volte  dai  Francesi. 


Ricordi  storici: 


NELL*  ANNIVERSARIO  DELLA  BATTAGLIA 


di  Waterloo. 
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maggio,  non  passa  una  notte  senza  che 
la  campana  a  martello  chiami  i  cittadini 
col  suo  suono  lento  e  profondo.  Spesso  i 
riflessi  porporini  di  quattro  o  cinque  in¬ 
cendi  colorano  nello  stesso  tempo  il 
cielo,  ed  i  pompieri  svegliati  di  sopras¬ 
salto  non  sanno  da  qual  parte  sia  più 
necessaria  la  loro  presenza.  Fu  calcolato 
che  nella  sola  città  di  Nuova-York,  le 
fiamme  divorano  ogni  anno  tanti  im¬ 
mobili,  quanto  nella  Francia  intera;  nella 
Nuova  Orleans,  città  cinque  o  sei  volte 
meno  popolata  di  Nuova-York,  la  parte 
che  distrugge  il  fuoco  è  relativamente 
più  forte  ancora,  poiché  la  perdita  to¬ 
tale  cagionata  dagl’incendi  equivale  alla 


metà  della  perdita  dovuta  ai  sinistri  della 
stessa  natura  in  tutta  l’estensione  del  ter¬ 
ritorio  francese. 

Una  delle  prime  notti  del  mio  sog¬ 
giorno  nella  metropoli  del  Sud,  nacque 
uno  di  questi  spaventevoli  disastri,  sì  fre¬ 
quenti  agli  Stati  Uniti.  Sette  grandi  bat¬ 
telli  a  vapore  bruciavano  contempora¬ 
neamente.  Era  uno  spettacolo  magnifico. 
Le  sette  navi,  ancorate  una  vicina  all’al¬ 
tra,  formavano  come  tanti  fuochi  distinti, 
riuniti  alla  base  da  un  mare  di  fiamme  ; 
il  fuoco  che  si  sprigionava  dal  fondo  delie 
stive  incendiate,  riversavasi  sotto  alle  gal¬ 
lerie  e  rivelava  in  tutta  la  sua  effimera 
bellezza  l’ architettura  elegante  di  quei 


palazzi  splendenti  di  dorature  e  di  spec¬ 
chi  ;  ma  ben  presto  le  lingue  di  fuoco 
penetrarono,  con  getti  successivi,  traverso 
il  pavimento  delle  gallerie  e  dalla  base 
alla  cima  i  tre  piani  di  cabine  furono 
avviluppati  in  un  vortice  di  fiamme  ;  al 
disopra  delle  navi,  i  neri  fumaioli,  cir¬ 
condati  dalle  onde  vorticose  dell’  incen¬ 
dio,  rimasero  lungo  tempo  immobili  co¬ 
me  spettri  funebri,  e  le  bandiere,  issate 
all’estremità  degli  alberi,  si  mostrarono 
di  tratto  in  tratto  traverso  il  fumo,  sven¬ 
tolanti  gioiosamente  come  in  un  giorno 
di  testa.  Una  dopo  l’altra  le  gallerie  spro¬ 
fondarono  con  orribile  fracasso,  le  mac¬ 
chine  ed  i  fornelli,  perdettero  il  loro  cen- 


Mcmumento  Prussiano  ai  caduti  di  Waterloo.  Monumento  ai  soldati  deH’Annover  a  Waterloo. 


Ricordi  storici:  Nell'anniversario  della  battaglia  di  Waterloo. 


tro  di  gravità,  si  curvarono  tutto  ad  un 
tratto  tacendo  oscillare,  come  una  ban¬ 
deruola,  tutto  il  vasto  incendio.  I  piani,  i 
fumaiuoli  crollarono  successivamente,  ed 
il  Mississipì,  coperto  di  frantumi  in  com¬ 
bustione,  trascinava  seco  tutto  un  fiume 
di  fuoco.  Le  facciate  uniformi  della  città, 
le  rive  coperte  di  mercanzie,  la  folla  in 
disordine,  le  grandi  nave  ancorate  lungo 
la  riva,  e,  sulla  riva  opposta,  le  case  e 
la  foresta  d’Alger,  tutto  sembrava  rischia¬ 
rato  da  un  riflesso  di  sangue  ;  per  con¬ 
trasto,  il  cielo  solo  pareva  nero  e  le  stelle 
erano  sparite.  Le  grida  che  si  sentirono 
per  lungo  tempo  escire  dalle  navi  incen¬ 
diate  ,  aumentarono  l’ orrore  di  questa 
scena  spaventevole.  Quarantadue  persone 


furono  bruciate  vive  prima  che  si  fosse 
organizzato  il  ricupero.  Sul  Mississipì, 
dall’  epoca  della  costruzione  del  primo 
battello  a  vapore  fino  ai  nostri  giorni, 
più  di  quaranta  mila  persone  furono  bru¬ 
ciate  od  annegate  in  seguito  ad  accidenti 
d’ogni  genere  ;  esplosioni,  collisioni,  a  in¬ 
cendi:  in  media,  mille  vittime  all’anno. 

I  sorveglianti  di  notte  sono  troppo  poco 
numerosi  per  essere  di  seria  utilità  nel 
prevedere  i  disastri.  La  città,  lunga  quasi 
sette  miglia,  sopra  una  larghezza  media 
di  un  miglio,  non  ha  che  240  guardiani, 
dei  quali  120  sono  di  servizio  durante  la 
notte.  Daltronde  essi  hanno  la  cura  di 
avvertire  i  malfattori  della  loro  presenza. 
Sono  muniti  di  un  gran  bastone  in  legno 


!  di  ferro  o  di  quercia,  e  quando  arrivano 
all’angolo  d’ima  via,  battono  un  colpo  ri¬ 
sonante  sul  marciapiede  ;  gli  incendiari, 
i  ladri,  e  gli  assassini  sentono  così  ve¬ 
nire  il  nemico  e  possono  compiere  i  loro 
misfatti  senza  tema  d’  essere  sorpresi.  I 
grandi  delinquenti  non  si  lasciano  arre¬ 
stare  se  non  quando,  resi  arditi  da  molti 
successi,  hanno  1’  audacia  di  uccidere  in 
pieno  giorno. 

(La  fine  al  prossimo  numero ).  J£.  RECLUS. 


Spieg.dell  ORA  D’OZIO  nella  copertina  del  n.30. 
Sciarada:  An-gelo. 

Logogrifo:  Pizia,  Olio,  Lino,  Io,  Zola,  Ino,  Anzio 
Napoli,  Ozio.  -  Poliziano. 

Rebus  :  Si  perdona  ma  non  si  scorda. 


F.  COfiflAR  &  FILS,  Paris 


Trovasi  in  tutte  le  Farmacie 


DOVE  ANDREMO  QUEST’ESTATE? 

NEJL  B1ELLESE. 

A  tutti  coloro  che  1  afa  cittadina,  il  febbrile  lavoro,  Peccitamento  della 
vita  sociale  moderna,  od  altre  cause,  hanno  reso  necessario  o  desiderabile 
un  soggiorno  quieto,  igienico  ma  poetico,  gradevole  in  mezzo  ai  folti  casta¬ 
gneti  ed  al  silenzio  della  montagna,  noi  consigliamo  di  recarsi  nel  Biellese. 
In  quella  regione  il  clima  costantemente  temperato,  l’aria  pura,  ossigenata, 
straordinariamente  vivificante,  eia  cordialità  di  quelle  popolazioni,  rendono 
il  soggiorno  gradevole,  anche  ai  meno  abbienti.  Colà  trovansi  comode  ville 
e  case  di  campagna  decenti,  pulite;  alberghi  sontuosi  e  modesti'  santuari 
che  alloggiano  gratuitamente  migliaia  di  visitatori.  ’  (1 


IL  REGNO  DELLA  DONNA 


di  CORDELIA.  7.“  edizione.  L.  2  — 
Dir.  commiss,  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 
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HA  IR 

RESTORATIVE 

del  D.r  ANDERSON 
^previene  le  calvizie  e  ridona'* 
Pii  colore  primitivo  ai 

CAPELLI  grigi. 

|Unica  Dreparazione  igienica,  lim- 
Ipida,  profumataci  sicuro  e  per- 
\manente  effetto. 

Deposito  in  Milano 
PROFUMERIA  INGLESE  RIMMEL 
S.  Margherita  3 
Cott.  L.  3.  agg.  C.  85 y, 

poi  paooo  postale 


Cordelia 

Piccoli  a- 

Eroi 


Libro  per  i  ragazzi 


a©  Ba  EDIZIONE 
Un  voi.  di  200  pag.  :  LIRE  BUE 


Edizione  in-8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Ferraguli 
LIRE  QUATTRO 


Dir.  vaglia  ai  Fr  Treves,  Milano 


© 


La  BOGNANCO- Ausonia 

è  la  più  pura,  la  più  digestiva,  la  più  salubre,  la  più 
gustosa,  la  più  rinomata  ACQUA  DA  TAVOLA. 

Provatela  ALMENO  DNA  VOLTA 


e  vedrete !. 


Eccovi  il  giudizio  del  più  popolare  igienista  italiano  sulle 

ACQUE  di  BOGNANCO 

Sono  felice  di  aver  finalmente  trovato  nella  Sorgente 
Ausonia  di  Bognanco  un’acqua  alcalina  che  stravince 
tutte  le  acque  italiane  che  pretendono  di  rivaleggiare  con 
Viohy,  Vals  e  le  altre  sorelle  di  Germania. 

Come  acqua  da  pasto  è  eccellente. 

Come  acqua  digestiva  è  ottima. 

Come  acqua  antiurica  è  efficacissima  per  combattere  l’ar¬ 
trite  e  le  svariate  forme  del  reumatismo  articolare,  perchè  nè 
troppo  ricca,  nè  troppo  povera  di  sali  e  di  acido  carbonico  naturale. 

Dal  canto  mio  col  a  penna  e  colla  voce  sarò  un  Apostolo 
fervente  e  convinto  di  Bognanco,  sicaro  con  ciò  di  giovare 
all’igiene  ed  alla  medicina.  „  ^ 

29  luglio  Wi.  Prof'  PAOLO  MAJTEGAZ/i 

Chiedetela  in  tatti  i  CAFFÈ,  RISTORANTI  ed  ALBERGHI 

—  Ditta  Concessionaria  G.  C.  BÒRIGLIÒNÉ  &  CÙ  — 

5IILAVO,  Via  S.  Margherita,  11  —  e  ISosnanco-Doinotlossola.. 


SSSSSSSSSS/SSSSSSSSSSSSSS  SS  SSSSSSS  S  SS 


Sartorìa  Teatrale 
CHIAPPA 

Via  Santa  Radegonda ,  6 

MILANO 

TEATRO  alla  SCALA 

SUCCURSALE 

TEATRO  REGIO 

Torino  § 

Prezzi  convenientissimi.  ^ 

Esecuzione  accurata,  oc  _  _ 

Stoffe  di  prima  qualità.  “ 


EDIZIONE  ECONOMICA  DELLA 

VITA  IDI 


L 


NARRATA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  DOCUMENTI 
da 

CESARE  DE  LQLLIS 

Un  volume  in-16  di  380  pagine 
UNA  L3PSA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  Milano. 


Reietto  e  Redento 

ROMANZO  PI 

E.  WERNER 

3.n  odi?.  —  Un  volume  in-16:  Una  Lira. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


CUBA 


LA  PERLA  DELLE  ANTILLE 

DI 

A.  GALLENGA 

Un  voi.  in-8  grande  con  10  incis.  e  una  carta  dell'Isola  di  Cuba 

Lire  1,50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Frat.  Treves,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


La  vera  FLOREUMÈ 

TINTURA  INGLESE  & 

■ — •  DELLE  CAPIGLIATURE  ELEGANTI  ® —  '* 

- - - — — - _  o 

2 

Restituisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo  £ 
della  gioventù,  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci-  £ 
mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradata-  JS 
f(!  mente  e  non  fallisce  mai,  non  macchia  la  pelle  * 
cd  è  facile  l’applicazione. 

Deposito  e  vendita  in  Torino  alla  Farmacia  del 
Dott.  BOGGiO,  via  Berthollet,  14.  -  Bottiglia  L.  3;  franco  in  Provincia  L.  3.80. 
ROMA,  Berini  Giulio,  Berini  Augusto,  Ferri,  Taboga  Manzoni,  Piccolo  Emporio. 


D’IMMINENTE  PUBBLICAZIONE 


Cf G'- 


Guida  ai  lagni  + 

Acque  Minerali  d’Italia 


ED  ALLE 


DEL  DOTTOR 

rPX-iITTIO  SCTTXATAATÌXOX 


Dopo  tre  edizioni,  tirate  a  molte  migliaia  d’esemplari,  Doperà  era  total¬ 
mente  esaurita,  e  aveva  bisogno  d’esser  rifatta  per  la  quantità  di  nuovi 
stabilimenti  aperti  e  di  nuove  acque  minerali  messe  in  commercio. 
L’illustre  autore  ha  quindi  compilato  e  affidato  alla  nostra  casa  questa 

QUARTA  EDIZIONE  completamente  rifusa 

che  risponde  alla  giuste  esigenze  di  chi  ha  bisogno  di  notizie  esatte 
e  sicure.  L’opera  esce  ora  al  momento  giusto,  e  le  è  assicurato  un 
successo  colossale  e  permanente.  Sarà  il  vademecum  di  tutti  i  bagnanti. 


Un  volume  in-16 :  LIRE  CMOUEa 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


&L- 


QUESTA! SETTSI^lAi^  A  JESCE 


I  va  Prima  Donna 


DI 


Ferdinando  Di  Giorgi 


LIRE  3,  SO. 


Un  volume  in-16  di  320  pagine  —  LIRE  3,  SO. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


L’Onore  t  Diana 


- 'uè) 

ROMANZO  DI 

PIETRO  ZACSOféE 

Un  volume  in-16  di  288  pagine 
della  “  Biblioteca  Amena  „ 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia 
ai  Fratelli  Treves,  editori. 
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g  inserzioni  SI  ricevono*  ^resso  ^  -Agenzia  di  pubbllcltàdei  FRA  ft-LLI  TREVES.  Milano,  Via  Palermo, 2 

^  Prezzo:  Unft  JLir*i  lei  lincei  di  coionnci  corpo  6 


Preservate 16  TOStre  Lane 
Profumate 


le  vostre  Pellicole 


la  vostra  Biancheria 

COLLA 


Lavanda  Ambrata 


DI 


bourboit 

IMPORTATA  DA  HEFIRY 

PARIGI  -  5,  Faubourg  St.  Honoré  -  PARIGI 


Per  comodaci  delie  nostre  abbonate  elettrici  pressoi'  Am¬ 
ministrazione  del  nostro  Giornale  si  vendono  scatole  e 
sacchetti  della  Lavanda  Ambrata  al  prezzo  di  L.  3,50 
la  scatola  grande ,  e  3L.  2  la  piccola ,  che  si  spediscono  a 
richiesta  coll'aumento  di  Cent.  60  per  le  spese  postali. 
Sacchetti  Centesimi  75,  piu  Centesimi  25  per  spese  di  posta 

Dirigere  commissioni  e  vaglFaT FRATÉOl  TREWSJiìano,  Via  Palermo,  2 


sollevano  dalla  mole 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche,  35  anni 
«li  successo. 

CATATERIDON 

polvere  indiana 
distruttrice  delle  tarme  (tignuole) 

^ODONTINA-^ 

la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

SPECIALITÀ  DEL 

Premiato  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produce  altresì  varie  Polveri 
e  ELjmLi  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  e 
domestici. 

Le  principali  Farmacie,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estere  ne  effettuano  la  vpudita. 


CO 

© 


•f 

A 


pTÀSÌ£ 


Mi 

#1 


GRAIMS 


sEbarck 


M 


A 


Vi 

\  . , 

qe  Essi  sono  consigliati  dai  medici  come  il  migliore  aei  purganti  ed  il  più  I  /J/t  Qnm’H-éè 
&  sicuro  antisettico  dell’  intestino.  U,L’  Oli  IL  LUI 

£  Guariscono  la  STITICHEZZA,  l’EMICRAKIE,  le  CONGESTIONI  St  del  Dottore  JS 

■f  „  e  preservano  dalle  MALATTIE  INFETTIVE.  fìK  _  /<S 

Essendo  molti  imitati  e  contraffatti:  invitiamo  a  domandare  i  veri  qrani  che  l?sA~ lLA]MGK/ds3t, 
hanno  1  etichetta  francese  in  4  colori  e  Vetich.-formola  in  italiano  qui  contro 

T  A  'NT.QT  NVI  1  XP  I>1>1  vom  .  r  t  n  .  n  -  _  nt  1.  .  r,  n»  -  .  .  ^  _  ...  _  QIlÌL*  R8  & 


■  —  ~  ~  ^  r  yjvtv i  cuui.-iui muta  ni  il anano qui  contro 

1R0VANSI  NELLE  PRINCIPALI  FARMACIE.  Paris,  Phie  LEhOY,  9i,  r.  des  PeMs-Champ; 


Stabilimento  Idroterapico 

C9SSILI 

a  %  ora  da  BIELLA 
Idroterapia  -  Elettroterapia 

MASSAGGIO 

Schiarimenti  e  domande  al 

Dottor  L.  C.  BURGONZIO 


ADLER,  Cvcles 

—  Marea  di  Primissimo  Ordine  — 

Insuperabile  per  solidità,  scorrevolezza  ed  eleganza, 

DEPOSITO  generale: 

CABLO  GLOCKNER  —  MILANO. 


Uccidi  con  Razzìa  tutti  gli  insetti 
Che  turban  gli  animali  a  te  diletti. 


(18P 


Conversazioni  in  famiglia  sulle 
^  materie  ed  arti  filereccie  e  tessili.  38  ine.  L.1,50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


ERCANSI 


persone  at- 
tive(qualun- 
que  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  JLaJio- 
ratorfo  Industriale.  Milana. 


ESAMI  DI  SEGRETARIO  COI. 

si  tengono  in  settembre  nelle  R.  Pre¬ 
fetture,  c  sono  ammessi  i  possessori  di 
licenza  tecnica  o  ginnasiale,  o  patente 
di  maestro  superiore.  !  Non  si  paga 
tassa. -  Il  NuOVO  PROGRAMMA  per  pre¬ 
pararsi  da  sé  agli  esami  stessi,  viene 
spedito  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  al- 
l’Edit.  G.  PENNA.  Milano,  via  s.  Ant.,  7 

“THE  IMPERATOR  CYCLE  „ 

di  precisione  Dugour 
e  C.°,  costr.,  81,  faub. 
S.  D  enis,  Parigi ,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 

_ _ _ _ stesso  prezzo  che  al- 

l’ingrosso.  Bella  bicicl.  pneum.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr.  200.  Catalogo  gratis. 


VERI  FRANCOBOLLI. 

jKFT-~r ■  60SpaguaL.l,80.-25Por- 
togallo  1 ,80.  -  20  Argenti¬ 
na  2, 10.  -  20  Bulgari  a  2,50. 
,20  Serbia  2,10.  -  500  va¬ 
ri  11,00.  - 1000  Vari  28,00. 

Tutti  diversi.  (2 
Porto  extra.  Prezzo  cor¬ 
rente  di  1327  serie  gratis. 

Fondata  nel  1866. 

W.  Kiinast,  Berlino  W.  64. 
Unter  den  Linden,  15. 

laiirpfffl  ^  Castelnuovo.  L.  3  50 
uuuicua  Dir,  vaglia  ai  Fr.  Treves 


E  COMPLETA  L’OPERA 


La  China  -: 


VIAGGI  DI 


J.  Thompson  e  T.  Choutzé 


Riccamente  illustrati  da  schizzi  e  fotografie  originali 


L’  interesse  generale  è  ora  rivolto  all’  estremo  Oriente.  Dalla 
guerra  del  1895  la  China  esce  vinta  e  umiliata;  e  deve  la  sua 
sconfitta  all’essere  da  tanti  secoli  stazionaria.  Restano  pertanto  di 
grande  attualità  i  celebri  viaggi  di  J.  Thompson  e  T.  Choutzé.  Il 
primo  conduce  il  lettore  a  Hong-Kong,  a  Canton  e  in  tutta  la  pro¬ 
vincia,  per  il  fiume  delle  Perle,  a  Macao,  a  Swatow,  a  Tciao-Tciu, 
a  Svaboi,  ad  Amoy,  nell’isola  di  Formosa  (ora  ceduta  al  Giappone), 
nei  porti,  nei  villaggi  dell’interno;  —  il  secondo  ci  conduce  a  Pe¬ 
chino,  la  capitale,  dove  ha  potuto  introdursi  anche  n.el  palazzo 
imperiale,  e  poi  visita  il  nord  della  China. 


Un  volume  di  420  pagine  in-S  grande,  illustrato  da  167  incisioni 

LIRE  CINQUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


La  Conquista  di  PSassans. 


Romanzo  di  EMILIO  ZOi  jA.  6.“  ediz. 
Un  voi.  in-16  di  320  pag.  :  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  ir  Milano. 


IPF*  EYBANDOL.INI~9lI 

Chitarre  emetodo,  Violini  ed  arco,  ogm 
strumento  L.  13,75.  Ocarina  e  metodo. 
L.  1.50.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
Eg-.  Jenna,  Coppellavi,  9,  Milano. 


B  USCITO 


0  UCCIDERE  -c- 
-5-0  MORIRE 

ROMANZO  DI 

R  ALT 


Un  volume  in-16  di  3Ó6  pagine 

LiRA. 


TJiv .  vaglili,  t/,i  Jt  vati  Ili  jTvpv'ì.q  ,  pii  itovi* 


Scconjhi  Edizione 


Destino 

RACCONTO  DI 

Grazio  Grandi 


Un  voi.  in-16  di  320  pag.  della  «Biblioteca  Amena» 

UNA  LSRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico— letterari k>  rei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


L’incendio  della  cupola  di  San  Carlo 

a  Milano.  —  La  mattina  del  25  giugno  una 
voce  corse  per  tutta  Milano:  la  cupola  di  San 
Carlo  è  in  fiamm\  Un  operaio,  salito  sulla 
cupola  per  alcune  riparazioni ,  nel  farvi  una 
saldatura  colla  fiamma  a  neolina,  appiccò  il 
fuoco  all’  armatura ,  e  le  fiamme  avvolsero 
la  cupola.  I  pompieri  arrivarono  subito  ,  sali¬ 


rono  sul  campanile  e  saltarono  sui  tetti  delle 
due  case  che  fanno  ala  alla  chiesa;  mentre  il 
fuoco  assumeva  sempre  più  gravi  proporzioni. 
Era  uno  strano  spettacolo,  al  quale  assisteva 
dal  corso  Vittorio  Emanuele  (dove  sorge  il 
tempio)  una  folla  immensa.  Le  lunghissime 
scale  Porta  e  nuove  pompe  a  vapore  giunsero 
a  fendere  a  stento  quel  mare  di  teste.  Da  tre 
scale  Porta  si  abbordò  il  fuoco  dal  mezzo  della 
facciata.  Alle  nove  e  mezzo  giungeva  una  com¬ 
pagnia  del  nono  fanteria  che  si  dispose  in  cor¬ 


done  per  trattenere  la  folla  e  mantenere  l’or¬ 
dine.  Ormai  la  cupola  è  diventata  un’enorire 
campana  incandescente.  Se  ne  aspetta  il  crollo 
a  ogni  momento. 

Ma  i  numerosi  pompieri,  sfidano  ogni  peri¬ 
colo,  la  prendono  d’assalto;  e  alle  undici  e 
mezzo  domano  l’ incendio  inondandola  d’ un 
lago  d’acqua. 

La  cupola  dovrà  essere  rifatta  di  pianta.  11 
danno  è  di  100,000  lire;  ma  la  chiesa  è  assi¬ 
curata.  Nell’interno  del  tempio,  nessun  danno. 


p 


Milano.  —  L’ incendio  della  cupola  di  San  Cario ,  il  25  giugno. 
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L’ inaugurazione  del  canale  di  Kiel. 

. —  A  complemento  di  guanto  abbiamo  pubbli¬ 
cato  nei  numeri  passati ,  diamo  oggi  altre  il¬ 
lustrazioni  riflettenti  la  grande  festa  navale 
di  Kiel,  per  l’inaugurazione  del  canale  che  dal 
Baltico  va  al  mare  del  Nord. 

11  passaggio  dell'  Holienzollern  con  a  bordo 
l’imperatore  Guglielmo,  formò  il  punto  culmi¬ 
nante  della  festa.  Esso  avvenne  verso  il  mez¬ 
zogiorno  del  20  giugno.  Entrata  dalla  parte 
dell’imbocco  ovest  —  dal  mare  del  Nord  —  la 
nave  imperiale  attraversava  maestosamente  la 
nuova  via,  giungendo  prima  del  tocco  al  porto 
di  Kiel  dopo  superata  la  chiusa  di  Holtenau. 

All’arrivo  gli  urrà  si  ripetono  tre  volte  su 
tutte  le  navi  da  guerra,  mentre  l’immenso 
pubblico  applaude  freneticamente. 

L’imperatore  è  ritto  sul  ponte  del  comando 
in  uniforme  d’  ammiraglio  ,  e  saluta  a  destra 
ed  a  sinistra. 

Al  tocco  l’ Holienzollern  getta  l’ancora  al  po¬ 
sto  destinatogli;  nel  centro  delle  squadre. 

Un  altro  disegno  rappresenta  l’isoletta  sorta 
per  incanto  ,  o  meglio  per  volontà  della  città 
d’  Amburgo  sul  piccolo  lago  dell’Alster:  una 
isoletta  su  cui  si  costruirono  un  chiosco  e  una 
torre;  il  chiosco  sul  quale  l’imperatore  si  recò 
a  inaugurare  l’isola  bevendovi  una  tazza  di  caffè. 

Venezia  e  i  suoi  monumenti.  •—  Sono 
due  punti  della  basilica  d’oro,  della  chiesa  di 
San  Marco,  che  riproduciamo  :  il  capitello 
e  uno  dei  pulpiti.  Il  capitello  (detto  così  in 
dialetto  veneziano),  un  santuario  quasi  isolato 
nel  tempio,  è  una  piccola  meraviglia  di  marmi 
preziosi.  Il  pulpito  è  uno  di  quelli  dai  quali 
sotto  la  Repubblica  Veneta  si  bandiva  la  guerra. 
Fu  là  che  venne  bandita  davanti  al  popolo  affollato 
la  famosa  e  terribile  guerra  contro  i  Genovesi. 

I  muraglioni  dell’  Adige.  —  La  nuova 
grande  opera  edilizia  d’ Italia  sono  i  mura¬ 
glioni  dell’  Adige  ,  eretti  per  frenare  le  disa¬ 
strose  inondazioni  ,  e  inaugurati  solennemente 
il  5  giugno.  È  un  immane  lavoro,  la  cui  idea 
venne  dal  disastro  dell’inondazione  dell’ 82.  A 
compierlo ,  furono  abbattuti  e  ricostruiti  dalle 
fondamenta  due  ponti:  il  Ponte  Nuovo  e  il 
Ponte  delle  Navi;  fu  rafforzatala  pila  romana 
del  Ponte  della  Pietra  corrosa  dal  fiotto  seco¬ 
lare;  interrati  i  canali  dell’Acqua  Morta,  così 
poetici  e  pittoreschi,  raccolto  e  disciplinato  per 
oltre  sette  chilometri  il  deflusso  delle  , acque 
piovane;  mutata,  infine,  la  fisonomia  della 
città.  I  lavori  furono  compiuti  in  quattro  anni. 
L’idea  madre  di  essi  è  dovuta  al  cavalier  Tullio 
Donatelli,  capo  dell’  ufficio  tecnico  municipale. 
Il  Ponte  Nuovo  e  il  Ponte  delle  Navi  sono 
disegni  dell’ingegner  Alessandro  Peretti. 

Belle  arti!....  —  Chiamiamo  Nella  la  fan¬ 
ciulla  attonita  che  H.  Halhed  dipinse,  e  che 
riproduciamo  in  un’  incisione  squisita.  A  che 
guarda?....  Che  cosa  mai  stupisce  tanto  la  ricca 
bambina?....  La  posa  e  l’espressione  non  po¬ 
trebbero  essere  più  naturali.  Vi  è  la  grazia 
propria  dell’  età,  l’ incanto  dell’infanzia  e  l’in¬ 
cantesimo  d’ un’immagine,  di  una  parvenza  che 
tutto  assorbe  l’attenzionedellasimpaticapiccina. 

A.  E.  Carolus  Durali.  —  Diamo  il  ri¬ 
tratto  di  questo  celebre  pittore  francese  che 
espose  alla  Mostra  due  quadri  1’  uno  più  bello 
dell’  altro.  Augusto  Emilio  Carolus  Duran, 
nacque  a  Lilla  nel  1837  da  famiglia  oriunda 
delle  Fiandre.  Dal  1862  al  1865  visse  e  lavorò 
in  Italia ,  molto  apprendendo  dai  nostri  colo¬ 
risti.  Egli  è  infatti  un  robusto ,  splendido  co¬ 
lorista.  Fu  anche  in  Spagna  e  rimase  conquistato 
dal  fascino  di  Velasquez.  Sono  famosi  i  suoi 
ritratti.  Egli  mise  alla  moda  i  ritratti  into¬ 
nati  in  un  solo  colore  ,  come  fece  poi  fra  noi 
il  Grosso.  All’Esposizione  di  Venezia,  Carolus 
Duran  mandò  Le  poete  à  la  mandoline  (deli¬ 
zioso  e  spirituale  ritratto)  e  lattica. 


AI  NOSTRI  ASSOCIATI. 

Preghiamo  gli  associati ,  ai  quali,  colla  fine 
dello  scorso  mese ,  è  scaduta  V  associazione  ,  di 
volerla  rinnovare  sollecitamente,  per  non  soffrire 
ritardi  nella  spedizione  del  giornale. 


PEI  BIMBI  POVERI 


Ildebrando  Bencivenni  è  un  tipo  sin¬ 
golarissimo  e  stimabilissim  i  di  scrittore.  Scrive 
ogni  giorno  nell  autorevole  Giornale  di  Sicilia 
di  Palermo  corrieri  degni  d’essere  firmati  da  uno 
de’più  sensati  chroniqueurs  di  Parigi.  E  scrive 
pregevoli  libri  per  le  scuole,  novelle,  racconti, 
romanzi..  .  ed  è  insegnante.  Dove  trova  il 
tempo  per  scrivere  tante  cose,  lo  sa  Iddio  che 
gli  ha  infuso  una  forza  prodigiosa  di  espan¬ 
sione  letteraria.  Ora  ha  in  pronto  un  romanzo 
di  ottocento  pagine  :  e  intanto  dà  alla  luce  un 
libro  di  novelle,  intitolato  Iconoclasta  (Ascoli 
Piceno,  Cardi),  alcune  delle  quali  potrebbero  es¬ 
sere  firmate  dal  De  Amicis.  Ne  scegliamo  una, 
perchè  adatta  alle  nostre  pagine  delle  fami¬ 
glie. 

....  Suo  marito  saliva  le  scale  in  fretta, 
cantarellando.  —  u  Buone  cose  !  „  —  pensò 
la  signora  Teresa,  e  si  affrettò  a  muo¬ 
vergli  incontro  sorridente. 

Il  professore  entrò.  Era  davvero  di  buon 
umore  :  cosa  rara,  tauto  più  inaspettata, 
perchè  era  uscito  la  mattina,  nero  come 
il  temporale,  brontolando  fra  i  denti  pa¬ 
role  incomprensibili.  —  La  signora  Te¬ 
resa  non  aveva  avuto  neppur  cuore  di 
rivolgergli  lina  parola  di  conforto,  a  quel 
poveruomo.  A  che  giovano  le  parole  ? 
Egli  le  nascondeva  le  angustie  che  lo 
affliggevano,  per  non  darle  pena  ;  ma  la 
buona  signora  indovinava  subito  il  so¬ 
praggiungere  di  un  dispiacere  ;  e  allora 
tanto  si  dava  a  frugare,  che  finiva  per 
sapere  ogni  cosa.  Il  professore  era  di¬ 
stratto.  Sovente  gli  avveniva  di  lasciar 
la  chiave  nel  cassetto,  dove  teneva  na¬ 
scosti  i  propri  segreti.  Non  di  rado,  cam¬ 
biando  giacchetta,  vi  dimenticava  il  por¬ 
tafogli,  un  povero  portafogli  che  conte¬ 
neva  delle  note  non  saldate  di  creditori, 
o  su  cui  erano  segnati  dei  piccoli  ac¬ 
conti  —  lettere  imperiose  di  altri  credi¬ 
tori  più  impazienti,  che  volevano  essere 
pagati,  e  minacciavano  di  rivolgersi  al 
provveditore  o  magari  al  ministero  — 
qualche  citazione  innanzi  al  giudice  con¬ 
ciliatore,  e  solo,  in  un  cantuccio,  un  pic¬ 
colo  involtino  di  carta,  in  cui  c’  era  un 
ricciolo  di  capelli  biondi,  finissimi,  che 
un  lieve  soffio  avrebbe  bastato  a  disper¬ 
dere.  Era  in  quel  cassetto  e  in  quel  por¬ 
tafogli,  che  la  signora  Teresa  cercava  le 
novità,  quando  vedeva  la  fisonomia  di 
suo  marito  rabbuiarsi,  assumere  quell’at¬ 
teggiamento  particolare,  di  cui  ella  si 
avvedeva  subito  ;  perchè  il  brav’uomo  era 
di  umor  lieto  per  natura  sua.  Bastava  un 
poco  di  tranquillità,  anche  se  la  mensa 
non  offriva  che  una  scodella  di  minestra 
e  un  po’  di  pane,  e  che  la  famiglinola 
fosse  contenta,  per  vederlo  ridere  e  scher¬ 
zare  come  un  ragazzo. 

Il  professore,  avvedutosi  della  dimeu- 
ticanza,  correva  a  casa  affannato.  Inutile 
il  dire  che  la  chiave  e  il  portafogli  erano 
là  dove  egli  li  aveva  lasciati.  Un’occhiata 
a  sua  moglie  lo  rassicurava.  Ella  era  in¬ 
differente  ,  come  al  solito.  —  “  Intenta 
alle  faccende  domestiche,  non  si  è  accorta 
di  nulla,  „  diceva  fra  sè.  —  Così  respi¬ 


rava,  contento  nella  illusione  di  portar 
solo  il  peso  di  tutte  le  tristezze,  di  tutti 
i  dispiaceri  —  egli  che  si  sentiva  già 
tanto  crucciato  di  non  essere  riuscito  a 
procurare  una  modesta  agiatezza  ai  suoi 
cari.  Ma  le  disgrazie  lo  avevano  preso  a 
bersaglio  !  Per  sè....  poco  gl’  importava. 
Sua  moglie,  i  tre  bimbi  che  avevano  : 
ecco  il  doloroso  pensiero.  Tre  bimbi  co¬ 
me  le  dita  !  Il  maggiore,  di  cinque  anni 
appena  ;  il  più  piccino,  di  dieci  mesi.  La 
femminuccia,  di  tre  anni  e  mezzo,  era 
bella  come  un  amore.  Ma  una  bimba  ca¬ 
rina,  già  grandicella,  glie  1’  avea  rubata 
la  difterite,  quel  male  implacabile  che 
non  perdona  ;  e  di  lì  erano  cominciate  le 
sue  disgrazie.  I  bimbi  non  portano  mi¬ 
seria.  Anche  nelle  povere  case,  ogni  bimbo 
che  nasce  è  un  sorriso  che  si  aggiunge 
alla  trama  della  vita.  Quando  la  morte 
viene  e  ve  li  ruba,  scompare  con  essi  la 
felicità.  Dicono  che  è  un  pregiudizio;  ma 
egli  ne  aveva  fatto  la  dolorosa  esperienza  : 
egli  che  da  cinque  anni  tante  ne  aveva 
sofferte  ! 

La  signora  Teresa,  premurosa,  impen¬ 
sierita  per  quel  brav’uomo  tutto  delica¬ 
tezze  per  lei,  tutto  affetto  pei  bimbi,  si 
sentiva  stringere  il  cuore,  vedendolo  af¬ 
flitto  ;  lo  fissava  con  lo  sguardo  intene¬ 
rito  ;  c  gli  chiedeva  timorosa,  con  un  tre¬ 
mito  nella  voce: 

—  Che  hai,  Beppe  ? 

—  Io  ?  nulla  !  —  rispondeva  il  profes¬ 
sore  in  fretta....  —  Perchè  dovrei  avere 
qualcosa  più  che  gli  altri  giorni  ? 

—  Perchè  non  sei  del  tuo  solito  umore  , 
perchè  non  puoi  nemmeno  sorridere,... 
Ecco,  vedi  ;  hai  un  bel  provartici.  Non  fi 
riesce....  Via,  guardami  in  faccia,  e  so¬ 
stieni  ancora  che  non  hai  nulla.... 

—  Io....  no....  no.... 

—  Sicché,  tu  non  mi  stimi  neppur  de¬ 
gna  di  conoscere  i  tuoi  segreti,  di  divi¬ 
dere  le  tue  amarezze,  le  tue  afflizioni..., 
E  dici  di  volermi  bene  !  Che  bene  è  il 
tuo,  Beppe  ? 

Al  poveruomo,  gli  occhi  si  empivano 
di  lacrime  ;  e  finiva  per  confessare  la 
metà,  appena  la  metà  del  suo  cruccio.... 
Poi,  quasi  adirato,  brontolava: 

—  E  ora  che  l’hai  saputo,  bel  guada¬ 
gno  essere  in  due  a  soffrire!... 

—  Ebbene,  —  rispondeva  la  signora 
Teresa,  —  in  due  il  dispiacere  riman  di¬ 
viso  metà  per  uno....  Ma  questo  che  mi 
dici,  Beppe,  non  è  tutto.  E  con  chi  vor¬ 
rai  aprire  il  tuo  cuore,  se  non  con  tua 
moglie  ? 

A  poco  a  poco,  lo  circuiva  con  le  do¬ 
mande,  con  le  obiezioni;  lo  costringeva 
a  confessare  ogni  cosa,  quel  che  lei  del 
resto  sapeva  o  aveva  indovinato  ;  e  al¬ 
lora,  almeno,  potevano  discorrerne  libe¬ 
ramente,  consultarsi  sul  da  fare,  scam¬ 
biarsi  qualche  parere....  —  Sì,  dopo,  lo 
ammetteva  egli  stesso,  che  in  due  i  dispia¬ 
ceri  si  sopportano  meg'lio,  e  che  è  un 
grande  sollievo  confidarsi  con  chi  ci  vuol 
bene  ;  ma  è  pur  doloroso  il  non  aver  che 
dispiaceri  da  dividere  ! 

Da  tanto  tempo,  era  questo  il  loro  de¬ 
stino!  Si  erano  sposati  appena  egli  aveva 
ottenuto  la  nomina  di  professore  reg¬ 
gente  nelle  classi  inferiori  di  un  ginnasio 
governativo.  Millecinquecento  lire  ;  ma  la 
carriera  promettente  contava  per  qualche 
cosa.  I  primi  anni  andarono  benino:  la 
piccola  città,  nella  quale  erano,  aveva 
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poche  risorse;  ma  i  viveri  costavano  poco, 
ed  era  facile,  nel  bilancio  domestico,  pa¬ 
reggiare  le  partite  del  dare  con  quelle 
dell’avière.  La  promozione  non  veniva  ; 
ma  nel  ruolo  ce  Aerano  molti  innanzi,  e 
non  era  colpa  di  nessuno  se  bisognava 
aspettare.  Qualcuno ,  va  bene ,  faceva 
de’  salti  ;  ma  allora  la  promozione  era 
u  per  merito  ;  „  si  capiva  !  —  È  vero  che 
il  professore,  in  coscienza,  si  sentiva  si¬ 
curo  di  sapere  il  fatto  suo  come  qualun¬ 
que  altro,  e  di  fare  coscienziosamente, 
come  nessuno  avrebbe  potuto  far  di  più, 
il  proprio  dovere;  ma  come  è  possibile 
stabilir  la  misura  del  merito,  necessaria 
per  essere  preferito  a  cinquanta  colleglli? 

—  Lo  vuoi  sapere  dove  sta  il  merito? 

—  gli  diceva  il  professore  di  terza  gin¬ 
nasiale,  uno  scettico  pel  quale  non  c’  e- 
rano  più  che  due  cose:  il  ventisette  del 
mese  e  la  pensione  di  riposo  dopo  i  tren¬ 
tanni  di  servizio  che  stava  per  compiere. 

—  Se  sei  nella  manica  di  un  grande 
elettore,  o  di  un  deputato  che  sappia  far 
valere  il  suo  voto....  fortuna  e  dormi.  Va 
là,  avrai  tempo  di  levartele  le  illusioni  ! 

Egli  alzava  le  spalle,  sorridente  in  vi¬ 
sta;  ma  indignato  di  quello  scetticismo. 
Tuttavia,  gli  anni  passarono,  sette  anni, 
e  si  ritrovò  ancora  reggente  di  ginnasio 
inferiore,  a  mille  cinquecento:  cento  quin¬ 
dici  lire  e  cinque  centesimi  al  mese,  non 
una  lira  di  più,  dedotta  la  ricchezza  mo¬ 
bile  e  la  tassa  pensioni.  Di  lezioni  pri¬ 
vate  nò  anche  l’ombra  !  E  pure  si  con¬ 
tentava,  e  il  bilancio  domestico  non  era 
dissestato.  Il  diavolo  ci  mise  le  corna  ! 
Capita  al  ginnasio  il  figlinolo  di  un  so¬ 
pracciò  del  paese,  uno  di  quei  grandi 
elettori  di  cui  parlava  il  professore  di 
terza  ginnasiale:  un  povero  ragazzo  con 
la  testa  da  farne  uno  scalpellino  o  un 
calzolaio  tutto  al  più,  che  egli  non  riuscì 
di  promuovere.  L’avevano  ben  promosso 
i  colleglli  !  Ebbene,  a  lui  non  era  stato 
possibile  !  Il  grande  elettore  gli  aveva 
mandato,  a  Natale  dei  capponi,  a  Pasqua 
delle  uova  e  delle  bottiglie  di  vecchio 
Barbèra....  L’ima  e  l’altra  volta,  il  regalo 
era  tornato  indietro.  —  “  Comperar  me  ? 
esclamava  il  professore.  Ah....  pover’  uo¬ 
mo!  Io  non  farò  che  il  mio  dovere,  contento 
di  soffrir  la  fame....  Se  li  tenga  i  suoi 
capponi....  Preferisco  la  mia  polenta....  „ 

Alla  fine  dell’anno,  pochi  giorni  prima 
degli  esami,  il  direttore,  avendolo  incon¬ 
trato  per  via,  lo  prese  a  braccetto,  e  con 
un  giro  largo  di  parole,  gli  fece  un  di¬ 
scorso  sibillino,  intorno  a  certe  conve¬ 
nienze,  a  certe  opportunità,  a  certe  ne¬ 
cessità....  senza  precisar  niente  :  ma  l’in¬ 
domani,  fattolo  venire  nel  suo  gabinetto, 
mise  i  puntini  sughi:  il  tiglio  del  grande 
elettore  veniva  raccomandato  calorosa¬ 
mente.  Una  persona  influente!  bisognava 
fare  il  possibile....  Il  professore  si  strinse 
nelle  spalle.  —  u  II  possibile  va  bene,  — 
rispose  ;  —  è  l’ impossibile  che  non  so 
fare....  ,,  —  Il  direttore,  che  lo  fissava, 
con  gli  occhi  piccoli,  dietro  le  lenti  degli 
occhiali  d’oro,  ebbe  un  sorriso  freddo  ;  il 
professore  salutò,  e  non  ci  furono  altre 
parole. 

Il  ragazzo  fu  bocciato  regolarmente,  in 
italiano,  in  latino,  in  storia,  in  geografia, 
in  tutto  insomma.  Nessuno  osò  dirgli  più 
nulla  ;  ma  subito  dopo  gli  esami,  il  pa¬ 
dre  andò  a  trovare  il  professore.  —  Lo 
supplicava  di  far  ripetizione  al  figliuolo, 


durante  le  vacanze:  offriva  cinquanta  lire 
al  mese,  e  l’uso  di  una  palazzina  in  cam¬ 
pagna  fino  a  tutto  settembre.  —  u  Sa? 
una  palazzina  libera,  vicina  a  quella  che 
abitiamo  noi.  Aria  purissima;  una  vista 
che  non  le  dico  niente,...  „ 

Il  professore  —  ah...  puritano!  —  crol¬ 
lava  il  capo  ;  e  prendendo  un  contegno 
molto  dignitoso,  rispose  che  il  regola¬ 
mento  vietava  assolutamente. 

—  Via....  —  insistette  quel  signore,  — 
il  regolamento....  Nessuno  deve  ficcare  il 
naso  negl’interessi  nostri;  nessuno  saprà 
niente  ;  e  lei  mi  obbligherà  molto.... 

Aveva  chiamato,  nel  dir  questo,  sulle 
labbra  il  più  insinuante  de’  suoi  sorrisi  ; 
ma  il  professore  glielo  troncò  a  mezzo 
con  una  risposta  più  ghiacciata  della  pri¬ 
ma.  —  Lo  saprebbe  la  mia  coscienza.... 
E  poi,  credo  che  il  ragazzo  non  sia  ma¬ 
turo  per  la  promozione.  Accetti  un  mio 
consiglio,  senta:  gli  faccia  ripetere  l’anno... 

Il  colloquio  fu  troncato  così,  e  il  gran¬ 
de  elettore  se  ne  andò.  Il  professore  seppe 
dipoi  che  il  suo  collega  di  terza  ginna¬ 
siale  abitava  in  campagna,  nella  palaz¬ 
zina  del  signor  Tal  di  Tali.  —  u  Ah.... 
sì  ?  Ci  vedremo  a  Filippi  !  „  —  Vengono 
gli  esami  di  riparazione;  il  ragazzo  ne 
sa  meno  che  a  luglio,  e  per  quanto  si 
facciano  degli  sforzi  enormi  per  promuo¬ 
verlo,  cade,... 

—  Ah  sì  ?  l’avrai  da  fare  con  me,  tan¬ 
ghero  !  —  esclama  il  grande  elettore.  — 
Nessun  riguardo  a  una  persona  mia  pari?... 
Ti  farò  vedere  io  chi  sono....  e  imparerai 
come  si  vivo  al  mondo. 

Non  è  trascorso  un  mese;  il  nuovo  anno 
è  già  avviato,  e  il  professore  è  chiamato 
in  direzione. 

—  Sono  incaricato ,  —  dice  il  diret¬ 
tore  con  accento  molto  amabile,  —  di 
consegnarle  questa  lettera  ministeriale, 
È  l'avviso  del  di  lei  trasferimento....  Si¬ 
curo  :  l’hanno  destinata  a  Tortoli,  in  Sar¬ 
degna....  Bel  luogo,  mi  dicono,  pittoresco, 
sul  mare....  Sono  dolentissimo  di  perdere 
un  così  bravo  collega....  Badi,  ella  deve 
mandar  subito  al  ministero  una  lettera 
con  cui  dichiara  che  1’  avviso  di  trasfe¬ 
rimento  le  è  stato  consegnato....  Si  com¬ 
piaccia  anche  di  rilasciar  ricevuta  a  me 
del  documento.  Ecco,  è  già  preparata  ; 
non  ha  che  a  firmare.... 

Il  professore  guardava  trasognato  la 
lettera,  il  direttore,  le  pareti.  Non  sapeva 
quel  che  si  facesse.  Prese  la  penna,  fir¬ 
mò,  corse  a  casa....  angosciato,  tremante, 
con  le  lacrime  agli  occhi.  Era  ben  inu¬ 
tile  nascondere,  eh?  Tanto  si  doveva  pur 
sapere.  Disse  tutto,  subito,  con  parole 
concitate ,  come  per  liberarsi  tosto  da 
quella  pena  —  porse  la  lettera  alla  mo¬ 
glie,  senza  saper  ripetere  altro,  che  :  — 

In  Sardegna  !  A  Tortoli  !  „ 

—  Ebbene,  che  c’è  di  male  ?  In  Sar¬ 
degna,  a  Tortoli,  ci  si  vive  come  da  per 
tutto.  E  non  hai  con  te  la  tua  famiglia? 
Io....  i  tuoi  bambini?...  E  dove  siam  noi, 
tutti  insieme,  ci  è  il  mondo.  Ha  il  mare 
Tortoli,  ha  detto  il  tuo  direttore  ?  Da 
quanto  tempo,  noi,  non  desideriamo  aria 
di  mare  !  Mio  zio  Battista,  che  in  Sar¬ 
degna  ci  è  stato,  raccontava  che  ci  si 
campa  bene  ;  il  vino  e  gli  altri  viveri 
costano  poco....  Faremo  delle  economie. 

Così,  rassegnati,  trasformando  ideal¬ 
mente  la  loro  disgrazia  in  una  fortuna 
(tanto  può  la  fantasia  umana  !)  andarono. 


In  capo  a  quindici  giorni,  erano  già  nella 
nuova  residenza. 

Ah...  mio  Dio,  che  tristi  ricordi  ave¬ 
vano  lasciato  là  giù  !  —  Appena  giunti, 
la  loro  bimba  più  grandicella  si  ammala. 
Il  medico  la  vede,  rassicura  i  genitori  : 
spossamento  prodotto  dal  viaggio;  non  ò 
nulla.  Ma  intanto  la  febbre  continua,  si 
fa  violenta  ;  non  ci  è  maniera  di  cal¬ 
marla.  Una  sera,  il  babbo  ritorna  dalla 
scuola,  e  la  ritrova  peggiorata,  con  gli 
sguardi  fissi,  con  la  voce  rauca....  Il  re¬ 
spiro  pareva  un  rantolo.  Si  manda  a  chia¬ 
mare  il  medico.  La  osservano  :  è  la  dif¬ 
terite.  Il  giorno  di  poi  era  morta. 

Ah....  quale  angoscia  crudele  !  che  la¬ 
crime  roventi  ! 

—  Le  disgrazie  incominciano,  —  mor¬ 
morava  il  professore  con  voce  interrotta 
dai  singhiozzi.  —  Non  sarà  la  sola  ! 

Prima  che  glie  lo  portassero  via,  quel¬ 
l’angioletto,  tagliò  un  ricciolo  de’suoi  ca¬ 
pelli  biondi,  e  lo  ripose  nel  portafogli.  E 
che  strazio,  quaudo  la  vide  mettere  nella 
bara!  Sua  moglie,  povera  donna,  addo¬ 
lorata,  fu  costretta  a  consolarlo,  lei,  col 
cuore  lacerato. 

—  Ali....  non  ci  sarà  più  bene!  non  ci 
sarà  più  bene  per  noi  !  —  ripeteva  il 
buon’uomo.  —  Chi  avrebbe  detto  che  la 
conducevamo  a  seppellire  quaggiù  ! 

E  non  ebbero  più  bene  davvero.  Inco¬ 
minciò  dallo  ammalarsi  il  professore:  feb¬ 
bre  di  malaria,  poi  lifo....  Il  ministero 
accordò  due  mesi  di  congedo,  e  quando 
furono  spirati,  bisognò  riprendere  il  ser¬ 
vizio.  Un  congedo  non  può  durare  oltre 
i  due  mesi  :  dopo,  bisogna  prendere  1’  a- 
spettativa,  il  che  sottrae  i  due  terzi  dello 
stipendio.  Quando  i  due  mesi  spirarono, 
la  convalescenza  non  era  ancora  finita  : 
la  malattia  aveva  fatto  un  vuoto  nel  pic¬ 
colo  bilancio,  malgrado  che  il  ministero 
si  fosse  deciso  ad  accordare  cento  lire  di 
sussidio....  Dopo  un  altro  mese,  è  la  si¬ 
gnora  Teresa  che  si  ammala.  Incinta,  ap¬ 
pena  sgravata,  vien  còlta  anche  lei  dalle 
febbri  di  malaria,  febbri  sottili,  insistenti, 
che  resistono  a  ogni  cura.  Infatti,  per 
quanto  si  faccia,  le  cose  non  migliorano; 
e  il  medico  a  dichiarare:  —  u  Quest’aria 
non  fa  per  loro.  Bisogna  che  domandino 
di  essere  trasferiti. ,,  —  Medicine,  il  ba¬ 
liatico  della  bimba  non  potuta  allattare 
dalla  madre,  e  la  prospettiva  di  un  altro 
viaggio  !  A  una  domanda  inviata  al  mi¬ 
nistero  si  risponde  che  del  desiderio  si 
terrà  conto,  “  quando  sia  conciliabile  con 
le  esigenze  del  servizio.  „  —  E  se  non 
trovano  la  maniera  di  conciliarlo,  escla¬ 
ma  il  professore,  avremo  dunque  da  la¬ 
sciar  la  pelle  quaggiù  ?  Gli  consigliano 
di  andare  a  Roma,  nell’agosto,  e  di  non 
muoversi  di  là,  finché  non  abbia  otte¬ 
nuto.  Consiglio  facile  a  darsi  !  ma  diffi¬ 
cile  a  seguire.  La  casa  è  sprovvista  di 
ogni  cosa:  non  danaro,  gli  oggetti  di  qual¬ 
che  valore  venduti  per  far  fronte  ai  bi¬ 
sogni  del  momento,  e  debiti  da  per  tutto 
—  dal  farmacista,  dal  pastaio,  dal  pa- 
nattiere,  dal  macellaio  !  —  Fortunata¬ 
mente,  capita  a  Tortoli  il  deputato  del 
collegio  ;  il  professore  va  a  parlargli  ; 
racconta  la  sua  storia  con  le  lacrime  agli 
occhi,  e  riesce  a  commuoverlo  delle  pro¬ 
prie  miserie.  11  deputato  prende  sopra  di 
sè  la  cosa,  scrive  —  e  a  metà  di  settem¬ 
bre,  il  professore  Giuseppe  Larena  è  trasfe¬ 
rito  a  Ventimiglia,  in  seguito  a  sua  do- 
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vi  (inda  — 
milito  a  sua 


ondato.  Quella  fami- 
,  dov’  erano  tre  bimbi  e 


In  cauda  venenum  !  „  In  se- 
domanda  vuol  dire:  “  senza 
alcuna  indennità  di  viaggio.  „ 

E  tuttavia,  malgrado  tutto,  ci  erano 
venuti  a  VentimigUa.  Il  Ministero,  a  fu¬ 
ria  di  preghiere,  aveva  promesso  un  sus¬ 
sidio.  Il  professore  sperava  che  gli  giun¬ 
gesse  prima  d’intraprendere  il  viaggio  : 
ma  era  stato  uno  sperare  invano.  Intanto 
aveva  dovuto  partire  ;  l’ultima 
rata  di  stipendio  era  la  sola 
risorsa  di  cui  poteva  disporre; 
ma  per  poterne  disporre,  oc¬ 
correva  persuadere  i  creditori 
ad  attendere.  Qualcuno  vi  si 
era  a  3 
gliuola 

una  donna  malata,  si  trovava 
allo  stremo  di  tutto.  Giunse  a 
Yentimìglia,  con  poehe  lire  a 
pena  :  il  necessario  per  vivere 
qualche  giorno  ;  ma  nel  tepore 
di  quell’aria  balsamica,  la  sa¬ 
lute  di  tutti  rifiorì  subito.  Ri¬ 
manevano  i  crucci  ;  ma  i  cruc¬ 
ci  passerebbero.  Si  trattava  di 
decimare  le  centoquindici  lire 
mensili,  per  turare,  come  suol 
dirsi,  i  buchi  aperti  dalle  disgra¬ 
zie.  Pazienza  !  Piano  piano  si 
rimedierebbe,  poiché  la  salute 
ritornava. 

Ma  le  amarezze,  pur  troppo, 
si  affollavano  :  i  piccoli  paghe¬ 
rò  che  alcuni  creditori  avevano 
preteso  a  ogni  costo,  non  la¬ 
sciavano  dormire  il  professore. 

Altri,  il  cui  credito  era  rima¬ 
sto  senza  scadenza  fissa,  tem¬ 
pestavano  di  lettere,  e  fin  di 
cartoline.  Ah....  quelle  cartoline 
spietate,  che  lo  facevano  arros-  Verona  e 
sire!  che  certo  erano  state  lette 
da  tutti  coloro  a  cui  dovevano 


essere  passate  fra  le  mani  !  Dio,  quale 
crudeltà  in  chi  lo  perseguitava  così  !  — 
Ah....  se  avessero  potuto  sapere  che  sup¬ 
plizio  gl’infliggevano  !...  perchè  egli  vole¬ 
va  bene  soddisfare  scrupolosamente  tutti  ; 
ma  bisognava  dargli  tempo.  Non  poteva 
togliere  al  magro  stipendio  più  di  quanto 
già  ne  sottraeva,  per  mandare  dei  pic¬ 
coli  acconti  qua  e  là  ;  e  il  vuoto  prodotto 


da  un  anno  di  malattie  e  di 
disgrazie,  a  cui  si  era  aggiunto 
queirultimo  trasferimento,  era 
enorme  per  la  sua  condizione. 

Sperava  nel  sussidio  pro¬ 
messo  dal  ministero  ;  ma  era 
trascorso  l’ottobre  e  buona  par¬ 
te  del  novembre,  e  non  si  ve¬ 
deva  ancor  nulla.  Lo  consi¬ 
gliarono  a  rinnovar  la  doman¬ 
da  ;  e  fu  un’altra  lira  e  venti 
di  pane  sottratto  a’  suoi  bam¬ 
bini.  Il  dodici  dicembre,  ebbe 
la  risposta  del  Ministero,  per 
mezzo  del  provveditore:  il  sus¬ 
sidio  era  accordato  ;  quanto 
prima  ne  sarebbe  w  esigibile  „ 
il  mandato.  —  Quanto  prima! 
Erano  cento  lirette:  dedotta 
la  ricchezza  mobile,  novanta- 
trò....  e  pochi  centesimi.  — 
Ali....  che  respiro  di  soddisfa¬ 
zione!  Quante  noie  non  si  to¬ 
glierebbe  di  torno  con  quella 
somma. 

Bisognava  mandare  trenta 
lire  al  fornaio  di  Tortoli,  che 
fra  tutti  i  creditori  lo  tormen¬ 
tava  di  più,  e  aveva  fin  scritto 
al  suo  direttore  —  poi  un  al¬ 
tro  acconto  di  quindici  lire  al 
farmacista,  e  trentotto  al  ma¬ 
cellaio.  Rimanevano  dieci  lire, 
che  assolutamente  contava  di 
tenere  per  sè. 

Il  Natale  era  imminente;  i  suoi  bimbi 
dovevano  pure  averlo  il  loro  regalo  di 
Ceppo  !  Ai  loro  vestitini  da  inverno,  la 
mamma  aveva  provveduto  facilmente , 
disfacendo  uno  dei  propri  abiti,  un  paio 
di  vecchi  pantaloni  e  una  giacchetta  del 
babbo  :  le  scarpe,  ricucite  e  anche  rat¬ 
toppate,  potevano  durare  ancora  un  po’; 
ma  lasciarli  senza  giocattoli,  in  quel  gior 


suoi  nuovi  muraglioni:  Scavi  delibi  Monga,  vicino  al  Ponte  della  Pft».Eà 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  498). 
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no,  era  un’idea  troppo  dolorosa.  Giacché 
la  Provvidenza  mandava  quelle  cento  lire, 
toglierne  cinque  per  la  mensa  natalizia 
e  cinque  pei  bimbi  era  così  modesto,  che 


la  coscienza,  davvero,  non  glie  ne  muo¬ 
veva  rimprovero. 

Comporrebbe  l’albero  di  Natale,  con  un 
bel  ramo  di  pino,  a  cui  appenderebbe 


degli  aranci,  dei  dolci,  un  cavallino  per 
Enrico,  una  bambola  per  Ginettà,  un  bu¬ 
rattino  per  Toniuccio.  Questi  oggetti  ci 
li  vagheggiava,  li  sceglieva  ogni  giorno, 


da  due  settimane,  nella  vetrina  di  un  ne¬ 
goziante  di  giocattoli. 

E  dopo  aver  così  fermate  le  proprie 
deliberazioni  per  via,  quel  giorno  tornò 


a  casa  contento  ;  abbracciò  la  moglie  che 
era  venuta  a  incontrarlo  fino  in  capo  alle 
scale  ;  prese  in  collo  i  bimbi  —  prima  i 
due  più  grandicelli  insieme,  stringendo 


le  loro  testoline  contro  le  guancie,  co¬ 
prendoli  di  baci;  poi  il  più  piccino.  — 
Ali....  sarebbe  bastato  pur  così  poco  a 
renderlo  felice!  —  Benedetto  Iddio,  il 
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sussidio  era  stato  accordato  ;  il  mandato 
viaggiava.  Ei  faceva  il  conto  di  quanto 
impiegherebbe  a  giungere....  Quattro,  cin¬ 
que  giorni.  La  lettera  del  provveditore 
diceva:  “quanto  prima,,,  il  che  viene  a 
significare  “  subito.  „ 

Ma  i  quattro,  i  cinque  giorni  passaro¬ 
no,  e  il  mandato  non  venne.  Il  diciotto, 
dal  fornaio  di  Tortoli  giunse  un’altra  car¬ 
tolina  insolente,  minacciosa:  il  professore 
ne  pianse,  non  dormì  la  notte,  ebbe  pen¬ 
sieri  tristissimi,  che  non  gli  erano  ve¬ 
nuti  mai  :  uccidersi  e  farla  finita....  La 
mattina  dopo,  quando  vide  il  volto  pal¬ 
lido  e  melanconico  della  sua  buona  com¬ 
pagna  sorridergli  dolcemente 
—  quando  il .  suo  sguardo  si 
posò  sui  tre  bimbi  addormen¬ 
tati,  rosei,  e  si  ricordò  che  rap¬ 
presentava  il  loro  patrimonio, 
il  loro  sostegno  —  ebbe  rimor¬ 
so  di  quel  pensiero,  come  del- 
Faver  vagheggiato  un  delitto, 
e  proruppe  in  uno  scoppio  di 
lacrime. 

Il  venti,  nessun  mandato  an¬ 
cora,  e  una  lettera  del  farma¬ 
cista,  in  forma  di  conto,  con 
sollecitazione  a  saldare.  — •  Nien¬ 
te  il  ventuno,  niente  il  venti- 
due.  Che  significava  dunque  il 
“  quanto  prima  „  del  Ministe¬ 
ro  ?  Pur  troppo,  non  avrebbe  le 
cento  lire  per  Natale  :  i  suoi 
castelli  in  aria  sfumavano.  Non 
vi  sarebbero  dolci  ;  non  vi  sa¬ 
rebbero  balocchi  pei  bimbi.  — 

Quale  tristezza  e  quanti  cruc¬ 
ci  !  Il  ventitré,  era  uscito  di  ca¬ 
sa  triste,  impensierito,  col  cuore 
stretto,  senza  alcuna  speranza. 

La  signora  Teresa,  quando  fu 
sola,  si  sfogò  a  piangere.  In 
presenza  di  suo  marito,  se  ne 
guardava  bene.  Non  l’angustia- 
va  l’idea  di  quel  che  soffriva 
lei,  la  povera  donna  ;  ma  suo 
marito,  suo  marito  ridotto  in 
quelle  condizioni  !  Fin  dell’oro¬ 
logio  ,  un  meschino  orologio 
d’argento,  lo  aveva  veduto  dis¬ 
farsi.  Le  pareva  d’impazzire! 

Un  galantuomo  che  non  aveva 
mai  fatto  del  male  a  una  mo¬ 
sca,  tutto  casa  e  scuola,  tutto 
sentimento  del  dovere....  Ah.... 
se  egli  dovesse  mancare,  so¬ 
praffatto  da  tanti  dispiaceri,  da 
taDte  amarezze,  che  sarebbe  di 
lei  e  dei  bimbi? 

Ma  appunto  in  questo  ango¬ 
scioso  pensiero  la  sorprese  il 
rumore  affrettato  di  passi  che  salivano  le 
scale,  e  la  voce  del  professore  che  can¬ 
terellava.  Ella  asciugò  in  fretta  gli  oc¬ 
chi;  il  sorriso  le  illuminò  tosto  spontaneo 
il  bel  volto  pallido  e  smagrito,  e  si  af¬ 
frettò  —  come  ho  detto  —  a  muovergli 
incontro. 

—  Ci  sono,  veli....  Teresa,  —  diss’egli 
appena  entrato,  abbracciandola....  —  Bir¬ 
bone  di  un  maudato  !  Pareva  non  dovesse 
trovar  la  strada  per  arrivare....  Ma  è  ve¬ 
nuto,  finalmente!  Ed  ecco  le  cartoline  va¬ 
glia  da  spedire  a  Nanni  Porcu,  a  zi’  Tom¬ 
maso  Nieddu,  a  Bernardo  Pesa....  Ottan- 
tatrè  lire  che  se  ne  vanno;  ma  quanta 
pace  almeno  !  Poi  cinque  lire  per  noi  : 
un  po’  di  pesce  domani,  della  frutta,  una 


gallina  pel  giorno  di  Natale.  Eccole  qua: 
a  te  la  cura  della  spesa,  eh....  massaia  ! 
—  L’ abbracciò  ancora  ;  la  baciò  sulla 
fronte  :  pai,  circondandola  teneramente 
con  un  braccio,  e  chinandolesi  all’  orec¬ 
chio,  soggiunse  : 

—  E  cinque  ne  ho  qui,  in  serbo,  pei 
bimbi.  Domani  a  sera  prepareremo  l’al¬ 
bero,  coi  giocattoli,  con  gli  aranci  e  i 
dolci  che  comprerò  oggi....  Ma  che  tutto 
rimanga  segreto....  veli....  —  L’albero  deve 
apparire  inaspettato,  come  un  sorriso  di 

felicità .  E  torneranno  anche  per  noi,  i 

tempi  buoni.  Non  t’ho  detto  tutto.  Il  mio 
direttore  m’ha  procurato  una  lezione,  una 


buona  lezione.  Trenta  lire  al  mese,  per 
insegnare  privatamente  a  una  signorina 
che  i  genitori  non  vogliono  mandare  al 
ginnasio.  Trenta  lire  !  In  pochi  mesi  ci 
saremo  liberati  da  ogni  cruccio.  Vedrai!... 
vedrai  !  Se  la  comincia  a  mettersi  bene, 
abbiam  vinto  ! 

—  Vedi,  vedi ,  —  esclamò  la  signora 
Teresa  commossa,  —  che  bisogna  aver 
fede,  e  non  perdersi  d’animo  ?... 

I  due  bimbi  correvano  per  la  casa,  fa¬ 
cendo  un  chiasso  da  stordire. 

—  Zitto,  Enrico  ;  zitta,  Ginetta,  —  gri¬ 
dò  la  mamma.  —  Sveglierete  il  fratelli¬ 
no  che  dorme....  Siate  buoni,  e  il  bam¬ 
bino  penserà  a  voi  domani.... 

I  piccini,  esultanti,  proruppero  in  escla¬ 


mazioni  di  gioia  ;  ma  il  professore  li  quietò 
col  gesto,  e  disse  : 

—  Adagio  un  po’  ;  mi  par  che  qual¬ 
cuno  abbia  bussato.... 

La  signora  Teresa,  in  fretta,  si  avviò 
verso  la  porta.  Avevano  bussato,  infatti, 
e  si  trovò  innanzi  due  signore,  molto  ele¬ 
ganti,  che,  inchinandosi,  invitò  premuro¬ 
samente,  ad  entrare,  stupita  e  confusa  di 
quella  visita  inaspettata. 

—  Il  signor  professore  Larena  ?  — 
chiese,  inchinandosi  a  sua  volta,  una  delle 
signore. 

—  Sta  qui,  sissignora....  Prego,  si  ac¬ 
comodino. 

E  le  precedeva,  strisciando 
lungo  il  muro,  per  lasciar  libero 
il  passaggio  nello  stretto  corri¬ 
doio,  finché  le  introdusse  nel 
piccolo  e  modesto  salottino,  che 
serviva  di  studio,  di  stanza  da 
pranzo  e  da  ricevimento  al  tem¬ 
po  stesso.  Il  professore ,  an¬ 
eli’  egli,  dopo  avere  accompa¬ 
gnato  di  là  i  bimbi,  senza  poter 
nascondere  la  propria  meravi¬ 
glia,  si  fece  incontro  alle  vi- 
sitatrici,  cui  offrì  le  due  sedie 
più  decenti  che  gli  vennero  fra 
mano. 

—  Prego,  —  ripeteva,  —  si 
accomodino ,  si  accomodino.... 
Quale  onore  ! 

Non  riusciva  a  trovare  altre 
parole.  Le  due  signore,  appena 
furono  sedute,  porsero  il  loro 
biglietto  di  visita  ;  e  quella  che 
aveva  già  innanzi  parlato,  chie¬ 
se  con  un  amabile  sorriso  : 

—  Loro  son  giunti  da  poco 
fra  noi,  eh? 

—  Sissignora,  da  poco,  — 
balbettò  il  professore,  sempre 
più  confuso,  dopo  avere  scorto 
sui  biglietti  due  stemmi  gen¬ 
tilizi,  nitidamente  stampati. 

Il  brav’uomo  non  sapeva  ren¬ 
dersi  ragione  di  quella  sorpre¬ 
sa.  Che  la  fortuna  incominciasse 
a  dir  proprio  sul  serio  ? 

Certo,  doveva  trattarsi  di  un’ 
altra  lezione  che  venivano  a  off¬ 
rirgli. 

—  Quale  onore  !  quale  ono¬ 
re  !  —  egli  ripetè  ancora,  tutto 
commosso. 

Ma  la  signora,  che  fin  lì  era 
stata  in  silenzio,  domandò  an¬ 
che  lei  : 

—  Vengono  dalla  Sardegna  ? 
—  Precisamente,  dalla  Sar¬ 
degna.... 

—  Un  viaggio  lungo,  eh  ? 

—  Lungo....  lungo  :  interminabile. 

—  E  come  si  trovano  fra  noi  ? 

—  Ah....  bene!  bene!  ottimamente!  — 
esclamò  il  professore  con  entusiasmo. 

Ci  fu,  nella  conversazione,  una  piccola 
sosta. 

—  Loro  indovinano  già,  —  riprese  an¬ 
cor  più  amabilmente,  con  un  sorriso,  la 
prima  signora,  —  Il  motivo  da  cui  siamo 
state  indotte  a  procurarci  1’  onore  della 
loro  conoscenza. 

Il  professore  e  la  signora  Teresa,  dopo 
essersi  consultati  a  vicenda  con  lo  sguar¬ 
do,  fissarono  le  visitatrici  con  l’ ingenua 
espressione  di  chi  si  protesta  ignaro  e 
curioso  insieme. 


NELL’ALBO  DI  DONNA  MARIA  £*** 


Io  vi  guardo ,  madonna , 
dolce  madonna  bruna 
e  innanzi  al  mio  pensiero 
passano  ad  una  ad  una 
de  le  bellezze  Eliòne 
le  immagin’  radiose, 
di  dolcissime  cose 
le  memorie  serene. 

Vi  ammiro  sjiosa  e  madre 
idea,  purezza  e  donna  : 
siete  il  pensier  di  un  Nume , 
o  pallida  madonna. 

De  gli  angeli  l'amore 
mi  narrate  col  canto, 
la  voluttà  del  pianto 
insegnate  al  mio  core. 

Mi  avvolgete  in  un’onda 
di  possente  armonia. 

Sogna,  inebriata  Vcdma 
d' altissima  malìa 
V auree  sedi  fulgenti 
de  gli  azzurri  misteri; 
de  i  dolcissimi  Veri 
le  creìcnze  ferventi. 

Siete  Beatrice  e  Leda 
spirtuale  e  pagana 
e  nel  materno  amore 
divinamente  umana. 

Siet vaga  Signora 
femmina,  fata,  Iddia; 
muliebre  poesia 
che  il  triste  mondo  infiora. 


Fiume. 


Erminia  Cassio-Bure. 
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—  In  verità,  —  disse  il  professore,  al¬ 
quanto  rinfrancato,  —  noi  siamo  lontani 
dall’immaginare.... 

—  Ecco,  veda,  —  continuò  gravemente 
la  bella  ed  elegante  signora.  —  Noi  ap¬ 
parteniamo  al  Comitato  delle  dame,  per 
l’albero  di  Natale.... 

—  Ab....  vedo....  —  interruppe  il  pro¬ 
fessore  con  un  largo  cenno  di  approva¬ 
zione.  —  Si  udivano  le  grida  e  le  risa 
dei  bimbi,  che  giocavano  tra  loro  nella 
stanza  attigua. 

—  Ella  ha  dei  bimbi,  —  proseguì  la 
dama.  —  Certe  cose  le  intende.  A’suoi  bim¬ 
bi  sorride  la  fortuna  :  avranno,  nel  giorno 
solenne,  la  mensa  lieta  e  copiosa.  Certo,  a 
quest’ora,  ella  ha  già  pensato  ai  regali.... 

—  Oh....  sì  !  —  esclamò  il  professore, 
con  entusiasmo.... 

—  È  naturale,  mio  Dio  :  la  felicità  dei 
bimbi  è  la  felicità  dei  babbi....  Dico  u  dei 
babbi,,,  perchè  mai,  come  in  questo  tem¬ 
po,  essi  pensano  ai  loro  tiglioletti.  Le 


mamme  hanno  tante  altre  ragioni,  tante 
altre  occasioni  di  tripudio.... 

—  Sì....  sì...,  è  ben  vero  !  —  confermò 
la  signora  Teresa  commossa. 

—  Ma  ci  sono  delle  povere  creature,  i 
cui  genitori,  anche  nel  giorno  solenne, 
mentre  tutti  esultano  e  fanno  festa,  non 
possono  rallegrare  la  mensa....  neppur  di 
un  arancio.  Appena  il  consueto  tozzo  di 
pane,  e  talora  nè  pure  quello.  Aggiunga, 
che  i  loro  bambini,  in  gran  parte,  sono 
nudi,  scalzi,  tremanti  di  freddo.  Altri,  ai 
quali  non  mancherà  il  necessario  per  la 
vita  materiale,  non  provarono  mai  la  gioia 
suprema  di  possedere  un  giocattolo.  Quan¬ 
ta  amarezza  nel  vedere  i  fortunati  così 
felici,  coi  loro  Pulcinella  e  con  le  loro 
bambole  !...  Un  pensiero  materno  riunisce 
molte  dame  :  esse  picchiano  alla  porta 
degli  agiati  ;  chiedono  il  superfluo,  per 
distribuirlo  domani  a  chi  manca  del  ne¬ 
cessario.  E  la  carità  santa,  che  veste,  nu¬ 
tre....  almeno  per  un  giorno,  rallegra  i 


bimbi  poveri.  Il  piacere  di  coloro  che  ren¬ 
dono  i  propri  figlioletti  contenti  si  mol¬ 
tiplica  nel  pensiero  che  molti  poverelli 
benedicono  la  loro  carità,...  Del  superfluo 
ne  abbiamo  un  po’ tutti. 

—  Certo!  certo!  —  disse  il  professore, 
che  a  un  certo  punto  dell’eloquente  discorso 
sciorinato  dalla  dama,  aveva  incominciato 
involontariamente  a  grattarsi  l’orecchio.... 
Trovava,  a  dir  vero,  così  strano  che  ve¬ 
nissero  a  chiedere  il  superfluo  a  lui  !  Ci 
sono  tanti  ricchi,  per  questo  !  e  i  poveri 
non  vivono  tutti  nei  tugurii.  Molti  sono 
cacciati  dalla  necessità  fra  la  gente  agiata: 
la  carità  vera  dovrebbe  saperli  ricono¬ 
scere....  Ma  quell’affermazione  della  si¬ 
gnora  :  u  Del  superfluo  ne  abbiamo  un 
po’  tutti  „  —  lo  scosse,  lo  ferì,  gli  parve 
un  rimprovero  diretto  a  quel  ragiona¬ 
mento  che  gli  era  passato  per  la  mente, 
e  che  forse  la  fisonomia  aveva  rivelato.... 
0  non  era  egli  un  u  professore  ?  „  non 
doveva  far  onore  alla  dignità  del  titolo? 


L’altra  dama,  intanto,  aveva  spiegato 
lì  sul  tavolino  un  foglio  di  carta  già  co¬ 
perto  per  metà  di  firme. 

—  Abbiamo,  —  ella  credette  opportuno 
di  soggiungere,  —  delle  offerte....  Ci  è 
già  il  nome  di  tutti  i  colleghi  suoi. 

La  signora  Teresa,  confusa,  col  volto 
stranamente  incendiato  dal  rossore,  si  era 
levata  da  sedere,  e,  chinata  sul  foglio, 
guardava. 

Il  professore  prese  la  sua  decisione:  si 
frugò  in  tasca....  pose  la  mano  sul  por¬ 
tafogli.  Bisognava  sottrarre  due  lire  alle 
cinque  destinate  pei  bimbi.  Comprerebbe 
giocattoli  di  minor  prezzo.  Riflettendoci, 
era  vero  :  da  per  tutto,  si  poteva  trarre 
un  po’  di  superfluo....  —  Ma  nell’  aprire 
appunto  il  povero  portafogli,  provò  un 
senso  di  sgomento....  Non  v’  erano  spic¬ 
cioli.  Le  cinque  lire  rimaste  componevano 
un  solo  biglietto....  Egli  prese,  istintiva¬ 
mente,  quel  biglietto  con  due  dita,  lo 
sporse  verso  le  due  dame  del  comitato, 
balbettando  certe  parole  confuse,  che  non 
s’intesero  bene. 


Certo,  non  voleva  dire  che  limitava 
l’offerta  a  due  lire,  nè  chiedere  il  resto. 
Chi  glie  ne  avrebbe  dato  il  coraggio  ? 
La  sua  mano  tremava  impercettibilmente, 
e  il  pensiero  de’  suoi  bimbi,  che  non  avreb¬ 
bero  più  aranci,  che  non  avrebbero  più 
dolci  nè  giocattoli,  e  a  cui  mancava  il 
necessario,  gli  strinse  il  cuore. 

Le  lacrime  gli  empirono  gli  occhi  ;  ma 
egli  le  ricacciò  coraggiosamente  indietro, 
e  riuscì  fino  a  comporre  sulle  labbra  un 
sorriso,  benché  un  poco  incerto.  Al  quale 
sorriso  rispose  quello  amabilissimo  delle 
due  dame.  . 

—  Grazie  pei  bimbi  poveri  !  —  disse 
l’una  ;  e  segnò  sul  foglio  la  generosa  of¬ 
ferta,  dopo  aver  riposto  nella  ricca  borsa 
di  velluto  il  biglietto  da  cinque  lire. 

Il  professore  s’inchinò,  protestando  con 
un  gesto  ;  e  poiché  le  signore  si  conge¬ 
davano,  si  affrettò  ad  accompagnarle  fin 
su  la  porta,  seguito  dalla  moglie.  Ancora 
dei  ringraziamenti,  ancora  uno  scambio 
d’inchini,  e  le  visitatrici  discesero  silen¬ 
ziosamente,  portando  seco  la  felicità  che 


il  professore  aveva  messo  in  serbo  po’suoi 
poveri  piccini. 

La  porta  si  richiuse. 

Egli  rimase  là,  accorato,  interrogando 
con  lo  sguardo  la  moglie.  C’  era  tanta 
angoscia  nell’  espressione  della  sua  fiso¬ 
nomia,  che  la  signora  Teresa,  commossa, 
gli  si  avvicinò,  gli  prese  la  mano.... 

—  Ve  ne  sono,  sai  ?  dei  bimbi  più  po¬ 
verelli  dei  nostri....  —  gli  disse.  —  I  no¬ 
stri,  almeno,  avranno  un  buon  pranzo.... 
Chi  sa  ?  quest’offerta  superiore  alle  no¬ 
stre  forze  ci  porterà  fortuna. 

Il  professore  la  trasse  a  sè,  la  strinse 
sul  cuore,  posò  le  labbra  sulla  sua  fronte. 
I  bimbi,  di  là,  gridavano  e  ridevano  al¬ 
legramente,  nella  inconsapevolezza  della 
loro  miseria.  La  signora  Teresa  sentì 
scorrere  sulla  guancia  un  rivo  caldo.... 
Era  lei  che  piangeva,  o  suo  marito  ? 

Senza  dubbio,  l’una  e  l’altro. 

Ildebrando  Bencivenni. 
- * - 
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PENNELLATE  VENEZIANE 

CREPUSCOLI  VESPERTINI. 

I  tramonti  delle  Zattere  a  Venezia  sono 


famosi;  inutile  ricordarli,  quasi  impossi¬ 
bile  dipingerli. 

Ma  ancora  più  potenti ,  ancora  più 
sorprendenti  sono  i  crepuscoli....  ossia 
quella  fase  della  sera  in  cui  il  sole  è 


già  tramontato,  e  la  notte  non  è  soprag¬ 
giunta  u  che  non  è  nero  ancora  e  il 
bianco  more.  „ 

Morto  è  il  sole,  ma  se  non  è  più  il  suo 
raggio,  c’è  il  suo  tepore,  la  dolcezza 


del  suo  lume,  la  voluttà  di  un  resto  di  vita, 
che  ai  dilegua,  e  lontanamente  sparisce. 

Già  mentre  guardiamo,  per  farne  una 
semplice  nota ,  il  chiaro  è  abbassato , 
cresciuto  lo  scuro ,  la  bella  striscia  ar¬ 
dente  d’arancio  sanguigno,  che  marcava 


l’ orizzonte  all’ovest,  già  si  cambia  in 
rubino  acceso,  sempre  più  fitto;  alle  due 
immense  pareti  del  canale  diminuiscono 
le  tinte  crocee,  lasciando  emergere  i  fa¬ 
nali  innumerevoli  delle  fondamente  e  dei 
caseggiati. 


Molti  _  anni  fa  ,  di  quella  immensa  il 
laminazione,  neanche  una  terza  parte! 
Mancava  il  panificio,  il  cotonificio:  due 
stabilimenti  che  basterebbero  a  dar  vita 
a  un  paese. 

Là  vi  era,  in  luogo  degli  stabilimenti, 
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la  pace,  la  poesia;  ma  era  la  pace  dei  morti, 
la  poesia  delle  tombe,  dolce  alle  anime 
afflitte,  ma  fredda  a  quelle  vive.  Singo¬ 
lare  a  dirsi,  la  vita,  quella  nuova,  si  mani¬ 
festa  appunto  al  sopraggiungere  della  sera. 


Già  le  ombre  invadono  il  grande  canale. 
I  transatlantici,  o  transoceanici  disegnano 
le  formidabili  chiglie  nere  sul  fondo  lon¬ 
tano  dell’  incendio  morente ,  del  quale 
appena  qualche  vampa  fuggevole  ormai 


li  tocca.  Le  due  lunghe  pareti  del  gran  ca¬ 
nale  si  profilanojsemprepiù,  in  tinta  neutra, 
scurissima,  irte  di  caminetti  o  campanili 
o  fumaiuoli,  tutti  d’ogni  altezza  e  d’ogni 
forma,  in  linee  sempre  continuate. 


Le  più  scoscese,  dirupate  scogliere  non 
han  tanti  saliscendi,  tante  punte,  tanti 
piani,  interrotti  da  più  strette  gole ,  di 
quelle  due  contrade  immense  l’ una  di 
faccia  l’altra. 

Di  giorno  corrette ,  semplici ,  gran¬ 


diose  oppure  eleganti ,  quelle  forme  as¬ 
sumono  in  tal  ora  aspetti  fantastici.  I 
camini,  i  fumaiuoli,  i  pontoni  acuminati, 
gli  abbaini ,  le  punte  appariscono  torri, 
torrazzi ,  merli ,  terrazzi  e  tutto  quello 
che  può  far  venire  a  mente  il  medio¬ 


evo  colle  sue  fortezze  e  colle  sue  torri 
merlate. 

Così  f  aspetto  dei  vascelli ,  tanto  alle¬ 
gro  di  giorno  o  alla  piena  luce  di  un 
bel  tramonto.  Adesso,  nelle  loro  enormi 
sagome,  tanto  più  paurose,  quanto  meno 
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segnate,  adesso ,  vascelli  fantasmi....  Gli 
alberi  eretti,  le  antenne  orizzontali,  slan¬ 
ciate  a  mo’  di  minacciosi  speroni,  le  gri¬ 
selle  pendenti ,  formano  le  scale  di  una 
croce  di  'passione  ;  un  corrersi,  rincor¬ 
rersi  di  fili  disegnati  appena ,  in  quel 
cielo  tenebroso. 

Il  castello  di  prua,  il  casseremo  di 
poppa  han  forma  di  catafalchi ,  le  grue 
zampe  di  bestie  antidiluviane:  così  il 
cannone  dei  piroscafi ,  tozzo  e  rotondo, 
dalla  bocca  del  quale  vien  fuori  qualche 
ondata  di  fumo  e  molleggia  e  si  sfalda 
nel  cielo ,  per  accrescere  il  fantastico 
della  scena. 

Poiché  fin  le  puleggie  rinterzate ,  fino 
ai  caicchi,  fino  ai  nodi  di  cui  non  s’in¬ 
dovina  il  perchè,  fin  le  mastelle,  sospese 
in  aria  e  (paiono  placche  e  somigliano  a 
strumenti  di  tortura  e  di  morte)  è  tutto 
uno  spettacolo. 

Ma  che  tortura?....  e  che  morte?  Il 
cotonificio  è  già  illuminato.  Di  qua  ve¬ 
diamo  l’ angolo  della  grande  fabbrica 
colle  finestre  sfavillanti,  a  dritta  e  a  si¬ 
nistra,  per  quanto  si  protende,  nella  fac¬ 
ciata  e  nell’ala  verso  levante.  Di  fronte 
quasi  il  panificio  anche  in  tutta  la  sua 
altezza  ed  estensione.  Sei  ordini  di  fi¬ 
nestre  l’uno  sopra  l’altro  e  tutti  lucenti. 

Il  cotonificio  è  la  reggia:  il  panificio 
è  lo  stabilimento.  Il  primo  è  una  scena 
da  teatro ,  par  quella  della  Lucia  di 
Lammermoor  ,  quando  Edgardo ,  spasi¬ 
mando  per  la  non  sua  consorte  vede  il 
castello  dei  Rawensvood  ardere  di  faci 
e  le  crede  nuziali.  A  tale  ricordo  chiama 
vieppiù  il  fondo  della  laguna,  sempre  più 
tetro  verso  gli  Euganei;  e  le  sacche,  le 
isole  appena  segnate  collo  sfumino ,  tor¬ 
nano  il  pensiero  al  camposanto  dove  ra¬ 
mante  infelice  invoca  un  negletto  avello. 

Invece  dal  lato  del  panificio,  non  ba¬ 
stano  i  cento  e  cento  lumi  della  facciata 
dove  1’  uomo  ha  portato  il  suo  genio.... 
lasciando  stare  i  cento  e  cento  lumi  dei 
piroscafi  allineati  lungo  le  chiglie  a  guisa 
di  lenti  d’un  panorama:  poi  quelli  degli 
alberi  di  mezzana,  quelli  a  prua,  a  poppa: 
quelli  dei  bagozzi ,  fin  quelli  di  qualche 
topo  (1)  dove  brilla  dalla  stiva  una  luce 
chiara....  quelli  dove  si  fan  la  polenta. 
Non  bastano! 

Non  bastano:  c’è  anche  la  luce  elet¬ 
trica.  Enormi  globi  da  confondere  la  luna, 
presso  ch’io  non  dico  il  sole.  E  poi  tutto 
il  resto,  là,  più  in  là,  tutt’  attorno ,  di 
sopra,  di  sotto,  poiché  le  mille  luci  son 
riprodotte  dall’  acqua  e  non  si  sa  più  a 
quale  guardare.  Solo  piace  e  confonde 
la  scena,  il  veder  i  riflessi  dei  lumi,  rotti 
dall’ ondeggiar  del  vaporetto,  poiché  quelle 
spade  diritte  si  cambiano  in  colonne  fiam¬ 
manti,  a  spira.  Di  lontano,  verso  i  Giar¬ 
dini  ,  la  curva  immensa  dai  mille  fa¬ 
nali:  è  la  Baia  di  Napoli,  meno  il  Vesuvio. 

Quando  poi  c’è  le  stelle  in  cielo  e  che 
aneli’  esse  tremano  in  quel  meraviglioso 
bacino....  Oh!  allora  non  si  sa  as^liluta- 
mente  dove  è  la  realtà,  dove  la  finzione. 
Stelle  in  cielo,  stelle  in  acqua,  stelle  nei 
vetri  dei  vaporetti,  stelle,  luci,  riflessi, 
bagliori  di  su  di  giù  da  ogni  parte....  e 
la  stella  d’Italia,  la  nostra  stella  sempre 
più  viva  nel  cuor  di  chi  l’ama. 

Venezia. 

Luigia  Codemo. 

(1)  Specie  di  barche  alquanto  pesanti. 


FRA  ROMANZIERI  E  NOVELLIERI 


IN  RUSSIA  ED  I N  SCANDINAVIA. 

Quantunque  la  moda  accenni  a  vol¬ 
gersi  da  un’  altra  parte ,  pure  in  questi 
ultimi  mesi  le  pubblicazioni  russe  e  scan¬ 
dinave  hanno  raggiunto  un  numero  di¬ 
screto,  —  parlo,  s’ intende,  delle  pubbli¬ 
cazioni  che  si  riferiscono  a  novelle ,  a 
racconti  ed  a  romanzi.  Tuttavia  la  loro 
importanza  intrinseca  è  meno  che  me¬ 
diocre  ,  ed  il  loro  interesse  è  relativo. 
Nessuna  nuova  rivelazione,  niente  che  si 
accosti  anche  lontanamente  ai  capilavori 
del  Gogol ,  del  Turghenieff,  del  Dosto- 
iewsky ,  del  Tolstoi  o  che  lasci  sperare 
1’  avvento  di  uno  scrittore  di  primo  or  ¬ 
dine.  Tanfi  è ,  dal  mucchio  emerge  un 
volume  ,  ed  il  volume  porta  la  firma  di 
Leone  Tolstoi  —  un  veterano. 

Una  novella,  Servo  e  padrone ,  ed  una 
commedia  in  sei  atti ,  Il  primo  distilla¬ 
tore  o  come  il  diavolo  si  è  procacciata 
la  sua  fetta  di  pane ,  vi  sono  accoppiati 
insieme  (Maitre  et  serviteur ,  Parigi,  Chail- 
ley,  editore).  Della  novella  non  è  il  caso 
di  intrattenermi  a  lungo,  poiché  le  gaz¬ 
zette  ne  hanno  già  dato  un  riassunto. 
Dirò  solo  che  la  •  storia  di  codesto  pa¬ 
drone,  il  quale,  dopo  una  vita  egoistica, 
ad  un  tratto  si  sacrifica  per  il  proprio 
servitore,  è  di  una  semplicità ,  di  una 
evidenza ,  di  una  efficacia  straordinarie. 
L’artificio  dello  scrittore  scompare,  tutto 
vive  di  una  vita  intensa.  La  vita  anzi 
diventa  esuberante  nella  traduzione ,  ed 
infatti  il  traduttore  francese  regala  al 
servo  Nikita  un  numero  illimitato  di  pol¬ 
lici  giacché  tre  pollici  gli  sono  amputati 
e  gli  altri  salvati.  Peccato  che  1’  ampu¬ 
tazione  sia  così  prossima  all’  astrogaio  e 
che  l’astrogalo  si  riduca  —  ai  pollici  che 
non  ci  sono. 

La  commedia-satira  è  un  apologo  in¬ 
genuo  parecchio ,  bislacco  assai  ma  cu¬ 
rioso  e  mirabilmente  adatto  al  pubblico 
rozzo  per  cui  è  composto.  Tutti  i  diavoli 
vengono  a  rapporto  da  Satana:  il  dia¬ 
volo  dei  boiardi  porta  seco  1836  anime, 
quello  dei  mercanti  9643,  quello  dei  giu¬ 
dici  3423 ,  quello  delle  donne  263,753 
(186,315  di  maritate  e  77,438  di  ragazze, 
segno  evidente  —  direbbe  il  marchese 
Colombi  buon’anima  —  che  il  sesso  de¬ 
bole  è  debole  davvero  e  che  l’esperienza 
giova  alle  donne  maritate  per  peccare 
ed  a  ripeccare) ,  quello  degli  uomini  di 
affari  1350 ,  che  ne  valgono  centomila 
per  malvagità.  Il  diavolo  dei  mugic  in¬ 
vece  non  ò  riuscito  ad  agguantare  che 
una  fetta  di  pane,  rubandola.  Satana  gli 
accorda  tre  anni  per  guadagnarsi  ono¬ 
ratamente  la  fetta  col  corrompere  i  mu¬ 
gic.  Ed  il  diavolo  si  accasa  presso  un 
contadino ,  gli  fa  prosperare  il  grano  e 
gli  insegna  a  trarne  dell’acquavite.  Col¬ 
l’acquavite  il  contadino  rassomiglia  a 
volta  a  volta  al  lupo,  alla  volpe  ed  al 
porco.  Il  diavolo  ha  vinto,  ed  a  Satana 
non  mancherà  in  avvenire  un  copioso 
raccolto  di  anime  di  mugic. 

In  La  forét  murmurc  (Parigi ,  Colin, 
editore) ,  ed  in  Les  conteurs  russes  mo- 
demes  (Parigi,  Ollendorff,  editore),  ci 
sfilano  dinanzi  nomi  finora  sconosciuti  o 
quasi  di  novellieri  nontemporanei:  il  Ko- 
rolcnko ,  il  Karazine,  il  Nemirovitch- 


Dantchenko,  il  Gneditch,  il  Tckekow  ed 
il  Longovoi. 

Del  Korolenko  è  notevole  II  sogno  di 
Macar,  cioè  il  sogno  di  un  ubbriacone  il 
quale  si  crede  morto,  compare  alia  pre¬ 
senza  dell’Altissimo,  cerca  di  ingannare 
inventando  od  accrescendo  i  propri  me¬ 
riti  e  travisando  o  scemando  i  peccati, 
finché  scoperta  l’astuzia,  invoca  a  di¬ 
scolpa  le  attenuanti  e  riesce  a  commo¬ 
vere  il  buon  Dio.  Del  Nemirovitch-Dant- 
chenko  è  addirittura  stupenda  per  la 
grandiosità  biblica  la  storia  del  vecchio 
minatore  Gianni,  che,  in  seguito  ad  una 
frana  nella  miniera,  si  accinge  al  salva¬ 
taggio  dei  compagni  e  li  guida  nel  la¬ 
birinto  della  Miniera  abbandonata  :  egli 
vede  dinanzi  a  sé  il  Cristo  in  un  bianco 
paludamento  che  gli  insegna  la  via,  e  va 
e  cammina  e  inciampa  e  cade  e  si  rialza 
nelle  tenebre  fitte,  tra  le  acque  scro¬ 
scianti,  tra  il  rombo  delle  frane,  e  giunge 
finalmente  all’aperto  per  spirare  sotto  il 
cielo  azzurro  irradiato  dal  sole,  mentre 
i  compagni  miracolosamente  scampati  si 
inginocchiano  e  pregano. 

Qualche  altro  bozzetto ,  Il  portinaio 
dello  Gneditch,  ad  esempio  —  una  biz¬ 
zarra  trovata  di  un  umorismo  macabro, 
—  non  è  privo  di  pregi ,  ma  nel  com¬ 
plesso  tanto  La  foresta  mormora ,  quanto 
I  novellieri  russi  moderni ,  non  si  racco¬ 
mandano  per  meriti  speciali:  novelle  di 
eguale  e  maggiore  portata  hanno  tutte 
le  letterature,  nè  la  nota  caratteristica  o 
locale  vi  è  molto  spiccata.  L’ impronta 
russa,  a  parte  i  nomi  proprii,  vi  è  co¬ 
stituita,  più  che  da  altro,  da  un  certo 
sentimento  di  misericordia  per  gli  umili 
e  da  un  certo  vago  fantasticare. 

Neanche  le  novelle  scandinave  tradotte 
in  francese  da  Giovanni  De  Nétliy  e  pre¬ 
sentate  dallo  Zola  (Parigi,  Langen,  edi¬ 
tore)  si  innalzano  al  disopra  della  mer¬ 
cantile  produzione  dei  fogli  letterari ,  se 
ne  togli  Essa  morì  e  fu  seppellita  e  Egli 
morì  e  fu  seppellito  di  Holger  Dracli- 
maun,  due  bozzetti  nei  quali  la  brutalità 
si  sposa  alla  delicatezza  e  che  rivelano 
una  fortissima  tempra  di  scrittore,  e  Gio¬ 
vinezza  e  Morire  di  Arne  Garborg.  In 
Giovinezza  Ane  Malene  incarna  la  li¬ 
bertà  completa  nell’incoscienza  delle  gioie 
della  vita  e  dell’amore;  e  Morire  insegna 
che  quando  la  si  è  vista  da  vicino  non 
si  teme  più  la  morte  :  costei  non  è  uno 
scheletro  armato  della  falce  omicida,  ma 
è  una  fata  austera  che  sorride  e  che  si 
impietosisce  degli  umani. 

Nel  complesso  (ed  il  volume  abbraccia 
la  Danimarca ,  la  Svezia  e  la  Norvegia) 
le  novelle  riescono  antipatiche  per  la 
tinta  cupa  e  monotona  e  per  l’ intona¬ 
zione  infantile  e  pedantesca:  il  simbo¬ 
lismo,  sia  pure  nordico,  salva  molte  cose, 
ne  lascia  supporre  molte  altre,  ma  non  è 
capace  di  infondere  originalità  o  consi¬ 
stenza  sostanziali  dove  1’  originalità  e  la 
consistenza  non  sono.  La  cosidetta  pre¬ 
fazione  di  Emilio  Zola  si  riduce  ad  una 
letterina  di  due  facciate  colle  solite  lodi 
compiacenti ,  col  solito  postulato  dello 
scambio  di  prodotti  letterari  fra  i  vari 
popoli  e  colla  tiratina  patriotica  finale 
che  la  Francia  u  donne  beaucoup  avant 
qu’on  lui  rende  quelque  cliose.  „ 

Nel  volume  Augusto  Strindberg  è  rap¬ 
presentato  da  una  novella  :  Strazii  di 
coscienza,  episodio  della  guerra  del  1870, 
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che  non  giustificherebbe  per  nulla  la  fama 
di  codesto  scrittore  svedese.  Le  plaidoyer 
d' un  fon  (Parigi,  Langen,  editore),  è  un’o¬ 
pera  di  maggior  mole  e  di  maggior  va¬ 
lore:  la  mole  anzi  è  soverehiante ,  per 
non  dire  schiacciante.  Nelle  cinquecento 
pagine  autobiografiche  di  un  marito  che 
si  dibatte  nel  dilemma  di  tollerare  le 
marachelle  della  moglie  adultera  c  di¬ 
ventare  ridicolo,  o  di  reagire  e  di  essere 
scambiato  per  pazzo,  c’è  di  tutto  un  po’ 
alla  rinfusa,  senza  linee  prestabilite,  senza 
rilievi  di  piani:  un’olla  podrida  di  scene 
volgari  ed  ignobili,  di  osservazioni  acute, 
di  tratti  geniali,  di  paradossi  cinici,  di 
digressioni  noiose:  una  coltura  varia  e 
profonda,  una  coscienza  torbida  e  bran¬ 
colante:  una  battaglia  di  principii,  uno 
sfogo  di  odii  personali,  giacché  spesso  il 
romanziere  parla  per  bocca  del  suo  pro¬ 
tagonista  ,  massime  là  dove  si  scaglia 
contro  llbsen. 

Che  lo  Strindberg  sia  un  ingegno  po¬ 
deroso  e  personale,  nessuno  potrebbe  du¬ 
bitarne;  è  però  da  vedere  se  alla  sua 
fama  abbiano  contribuito  le  due  qualità 
geniali  che  'sembra  non  abbiano  ancora 
trovata  la  loro  completa  estrinsecazione, 
più  che  le  bizzarrie  dell’artista  e  la  vita 
agitata  dell’  uomo.  Certo  ,  lo  Strindberg 
non  sarà  mai  il  romanziere  caro  alle  si¬ 
gnore,  e  non  lo  sarà  mai  sia  per  le  sue 
brutalità,  sia,  ed  in  specie,  per  il  suo 
odio  implacabile  contro  il  sesso  fem¬ 
minile. 

Leggete  che  cosa  egli  scrive  a  propo¬ 
sito  dell’emancipazione  della  donna: 

“  Cercar  di  sostituire  l’uomo  colla  donna 
risalendo  al  matriarcato ,  spodestare  il 
vero  re  della  creazione ,  quegli  che  ha 
creato  la  civiltà,  ha  volgarizzato  i  bene- 
ficii  della  coltura ,  il  generatore  delle 
grandi  idee  ,  delle  arti ,  delle  industrie, 
innalzare  sul  piedestallo  le  sozze  bestie 
di  femmine  le  quali  non  hanno  quasi 
mai  partecipato  all’opera  civilizzatrice  e 
le  poche  volte  a  titolo  di  futile  eccezione, 
—  tuttociò  costituisce,  secondo  me ,  una 
provocazione  al  sesso  mascolino ,  ed  il 
maschio  si  rivolta  in  me  e  protesta  al 
solo  pensiero  di  veder  primeggiare  code¬ 
ste  intelligenze  dell’età  del  bronzo,  mezze 
scimmie....  „ 

Perdonate  la  bestemmia,  o  lettrici  che 
suppongo  belle  e  gentili  e  misericordiose  : 
in  ogni  caso  ricordatevi  che  è  un  pazzo 
che  parla  e  che  per  una  di  voi,  all’eroe 
dello  Strindberg  diede  di  volta  il  cer¬ 
vello,  e  questa  forse  è  la  sua  colpa  mag¬ 
giore. 

(Dalla  Stampa). 

Giuseppe  Depanis. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Le  virtù  si  perdono  nell’interesse,  come  i 
fiumi  nel  mare. 

La  Rochefoucauld. 

*  A  tenere  insieme  uniti  gli  uomini  è  ne¬ 
cessità  che  essi  abbiano  la  forza  di  sacrificare, 
quando  occorra  ,  anche  le  sostanze ,  anche  la 
vita  ;  e  dove  manchi  questa  virtù  o  sia  ri¬ 
dotta  in  pochi  ,  la  società  è  disfatta  ancorché 
paia  viva. 

De  Sanctis. 

*  Fra  tutti  i  doni  che  si  possono  avere  na¬ 
scendo  ,  io  credo  che  la  bontà  dell’  animo  sia 
il  più  pregevole  e  il  più  utile. 

Ferdinando  Martini. 


ALLA  NUOVA  ORLEANS 


(Continuaz.  e  fine:  redi  alla  pag.  493). 

Ogni  anno  vengono  commesse  parecchie 
centinaia  di  assassini!’,  registrati  dai  gior¬ 
nalisti,  ma  di  rado  puniti  dai  giudici. 
Tuttavia  l’eccesso  di  iniquità  è  tale  che, 
malgrado  l’incuria  della  giustizia,  ven¬ 
gono  operati  annualmente  dai  25,000  ai 
30,000  arresti  ;  è  vero  però  che  su  questo 
numero  considerevole,  eguale  al  decimo 
della  popolazione,  si  contano  4000  o  5000 
neri,  colpevoli  d’ esser  andati  a  diporto 
senza  biglietto  di  permesso,  oppure  man¬ 
dati  dai  loro  padroni  al  carnefice,  per 


Espositori  celebri  a  A7enezia  :  Carolus  Duran. 
(Veli  il  cenno  alla  pagina  498). 


far  loro  infliggere  venti  colpi  di  staffile. 

Più  di  2500  taverne,  sempre  piene  di 
bevitori,  offrono  coll’acquavite  e  col  rhum 
un  alimento  alle  più  violenti  passioni.  Si 
specula  così  bene  sul  vizio  nazionale  del- 
l’ubbriachezza,  che  tutto  il  pianterreno 
dei  grandi  alberghi  è  messo  liberamente 
a  disposizione  del  pubblico  ;  nel  centro 
v’  è  una  vasta  rotonda,  specie  di  borsa 
ove  i  negozianti  vanno  a  leggere  i  gior¬ 
nali  e  a  discutere  i  loro  interessi  ;  lì  vi¬ 
cino  s’apre  la  sala  dei  giuochi  di  sorte, 
ove  i  bricconi  danno  convegno  ai  min- 
cliioni  :  altrove  c’  è  la  sala  pei  bevitori 
con  una  tavola  pubblica,  servita  molto 
riccamente  e  abbondantemente.  Il  pasto 
è  completamente  gratuito  e  il  primo  ve¬ 
nuto  può  mettersi  a  tavola  :  non  si  paga 
che  l’acquavite  e  il  rhuuL  II  picaillon 
(25  c.)  che  si  paga  per  ogni  bicchierino, 
basta  ampiamente  a  coprire  tutte  le  spese 
di  questi  banchetti  pubblici.  D’altronde 
la  grande  maggioranza  delle  persone  che 
entrano  nella  sala  non  tocca  neppure  le 
vivande  e  si  contenta  di  bere  :  gii  è  così 
clic  centinaia  di  bevitori  s’impongono  una 


tassa,  senza  saperlo,  per  pagare  un  ban¬ 
chetto  a  qualche  povero  affamato. 

In  tempo  d’elezioni  specialmente,  le 
taverne  non  sono  mai  vuote.  Bisogna  che 
il  candidato  risponda  alle  interpellanze 
di  tutti  quelli  che  gli  danno  i  loro  voti, 
poiché,  se  non  sapesse  prendere  un  cock¬ 
tail  con  eleganza ,  perderebbe  ogni  po¬ 
polarità  e  passerebbe  per  un  disertore. 
Quando  degli  avversari  politici  s’ incon¬ 
trano  in  un’  osteria  avvinazzati  o  a  di¬ 
giuno,  non  è  raro  che  le  parole  insultanti 
siano  tosto  seguite  da  colpi  di  pugnale 
o  di  revolver,  c  più  d’  una  volta  si  vide 
il  vincitore  bere  sul  cadavere  del  vinto. 
La  legge  proibisce ,  è  vero ,  di  portar 
armi  nascoste:  tuttavia,  durante  le  ele¬ 
zioni  ,  i  cittadini  più  tracotanti  eludono 
l’ articolo  del  codice  e  guerniscono  la 
loro  cintura  di  un  vero  arsenale  perfet¬ 
tamente  scoperto;  in  generale  però  i  cit¬ 
tadini  si  limitano  a  portare  sotto  l’abito 
un  pugnale  od  una  pistola  in  tasca. 

—  E  vero  che  la  legge  proibisce  espres¬ 
samente  di  portar  armi  sulla  persona?  — 
domandavasi  ad  un  celebre  magistrato 
della  Luigiana. 

—  Certamente!  Non  si  può  congratu¬ 
larsi  mai  abbastanza  coi  nostri  legisla¬ 
tori  di  aver  proibito  il  porto  d’armi  na¬ 
scoste. 

—  Che  farete  dunque  se  vi  insultassi 
o  se  vi  dessi  uno  schiaffo? 

—  Che  cosa  farei  ?  —  e  prendendo 
alla  cintura  una  pistola  carica,  la  puntò 
alla  testa  del  suo  interlocutore. 

Un  misantropo  potrebbe  paragonare  i 
vizi  della  nostra  società  europea  ad  una 
malattia  nascosta  che  corrode  l’individuo 
sotto  le  sue  vesti,  mentre  i  vizi  della  so¬ 
cietà  americana  appaiono  al  di  fuori  in 
tutta  la  loro  spaventevole  brutalità.  L'o¬ 
dio  più  violento  separa  i  partiti  e  le 
razze:  il  partigiano  della  schiavitù  ab- 
borre  l’abolizionista,  il  bianco  esecra  il 
nero,  l’indigeno  detesta  lo  straniero,  il 
ricco  piantatore  sprezza  il  piccolo  pro¬ 
prietario ,  e  la  rivalità  degli  interessi 
crea ,  anche  fra  le  famiglie  legate  da 
vincoli  di  parentela ,  una  barriera  insu¬ 
perabile  di  diffidenza.  Non  è  certamente 
in  una  società  di  questo  genere  che  l’arte 
possa  essere  seriamente  coltivata.  Inoltre, 
le  visite  periodiche  della  febbre  gialla 
alla  Nuova  Orleans,  rendono  impossibile 
altra  preoccupazione  fuorché  quella  del 
commercio ,  e  nessun  negoziante  pensa 
neppure  ad  abbellire  la  città ,  che  egli 
si  propone  di  abbandonare  quando  abbia 
fatta  una  fortuna  sufficiente.  Sotto  pre¬ 
testo  d’arte ,  i  ricchi  particolari  si  limi¬ 
tano  ad  imbiancare  alla  calce  gli  alberi 
del  loro  giardino  ;  questo  lusso  ha  il  doppio 
vantaggio  d’essere  gradito  ai  loro  sguardi 
e  d’ essere  pochissimo  dispendioso.  Non 
si  potò  far  lo  stesso  nei  passeggi  pubblici 
poiché  non  ve  ne  sono;  il  loro  albero  che 
esiste  nell’interno  della  città  è  una  palma 
dattilifera ,  piantata  sessant’  anni  fa  da 
un  vecchio  monaco.  Però ,  la  città  non 
volle  rinunciare  all’  onore  di  innalzare 
una  statua  di  bronzo  al  suo  salvatore 
Andrea  Jackson;  ma  questa  statua  non 
ha  altro  merito  che  quello  d’’esser  colos¬ 
sale  e  di  aver  costato  un  milione.  L’ar¬ 
tista  che  1’  ha  modellata  e  fusa ,  signor 
Clarke  Mills,  non  è  mai  stato  a  Roma 
nè  a  Firenze  ed  ha  studiato  soltanto  a 
Washington-City  ;  ecco  ciò  che  fa  la  sua 
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riputazione  presso  gli  indigeni ,.  e  quelli 
che  gli  hanno  anticipato  i  primi  tondi 
e  procurato  del  lavoro ,  gli  hanno  posta 
la  condizione  espressa  di  non  viaggiare 
mai  inori  della  sua  patria.  I  suoi  incon¬ 
testabili  titoli  di  gloria  non  bastano  però 
a  far  si  che  egli  eclissi  gli  scultori  del 
vecchio  mondo.  Essi  consistono  nell’ in¬ 
venzione  premiata  con  brevetto ,  di  un 
metodo  semplicissimo  per  la  fusione  del 
metallo' e  nell’arte  di  equilibrare  perfet¬ 


tamente  le  statue  equestri  sulle  due  gambe 
posteriori,  senza  il  soccorso  di  una  coda 
opulenta  o  di  un  tronco  d’albero  compia¬ 
cente.  Il  municipio  della  Nuova  Orleans 
ha  dato  commissione  al  signor  Mills  di 
una  statua  di  Washington  che  sarà  eretta 
nel  quartiere  americano. 

Quanto  agli  edilizi  pubblici ,  per  la 
massima  parte  non  hanno  alcun  valore 
architettonico.  Le  stazioni  sono  ignobili 
tettoie  annerite  dal  fumo;  i  teatri  sono 


ministro  del  santo  Vangelo  d’essere  nello 
stesso  tempo  banchiere,  piantatore  o  mer¬ 
cante  di  schiavi.  L’Americano  non  ha 
mai  una  carriera  determinata;  egli  sta 
continuamente  all’erta  ed  aspetta  che  la 
fortuna  gli  passi  davanti  per  saltarle  in 
groppa  e  farsi  portare  verso  1’  Eldorado. 
Uomini  e  cose,  tutto  cambia,  tutto  si 
sposta  agli  Stati  Uniti  con  una  rapidità 
inconcepibile  per  noi  che  siamo  abituati 
a  seguir  per  molto  tempo  gli  stessi  usi. 
In  Europa,  ogni  pietra  ha  la  sua  storia; 
la  chiesa  è  innalzata  ove  prima  sorgeva 
il  Dolmen,  ed  è  sempre  nello  stesso  luogo 
sacro  che  vanno  a  far  le  devozioni ,  da 
trenta  secoli,  gli  abitanti  del  paese,  Galli, 
Franchi,  o  Francesi;  noi  obbediamo  piut¬ 
tosto  a  tradizioni  che  ad  uomini  e  ci  la¬ 
sciamo  governare  dai  morti  più  che  dai 
vivi.  In  America,  nulla  di  simile;  ninna 
superstizione  si  lega  al  passato ,  nò  al 
suolo  natio,  e  le  popolazioni  sempre  mo¬ 
bili  come  la  superfìcie  di  un  lago  che 
cerca  di  livellarsi,  si  distribuiscono  sotto 
l’influenza  delle  sole  leggi  economiche; 
nella  giovine  e  fiorente  repubblica,  si 
contano  già  tante  rovine,  quante  nei  no¬ 
stri  vecchi  imperi  :  la  vita  presente  è 
troppo  attiva  e  troppo  focosa,  perchè  le 
tradizioni  del  passato  possano  dominare 
le  anime.  L’  amore  istintivo  della  patria 
non  esiste  più  agli  Stati  Uniti  nella  sua 
naturale  semplicità.  Per  la  massa ,  tutti 
i  sentimenti  si  confondono  di  più  in  più 
coll’interesse  pecuniario:  per  gli  uomini 
di  cuore,  tanto  rari  in  America  quanto 
in  tutti  i  paesi  del  mondo,  non  v’è  altra 
patria  fuorché  la  libertà. 

Eliseo  Reclus. 

FIN  E. 


IL  MANTENIMENTO  DELLE  STRADE 

DAL  FA  AGO  E  DALLA  POI.  VER  E. 

_  Una  lunga  controversia  si  è  dibattuta 
circa  al  sistema  tecnico  ed  economico 
che  deve  eccellere  per  il  buon  manteni¬ 
mento  della  via  pubblica,  intorno  al  quale 
si  sono  scritti  dei  veri  volumi.  In  ultima 
analisi  iì  mantenimento  della  via  pub¬ 
blica  si  compendia  in  questa  forinola: 
personale  pratico ,  materiale  eccellente, 
risarcimenti  pronti  e  del  pari  pronta  la 
rimozione  del  fango  e  della  polvere; 
inafifìamento  nell’estate.  La  polvere  ed  il 
fango  sono  dannosi  non  solo  sotto  l’a¬ 
spetto  economico,  ma  anche  sotto  quello 
igienico. 

Togliendo  dalla  via  pubblica  il  fango 
e  la  polvere,  non  solo  si  rende  più  pura 
l’atmosfera  respirabile,  ma  si  evitano 
così  molte  cause  d’ infezione  che  si  tra¬ 
smettono  col  mezzo  del  pulviscolo  stradale 
che  penetra  nei  bronchi  e  nello  stomaco 
o  si  deposita  sopra  la  nostra  pelle  e  so¬ 
pra  ai  nostri  vestiti.  Col  fango  si  tra¬ 
sporta  nelle  abitazioni  per  mezzo  delle 
scarpe  un  materiale  eminentemente  bat¬ 
teri  fero  che  può  anche  esser  causa  di 
trasmissione  di  contagio.  Inoltre  verrà  a 
mancare  ai  microganismi  la  maggior  parte 
delle  sostanze  organiche  che  servono  loro 
di  alimento. 

E  noto  che  nel  fango  e  nella  polvere 
i  stradale  della  via  pubblica  cittadina ,  è 


Venezia  e  i  suoi  monumenti:  Nella  basilica  di  San  Marco.  Il  Capitello. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  498). 


per  la  massima  parte  baracche  sempre 
in  pericolo  d’essere  annientate  dal  fuoco; 
le  chiese,  ad  eccezione  di  una  specie  di 
moschea  fabbricata  dai  gesuiti,  sono  tutte 
casolari  di  grandi  pretensioni.  D’altronde 
non  v’è  monumento  che,  più  delle  chiese, 
si  trovi  esposto  alle  diverse  probabilità 
d’ incendio  o  di  demolizione.  Le  comu¬ 
nità  che  vi  si  radunano,  si  formano,  si 
sciolgono ,  si  riuniscono  di  nuovo  per 
sparpagliarsi  ancora  come  fiocchi  di  schiu¬ 
ma  o  foglie  trascinate  dal  vento.  Se  un 
giovane  è  dotato  di  una  voce  forte ,  se 


ha  avuto  dei  successi  in  società ,  se  si 
fatto  rimarcare  per  zelo  religioso,  vero  ■ 
simulato,  egli  può  emettere  delle  azion 
per  la  costruzione  di  una  chiesa  di  cu 
diverrà  il  padrone  assoluto:  la  chiesi 
sarà  il  suo  capitale,  il  suo  fondo  di  com 
mercio.  Se  la  locazione  dei  pews  non  gl 
rende  abbastanza ,  se  la  sua  eloquenza 
non  è  fruttifera,  egli  se  la  cava  col  fal¬ 
lire,  e  col  vendere,  far  demolire,  o  ,bru 
ciare  la  sua  chiesa  e  cambiar  setta.  È  ni 
genere  di  speculazione  che  può  benissinn 
collegarsi  con  altre;  nulla  impedisce  a 
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u  La  nettezza  delle  strade  interessa  la 
salubrità  delle  città;  la  facilità  della  cir¬ 
colazione  e  l’economia  domestica. 

u  Quando  il  tango  e  la  polvere  non  sog¬ 
giornano  nelle  strade ,  non  si  favorisce 
s  do  il  pedone,  ma  la  nettezza  interna 
delle  case  e  la  circolazione  stradale. 

“  Una  strada  ben  mantenuta  si  mantiene 
meglio,  perchè  le  acque  non  hanno  il 
tempo  di  infiltrarsi  e  rammollirne  il  suolo. 
Essa  inoltre  si  consuma  meno  rapida¬ 
mente  ,  venendo  a  mancare  la  polvere, 
che  è  un  agente  potentissimo  di  cor¬ 
rosione. 

u  Quanto  alla  trazione,  eccola  la  scala, 
che  dà  la  misura  degli  sforzi  svilup¬ 
pati  dai  veicoli ,  secondo  lo  stato  dello 
strade. 

Strade  lastricate . 2 

Idem  inghiaiate  in  ottimo  stato  5 
Idem  cariche  di  polvere.  .  .  8 

Idem  cariche  di  fango  .  .  .10 

u  Come  vedesi,  la  trazione  cambia  di 
semplice  a  doppia,  secondo  che  la  strada 
è  pulita  o  fangosa. 

u  Da  questo  si  rileva  quale  gravame  è 
imposto  alla  trazione  da  cattivo  sistema 
di  manutenzione.  I  carichi  ed  i  veicoli 
devono  ridursi  della  metà. 

u  Dalle  inghiaiate  ordinarie  il  fango  si 
toglie  facilmente,  se  è  semifluido;  quando 
invece  è  pastoso  c  deve  usarsi  la  pala 
(badile)  ed  il  raschiatoio ,  la  strada  si 
consuma  rapidamente ,  giacché  disgre¬ 
gandosi  le  pietre  superficiali,  esse  rotolano 
e  sono  frantumate  dai  piedi  dei  cavalli  e 
dalla  pressione  delle  ruote. 

u  Ai  lastricati  ed  ai  ciottolati  l’acqua  è 
meno  necessaria,  ma  sempre  utile;  essa 
toglie  il  fango  dai  giunti.  Così  si  vede 
spesso  una  strada  coprirsi  di  fango  quando 
piove,  quantunque  apparisca  nettissima 
durante  il  tempo  secco. 

u  L’ acqua  è  la  condizione  essenziale 
per  ottenere  la  buona  pulitura  delle  strade. 

u  In  mancanza  di  acqua  di  pioggia 
deve  usarsi  Innaffiamento  che  è  il  mezzo 
unico  per  ottenere  gli  stessi  risultati,  fis¬ 
sando  e  raccogliendo  la  polvere  come  il 
fango. 

u  La  polvere  ed  il  fango  sono  i  due 
agenti  più  attivi  per  il  degradamento 
rapido  delle  su  pòrtici  stradali;  essi  con 
la  circolazione  agiscono  al  modo  stesso 
dello  smeriglio  in  polvere  o  della  sabbia 
silicea  usata  per  pulire  o  segare  i  ma¬ 
teriali  più  duri. 

w  Queste  opportune  citazioni  dimostrano 
ad  evidenza  1’  utilità  incontestabile  della 
buona  manutenzione  delle  vie.  „ 

Le  spese  che  si  incontrano  per  una 
buona  manutenzione,  vengono  largamente 
compensate  da  una  migliore  estetica,  da 
una  più  lunga  durata  del  rivestimento 
stradale ,  nonché  da  una  maggior  salu¬ 
brità;  da  minori  spese  di  trazione, e  da 
minor  lacero  di  abili  e  di  mobilio.  E  er¬ 
roneo  altresì  il  concetto  di  alcuni  che 
ritengono  l’ inaffiamento  come  un  lusso, 
esso  è  invece  una  necessità  (pianto  lo 
sfangamento  e  l’esportazione  delle  immon¬ 
dezze. 

La  quantità  di  acqua  che  si  suol  ri¬ 
tenere  necessaria  per  tale  servizio,  è  la 
seguente  : 


stato  trovato  il  bacillo  della  tisi  e  del 
tetano,  dell’ endema  maligno,  della  risi— 
pola,  il  peneumocco  della  polmonite,  ecc., 
come  provò  sperimentalmente  da  noi  il 
professor  Manfredi,  studiando  il  suolo  stra¬ 
dale  di  Napoli. 

Il  Miguel  nelle  sue  numerose  ed  inte¬ 


ressanti  ricerche  eseguite  a  Parigi  ha 
dimostrato: 

1)  Che  il  numero  dei  batteri  nel- 
l’ aria  è  assai  considerevole  nei  diversi 
periodi  di  siccità.  Il  numero  dei  microrga¬ 
nismi  si  eleva  ad  un  grado  massimo 


Venezia  e  i  suoi  monumenti:  Nella  basilica  di  San  Marco. 
Il  pulpito  di  sinistra.  —  (Vedi  l’art.  alla  pag.  499). 


nell’estate,  quando  specialmente  le  strade 
non  sono  convenientemente  inalbate; 

2)  Che  durante  gli  anni  fra  il  1879  e 
il  1883  i  decessi  per  malattie  epidemiche 
stavano  in  rapporto  col  numero  dei  mi¬ 
crorganismi  osservati  nell’aria  nei  periodi 
corrispondenti  ; 

3)  Che  la  sorgente  principale  dei 


germi  di  ogni  specie,  che  infestano  l’aria 
delle  grandi  città,  è  la  polvere  prodotta 
dal  suolo  stradale. 

Gli  ingegneri  dell’Istituto  di  Londra 
si  sono  pur  essi  occupati  dell’  argomento 
sotto  T  aspetto  igienico  ed  economico  e 
così  hanno  concluso: 
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Per 

di 

ogni  metro  quadrato 
strada  ingoiata.  .  . 

litri 

da 

6 

a 

10 

Idem 

di  strada  lastricata. 

11 

11 

2 

75 

4 

Idem 

di  strada  ciottolata 

V 

77 

3 

11 

5 

Idem 

per  giardini  .  .  . 

7? 

77 

iy2 

77 

2 

Dai  dati  e  dai  ragionamenti  suesposti 
è  facile  il  rilevare  come  un'Amministra¬ 
zione  pubblica  previdente  non  deve  mai 


lesinare  circa  alle  spese  di  manutenzione 
della  via  pubblica  che  oggi,  causa  i  pro¬ 
gressi  igienici  e  gli  aumentati  traffici,  ha 
preso  un’importanza  veramente  eccezio¬ 
nale  ,  specialmente  nelle  grandi  città  e 
nei  centri  industriali. 

Firenze. 

Ingegner  A.  Raddi. 

(Dal  Monitore  tecnico). 


*  Vedi  L'ora  d’ozio  nella  copertina.  * 


HSP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del • 
L’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  -  è 
riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 


TIRATURA:  78,000  copie. 


— Recentissima  pubblicazione 

Fior  darò 

ROMANZO  DI 

ABTOI  GIULIO  BARRILI 


Un  voi.  di  340  pag.  :  L.  3,50. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


AGLI  UOMINI  D’AFFARI 

desiderosi  di  riposarsi  nella  quiete  dei  monti  per  ritemprarsi  a  nuovi  cimenti 
della  vita,  rammentiamo  il  BieUese  che  primo  fra  le  regioni  italiano, 
offre  loro  ogni  sorta  di  comodità.  Alberghi,  puliti  e  ben  forniti,  stabilimenti 
di  primo  ordine ,  ville  eleganti ,  modeste  case  di  campagna  nascoste  fra 
annosi  castagni,  in  mezzo  ad  un  clima  fresco  e  costante,  ad  un’aria  bal¬ 
samica,  vivificante,  ad  una  popolazione  colta,  gentile,  ospitaliera.  Paesaggio 
pittoresco,  variato:  centro  di  numerose  gite  alpine,  quali  a  Gressoney,  ad 
Alagna  e  al  Monte  Rosa.  (2 


■  iiaegmitais!  eiissiseessassta: 


■ 
■ 

IBBSQBBBS  &  BCSaaS2ISBBK9B 


Dopo  il  Tramonto 


VERSI  DI 


ASTUBO  &BAF 


Da  volume  della  “  Biblioteca  Bijou  „ 
stampato  a  colori  sa  carta  di  lusso 

UKE  QUATTRO. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Innova  edizione  riveduta  e  corretta 

Per  l’Esposizione  Artistica  internazionale  dei  Ì395 

Guida  di  Venezia 

il  VENETO,  il  LAGO  01  CARDA,  TRIESTE,  TRENTO  cil  ISTRIA 

colle  piante  di  VENEZIA,  VERONA,  PADOVA,  TRIESTE, 
e  la  carta  del  LAGO  DI  GARDA. 


Un  volume  elegantemente  legato  in  tela  e  oro:  L.IBE  BUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


w  (BOTTA  -m 


RONziNie  Bottino 


Banca  e  Cambio 

Cuoi'gaè. 


Egregio  Signor  c.iBifjO  ABt.VAtLDM 
Chimico  Farmacista. 

Viale  Magenta,  70.  —  Milano. 


Sofferente  da  oltre  15  anni  d’ Artrite  Gottosa,  tentai  invano  ogni  cura 


tenendo  la  mi  i.  malattia  ribelle  ad  ogni  cura,  specialmente  per  la  mia 
avanzata  età.  Ora  p  rò  devo  dichiarare  per  debito  di  riconoscenza  che  dopo 
6  mc.fi  della  su  i  mova  Cura  ho  ricuperato  la  salute  che  da  più  di  15  anni 
avevo  perdili  a,  liberandomi  dai  dolori  e  tormenti  i  più  atroci  che  si  possono 
soffrire.  _L’ assicuro  qirndi  Egregio  Signor  Arnaldi  di  tutta  la  mia  gratitu¬ 
dine  e  riconoscenza,  nel  mentre  io  non  rimarrò  mai  più  privo  in  avvenire 
di  sì  portentoso  ed  eilicace  rime  lio ,  raccomandandolo  a  chi  trovasi  soffe¬ 
rente  di  artrite  gottosa.  Rinnovandole  i  sensi  della  mia  più  alta  stima  e 
riconoscenza  mi  croia.  T.  ... 

Devotissimo  e  obbligatissimo  servi 

li  20  giugno  1695.  MOTTISO  O IO  VANNI, 
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liLYCERINt 

&  cucumber' 

PREVIENE  E  CURA 
('IRRITAZIONE,  il  BRUCIORE,  le 
|  SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA 
- -  della  PELLE  - _  ’ 

Bottiglie  da  L.  1,50  e  L.  3 
{presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
.Deposito  in  Milano:  Pro¬ 
fumeria  Rimmel,  Via 
S\  Margherita,  3  e 
Q.  Tosi 


Cosaceli 


romanzo  di 

Leone  Tolstoi 


Un  voi.  di  320  pag.:  Una  Lira. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Digestione  Perfetta 

mediante  l'uso  delia 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

Rinomata  bibita  tonico-stoma- 

tica  raccomandata  nelle  debo-  ^ 

lezze  e  bruciori  dello  sto- 

maco,  inappetenze  e  diffìcili  j 

digestioni;  viene  pure  usata  ^ 

quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri.  s? 

Si  prende  schietta  o all’acqua  Seltz.  ^ 

- ; —  .  ° 

VEN DESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


Sartoria  Teatrale 


CHIAPPA 

Via  Santa  Radegonda ,  6 

MIIASO 

TEATRO  alla  SCALA 

SUCCURSALE 

TEATRO  REGIO 

Torino 


Prezzi  convenientissimi, 
Esecuzione  accurata. 
Stoffe  di  prima  qualità. 


Reietto  e  Redento 

ROMANZO  DI 

E.  WERNER 

S.a  edU.  —  Un  volume  in-16:  Una  Lira. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


QUESTa  SETYlKSAfUA  ESCE 


(Snida  ai  Bagni  •* 

--  Acque  Minerali  d’Italia 


ED  ALLE 


DEL  DOTTOR 

FXjXTTXO  SOXdCI-’vOARISX 


Dopo  tre  edizioni,  tirate  a  molte  migliaia  d’esemplari,  l’opera  era  total¬ 
mente  esaurita,  e  aveva  bisogno  d’esser  rifatta  per  la  quantità  di  nuovi 
stabilimenti  aperti  e  di  nuove  acque  minerali  messe  in  commercio. 
L’illustre  autore  ba  quindi  compilato  e  affidato  alla  nostra  casa  questa 
QUARTA  EDIZIONE  rifusa  completamente 
che  risponde  alle  giuste  esigenze  di  chi  ha  bisogno  di  notizie  esatte 
e  sicure.  L’opera  esce  ora  al  momento  giusto,  e  le  è  assicurato  un 
successo  colossale  e  permanente.  Sarà  il  vade-mecumdi  tutti  i  bagnanti1 


*t !) 


E  COMPLETA  U  OPERA 


La  China 


VIAGGI  DI 


J.  Thompson- e  T.  Choutzé 


Riccamente  illustra  i  da  schizzi  e  fotografie  originali 


Un  volume  in-16  di  500  pagine  :  LIRE  CINQUE» 

DIRIGERE  COMMISSIONI  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


L’  interesse  generale  è  ora  rivolto  all’  estremo  Oriente.  Dalla 
guerra  del  1895  la  China  esce  vinta  e  umiliata;  e  deve  la  sua 
sconfitta  all’essere  da  tanti  secoli  stazionaria.  Restano  pertanto  di 
grande  attualità  i  celebri  viaggi  di  J.  Thompson  e  T.  Choutzé.  Il 
primo  conduce  il  lettore  a  Hong-Kong,  a  Canton  e  in  tutta  la  pro¬ 
vincia,  per  il  fiume  delle  Perle,  a  Macao,  a  Swatow,  a  Tciao-Tciu, 
a  Svaboi,  ad  Amoy,  nell’isola  di  Formosa  (ora  ceduta  al  Giappone), 
nei  porti,  nei  villaggi  dell’interno;  —  il  secondo  ci  conduce  a  I  e- 
chino,  la  capitale,  dove  ha  potuto  introdursi  anche  nel  palazzo 
imperiale,  e  poi  visita  il  nord  della  China. 


Un  volume  di  420  pagine  in-8  grande,  illustrato  da  16 7  incisioni 

LIRE  CINQUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


ADIZIONE  ECONOMICA  DELLA 

VITA  IDI 


L 


NARRATA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  DOCUMENTI 
da 

CESARE  DE  LOLLiS 

Un  volume  in-16  di  380-  pagine 
U NA  LSS3A. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


È  uscito  il  nuovo  volume-bijou 


1 


Ter  le  Scuole  Elementari  e  Tecniche 


Orilo  ■  Pagi  •  Figura 

SESSANTA  TAVOLE  DI 

EDUARDO  X1MENES 

In  tre  parti  legate  alla  bodoniana 

LIRE  SEI. 

""Si  vendono  anche  separatamente 

a  Za  IRE  BUE  ciascuna. 


Jir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori 


CONTESSA  DI  THUN 


L  CHE  RACCONTO  L 


LA  NONNA.  -  L’INCHIOSTRO  MIGLIORE.  -  LA  FORTUNA. 
MICHELE  l’  IDIOTA.  —  CASA  TRANQUILLA.  —  LA  LANDA  DIMENTICATA. 
LA  DONNA  DI  LEGNO.  -  L’ULTIMO  SOGNO  DI  UNA  MADRE. 
L’ULTIMO  SALUTO.  —  LA  VECCHIA  INCANTATRICE. 

IL  MUSEO  -  UN  GRAN  DOLORE. 


Un  volume  eli  330  pagine  in  formato-bijou:  lire  Tre. 


Dirigere  commissioni  evagini  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Alitano, 


La  Sisnora  CdGLIOSTflO  l.  A.fisSw 

L.  3,SO.  -  Un  volume  in-16  di  330  pagine.  -  L.  3, SO. 


(Gaodolin) 


Dirigerà  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


a*.  Recentissima  pubblicazione 

Spirito  e  cose 


POESIE  DI 


Ferdinando  Galanti 

Con  Proemio  di  A.  DE  GUBERNATIS 


Un  volume  bijou  stampato  a  colori 

LIRE  OUi, 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


NUOVO  VOLUME 

DEL 

TEATRO  STRANIERO  CONTEMPORANEO 


I  CORVI 


commedia  in  4  atti 

DI 

ENRICO  RECO  CE 


U  PSA  LIRA. 

Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 
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CE-  KStf»  B  &££>fi  i,ors01ie  at- 

cRCANal  MB 

e  paese)  die  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  l.abn- 
infurio  lndnst  viale.  Militilo. 


mr  MANDOLINI'» 

Chitarre  emetodo,  Violini  ed  arco,  ogni 
strumento  L.  12, 7o.  Ocarina  emetodo. 
I  -  1.50.  Ppediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
Ilg-.  Jenna,  Carpellari,  9,  Milano. 

Cav.  Auq.°  BARBANTI  BRÒDANO 

EDICO  DENTISTA 

BOLOGNA,  Via  Venezia,  2. 


TIIE  IMPERATOB  CYCLE  „ 

di  precisione  Duqour 
e  C.°,  costr.,  81,  faub. 
S.  Don  is,  Parigi,  forni¬ 
scono  tutte  le  Società 
stesso  prezzo  che  al- 
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PILLOLE  E  SCIROPPO 


Di 


«6 

4fr 

46 

46 

46 

4o 


JODURO  DI  FERRO  INALTERABILE^ 

di  BLANCARD  J 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro  JJ 


l’ingrosso.  Bella  bicicl.  pneum.  Fr.  225. 
Tubolare  Fr  200.  Catalogo  gratis. 


n  ....  46 

Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  4i> 

glionari,  Umori  freddi,  Pallidità ,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  mensirui,  Mestrua-  46 
zionc  difficile ,  Anemia,  Gozzo,  Tumori  bianchi ,  Rachitismo ,  e  per  cambiare  le  costituzioni 

linfatiche,  debili  o  debilitate.  46 

Vendita,  all’  ingrosso  :  BLANCARD  &  C.,  40,  Rue  Bonaparte,  Parigi.  J 
Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie.  ^ 
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“  BLITZBLANK,, 

FILTRO-ACQUA  a  cellulosa 


in  Viaggio 


al  Campo 


Questo  FILTRO  NJ0V0,  casalingo,  è  ideato  sul 
sistema  del  Filtro  u  R  a  p  i  d  o  „  a  vino,  l’unico 
premiato  con  Medaglia  d’ Argento  dal  Mini¬ 
stero  A.  I.  &  C.,  Esposizione  Milano  1894. 

Esso  possiede  tutti  i  vantaggi  di  un  Filtro  per¬ 
fetto.  Rapidissima  resa,  5  litri  nella  prima  mez¬ 
z’ora  (quasi  un  barile  al  giorno). 

Purificazione  ottima,  continua,  regolare! 

Rende  buona,  cristallina,  l’acqua  la  più  torbida, 
disgustevole  di  aspetto. 

Il  u  Blitzblank  „  fatto  in  ottimo  ferro  smaltato, 
è  leggero  eppur  solidissimo,  quindi  assai  comodo 
per  le  gite  alpestri ,  marittime  e  militari  nelle 
quali  spesso  manca  l’acqua  pulita,  potabile. 

Il  sito  prezzo  mitissimo  di 
L.ii*e  1  At  franco  per  tutto  il  Regno, 

contro  vaglia  postale,  lo  rende  accessibile  a  tutte  le 
borse ,  e  siccome  è  adattissimo  an<he  a  chiarificare 
il  vino  intorbidato  (e  l'aceto ,  sciroppi,  ecc.),  sarà 
fra  breve  il  ben  apprezzato  in  tutte  le  famiglie. 

DEPOSITO  PER  TUTTA  L’ITALIA: 

presso  PAOLO  BUOB-  Firenze 
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LE  NOSTRE  INCISIONI. 

Nozze  Savoja-Orléans,  —  Diamo  in  pri¬ 
ma  pagina  il  ritratto  di  Siena  d’ Orléans,  che 
il  giorno  25  di  giugno  si  univa  in  matrimonio 
a  Emanuele  Filiberto  duca  d’Aosta.  La  avve¬ 
nente  e  gentile  principessa  è  in  costume  di 
amazzone  ;  ella  è  infatti  una  cavalcatrice  in¬ 
faticabile  e  di  primissimo  ordine. 

Il  matrimonio  fu  celebrato  nella  chiesa  cat¬ 
tolica  San  Raffaele  a  Kingston,  sul  Tamigi. 
Questa  chiesa  e  un  piccolo  fabbricato  capace 
appena  di  trecento  persone.  È  di  stile  bizan¬ 
tino  della  scuola  italiana;  di  una  finezza  am¬ 
mirabile  sia  nelle  linee  che  nell’insieme. 

Non  ostante  la  piccolezza  dell’ambiente  tutto 
procedette  col  massimo  ordine.  Gli  invitati 
giunti  in  ritardo  dovettero  però  contentarsi  di 
assistere  alla  cerimonia  dalla  strada,  sotto  una 
tenda  tesa  per  la  circostanza,  fra  la  cancellata 
e  l’entrata  della  chiesa. 

Desiderato  Chiaves  è  morto  il  29  giu¬ 
gno  a  Torino  dove  era  nato  il  2  ottobre  1825. 
Studiò  legge,  si  dedicò  all’  avvocatura,  colti¬ 
vando  contemporaneamente  le  lettere.  Colla- 
boro  nel  Fischietto  ove  firmava  Fra  Gallino 
satire  in  prosa  ed  in  versi  molto  lette,  com¬ 


mentate  e  temute  tanto  che  Cavour  stesso  in¬ 
tervenne  una  volta,  perchè  temperasse  alcuni 
suoi  attacchi  contro  Napoleone  III.  Nel  1857 
fu  eletto  per  la  prima  volta  deputato,  nella 
V  legislatura,  vi  ritornò  nelle  successive  eletto 
nei  collegi  di  Cavour,  Canale,  Bra,  Acqui  e 
finalmente  di  Torino  I.  Nel  1890  venne  nomi¬ 
nato  senatore.  Oratore  vigoroso  e  nutrito  di 
idee,  sapeva  farsi  ascoltare  con  piacere.  One¬ 
stammo  fino  allo  scrupolo  ebbe  stima  e  rispetto 
generale.  Il  Chiaves  si  è  acquistato  un  posto 
onorevole  anche  come  autore  drammatico.  Il  suo 
Zìo  Paolo ,  commedia  semplice  d’intreccio  e  mo¬ 
ralissima  si  rappresenta  ancora  con  buon  successo. 

Belle  Arti.  —  La  mano  calda.  Gioco  di 
mano....  gioco  di  villano,  dice  un  vecchio  pro¬ 
verbio  ,  e  non  hanno  davvero  i  modi  dei  gen¬ 
tiluomini  e  delle  nobili  dame  ,  gli  armigeri  e 
le  gaie  comari  del  seicento  che  nella  fumosa 
osteria  del  villaggio  si  divertono  ,  all’  antico 
gioco  della  mano  calda ,  e  fanno  risuonare  l’aria 
di  risa  sguaiate  e  di  facezie. 

Il  Rovbet.  ha  avuto  ,  con  questo  quadro,  un 
grande  successo  al  Salon  di  Parigi ,  dove  si 
ammirò  l’arditezza  della  composizione,  il  mo¬ 
vimento  .  T  espressione  tipica  dei  visi  ,  e  la 
grande  finitezza  di  ogni  particolare. 


Il  gioco  “  della  mano  calda  „  è  più  popolare 
in  Francia  che  fra  noi.  LTno  dei  giocatori  pie¬ 
gandosi  in  avanti,  pone  una  mano  sulla  schiena. 
Un  altro,  vi  picchia  sopra.  Se  il  primo  indovina 
chi  è  stato,  il  secondo  deve  pigliare  il  suo  posto. 

Busto  di  Giovanni  Morelli  a  Brera.  — 

Il  80  giugno  s’ inaugurava  nella  Pinacoteca 
di  Brera  a  Milano  ,  un  busto  in  onore  dell’il¬ 
lustre  storico  e  critico  dell’arte  senatore  Gio¬ 
vanni  Morelli,  nato  a  Verona  nel  1816, 
morto  a  Milano  il  28  febbraio  1891. 

Studiò  medicina  in  Germania  ,  e  si  laureò, 
ma  poi  nell’età  matura  si  dedicò  con  ispeciale 
preferenza  alle  indagini  intorno  all’  arte  ita¬ 
liana  del  periodo  della  Rinascenza.  Intraprese 
all'uopo  molti  viaggi,  tanto  nella  penisola  quanto 
all’estero,  acquistando  una  pratica  ed  una  scienza 
da  assicurargli  il  primato  nella  sua  sfera.  Frutti 
dei  viaggi  e  degli  studii  furono  la  cospicua 
sua  raccolta  artistica  da  lui  lasciata  a  Bergamo 
e  i  volumi  di  storia  e  di  critica,  che  pel  loro 
indirizzo  eminentemente  pratico  tanto  contribui¬ 
rono  al  progresso  della  scienza  e  dell’arte. 

Il  nome  del  Morelli ,  o  Termoleff,  come  gli 
era  piaciuto  ribattezzarsi  ,  divenne  celebre  in 
tutto  il  mondo.  Il  busto  è  opera  egregia  del 
professor  Lodovico  Pogliaghi. 


GITE  ESTIVE 


Laufenburg ,  si  trova  in  uno  dei  punti 
più  pittoreschi  della  Svizzera ,  pittoresco  esso 
pure  per  le  sue  case  antiche,  cupe,  dai  tetti 
aecuminati  che  si  avanzano  sul  Reno  e  un 
antico  e  turrito  castello,  e  per  il  fiume  che 
scende  in  quel  punto  impetuoso  ,  e  spumeggia 
fra  le  roccie  e  fra  le  pile  di  un  ponte. 

L,’  approdo  dei  vaporetti  sulla  riva 
degli  Schiavoni  a  Venezia.  —  Quest’anno 
più  che  mai  Venezia  è  allegra  di  numerosi  fo¬ 
restieri:  ora  che  alle  numerose  sue  attrattive 
s’aggiunge  quella  della  Esposizione  internazio¬ 
nale  d’arte. 

Il  nostro  disegno  vi  rappresenta  l’approdo  dei 
vaporetti,  che  fanno  il  servizio  dal  Lido  a  Ve¬ 
nezia;  e  versano  sulla  riva  degli  Schiavoni  a 
tutte  le  ore  del  giorno,  una  folla  vivace  che  si 
affretta  a  spargersi  a  San  Marco.  Nel  disegno 
la  riva  degli  Schiavoni  e  l’approdo  dei  vaporetti 
sono  appena  accennati  in  quella  luce  diffusa, 
in  quell’  aere  orientale  che  sfuma  i  contorni 
e  avvolge  tutto  e  tutti  in  una  vaporosità 
poetica. 


MALANNO  e  BIJOU 


Il  vecchio  lavorava  da  piu  ore,  sotto 
la  sferza  del  sole,  tra  la  polvere,  in  mezzo 
all’aria  infuocata  della  strada.  Aveva  a 
portata  di  mano  un  mezzo  fiasco  d’acqua 
al  quale  si  attaccava  di  tanto  in  tanto 
per  riprender  lena,  con  la  stessa  voluttà 
del  bevitore  intento  a  gustare,  fino  al¬ 
l’ultimo  sorso,  il  fiasco  di  vin  buono;  e, 
asciugandosi  il  sudore  che  non  gli  dava 
pace  e  che  grondava  giù  giù  abbondante 
dalla  fronte,  sotto  il  cappellone  di  paglia, 
si  fermava  a  guardar  Malanno,  il  cane 
che,  a  due  passi  da  lui,  comodo  comodo, 
col  muso  appoggiato  sulle  zampette,  fa¬ 
ceva  la  sua  siesta,  mentre  il  padrone  la¬ 
vorava  dalla  mattina  senza  interruzione 
a  spezzar  sassi. 

Pietro,  quel  giorno,  doveva  avere  qual¬ 
che  mattana  per  il  capo  perchè,  contro 
il  suo  solito,  canterellava.  Canterellava 
accomodandosi  davanti  tra  le  gambe  il 
grosso  sasso,  lisciandolo,  accarezzandolo, 
come  se,  dopo  qualche  momento,  non  lo 
avesse  dovuto  ridurre  in  bricioli  ;  cante¬ 
rellava  sgombrandosi  poi  davanti  lo  spa¬ 
zio,  e  assettando  tutto  per  ricominciare 
da  capo.  E  la  testa  mulinava,  mulinava 
attorno  a  un  pensiero.  Non  era  nulla  che 
riguardasse  sè  o  la  sua  vita,  no  ;  da  gran 
tempo  questa  era  roba  che  non  gli  dava 
più  da  fare.  Pensava  alla  Lisa,  invece, 
alla  pigionale,  che  aveva  la  bambina  in 
fine,  senza  la  possibilità  di  comprarle 
una  medicina,  di  farle  bere  un  sorso  di 
brodo.  Che  la  bambina  stesse  male,  lo 
aveva  saputo  già  da  alcuni  giorni,  ben¬ 
ché  non  fosse  andato  a  domandar  nulla 
a  nessuno,  giacché  era  tutt’altro  che  uo¬ 
mo  da  chiacchiere.  Ma  quella  notte,  sul 
far  del  giorno,  aveva  sentito  un  gemito 
che  lo  aveva  fatto  impallidire,  che  aveva 
fatta  tremare  la  sua  anima  selvaggia. 
Oh  !  bisognava  conoscer  quell’uomo,  sa¬ 
pere  la  sua  ruvidezza,  la  sua  misantro¬ 
pia,  il  suo  ostentato  disprezzo  per  la 
gente  che  di  tutto  cuore  lo  ricambiava, 
per  capire  la  potenza  angosciosa  di  quel 
gemito  !  Nessuno  aveva  mai  veduto  il 
vecchio  fare  un  garbo,  piegarsi  a  un 
sorriso  ;  nessuno  lo  aveva  veduto  fre¬ 
quentare  anima  viva  ;  anzi ,  quando  un 
anno  prima  era  stato  visto  uscir  fuori  e 
tornare  a  casa  accompagnato  da  un  ca¬ 
nino,  in  tutti  si  era  sollevato  il  massimo 
stupore,  per  tutta  la  strada  era  stato  una 
dicerìa  da  non  si  ridire  :  se  lo  erano  se¬ 
gnato  a  dito,  e  più  d’uno  aveva  scosso  il 
capo  e  detto  malinconicamente,  all’indi¬ 
rizzo  del  cane,  s’intende:  Povera  bestia! 

Era  andato  in  un  modo  proprio  cu¬ 
rioso  l’affare  di  codesto  cane.  Pietro  se  lo 
era  veduto  venir  dietro  per  parecchi  gior¬ 
ni,  senza  sapere  chi  si  ringraziare,  e  non 
è.  a  dire  quanto  quel  fatto  lo  contrariasse 
giacché  nemmeno  coi  cani  egli  aveva  mai 
voluto  avere  a  che  fare.  “  Che  mi  abbia 
preso  per. un  altro?.,,  pensò;  ma  poi,  ri¬ 
flettendoci  bene,  dovè  convenire  che  quel¬ 
l’ipotesi  non  reggeva:  possibil  mai  che 


Esterno  della  chiesa  di  San  Raffaele  a  Kingston,  sul  Tamigi, 


dove  furono  celebrate  le  nozze  del  Duca  d’ Aosta  colla  principessa  Elena  d’ Orléans. 
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qualcuno  al  mondo  gli  avesse  rassomi¬ 
gliato  ?  E  seguitò  ad  andare  per  la  sua 
strada,  senza  pensarci  più  sopra,  con¬ 
vinto  che  il  cane  presto  si  sarebbe  stan¬ 
cato.  Poi,  siccome  il  cane  insisteva,  pensò 
di  impaurirlo,  di  sviarlo,  con  urli,  con 
minacce,  e  facendo  anche,  più  volte,  fatto 
di  lasciargli  andare  una  pedata  ;  ma  fu 
come  dire  al  muro,  che  il  cane  ormai 
l’aveva  con  lui.  Finalmente,  una  sera  che 
il  suo  persecutore  gli  aveva  tenuto  die¬ 
tro  fin  su  per  le  scale,  si  rivoltò  lascian¬ 
dogli  andare  una  pedata  per  davvero, 
gridando  :  u  Malanno,  piglia  questa  !  „  e 
si  serrò  dietro  l’uscio  in  modo  da  far  tre¬ 
mare  tutto  il  casamento.  Quando  fu  sul 
punto  di  andare  a  letto,  sentì  il  cane 
che,  lì,  fuori,  sul  pianerottolo,  uggiolava. 
Allora,  qualche  cosa  successe  in  lui;  aprì 
pian  piano  l’uscio,  prima  a  spiraglio,  poi 
per  intero,  e  il  cane  entrò  nella  stanza, 
andando  a  rannicchiarsi  subito  in  un 
cantuccio,  come  se  qualcuno  glielo  avesse 
preparato.  Pietro,  brontolando,  gli  buttò 
un  po’  di  pan  secco,  e  poi  infilò,  torvo 
come 'sempre,  sotto  le  lenzuola. 

Da  allora,  Malanno  (chè  l’epiteto  rice¬ 
vuto  in  un  momento  così  solenne  e  con 
quel  tale  accompagnamento  che  sapete, 
gli  era  rimasto)  diventò  il  compagno  indi- 
visibile  del  vecchio,  e  lo  accompagnava  al 
cantiere,  all’osteria,  sul  lavoro.  È  il  vec¬ 
chio,  sempre  maltrattandolo,  perchè  ognu¬ 
no  dimostra  il  proprio  bene  come  sa  e 
come  può ,  cominciò  ad  affezionarglisi, 
pur  essendo  in  buona  fede  convinto,  ar- 
ciconvinto  di  odiarlo.  Non  aveva  senti¬ 
mentalità,  lui,  chè  qualcosa  di  quel  ma¬ 
cigno  col  quale  viveva  a  contatto  tutti  i 
giorni  gli  si  era  attaccato,  comunicato  ; 
pure  il  cane  non  avrebbe  potuto  deside¬ 
rare  un  padrone  più  tenero  di  quello,  nè 
mai  alcuno  lo  avrebbe  guardato  con  più 
intima,  celata  dolcezza  di  quella  che  ve¬ 
ramente  stava  in  fondo  alla  pupilla  diac¬ 
cia  di  quel  vecchio.  E  il  momento  della 
prova  venne,  quando  un  giorno  il  cane 
fu  sul  punto  di  rimanere  schiacciato  dalle 
ruote  di  un  carro  :  Pietro  vi  si  buttò  sotto, 
o  parve  un  miracolo  che  ne  uscisse  pu¬ 
lito,  buscandosi  solo  una  ferita  a  un  piede 
che  ancora  gli  dava  noja,  e  che  lo  tenne 
inchiodato  a  letto  per  quasi  due  mesi. 

*** 

Ora  Pietro  si  ricordava  che,  poco  tem¬ 
po  prima,  un  signore  d’una  certa  età  ac¬ 
compagnato  da  un  bambino  che  doveva 
certo  essergli  figliolo,  era  passato  di  là, 
e  che  il  ragazzo  aveva  fatto  qualche 
scherzo  al  cane,  senza  che  Malanno  si 
fosse  risentito;  anzi,  invece  di  rivoltarglisi 
e  di  abbajare  come  era  solito  a  fare  con 
gli  altri,  s’era  messo  a  scodinzolare  e  a 
leccargli  le  dita.  0  come  mai  ?  Pietro  ci 
pensò  un  po’sopra;  ma  poi,  siccome  aveva 
la  buona  abitudine  di  non  filosofar  tanto, 
aveva  continuato  a  rendere  ai  sassi  quel 
certo  tal  servizio.  Il  ragazzo  e  il  signore, 
che  abitavano  lì  presso,  erano  ripassati 
qualche  altra  volta  da  quella  strada,  e 
un  giorno,  anzi,  il  primo,  così  di  punto 
in  bianco,  aveva  detto  a  Pietro: 

—  E  tuo  quel  cane  ? 

—  Sì,  —  aveva  risposto  il  vecchio,  sbir¬ 
ciando  1’  altro  di  sotto  in  su,  e  poi  ri¬ 
mettendosi  subito  a  lavorare. 

—  Vuoi  venderlo?  —  l'altro  aveva  sog¬ 
giunto,  dopo  un  momento  di  silenzio. 


E  Pietro,  duro  peggio  del  sasso  sul 
quale  teneva  appoggiate  le  dita  gonfie, 
aveva  risposto  :  —  No. 

—  Ma  te  lo  pagherei  bene  ! 

—  Non  me  ne  importa.  Grazie.  Non 
ho  bisogno....  —  poi  risentito,  siccome 
l’altro  insisteva,  gli  aveva  detto:  —  Non 
l’avete  intesa,  no,  che  non  voglio  ven¬ 
derlo  ?  —  Il  cane  gli  era  venuto  ad  ac¬ 
cucciolarsi  più  vicino,  ed  egli  lo  aveva 
guardato  :  chè  !  non  lo  avrebbe  dato  per 
tutto  l’oro  del  mondo  ! 


La  Lisa  aveva  la  bambina  che  moriva, 
e  non  poteva  nè  comprarle  le  medicine, 
nè  farla  visitare  dal  dottore  :  questo  era 
il  pensiero  che  tormentava  Pietro  quel 
giorno.  E  non  c’era  verso  di  scacciarlo. 
Quel  grido,  poi,  nessuno  glielo  avrebbe 
più  cavato  dagli  orecchi.  E  ruminava, 


umano,  di  generoso  ?  u  Codesta  è  roba  da 
lasciarsi  fare  a’  signori,  a  quelli  che  hanno 
tempo  da  perdere  „  brontolava  Pietro  tra 
sè  e  sè  ;  ma,  intanto,  sentiva  un  tremito 
interno  che  lo  smentiva,  quel  tremito  che 
ci  fa  presentire  la  gioja  grande  di  un’o¬ 
pera  buona  quando  siamo  forse  prossimi 
a  compierla. 

—  Bono,  là  !  —  disse  Pietro  al  cane, 
riposandosi  un  momento,  e  asciugandosi 
il  sudore,  che  gli  rigava  le  gote,  col  dorso 
della  mano.  Malanno,  però,  da  qualche 
momento  non  voleva  star  quieto;  col  muso 
ritto,  colie  orecchie  tese,  aveva  incomin¬ 
ciato  a  batter  la  coda,  e  poi,  senza  punto 
badare  agli  ordini  del  padrone,  si  era 
slanciato  tutto  festoso,  abita j  andò,  verso 
qualcuno  che  gli  veniva  incontro.  Pietro 
si  voltò  e  riconobbe  il  solito  ragazzo,  ac¬ 
compagnato  sempre  da  quel  signore  che, 
un  po’di  tempo  prima,  gli  aveva  fatto  la 
proposizione  del  cane. 

—  Mario,  vieni,  —  fece  il  signore  dal- 
l’ altra  parte  della  strada,  tendendo  la 


ruminava,  mentre  le  pietre  andavano  in 
frantumi,  e  il  cumulo  gli  cresceva  allato, 
e  la  faccia  del  lavoratore,  solcata  da  ru¬ 
ghe  profonde,  grondava  di  sudore,  e  il 
sole  saettava  sempre  più.  Che  cosa  farà 
la  Lisa  a  quest’ora  ?  E  ricordi  lontani  di 
miserie,  di  morti,  di  spaventi  gli  attra¬ 
versavano  il  capo.  Che  cosa  farà  la  Lisa, 
povera  donna  ?  Non  c’era  da  dire  che  egli 
si  fosse  trovato  al  caso  di  aiutarla  !  Quei 
pochi  soldi  che  guadagnava  ogni  giorno 
gli  bastavano  appena  ;  anzi  aveva  debito 
col  principale,  dal  quale  strafatto  anti¬ 
cipare  qualche  lira  all’  epoca  della  ma¬ 
lattia.  Ma  poi,  anche  avesse  potuto,  era 
lui  proprio  lui  che  era  chiamato  a  farlo, 
lui,  il  burbero,  il  misantropo,  l’uomo  che 
tutti  sfuggivano,  a  cui  nessuno  aveva  mai 
veduto  fare  una  buona  azione,  che  nes¬ 
suno  aveva  mai  veduto  commuoversi,  in¬ 
teressarsi  per  qualche  cosa  di  alto,  di 


mano  al  ragazzo  e  seguitando  a  cammi¬ 
nare.  Il  bambino,  però,  non  voleva  saper¬ 
ne  di  lasciar  la  bestiola,  e  ci  volle  del 
buono  e  del  bello  prima  che  si  decidesse  a 
separarsene  ed  a  raggiunger  l’altro. 

Il  vecchio  intanto  col  martello  appog¬ 
giato,  guardava  quei  due  che  si  allontana¬ 
vano  e  pensava.  Per  un  poco  parve  in¬ 
deciso  ;  poi ,  lasciando  ogni  esitazione, 
puntò  il  braccio  contro  terra,  si  alzò,  c, 
un  po’  zoppicante  per  l’ intorpidimento 
cagionatogli  da  tutte  quelle  ore  di  im¬ 
mobilità,  si  mise  a  correre  quanto  più 
poteva  dietro  al  signore  e  al  bambi¬ 
no,  gridando  con  quanto  fiato  aveva  in 
corpo  : 

—  Ehi,  signore  !  Ehi,  signore  !  —  Ma¬ 
lanno  gli  stava  alle  calcagna  colla  lin¬ 
gua  fuori. 

Finalmente  il  signore  parve  che  udisse, 
si  voltò,  e  con  lui  il  bambino,  al  quale 
brillò  subito  in  viso  la  gioja  più  viva. 

—  Dunque  lo  vuole  o  non  lo  vuole  ? 
—  disse  Pietro  al  signore,  appena  che 


Interno  della  chiesa  di  San  Raffaele, 

dove  furono  celebrate  le  nozze  del  Duca  d’Aosta  colla  principessa  E  lena  d’ Orléans. 
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F  ebbe  raggiunto,  e  come  se  si  fosse 
trattato  di  un  affare  già  fino  a  mezzo 
combinato. 

—  Clie  cosa?  —  domandò  il  si¬ 
gnore  sembrando  cascar  dalle  nuvole. 

—  Il  cane,  va  !  —  rispose  il  vec¬ 
chio  senza  esitazione. 

—  Ah,  ti  sei  deciso  ? 

—  Secondo....  —  borbottò  il  vec¬ 
chio  chinando  il  capo. 

—  Tutti  eguali,  —  disse  il  signore, 
con  un  sorriso  ironico;  poi,  guardando 
Pietro  con  uno  sguardo  indagatore  e 
lisciandosi  la  barba,  seguitò: 

—  0  quanto  ne  vuoi  ? 

—  Faccia  lei,  —  rispose  Pietro  ras¬ 
segnato  al  sacrifizio. 

—  Cinque  franchi  ?  —  domandò 
l’altro. 

—  Mi  burla  ?  —  esclamò  il  vecchio 
allora,  rizzando  il  capo,  come  se  l’a¬ 
vessero  bucato. 

—  Come  burlarti  ?  Mi  dovresti  anzi 
ringraziare  che  ti  levo  un  impiccio. 

—  Non  è  cotesto ,  —  rispose  cupo 
Pietro  ;  e,  in  quel  momento,  per  caso, 
i  suoi  occhi  si  piegarono  sulla  bestiola 
che  gli  stava  accanto  e  pareva  che 
intendesse. 

—  Via,  dieci  ti  bastano? 

Pietro  restò  muto,  incerto  per  un 
momento  ;  poi,  facendosi  coraggio,  con 
accento  risoluto  disse  : 

—  Me  n’ha  da  dar  venti. 

—  Sei  matto  !  —  rispose  l’altro,  e  vol¬ 
tate  le  spalle,  riprese  per  mano  il  bam¬ 
bino  e  continuò  per  la  sua  strada  di¬ 
cendo  : 

—  Vieni  via,  Mario,  non  perdiamo  più 
tempo. 

Il  vecchio  vide  l’affare  andato  in  fumo. 


Il  Senatore  Desiderato  Chiaves, 
m.  a  Torino  il  29  giugno. 


Sulle  prime  provò  come  un  sollievo,  sentì 
come  un  gran  peso  levato  di  sullo  sto¬ 
maco  :  Malanno  gli  si  sfregava  alle  gambe, 
ed  egli  disse  quasi  a  voce  alta:  u  Tra  poco 
la  facevo  bella  !  „  Ma  poi,  subito,  gli  ba¬ 
lenò  davanti  l’immagine  di  quella  donna, 
vide  il  letto  dove  la  bambina  agonizzava, 
risenti  potente  echeggiare  dentro  di  sè 


Varo  dell’ incrociatore  Garibaldi  a  Sestri  Ponente. 


il  grido  che  aveva  rotto  un  istante  il 
silenzio  profondo,  sacro,  della  notte, 
e  mettendosi  a  correre  come  un  pazzo 
dietro  al  signore  che  si  allontanava, 
si  dette  a  gridare  con  voce  disperata, 
pregante  : 

—  Me  ne  dia  quindici,  me  ne  dia 
quindici,  almeno  ! 

L’ altro,  per  un  poco  non  si  voltò 
nemmeno,  e  continuò  a  camminare 
come  se  quelle  parole  non  fossero  state 
dirette  a  lui;  ma  poi,  fatti  ancora  una 
diecina  di  passi,  si  fermò,  tornò  in¬ 
dietro,  e,  senza  guardare  neppure  Pie¬ 
tro  in  viso,  gli  disse: 

—  Basta:  vieni  qua  alla  Villa;  figu¬ 
rerò  di  aver  fatto  un’opera  di  carità. 

—  E  la  fa,  signore,  la  fa....  —  rispose 
il  vecchio  con  voce  angosciosa,  tre¬ 
mante,  con  qualche  cosa  nella  gola 
che  non  gli  voleva  andar  giù.  E  si 
chinò  a  guardare  il  cane  che  ora,  nep¬ 
pure  a  farlo  apposta,  non  gli  voleva 
uscir  più  di  tra  i  piedi. 

•> 

Quella  sera,  appena  suonarono  le 
ventitré,  Pietro  si  alzò,  raccolse  gli 
arnesi,  se  li  caricò  sulle  spalle,  e  via, 
a  passo  lesto,  si  pose  in  cammino  verso 
il  cantiere.  Passando  davanti  alla  Villa, 
affrettò  il  passo  e  non  ebbe  coraggio 
di  guardare  da  quella  parte;  ma  tese 
l’orecchio  di  più  per  udire:  nulla,  non  si 
udiva  nulla.  Arrivato,  depositò  gli  ar¬ 
nesi,  si  mise  a  spalle  la  giacchetta,  e, 
con  una  mano  nella  tasca  de’  pantaloni 
affinchè  quei  tre  benedetti  fogli  da  cin¬ 
que  non  volassero  —  chè  a  chi  ne  ha  po¬ 
chi  sono  cose  che  facilmente  succedono  — 
si  avviò,  con  quanta  più  sollecitudine  gli 

fu  dato,  verso  casa. 
A  un  tratto  si  fermò: 
gli  era  parso  di  sen¬ 
tire  in  distanza  il  la¬ 
trato  d’un  cane.  Re¬ 
stò  così  qualche  mi¬ 
nuto,  ma  non  udì  più 
nulla,  e  continuò  per 
la  sua  strada,  a  testa 
bassa,  provando  den¬ 
tro  un  insieme  cu¬ 
rioso  di  sentimenti 
nuovi  e  strani. 

Quando  fu  a  capo 
della  scala  nera  e 
stretta,  fece  per  bus¬ 
sare  all’  uscio  della 
Lisa,  ma  1’  uscio  era 
aperto.  Era  già  notte 
o  quasi,  e  nella  stan¬ 
za  non  c’era  nè  lume 
nè  fuoco  acceso  :  sol¬ 
tanto  un  po’  di  ba¬ 
gliore  che  veniva  an¬ 
cora  dalla  finestra  al¬ 
la  quale  erano  stati 
lasciati  aperti  gli  scu¬ 
ri,  gii  fece  intrave¬ 
dere  una  donna,  la 
Lisa,  seduta  sopra  la 
panca,  col  capo  ap¬ 
poggiato  al  tavolino. 
—  Lisa,  —  disse. 
La  donna  alzò  la 
testa,  come  se  si  sve¬ 
gliasse  da  un  lungo 
sonno;  guardò  verso 
l’uscio,  riconobbe  chi 
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entrava,  e,  ricadendo,  mormorò:  —  Ah, 
siete  voi. 

—  E  la  bambina?  —  interrogò  il  vec¬ 
chio  con  ansia. 

—  Passate,  passate,  —  fece  l’altra  senza 


muoversi,  sollevando  il  braccio  e  indi¬ 
cando,  con  un  gesto  lento,  l’ uscio  spa¬ 
lancato  dietro  alle  sue  spalle. 

Pietro  allora  le  si  accostò,  cavò  di  tasca 
i  tre  fogli,  glieli  mise  davanti  sul  tavolino, 


e  disse  semplicemente  :  —  Prendete 
La  donna  sollevò  il  viso,  guardò  i  fo¬ 
gli,  poi,  fissando  il  vecchio  con  espres¬ 
sione  di  stupore  quasi  insensato,  disse: 
—  Per  che  fare  ? 


—  Toh,  per  la  bambina,  vali  ! 

—  Ma  se  è  morta  !  —  esclamò  la  po¬ 
vera  madre  sollevandosi,  e  parve  che  im¬ 
pallidisse  di  più  nell’ombra. 

—  0  allora  ?  —  mormorò  Pietro,  e  si 
lasciò  cadere  aneli’  esso  sopra  una  seg¬ 
giola,  accasciato. 


Pietro  non  volle  più  saperne  di  spez¬ 
zar  sassi  sulla  solita  strada.  Si  cercò  un 
nuovo  padrone  ;  e,  siccome  era  sano,  one¬ 
sto  e  laborioso,  benché  vecchio  non  durò 
fatica  a  trovarlo.  Riprese  il  suo  lavoro 


sopra  una  nuova  strada,  sempre  col  suo 
bravo  fiasco  d’acqua  accanto,  col  suo  cap¬ 
pellone  di  paglia,  col  martello  che  sapeva 
percuotere  ancora  così  potentemente  la 
pietra  e  mandarla  in  mille  bricioli.  Ma  il 
cane  non  c’  era  ;  il  cane  non  era  più  lì, 
ai  piedi  del  vecchio  padrone,  facendo  la 
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siesta,  facendo  la  sua  vita  comoda,  li¬ 
sciandosi  il  pelo  lustro.  E  il  vecchio  non 
aveva  più  da  dividere  con  lui  il  suo  pa¬ 
sto,  da  spezzare  per  lui  la  sua  larga  fetta 
di  pane  che  ora,  il  più  delle  volte,  gli 
rimaneva  in  tasca  più  di  mezza.  Un  gior¬ 
no  lo  raccolsero  in  mezzo  alla  strada  poi  - 
verosa,  arrovesciato,  con  la  faccia  pao¬ 
nazza,  i  pugni  stretti,  tutto  il  corpo  iner¬ 
te,  che  mormorava  appena  :  Gesù  e 

Maria  !  „  Air  Ospedale  appena  lo  videro, 
lo  fecero  bell’e  andato;  ma  poi,  per  sua 
maggior  disgrazia,  campò;  soltanto,  ri¬ 
mase  impedito  da  una  parte.  E  ora  che 
cosa  avrebbe  fatto  nel  mondo?  Questa 
era  la  domanda  che,  per  lo  più,  rivolgeva 
alla  Lisa,  1’  unica  persona  che  lo  cono¬ 
sceva  e  che  si  ricordava  di  lui,  e  che 
veniva  di  tanto  in  tanto,  vestita  con  uno 
strappuceio  nero,  a  passar  qualche  ora 
accanto  al  suo  letto.  Parlavano  delle  loro 
miserie,  e  poi  tacevano,  fissandosi  Y  un 
l’altro,  con  gli  occhi  lustri,  per  delle  mez¬ 
z’ore  intere.  Ah,  come  si  leggeva  nella 
faccia  di  quella  donna,  e  più  che  tutto 
in  quel  suo  guardare  smarrito,  in  quel 
suo  camminare  stauco,  che  le  era  morta 
una  figliola  ! 

Anche  il  ricordo  del  cane  si  intromet¬ 
teva  a  volte  nella  loro  conversazione.  Il 
desiderio  più  ardente  del  vecchio  era 
quello  di  rivederlo  prima  di  dire  addio 
al  mondo.  Quante  volte,  di  notte,  nel  si¬ 
lenzio  della  corsia  o  ai  primi  bagliori 
dell’alba  che  entrava  lenta  lenta  proiet¬ 
tando  strane  ombre  sui  muri,  il  vecchio 
accidentato  si  ricordava  della  povera  be¬ 
stia,  e  pensava  alla  gioja  colla  quale  il 
cane  avrebbe  barattato  il  pane  bianco 
che  ora  mangiava  con  quello  nero  che 
un  giorno  mangiavano  insieme  !  E  gli  pa¬ 
reva  di  averlo  lì,  e  qualche  volta,  di  sotto 
le  lenzuola,  lo  chiamava.  “  Ah,  dannato 
d’un  cane  !  Che  avesse  dovuto  poi  stre¬ 
garlo  fino  a  quel  punto!  „  Qui  l’istinto 
del  vecchio,  riprendeva  il  sopravvento,  ma 
i  suoi  occhi,  nell’  ombra,  si  inumidivano 
sempre  più. 

Un  giorno  gli  dissero  che  bisognava 
lasciare  quel  letto  libero,  che  ormai  per 
lui  non  c’era  più  posto  che  tra  gl’inva¬ 
lidi,  dove,  tra  due  giorni,  lo  avrebbero 
mandato  ;  intanto,  siccome  in  compagnia 
di  quaicuno  era  in  grado  di  muoversi,  se 
avesse  voluto  rivedere  un  amico,  un  pa¬ 
rente,  se  gli  fosse  piaciuto  recarsi  a  pas¬ 
sare  qualche  giorno  fuori,  lo  dicesse  pure 
chè  erano  disposti  a  contentarlo. 

—  Voglio  riveder  Malanno  !  —  disse 
subito  il  vecchio,  al  medico  che  gliene 
parlava. 

—  Malanno  ?  !...  E  chi  è  questo  tuo.... 
nuovo  Malanno?  —  domandò  il  medico 
sorpreso. 

—  Un  cane,  —  rispose  il  vecchio,  chi¬ 
nando  gli  occhi. 

Il  medico  —  un  giovinotto  biondo  e 
magro  —  sorrise,  guardò  il  vecchio,  poi, 
scotendo  il  capo,  gli  domandò: 

—  E  dove  sta  ? 

—  Eh,  un  po’distante,  signor  dottore  ; 
nella  Villa....  (e  qui  disse  il  nome  del  si¬ 
gnore  al  quale  aveva  venduto  il  cane) 
sulla  strada  di.... 

.L’altro  pensò  nn  poco;  poi,  sorridendo 
di  nuovo  e  passando  amorosamente  una 
mano  sulla  coperta,  disse  al  malato  : 

—  Va  bene.  Domani  ti  ci  farò  con¬ 
durre,  —  e  seguitò  il  suo  turno. 


Finalmente  !  Che  ore  furono  quelle  per 
Pietro,  che  notte  !  Senza  poter  pigliar 
sonno,  provava  ad  alzarsi  sul  letto  per 
assicurarsi  che  le  forze  lo  assistevano, 
appuntellandosi  colle  braccia  come  fa¬ 
ceva  quando  spezzava  sassi  in  mezzo  alle 
strade  polverose.  Ma  non  ci  riusciva,  e 
ricadeva  giù,  e  nascondeva  il  viso  sotto 
le  lenzuola,  lacrimando.  Alla  fine  spuntò 
il  giorno,  finì  quella  notte  eterna,  e  Pie¬ 
tro,  senza  bisogno  di  tanti  aiuti,  mise 
fuori  le  gambe  dal  letto,  si  infilò  i  panni 
quasi  tutti  da  sè  ;  poi,  appoggiandosi  ad 
un  bastoncello  che  gli  avevano  preparato, 
e  portato  a  braccio  da  un  servente,  uscì 
dall’Ospedale  pensando  che  la  strada  era 
un  po’  lunga  e  che  forse  avrebbe  dovuto 
durare  un  po’  di  fatica.  Ma  che  !  un  tal 
pensiero  non  lo  scoraggiava  punto  :  per 
riveder  Malanno  si  sarebbe  sentito  ca¬ 
pace  di  andare  a  capo  al  mondo. 

Invece,  quando  fu  per  uscire  dallo  spe¬ 
dale,  vide  un  legno  che  pareva  lì  pronto 
per  lui  e  il  vetturino  che,  saltato  da  cas¬ 
setta,  gli  apriva  lo  sportello. 

—  Ehi,  chi  paga  ?  —  domandò  allora 
Pietro  rivolto  all’uomo  che  lo  accompa¬ 
gnava,  con  un  risolino  in  cui  riviveva 
l’antica  malizia. 

—  Eccolo  là,  —  gli  rispose  1’  altro,  e 
gli  accennò,  da  una  parte  dell’androne, 
in  fondo  a  una  lunga  sfilata  di  stanze, 
un  viso  biondo  e  magro  che  appariva. 

—  Ah,  briccone  !  —  disse  allora  il  vec¬ 
chio,  guardando  da  quella  parte.  E  scosse 
in  aria  il  suo  bastoncino,  sentendosi  in 
quel  momento  tutto  intenerire. 

*** 

Appena  che  la  carrozza  si  fermò  da¬ 
vanti  alla  Villa,  il  servente  scese,  suonò 
il  campanello  e  fece  per  aiutar  Pietro. 

—  Non  importa,  non  importa,  —  disse 
lui,  scendendo  da  sè  tutto  arzillo  e  sem¬ 
brando  quasi  ringiovanito.  —  Tu  aspet¬ 
tami  qui  ;  sarà  meglio  che  mi  faccia  ve¬ 
der  solo. 

Venne  ad  aprire  un  servitore,  un  coso 
duro  e  impettito  che  squadrò  il  vecchio 
dal  cocuzzolo  del  cappello  fino  alle  piante 
dei  piedi,  e  poi,  scambiatolo  certo  per 
un  mendicante,  fece  per  sbattergli  l’uscio 
in  faccia.  In  quel  momento,  però,  si  udì 
una  voce  allegra  di  ragazzo  che  disse: 

—  No,  aspetta. 

Era  lui,  il  ragazzo  che  si  era  innamo¬ 
rato  del  cane. 

—  Oh,  guarda!  Il  padrone] vecchio  di 
Bijou  !  —  esclamò,  comparendo  sulla  porta; 
e,  fatto  entrar  Pietro  in  casa,  gli  disse  : 

—  Bravo.  Siete  venuto  a  rivederlo  ? 

—  Già ,  signorino,  già,  —  rispose  il 
vecchio  lasciandosi  cadere  a  sedere,  — 
scusi,  sa. ..  —  e  poi,  dopo  aver  ripreso 
fiato  ed  aver  girato  lo  sguardo  a  destra 
ed  a  sinistra,  seguitò:  —  Ma,  veramente, 
non  è  cotesto....  cotesto.,,  come  ha  detto?... 
che  io  vengo  a  cercare. 

—  Ah  !  —  disse  il  bambino  ridendo, 
—  capisco;  ma  il  cane  non  si  chiama  più 
Malanno,  si  chiama  Bijou  ;  quello  sarà 
stato  un  nome  buono  per  voi,  ma  a  noi, 
ed  anche  al  cane,  credo,  non  poteva  pia¬ 
cere.  Ora  ve  lo  chiamo  subito,  —  e  sparì 
correndo. 

Pietro,  rimasto  solo,  sentì  qualche  cosa 
della .  sua  allegria  di  poco  dianzi  che 
sfuggiva.  Che  era?  Da  che  dipendeva? 
Forse  per  l’affare  del  nome?  Eh,  via! 


Malanno  o  Bijou,  il  cane  non  era  sem¬ 
pre  lo  stesso  ?  Tra  poco  sarebbe  stato 
lì,  lo  avrebbe  riconosciuto,  gli  sarebbe 
saltato  addosso,  gli  avrebbe  fatto  chi  sa 
quante  feste  !  Perchè  tardava ,  perchè 
aspettava  a  venire  ? 

A  un  tratto  un  leggiero  rumore  di  bub¬ 
boli  lo  scosse.  Guardò  dalla  parte  dalla 
quale  era  uscito  il  ragazzo  e  vide,  sulla 
soglia  della  stanza,  affacciarsi  un  canino 
tutto  azzimato,  rasato,  con  un  bel  colla¬ 
rino  nuovo  nuovo.  Era  lui,  proprio  lui? 
Il  cane,  al  quale  aveva  tenuto  dietro  il 
bambino,  visto  quell’estraneo  si  fermò, 
lo  guardò,  poi,  puntando  le  zampe  e  al¬ 
lungando  il  muso,  si  mise  ad  abbajare 
furiosamente. 

—  Come  ?  Come  ?  Non  mi  riconosci  ? 

—  badava  a  dire  tutto  stupito  il  vecchio. 

—  Non  riconosci  il  tuo  vecchio  padrone? 
0  che  ho  fatto,  che  son  diventato  ? 

Il  cane,  però,  seguitava  ad  abbajare 
come  se  si  fosse  trovato  alla  presenza  di 
un  ladro. 

—  Provate  a  chiamarlo  coll’antico  no¬ 
me,  —  disse  allora  il  ragazzo,  —  vedrete, 
vi  riconoscerà. 

Il  viso  del  vecchio  a  quelle  parole  si 
rischiarò  : 

Malanno  !...  0  Malanno  ?  —  e  provò 
anche  a  schioccar  le  dita  come  una  volta, 
e  tentò  di  fischiare. 

Chè  !  Il  cane,  ora  che  lo  aveva  rico¬ 
nosciuto,  non  abbajava  più,  ma  bronto¬ 
lando  a  intervalli  andò  a  nascondersi 
quatto  quatto  sotto  un  mobile. 

—  Birbante  !  —  fece  allora  il  ragazzo, 
e  buttatosi  per  terra  lo  prese  per  forza, 
trascinandolo  per  le  zampe,  e  avutolo  in 
collo,  lo  avvicinò  al  vecchio  dicendo: 

—  Provate  a  fargli  una  carezza. 

Pietro,  allora,  alzò  una  mano  lenta¬ 
mente,  con  sfiducia,  e  la  posò  sul  cane , 
il.  quale, ^  a  quel  contatto,  parve  rabbrivi¬ 
dire  e  si  mise  a  tremar  tutto. 

—  Ma  gliene  avete  dovute  dare,  po¬ 
vera  bestia  ?  —  esclamò  allora  il  ra¬ 
gazzo, .  rivolgendo  a  Pietro  uno  sguardo 
meravigliato  di  rimprovero. 

7~  Qualche  volta,  —  rispose  il  vec¬ 
chio  ;  e  lentamente,  tristamente,  si  alzò, 
e,  senza  dir  altro,  senza  voltarsi  più  in¬ 
dietro,  si  avviò  verso  la  porta. 

—  Nemmen  più  i  cani  !  —  diceva  Pie¬ 
tro  tra  sè  e  sè,  un  momento  dopo,  risa¬ 
lendo  in  legno. 

—  E  non  volete  andar  da  altri?  — 
gli  domandò  il  servente  prima  che  la  car¬ 
rozza  si  rimettesse  in  moto. 

—  No,  no,  —  mormorò  il  vecchio  colla 
testa  ripiegata,  con  gli  occhi  spenti  ;  poi, 
appena  con  un  fil  di  voce,  disse  :  —  Al¬ 
l’Ospedale,  all’Ospedale!  —  e  da  quel  mo¬ 
mento,  per  tutta  la  strada,  non  parlò  più. 

Firenze. 

Enrico  Guidotti. 


IL  VARO  DEL  GARIBALDI. 

II  27  giugno  si  è  varato  a  Sestri  Ponente 
l’incrociatore  w  Giuseppe  Garibaldi  „  della  regia 
marina. 

Esso  misura  la  lunghezza  di  100  metri;  la 
larghezza  —  fuori  della  corazza  —  è  di  18,71, 
l’altezza  di  12,19,  l’ immersione  media  7,10.  È 
armato  di  venticinque  cannoni  ed  ha  cinque 
lancia-siluri. 

Venne  costruito  nel  cantiere  Ansaldo. 
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SCHIZZI  SOCIALI 


La  vita  pubblica  e  la  vita  privata. 

Quattro  secoli  or  sodo,  un  fiorentino 
uomo  di  stato,  che  era  famigliare  con 
tutti  gli  uomini  dotti  del  suo  tempo,  e 
conosceva  gli  affari  di  governo,  lasciava 
scritto  a  suoi  figli,  che  la  vita  pubblica 
deve  dispiacere  a  ciascheduno.  —  “  Vita 
d’ingiurie,  d’invidia,  di  sdegni  e  di  so¬ 
spetti  ;  piena  di  disagi,  fatiche,  e  inco¬ 
modi,  e  piena  di  servitù  ;  nebbia  d’invi¬ 
dia;  nugolo  d’ odio,  folgore  di  nimistà, 
sottoposta  ad  ogni  traverso  vento....  Vita 
piena  di  bugie,  di  finzioni,  ostentazioni, 
vanità,  e  pompe  false  ;  perchè  tanto  du¬ 
rano  le  loro  amicizie,  quanto  l’ utile  dura 
all’  amico,  e  quando  bisogna,  non  vi  si 
trova  chi  osservi  fede  o  promessa....  Mai 
nella  terra  nostra  non  ispiegò  alcuno  tutte 
le  vele,  il  quale  le  ritrasse  intere  ;  ma 
sdrucite  e  stracciate;  e  più  nuoce  navi¬ 
gare  una  sola  volta  male,  che  non  fa 

utile  mille  volte  bene .  Odonsi  continui 

richiami,  e  doglianze,  e  innumerabili  ac¬ 
cuse,  e  riprensioni,  e  biasimi,  e  tumulti,  e 
sempre  intorno  a  te  si  rivolgono  uomini 
avari,  litigiosi,  importuni,  ingiusti,  indi¬ 
screti  ,  inquieti ,  insolenti....  „  —  Questi 
frammenti  hanno  quattrocento  anni  di 
data,  e  sembrano  scritti  jeri  !  Il  vecchio 
fiorentino  terminava  la  sua  diatriba  col 
seguente  consiglio  :  —  u  Figliuoli  miei, 
chi  desidera  lo  stato,  lasciatelo  loro  ;  sta¬ 
tevi  in  sul  piano,  e  provvedete  essere 
dotti  e  massai  ;  statevi  lieti  colla  fami¬ 
glia  vostra;  usate  quei  beni  che  v’ha  con¬ 
cesso  fortuna.  Assai  è  pregiato  e  ono¬ 
rato,  assai  è  in  istato  e  dignità  chi  vive 
senza  vizio  e  senza  disonestà  „  (1). 

A  quanto  appare  i  nostri  contempora¬ 
nei  hanno  accettato  il  consiglio  dell’ an¬ 
tenato.  Gl’  italiani  prendono  poca  parte 
alla  vita  pubblica,  e  non  intervengono 
alle  elezioni  politiche  ed  amministrative 
che  in  piccolissimo  numero. 

Molti  consigli  comunali  non  possono 
aver  luogo  alla  prima  riunione  per  man¬ 
canza  del  numero  legale  degli  interve¬ 
nuti,  e  molli  scanni  del  Parlamento  sono 
vuoti  nei  giorni  delle  più  importanti  di¬ 
scussioni. 

Dunque  gl’italiani  non  amano  la  vita 


(1)  Trattato  del  governo  della  famiglia  d'  Agnolo 
Pandolfini  (Cap.  Vili'/. 


pubblica  ?...  eppure  ciarlano  tutto  il  gior¬ 
no  di  politica  !  È  il  discorso  generale,  il 
soggetto  inevitabile  d’ogni  conversazione, 
l’argomento  prediletto  delle  grandi  e  delle 
piccole  riunioni.  Tutti  leggono  i  giornali 
e  fanno  i  loro  commenti.  Si  parla  di  po¬ 
litica  per  via,  nei  caffè,  dal  trattore,  nelle 
officine,  al  teatro,  nelle  stazioni  delle  fer¬ 
rovie,  nei  salotti  eleganti  della  città.  In 
campagna  il  parroco  ha  il  suo  giornale 
ed  il  suo  circolo,  il  farmacista  ha  la  sua 
società  e  i  suoi  oratori.  Dovunque  incon¬ 
trate  un  amico,  egli  vi  spiega  le  sue  idee, 
le  sue  speranze  o  il  suo  sdegno,  i  sospetti, 
i  dispetti,  la  fiducia  o  la  diffidenza.... 

Finalmente  viene  il  giorno  dello  ele¬ 
zioni....  sala  vuota  !  !...  gli  elettori  sono 
rimasti  in  casa. 

Ma  dunque  in  Italia  manca  la  vita  pub¬ 
blica  ?....  —  No,  gl’italiani  sono  anzi  pre¬ 
dominati  dalla  politica....  ma  usano  della 
vita  pubblica  in  privato....  —  e  perchè? 
—  Perchè  nella  vita  privata  vivono  in 
pubblico. 

È  un  fatto  che  la  maggioranza  degli 
italiani  non  rimane  in  casa  che  per  man¬ 
giare  e  dormire.  Gl’  italiani  prendono  il 
caffè  alla  bottega,  leggono  al  gabinetto 
di  lettura,  godono  il  fresco  ai  giardini 
pubblici,  discutono  i  loro  affari  in  piazza, 
sotto  ai  portici,  all’osteria,  od  al  teatro. 

Quando  il  marito  s’alza  dal  letto,  pren¬ 
de  il  cappello  e  se  ne  va  a  diritta,  la 
moglie  manda  a  scuola  i  ragazzi  ed  esce 
per  l’altra  parte,  lo  zio  va  a  fumare  il 
suo  sigaro  al  club,  il  fratello  a  un  ap¬ 
puntamento,  il  cognato  a  una  partita  di 
piacere.  La  casa  è  sempre  vuota.  Le  si¬ 
gnore  devono  mettere  in  mostra  il  loro 
vestito,  far  visite,  andare  al  corso  o  al 
passeggio. 

Dopo  pranzo  la  dispersione  degl’indi¬ 
vidui  torna  da  capo,  e  fino  a  che  non  si 
chiudono  i  teatri,  il  tetto  domestico  non 
vede  rientrare  i  suoi  abitanti. 

—  La  famiglia  italiana,  direbbe  il  prin¬ 
cipe  di  Mettermeli,  è  un’espressione  geo¬ 
grafica.  Essa  si  raduna  nel  tempo  stret¬ 
tamente  necessario  alla,  sua  conservazione 
e  poi  scomparisce.  —  E  dunque  vero  che 
gl’italiani  nella  vita  privata,  vivono  in 
pubblico;  e  nella  vita  pubblica,  vivono 
in  privato. 
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0  MB  BELLINI 


Sarebbe  assolutamente  puerile  il  voler 
assegnar  una  data  alla  loro  invenzione: 
meglio  è  risalire  alla  Genesi:  da  che 
l’espressione  biblica:  il  riparo  che  pro¬ 
tegge  dal  sole,  basterebbe  quasi  a  dimo¬ 
strar  l’origine  orientale  delfombrello. 

In  Cina,  esso  usavasi  almeno  duemila 
anni  avanti  Gesù  Cristo.  Se  ne  parla  nel 
Thong-su-wen,  al  tempo  delle  prime  di¬ 
nastie  ,  e  una  leggenda  cinese  ne  attri¬ 
buisce  l’invenzione  alla  moglie  di  Lu- 
pan,  celebre  falegname  deH’anticliità. 

u  Signore,  —  avrebbe  detto  a  suo  ma¬ 
rito  quella  impareggiabile  sposa,  —  voi 
costruite  assai  abilmente  le  case  per  gli 
uomini,  ma  è  impossibile  di  farle  muo¬ 
vere  ;  mentre  l’oggetto  ch’io  fabbrico  per 
il  loro  uso  particolare  può  portarsi  as¬ 
sai  lontano,  anche  più  lontano  di  mille 
leghe.  „ 

E  Lu-pan,  stupefatto,  avrebbe  veduto 
allora  aprirsi  il  primo  ombrello. 

Nella  Grecia  antica ,  durante  le  feste 
di  Bacco,  si  portava  l’ombrello,  non  tanto 
per  ripararsi  dai  raggi  solari  quanto  per 
ceremoniale  religioso.  Del  resto,  si  vede 
nella  maggior  parte  dei  vasi  greci  dise¬ 
gnarsi  il  parasole  su ’l  capo  delle  nobili 
donne  d’ Atene;  e  di  questi  oggetti  dalle 
stecche  mobili  che  s’aprivano  _e  si  serra¬ 
vano  è  un  cenno  ne’  Cavalieri  d’ Aristo¬ 
fane  (atto  V,  scena  II),  dove  dice: 

u  I  suoi  orecchi  s’aprivano  e  si  chiu¬ 
devano  quasi  a  immagine  di  un  om¬ 
brello.  „ 

Nelle  sculture  dell’antico  Egitto  si  veg¬ 
gono  sovente  de’  grandi  personaggi  ripa¬ 
rati  sotto  un  ombrello;  e  il  Wilkinton 
riporta  una  strana  incisione  raffigurante 
una  principessa  etiope  seduta  sopra  un 
plastrum  —  specie  di  carro  trascinato 
da  buoi  —  con  dietro  un  uomo  munito 
d’un  largo  parasole  di  una  forma  inde¬ 
terminata  fra  il  paravento  e  il  flabello. 
I  primi  re  o  satrapi  di  Persia,  aneli’ essi 
recavano  l’ ombrello.  Chardin  descrive, 
ne’  suoi  Viaggi,  de’  bassorilievi  assai  an¬ 
teriori  ad  Alessandro  il  Grande,  dove  il 
re  di  Persia  è  spesso  rappresentato ,  ora 
su ’l  punto  di  salire  a  cavallo,  ora  cir¬ 
condato  di  belle  giovani  schiave ,  delle 
quali  una  alza  un  ombrello,  mentre  un’al¬ 
tra  agita  uno  scacciamosche  fatto  d’una 
setosa  coda  di  giumenta. 

In  Inghilterra,  si  scorgono  oggi  .  nella 
mirabile  galleria  indiana  posta  nel  South- 
Rensington-Museiim,  e  ordinata  da  circa 
il  1878,  una  ventina  di  parasoli  riportati 
dal  principe  di  Galles  dal  suo  viaggio 
del  1877.  Ognuno  di  essi  ha  un  tipo  sin¬ 
golare:  ricorderò  a  voi,  o  amiche,  quello 
della  regina  di  Lucknow,  composto  di 
raso  azzurro,  broccato  d’oro,  e  ricamato 
interamente  di  vere  perle.  E  uno  splen¬ 
dore.  Ve  n’ha  di  penne  d’  uccelli  rari,  e 
col  manico  d’  oro  ,  d’  avorio,  con  gemme 
d’una  ricchezza  favolosa. 

A  Roma ,  durante  i  giochi  del  circo, 
quando  il  velario,  ne’giorni  di  gran  vento, 
non  poteva  usarsi,  esso  era  sostituito  dal¬ 
l’ombrello  particolare ,  —  dice  Plinio,  — 
a  ogni,  spettatore.  Ovidio,  ne’  suoi  Fasti, 
ci  mostra  Ercole  che  ripara  la  sua  ben 
amata  Onfalo  con  un  parasole. 

Ne!  corteo  che  accompagnava  lina  ama- 
trona  sulla  via  Appia,  se  diamo  fede  alla 
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Roma  al  secolo  d!  Augusto ,  due  schiave 
erano  obbligatorie:  la  portatrice  di  ven¬ 
taglio  (jlabellifera),  e  la  seguace  (pedis¬ 
sequa)  ,  quest’  ultima  recava  un  elegante 
parasole  di  tela  teso  su  leggeri  bastoni, 
alPestremità  d’un  lungo  manico  di  legno 
di  rose,  flessibile,  perchè  al  minimo  cenno 
della  padrona  ella  potesse  dirigere  su 
questa  Pombra  del  mobile  riparo. 

Il  paracqua  romano ,  era ,  invece,  un 
semplice  pezzo  di  cuoio. 

Nel  medio  evo,  pochi  ombrelli  privati 
esistettero.  L’  ombrello  veniva  usato  per 
le  cerimonie  ecclesiastiche  cristiane  e 
wq\\'  Entrate  regali. 

A  Venezia,  il  Doge  aveva  digià  il  suo 
celebre  ombrello  nel  1176;  papa  Ales¬ 
sandro  III  aveva  concesso  ai  capi  vene¬ 
ziani  il  diritto  di  portarlo  nelle  proces¬ 
sioni.  Sotto  il  governo  del  doge  Giovanni 
Dandolo  (1288),  crasi  ordinato  che  si  po¬ 
nesse  la  bella  statuetta  d’oro  dell’Annun¬ 
ciazione  in  cima  al  parasole  del  dogato 
veneziano. 

Si  può  aver  un’idea  di  codesto  mara- 
viglioso  parasole  tutto  di  broccato  d’oro, 
d’ima  forma  originale'  e  pomposa,  guar¬ 
dando  la  maggior  parte  delle  stampe  di 
quel  tempo,  e  particolarmente  la  famosa 
incisione  della  Processione  del  Doge ,  del 
pari  che  i  quadri  del  Canaletto,  di  France¬ 
sco  Guardi,  del  Tiepolo  e  di  molti  altri 
tra’  valentissimi  pittori  veneziani  del  se¬ 
colo  XVIII. 

Dovunque  vediamo,  nelle  squisite  com¬ 
posizioni  decorative  giapponesi,  un  om¬ 
brello  aperto,  in  mezzo  ai  delicati  fiori 
del  pesco,  a  voli  d’uccelli  strani,  a  foglie 
striate  e  cicogne  e  fiori  di  loto.  A  volte, 
nelle  inimitabili  pitture  dei  vasi  smaltati, 
l’ombrello  giapponese  ripara  una  figlia 
di  Re  scortata  dalle  sue  ancelle,  la  quale 
si  dispone  castamente  a  entrar  nel  ba¬ 
gno;  a  volte,  su  qualche  crespo,  il  para¬ 
sole  nasconde  a  mezzo  le  donne  che  pas¬ 
seggiano  sulle  rive  di  qualche  gran  lago 
azzurro  che  induce  a  sognare;  a  volte, 
in  fine,  un  fantastico  schizzo  d’albo,  dove 
si  intuisce  come  un’  orgia  di  immagina¬ 
zione  ,  si  scorge  qualche  essere  umano, 
singolarmente  spaurito ,  coi  capelli  al 
vento,  l’occhio  sbarrato,  che  naviga  in 
balìa  dei  flutti  tumultuosi  con  un  para¬ 
sole  rovesciato ,  al  cui  manico  ei  s’  ag¬ 
grappa  con  l’energia  della  disperazione. 

Nelle  case  da  thè  di  Tokio  e  di  Yo¬ 
kohama,  che  sono  precisamente  come  i 
caffè  d’Europa,  le  graziose  Gheiscia  ado¬ 
perano  spesso ,  per  suonare  una  danza 
espressiva,  il  ventaglio  e  il  piccolo  om¬ 
brello  di  carta  dipinta  a  vivi  colori. 

Nel  Marocco  ,  soltanto  l’ imperatore  e 
la  sua  famiglia  hanno  il  diritto  di  portar 
il  parasole.  E  pure  Dio  sa  se ,  con  quel 
clima,  tutti  ne  sentono  il  bisogno! 

Il  parasole  era  ancora  poco  noto  in 
Francia  ,  anche  nella  seconda  metà  del 
XVI  secolo,  e  come  il  ventaglio  e  altri 
oggetti  che  Caterina  de’  Medici  amava, 
esso  vi  fu  importato  dall’Italia  nostra; 
ma  non  vi  prese  voga  assoluta  e  forma 
comoda  che  sotto  la  Reggenza. 

Caraccioli ,  nel  suo  Dizionrrio  pitto¬ 
resco  e  setenzioso ,  dice ,  verso  la  metà 
del  XVIII  secolo: 

u  V’è  l’uso,  da  qualche  tèmpo  in  qua, 
di  non  uscir  di  casa  che  con  l’ombrello 
e  d’incomodarsi  a  portarlo  sottoil  braccio. ,, 

Quell’ incomodarsi  è  curioso,  è  vero?  E 


pure,  in  quel  tempo,  i  parasoli  erano  stati 
ridotti  leggeri  e  graziosi  quanfo  mai. 

Nel  Monitore  dell' ’  Eleganza,  che  visse 
dal  1815  al  1830  vi  sono  grandi  pro¬ 
gressi  nella  leggiadria  degli  ombrellini. 
Se  ne  veggono  ricoperti  di  crespo  della 
Cina  o  di  raso  damascato,  di  seta  scoz¬ 
zese  ,  a  righe ,  a  fiori  grandi  e  minuti  ; 
alcuni  arricchiti  di  blonde  e  pizzi,  rica¬ 
mati  di  giaietto,  guarniti  di  piume,  di 
passamanterie  e  frange  ;  nè  più  nè  meno 
di  quelli  che  passano ,  da  qualche  anno 
a  questa  parte,  sotto  gli  occhi  nostri. 

1  manichi  dello  ultime  mode  hanno 
variato,  è  vero;  si  sono  in  essi  incasto¬ 
nate  pietre  preziose,  porcellane  di  Sas¬ 
sonia  ,  di  Sèvres ,  turchesi  porta-fortu¬ 
na  ,  ecc. ,  e  gli  anelli  che  ne  hanno ,  a 
volte  raccolte  le  pieghe  furono  d’oro  ce¬ 
sellato  e  tempestati  di  gemme. 

Per  le  signorine,  però,  io  preferisco  un 
manico  di  bel  legno  intagliato  o  tutt’  al 
più  di  avorio.  Le  gemme,  i  preziosi  me¬ 
talli  ,  esse  hanno  tempo  di  goderseli, 

uando ,  maritate  e  con  più  anni  sulle 

elicate  spalle ,  elle ,  in  compenso,  do¬ 
vranno  rinunziare  a  tante  dolci  cose  che 
adesso  godono  perchè  sono  fanciulle. 

Per  finire,  vi  traduco,  o  amiche,  un 
gentilissimo  sonetto  d’un  poeta  francese, 
scritto  all’  amata ,  cui  mandava  in  dono 
un  ombrellino: 

Quando  nel  nostro  mare  in  sulla  sponda 
Andrete  al  sole  vagolando  lieta, 

Nel  ripararvi  la  testina  bionda 
Sotto  l’ombrello  di  merletti  e  seta, 

Oh,  ripensate  all’ansia  mia  profonda 
D’esul,  d’innamorato  e  di  poeta, 

Ch’erra,  privo  di  voi,  per  ingioconda 
Strada  e  non  mai  lo  stanco  animo  acqueta. 

Ripensate  che  questo  io  vi  mandai 
Don  singolare,  il  vostro  sovrumano 
Viso  a  schermir  dagli  infocati  rai; 

E  sorridendo  dite:  Io  come  arcano 
Astro,  i  suoi  tetri  giorni  illuminai; 

Ei  m’offre  in  cambio  un  poco  d’ombra:  è  strano. 

Contessa  Lara. 


NOTERELLE 


La  Bibbia  e  le  Traduzioni.  —  11  numero 
degli  idiomi  parlati  dagli  uomini  sale  a  circa 
duemila. 

Ora,  la  Bibbia  non  è  certo  stata  tradotta  in 
tutti,  ma  in  moltissimi;  e  passando  attraverso 
barbare  lingue  ,  il  sacro  testo  ha  subito  stra¬ 
nissime  modificazioni. 

La  Revue  des  Revues  cita  parecchie  stranezze 
di  versione,  più  o  meno  necessarie. 

La  parola  battesimo  ,  per  esempio ,  non  può 
sovente  esprimersi  se  non  con  quella  di  im¬ 
mersione;  e  San  Giovanni  Battista  diventa  San 
Giovanni  affondatore. 

Ma  questo  è  nulla.  Come  dire  che  l’anima 
dei  peccatori  è  divenuta,  dopo  la  grazia,  bianca 
come  la  lana ,  in  un  paese  dove  i  montoni  son 
tutti  neri?  Come  dipingere  la  vegetazione  del¬ 
l’Eden  in  una  terra  senz’alberi? 

I  poveri  missionari  sono  stati  costretti  a 
questo  in  una  versione  eschimese: 

L'agnello  divino  è  diventato  la  piccola  foca 
di  Dio! 

Gli  Eschimesi  non  han  mai  veduto  agnolli. 
o  si  è  dovuto  parlai;  di  un  animale  che  fosse 
loro  familiare. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi,  "ffiay 


Un  viaggio  ili  Girolamo  Segato 


Gerolamo  Segato,  l’insigne  geo¬ 
grafo  e  naturalista,  nato  a  Belluno  (morto 
a  Firenze  il  3  febbraio  1836),  da  Venezia 
veleggiò  per  1’  Egitto,  e  giunto  al  Cairo 
partì  nel  maggio  del  1820  coll’  esercito 
del  viceré  d’Egitto  diretto  alla  conquista 
del  Sennaar.  Giunto  alla  seconda  cate¬ 
ratta  del  Nilo  ,  s’  addentrò  nel  gran  de¬ 
serto  africano  con  un  solo  servo ,  due 
cammelli  e  senz’altre  provvigioni  che  un 
po’  di  pane ,  pochi  datteri  e  alcuni  otri 
pieni  d’  acqua.  Ei  vagò  per  lo  spazio  di 
ottanta  giorni ,  esplorando  il  fenomeno 
della  così  detta  tromba  terrestre ,  o  tur¬ 
bine  che  scava  girando  il  terreno  sab¬ 
bioso  ,  e  scendendo  arditamente  nello 
scavo,  scoprì  qualche  frammento  di  so¬ 
stanza  carbonizzata,  in  cui  gli  sembrò 
ravvisare  caratteri  animali,  e  particolar¬ 
mente  di  specie  umana.  Scopriva  infatti 
mummie  intiere  d’ uomini  e  di  animali 
affogati  in  quelle  arene  e  naturalmente 
pietrificati.  Fin  d’allora  si  pose  in  mente 
d’imitare  coll’arte  quelle  naturali  trasfor¬ 
mazioni.  Egli  aveva  osservato  che  il  car- 
bonizzamento  derivava  dall’incandescenza 
del  sabbione  entro  il  quale  erano  state 
sepolte  per  secoli  quelle  sostanze  animali, 
e  venne  argomentando  che  se  il  calorico 
naturale  dell’  arena  era  stato  capace  di 
produrre  la  carbonizzazione  di  simili  so¬ 
stanze  ,  con  un  calorico  artificiale  più 
mitigato  potevasi  giungere  ad  ottenere 
un  disseccamento  ed  induramento  medio 
atto  alla  loro  conservazione.  A  forza  di 
studio  raggiunse  lo  scopo  che  si  era  pre¬ 
fisso.  Il  metodo  di  lui  operava  non  so¬ 
lamente  sui  corpi  interi ,  sì  anco  sulle 
parti  di  essi,  prendendo  il  tutto  una  con¬ 
sistenza  lapidea  tanto  più  determinata 
quanto  più  le  parti  sono  molli  e  mucose. 
Cute,  muscoli,  nervi,  adipe,  sangue,  tutto 
subiva  il  portentoso  cambiamento.  I  co¬ 
lori,  le  forme ,  i  caratteri  degli  animali 
non  rimanevano  punto  alterati  da  que¬ 
sta  trasmutazione,  e  conservavansi  nello 
stato  di  loro  identità.  Ma  quel  che  reca 
maggior  meraviglia  si  è  che  il  Segato, 
come  gli  talentava ,  poteva  rendere  le 
membra  a  una  media  consistenza  e  fles¬ 
sibilità:  quindi  le  giunture  e  le  artico¬ 
lazioni  non  cessavano  per  ciò  d’obbedire 
al  movimento  che  loro  poteva  essere  im¬ 
presso  ,  e  abbandonato  ritornavano  alla 
loro  naturale  posizione.  L’ inalterabilità 
di  tali  corpi,  il  cui  volume  sotto  le  ope¬ 
razioni  di  lui  non  decresceva  che  di  poco 
e  il  cui  peso  rimaneva  quasi  il  medesimo, 
era  tale  che  l’ umidità  non  li  alterava, 
nè  l’immersione  nell’  acqua ,  nè  la  stessa 
azione  delle  terme.  Le  macchie  della 
cute  naturali  o  prodotto  dal  morbo  ri¬ 
manevano  ,  e  i  peli  radica vansi  più  che 
quando  il  corpo  era  in  istato  di  freschezza 
e  di  vita. 

Abbandonato  il  deserto ,  Segato  tornò 
verso  il  Nilo  ed  entrò  a  somma  fatica 
nella  piramide  profonda  di  Abu-sir,  ove 
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rimase  sei  giorni ,  contraendo  una  ma¬ 
lattia  che  per  poco  noi  privò  di  vita. 
Tornò  poi  al  Cairo  lacero ,  macilento, 
coperto  il  volto  di  foltissima  barba ,  sì 
che  a  mala  pena  fu  riconosciuto.  A  ria¬ 
vere  la  guasta  salute  pensò  far  ritorno 
in  patria,  ed  imbarcatosi  in  Alessandria 
giunse  a  Livorno  in  istato  così  deplora¬ 
bile  che  quasi  disperavasi  di  lui;  ma 
T  aria  saluberrima  del  suolo  nativo  ben 
tosto  il  rinvigoriva ,  sì  che  potè  trasfe¬ 
rirsi  a  Firenze.  Ivi  intese  dapprima  a 
riordinare  i  disegni  da  lui  eseguiti  di 
opere  monumentali  fin  allora  non  mai 
delineate ,  ma  un  tristo 
glieli  rubò.  Appresso  si  die¬ 
de  all’  arte  calcografica  e 
segnatamente  a  disegnare 
ed  incidere  carte  geografi¬ 
che:  frutto  di  queste  nuove 
fatiche  fu  la  celebre  Carta 
dell’  Africa  Settentrionale 
e  dellTmpero  del  Marocco 
pubblicata  a  Firenze.  In 
essa  venne  rendendo  conto 
con  assai  precisione  anche 
delle  ultime  scoperte  fatte 
verso  il  centro  dell’Africa. 

Poi  ridusse  a  forma  più 
compendiosa  la  gran  carta 
topografica  della  Toscana 
del  padre  Inghirami ,  per 
cui  si  acquistò  fama  di 
valentissimo  geografo  di¬ 
segnatore. 

Segato  portò  con  sè,  co¬ 
me  è  noto,  nel  sepolcro  il 
segreto  della  sua  grande 
scoperta.  E  a  sapere  che 
egli  aveva  appena  di  che 
sostenere  la  vita  e  che  ideò 
un  tempo  di  ridurre  a  pie¬ 
trificazione  que’  resti  ani¬ 
mali  che  a  vantaggio  della 
scienza  medica  soglionsi 
imbalsamare  :  ei  pregava  gli 
fossero  assegnati  soltanto 
que’fondi  che  annualmente 
occorrevano  per  operazione 
siffatta,  promettendo  rive¬ 
lare  il  segreto  che  tanta 
gloria  avrebbe  aggiunto  al¬ 
l’Italia.  Per  basse  invidie,  il 
suo  desiderio  non  fu  adem¬ 
piuto  ,  ed  egli  non  rivelò 
ad  alcuno  il  suo  trovato, 
a  cui  resero  pubblica  te¬ 
stimonianza  valenti  chimici 
di  Firenze ,  fra  gli  altri 
Gazzeri ,  Betti ,  Targioni- 
Tozzetti ,  Lanetti ,  ecc.  A 
Firenze  serbasi  un  tavolino 
da  lui  costrutto,  che  pare  un 
musaico  variegato  di  marmi 
di  ogni  colore,  ed  altro  non  è  che  un  ag¬ 
gregato  di  membra  umane  e  intestini  pie¬ 
trificati  e  levigati  e  ridotti  alla  durezza 
e  levigatezza  del  marmo ,  non  che  varii 
pezzi  di  membra  ridotti  a  durezza  la¬ 
pidea,  dei  quali  il  tempo  farà  giustizia. 

Nella  casa  d’un  illustre  scultore  vene¬ 
ziano,  abbiamo  visto  la  mano  di  un  ca¬ 
davere  di  donna,  pietrificata  dal  Segato: 
sembra  di  carne....  ed  è  dura  come  un 
sasso.  Una  meraviglia! 

In  questi  giorni,  in  occasione  di  nozze, 
fu  pubblicata  a  Belluno  (in  pochissimi 
esemplari)  una  lunga  o  interessante  let¬ 
tera,  scritta  da  Gerolamo  Segato  al 


fratello  Vincenzo’;  colla  quale  il  Segato 
descrive  assai  bene  un  suo  ardito  viag¬ 
gio  al  Cairo  fino  alla  prima  cateratta  del 
Nilo  e  attraverso  il  gran  deserto  degli 
Abadi  presso  la  Nubia;  e  dà  ragguaglio 
delle  peripezie  toccategli  e  della  conten¬ 
tezza  provata  nel  fare  ritorno  al  Cairo. 
Ecco  la  lettera  : 


Cairo,  li  26  dicembre  1820. 
Carissimo  Fratello , 

Eccovi  un  succinto  del  mio  viaggio. 
Di  questo  ne  aveste  già  un  qualche  in¬ 


dizio  da  alcune  mie  scrittevi  dal  Cairo 
un  momento  prima  della  mia  partenza, 
dalla  cateratta  di  Assuan,  dell’  isola  di 
File  e  da  Abki,  se  pur  vi  sono  giunte. 
Partii  dal  Cairo  il  6  dello  scorso  maggio 
facendo  parte  della  spedizione  alla  con¬ 
quista  del  Sennaar.  Erami ,  fra  le  altro, 
affidata  dal  Pascià  la  direziono  di  certo 
taglio ,  che  doveasi  fare  nella  seconda 
cateratta,  onde  facilitare  il  passaggio 
delle  truppe  ed  il  commercio. 

Mi  fu  per  questo  offerto  un  bell’  ono¬ 
rario ,  clic  non  volli  accettare  per  non 
aver  legami ,  conoscendo  quel  che  sono 
queste  genti ,  e  di  fatto  non  la  sbagliai, 


perchè  alla  seconda  cateratta  suddetta, 
disgustatomi  per  cagione  di  un  poc’one- 
sto  nostro  Italiano,  dopo  rilevato  il  piano 
della  medesima,  abbandonai  la  spedizione. 
Ma  lasciamo  ora  questo  soggetto  e  venia¬ 
mo  al  principio  del  viaggio. 

Partito  dunque  dal  Cairo  passai  al  su¬ 
periore  Egitto,  percorsi  la  Tolemaide,  la 
Tebaide ,  il  Saydi,  visitai  trenta  avanzi 
di  magnifiche  città,  come  Cinopoli,  An- 
tinoe ,  Ermopoli  magna ,  Tani  eptano- 
mica ,  ecc.  Giunsi  ad  Assuan,  accampai 
accanto  alle  tende  di  S.  E.  il  Kihia-bei, 
col  quale  io  mangiava.  Visitai  il  pozzo 
del  sole,  l’isola  sacra  di  Fi¬ 
le,  magnifica  ed  antica  se¬ 
de  delle  iniziazioni  ai  sa¬ 
cri  sacerdotali  misteri ,  di 
cui  ora  siamo  perfettamen¬ 
te  all’oscuro.  Dopo  qualche 
giorno  partii  con  S.  E.  sud¬ 
detto.  Fui  il  primo  che 
ardì  di  montare  la  prima 
cateratta  contro  acqua,  ti¬ 
rato  da  circa  duecento  uo¬ 
mini. 

Il  20  o  21  di  giugno  era¬ 
vamo  a  Qualabseh ,  luogo 
precisamente  sotto  il  Tro¬ 
pico,  ad  una  temperatura, 
sotto  doppie  tende ,  di  49 
a  49  e  mezzo  di  Réaumur. 
Figuratevi  che  distillazioni 
facevamo.  Ne  trasudavo  più 
io  in  un  giorno,  che  in  un 
laboratorio  farmaceutico  in 
dieci. 

Qualabseh  presentasi  in 
un  punto  bello  nel  suo  ge¬ 
nere  e  pittoresco:  le  due 
catene  arabica  e  libica  si 
avvicinano  facendo  un  egual 
muro  a  guisa  di  teatro,  alla 
distanza  di  circa  ottanta 
passi  geometrici ,  in  guisa 
di  bocca-porta ,  che  gli 
Arabi  e  Nubi  chiamano 
Bab-el-Nil,  ossia  porta  del 
Nilo.  Le  dette  catene  sono 
nere ,  coperte  di  scorie  ed 
ossidi  di  ferro  di  molte 
specie. 

La  natura  affatto  ritrosa 
ed  avara:  gli  abitanti  nero¬ 
bronzini,  miserabili  pesca¬ 
tori  di  queste  isole  del  ba¬ 
cino  interno ,  passata  la 
bocca.  Le  donne  piene  di 
spirito  ,  meno  ritrose  del- 
l’Egiziane,  ma  assolutamen¬ 
te  inaccessibili.  Le  giovani 
vanno  ignude  sino  agli  spon¬ 
sali,  cioè  con  una  semplice 
pelle  tagliata  a  minutissimi 
ciondoli,  precisamente  come  le  moschine 
che  da  noi  si  mettono  alla  testa  dei  bovi, 
legata  attraverso  la  cinta;  queste  tremo¬ 
lanti  copertine ,  per  lo  più  adornate  di 
eorteccie  variate  e  di  conchiglie ,  fanno 
un  bellissimo  effetto;  non  sono  mai  più 
lunghe  di  un  piede  e  mezzo.  Tutti  sono 
amanti  della  musica  e  del  ballo,  che  ac¬ 
costumano  giornalmente  anche  nei  loro 
lavori.  Figuratevi!  ogni  picciola  com¬ 
pagnia  di  lavoranti  di  qualunque  specie 
ha  un  cantatore  e  suonatore ,  nè  agi¬ 
scono  minimamente  senza  la  distrazione 
musicale. 

Visitai  altri  sedici  tempii  magnifici  e 
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UN  SONETTO  POCO  NOTO 

di  TORQUATO  TASSO 


Come  curiosità ,  diamo  un  sonetto  che  Torquato  Tasso 
scrisse  a  un  maestro  di  bailo,  certo  Fabrizio  Caroso  da 
Sermoneta.  Fu  stampato  nell'opera  Nobiltà  di  dame  dallo 
stesso  Caroso  a  Venezia  nel  1581.  Il  Caroso  stampò  il  suo 
libro  sotto  il  nome  di  Ballerino ,  e  lo  dedicò  a  Bianca 
Cappello.  Egli  lo  ristampò  poi  nel  1605.  Ecco  il  sonetto  : 


A  UN  MAESTRO  DI  BALLO. 

Come  ogni  rio  Vonor  col  corso  rende 
Al  mar,  così  del  ballo  ogni  dotta  arte 
A  costui  fa,  che  col  bel  piè  comparte 
Quanto  il  suo  ingegno  in  carta  ben  distende. 

Più  d’ ogni  spirto  ei  ben  vede  e  comprende 
Se  miri  come  dolce  a  parte  a  parte 
Di  toglier  l' armi  e  la  fierezza  a  Marte 
Rinnova  Varte,  e  i  cor  ferisce  e  incende. 

O  fortunato,  che  sì  altera  guida 
Amor  ti  mostra ,  onde  tu  poi  le  ingegni 
Or  col  spron,  or  col  fren,  mover  natura. 

E  come  Varte  a  dar  la  vita  ancida 
Mille  anime  in  un  punto  oggi  tu  insegni, 

O  nato  in  miglior  anni  in  tal  ventura. 

TORQUATO  TASSO. 


i? 
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specialmente  quello  d’Ebsambul  escavato 
come  diversi  altri  nel  monte,  ma  più  bello 
di  tutti  in  questo  genere,  tutto  a  bassi- 
rilievi  istoriati  dalla  base  al  tetto  all’in¬ 
torno  d’ ogni  stanza.  Giunsi  ad  Abedu- 
nacti,  quindi  ad  Abedurgam,  la  prima 
delle  diciotto  cateratte  formanti  la  se¬ 
conda.  Visitai  Soda ,  Amischientino  al 
lato  occidentale  del  Nilo.  Montai  il  piccolo 
Baklmk,  ove  trovai  il  nome  di  nove  viag¬ 
giatori  europei:  tra  questi  due  italiani; 
io  vi  posi  il  terzo.  Questo  picco  domina 
una  gran  parte  della  cateratta,  clic  pre¬ 
sentasi  in  un  tristissimo, 
ma  maestoso  aspetto.  11 
Nilo  se  ne  scorre  romoreg- 
giante ,  spezzando  le  sue 
superbe  onde  fra  mille  iso¬ 
lette  di  tante  forme  di 
nito  nero,  intonacate 
una  superficie  vitrea 


Si  avvicinarono ,  ci  parlammo ,  li  re¬ 
galai  di  qualche  cosa,  essi  pure  regala¬ 
rono  me,  quindi  ci  lasciammo. 

Il  trentesimo  settimo  giungemmo  ad 
alcune  picciolo  abitazioni ,  la  vista  delle 
quali  mi  rallegrò  moltissimo;  queste  erano 
formate  di  piante  di  gramigna  sovrap¬ 
poste.  Gli  abitanti  erano  un  capo  Abado 
con  due  giovani  mogli,  belle,  e  due  gra¬ 
ziosissime  bambine.  Chiesi  ospitalità,  bor¬ 
bottando  nella  lor  lingua:  essami  venne 
accordata  in  un  modo  inaspettato. 

Subito  il  padrone  m’invitò  a  sedere  in 


gra¬ 


da 
lu¬ 
centissima.  Pochissime 
piante  di  Palme,  di  Tere¬ 
binto  adornano  interrotta- 
mente  questa  tetra  solitu¬ 
dine,  abitata  da  poche  fa¬ 
migliucce  di  Bercimi ,  che 
hanno  ad  un  dipresso  eguali 
costumi  de’ Nubi  anzidetti, 
ma  più  dolce  l’accento  del 
linguaggio,  e  più  integrità. 


Qui ,  come  dissi  poc  anzi, 
lasciai  la  spedizione. 

Rimasto  solo  volli  for¬ 
marmi  una  giusta  cogni¬ 
zione  dei  deserti,  ed  assi¬ 
curarmi  di  certi  dati  che 
io  aveva,  e  con  un  mio  fi¬ 
dato  servo  berebro ,  due 
cammelli ,  alcuni  otri  di 
datteri  secchi,  e  con  altri 
di  acqua  e  poco  pane,  che 
ebbi  dai  soldati,  passai  da 
Abki  ad  Abdon  ;  attraver¬ 
sai  quindi  il  Coloicombo, 
montai  la  interminabile  ca¬ 
tena  Trogloditica,  dividente 
la  Nubia  del  gran  deserto 
degli  Abadi,  nel  quale  mi 
i  n  ter  nai  n  ella  di  rezi  o  n  e  d’est 
un  quarto  sud-est. 

Eccomi  solitario,  vagante 
in  un  oceano  di  sabbia  in¬ 
fuocata,  del  preciso  colore  ' 
del  metallo  candescente , 
in  un  orizzonte  perduto  a 
cerchio,  ove  non  iscorgesi 
nessuna  traccia  vegetale  e 
pochi  animali,  sotto  una 
giornaliera  temperatura  di 
64  a  65  di  Réaumur ,  nel 
quale  fui  il  primo  a  pene¬ 
trare  ,  sempre  vestito  ai- 
fi  europea ,  a  riserva  del 
cappello,  che  cambiai  con 
un  berretto  rosso.  La  sera  io  mi  fermava: 
ogni  punto  era  la  mia  reggia;  mangiava 
la  mia  lautissima  cena  consistente  in  pochi 
datteri,  pane  ed  acqua,  ed  avvolto  in  una 
coperta  di  lana  dormiva  saporitamente  fino 
al  domani  senza  che  nessun  tumultuoso 
chiasso  turbasse  il  mio  sonno.  La  mia 
voce  e  quella  dei  tre  miei  compagni  erano 
le  sole.  Qualche  volta  incontravamo  delle 
compagnie  di  struzzi,  che  correvano  come 
un  fulmine. 

11  ventesimo  giorno  fu  il  primo ,  che 
trovai  da  cambiar  parola.  Era  un’  orda 
di  vaganti. 


FAW  TKEVES 


Busto  di  Giovanni  Morelli,  inaugurato  il  30 


giugno 


mezzo  a  loro.  Le  donne  mi  squadrarono 
con  gran  meraviglia  da  capo  a  piedi, 
senza  punto  turbarsi.  Il  marito  mi  portò 
sùbito  dei  datteri  e  dell’acqua,  che  quan¬ 
tunque  non  buona,  era  allora  per  me  più 
gradita  del  più  squisito  liquore.  Avea 
meco  poche  conterie  e  cordelle  di  seta, 
ne  regalai  a  queste  matrone;  bastò  per 
affezionarmele.  Passai  sette  giorni  con 
questa  buona  gente;  io  era  il  loro  favo¬ 
rito  e  mi  amavano  indicibilmente:  io 
pure  li  amava ,  trattava  e  rispettava 
quelle  buone  mogli,  come  sorelle ,  e  ba¬ 
ciava  le  picciole  loro  figlie,  come  se  mi 


appartenessero,  ed  invidiando  la  loro  fe¬ 
licità.  La  costante  allegria ,  la  tranquil¬ 
lità  ,  la  buona  armonia  di  queste  sel¬ 
vaggio  famigliucce ,  fondata  sul  rigore 
semplice  dei  particolari  loro  costumi , 
fanno,  ve  l’assicuro,  un’  opposizione  ver¬ 
gognosa  alle  civilizzate  nazioni. 

Il  dì  quarantesimo  quinto,  calcolate  le 
mie  scarse  provvisioni ,  risolvetti  di  ri¬ 
tornarmene  verso  Abki,  ove  avea  lasciato 
vari  effetti.  Mi  congedai  quindi  dai  miei 
ospiti ,  che  mi  baciarono  mille  volte  e 
mi  misi  in  viaggio.  Dopo  ventidue  giorni 
di  cammino,  in  cui  non 
vedemmo  nessun  vivente, 
nè  nessuna  pianta  di  qual¬ 
sivoglia  specie,  incontram¬ 
mo  una  carovana  numerosa 
di  quegli  esseri  infelici,  che 
rubati  alle  loro  famiglie, 
o  presi  dalle  diverse  razze, 
venivano  condotti  per  es¬ 
sere  al  pubblico  mercato 
venduti  al  Cairo.  Cammi¬ 
nai  due  giorni  in  unione 
a  questi  per  farmi  delle 
sicure  cognizioni  sui  co¬ 
stumi  variati  di  queste  tante 
razze ,  per  lo  che  il  capo 
della  carovana,  che  parlava 
bene  l’arabo,  fu  molto  a  pro¬ 
posito  per  soddisfarmi. 

* 

Il  giorno  sessantesimo 
quarto  incontrammo  due 
orde  di  vaganti,  che  non  ci 
molestarono  punto. 

Essi  sono  di  statura  ele¬ 
vata  ,  snella  ,  anzi  secca  ; 
hanno  fisonomie  molto  fie¬ 
re  ,  occhi  di  fuoco  e  po¬ 
chissima  barba.  Non  pos- 
sedono  quasi  mai  case,  e 
vivono  affatto  vagabondi. 
Sono  macchiati  di  nero  in 
varie  parti  del  corpo.  Le 
loro  donne  specialmente , 
le  quali  hanno  molta  vi¬ 
vacità,  si  fanno  dei  bellis¬ 
simi  disegni  in  nero  bleu, 
particolarmente  sulla  pan¬ 
cia  :  —  si  tingono  le  gen¬ 
give  nere  ed  hanno  una 
macchia  dello  stesso  co¬ 
lore  nel  mezzo  del  labbro 
inferiore. 

Gli  uomini  hanno  co¬ 
stantemente  capelli  neri , 
inanellati,  pendenti  indie¬ 
tro,  formando  una  parruc¬ 
ca  ,  o  tagliati  orizzontal¬ 
mente  a  due  dita  sopra 
le  spalle,  e  sempre  unti  di 
grasso ,  il  che  li  difende 
dai  raggi  del  sole.  Non  han¬ 
no  altre  ricchezze,  nè  abbellimenti  che  un 
cammello  (non  tutti) ,  qualche  otre,  uno 
scudo  di  pelle  di  coccodrillo  o  d’ippopotamo 
ed  una  lancia,  che  maneggiano  con  una 
straordinaria  destrezza.  Hanno  qualche 
superstizione  :  costumano  la  circoncisione 
e  fi  escisioue,  che  si  tanno  barbaramente 
con  grandi  solennità.  Io  ebbi  la  fortuna 
di  vedere  un  matrimonio  ,  un  mortorio, 
ed  un  escisione ,  di  cui  tengo  minutis¬ 
sima  descrizione,  come  di  tanti  altri  cu¬ 
riosi  soggetti. 

Quanto  al  mio  viaggio ,  mi  trovai  in 
situazione ,  che  qualche  altro  si  sarebbe 


a  Brera. 
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avvilito  :  pure  sempre  contento ,  tran¬ 
quillo,  ansioso  di  penetrare  più  oltre  (ma 
contrastato  dai  mezzi) ,  indifferente  al 
caldo,  alla  fame,  alla  sete ,  che  è  il  più 
terribile  dei  patimenti. 

Se  sentiste,  mio  caro  fratello,  cosa  sia 
il  viaggiare  a  dromedario  per  li  deserti 
nei  mesi  di  luglio,  agosto  e  a  novecento 
e  più  miglia  entro  la  Torrida,  con  acqua 
per  lo  più  fissa  o  fracida,  che  si  custo¬ 
disce  più  che  qualunque  altra  cosa,  per¬ 
chè  se  manca  un  giorno  solo  non  si  re¬ 
siste,  bisogna  morire!  Tante  volte  io  mi 
figurava  la  diversità ,  da  quando  era  in 
Italia  in  seno  alla  famiglia ,  agli  amici, 
fra  gli  agi  della  vita,  i  divertimenti ,  in 
un  clima  temperato  ;  paragonandola  a 
quella  di  essere  in  un  interminabile  de¬ 
serto,  fra  neri  ignudi,  selvaggi,  ove  tutti 
i  desiderii  restringonsi  a  quello  dell’  a- 
cqua;  ad  un  calore  giornaliero  al  sole 
di  64  a  65  di  Réaumur.  Pure  ciò  è  niente 
al  confronto  del  piacere  di  aver  veduto 
de’  luoghi  sconosciuti  ed  aver  delle  no¬ 
zioni  e  delle  memorie  interessanti,  che  un 
giorno  vedrete. 

L’ottantesimo  giorno  finalmente  giunsi 
a  Ouadi-Alfa ,  quindi  ad  Abki  alla  se¬ 
conda  cateratta,  scesi  lungo  la.  Nubia, 
giunsi  a  Tilae,  ad  Elefantina,  ove  mi 
fermai  qualche  giorno.  Dopo  partii  per 
la  Tebaide ,  onde  visitare  le  magnifiche 
tombe  di  Biban-el-Moluk,  ecc. 

Il  giorno  29  del  decorso  giunsi  al  Cairo 
di  sera ,  ove  provai  uno  dei  veri  mo¬ 
menti  di  piacere.  Entrai  in  sala  di  con¬ 
versazione;  nessuno  mi  conobbe  al  mo¬ 
mento:  io  era  lacero,  nero,  con  barba 
lunghissima  di  sei  mesi.  Il  mio  buon 
ospite  mi  osservò,  mi  riconobbe,  e  gridò: 
Segato!  Segato!  Non  vi  potrei  spiegare 
i  baci,  gli  abbracciamenti ,  le  dimostra¬ 


zioni  di  amicizia,  la  contentezza  di  tutti 
pel  mio  felice  ritorno.  Vi  dirò  solo  che 
non  ebbi  mai  più  un  momento  di  tanto 
piacere;  vi  giuro,  mi  cadevano  le  la¬ 
grime  nel  vedere  tante  sincere  affezioni 
da  persone  che  non  hanno  nessun  dovere 
con  me. 

Il  totale  cambiamento  dal  tristo  al  co¬ 
modo  vivere  mi  fece  perdere  l’ appetito 
per  diversi  giorni ,  nè  sapeva  più  dor¬ 
mire  sul  mio  buon  letto  dopo  sei  mesi 
che  non  mi  era  spogliato.  A  dire  il  vero 
sono  stato  molto  fortunato  di  partire  dal 
Cairo  e  ritornarmi  senza  nemmen  soffrire 
un  dolor  di  capo. 

Il  giorno  29  novembre  arrivò  da  Siuali 
il  generale  barone  Enrico  Minutoli,  già 
Governatore  del  Principe  Reale  di  Prus¬ 
sia.  La  di  lui  moglie  alloggiava  in  no¬ 
stra  casa  da  già  due  mesi.  Formammo 
subito  una  stretta  alleanza,  essendo  egli 
un  uomo  di  merito  ,  di  cognizioni  e  di 
genio  viaggiatore.  Mi  interrogò  minuta¬ 
mente  sul  mio  viaggio,  volle  vedere  i 
miei  disegni  fatti ,  gli  piacquero,  ci  ac¬ 
cordammo  e  glieli  diedi. 

Li  vedrete  incisi  col  mio  nome  dai 
migliori  soggetti  d’Europa.  Mi  fece  par¬ 
lare  e  parlùmmi  egli  stesso  più  volte 
per  indurmi  a  fare  il  viaggio  fino  alla 
seconda  cateratta  con  lui ,  ma  io  era 
troppo  stanco  dell’antecedente,  perciò  lo 
pregai  a  dispensarmi ,  riservandomi  di 
far  io  quel  della  Siria ,  Gerusalemme, 
Balbek  e  Paimira ,  se  si  potrà  arrivare. 
Già  prima  della  naia  partenza  dal  Cairo, 
che  succederà  agli  ultimi  del  vegnente 
marzo ,  cioè  al  ritorno  del  barone  sud¬ 
detto,  vi  scriverò;  il  che  pure  farò  dalla 
Siria  e  dalle  altri  parti  che  andrò;  ma 
vi  prego ,  non  inquietatevi ,  se  tardano 
le  mie  lettere;  qui  non  vi  sono  poste  or¬ 


ganizzate,  e  non  in  tutti  i  luoghi  si  può 
aver  incontri  per  farlo. 

Bisogna  che  io  vi  preghi  di  mandarmi, 
sempre  diretto  al  Cairo  e  con  gran  sol¬ 
lecitudine,  un  esattissimo  disegno  e  scru¬ 
polosa  e  chiara  descrizione  di  un  molino 
a  barca,  come  si  usa  costì  a  Rovigo  sul 
Po  e  sull’  Adige.  Bisogna  spiegarmi  e 
farmi  vedere  il  declivio  in  cento  piedi, 
la  proporzione  della  forza  agente,  e  tutto 
ciò  che  si  richiede  in  tal  proposito;  mi 
occorre  anche  di  sapere  il  quantitativo 
della  macina  giornaliera,  la  spesa  cd  il 
netto  ricavato,  e  cosa  può  valere  a  Ro¬ 
vigo  un  molino  fatto  con  catene ,  ecc. 
Sono  sicuro,  che  vi  darete  tutte  le  pre¬ 
mure  per  farmi  avere  queste  carte,  ove 
il  disegno  sia  fatto  con  esattissime  pro¬ 
porzioni  e  scala. 

Io  continuo  a  godere  di  una  perfettis¬ 
sima  salute,  come  lo  spero  di  voi,  papà, 
mamma,  fratelli,  sorelle  ed  amici  tutti. 
Di  peste  ancora  non  si  parla  qui,  ma  in 
Alessandria  tratto  tratto  succede  qualche 
attacco. 

Aveva  promesso  alla  contessa  Agosti 
di  darle  qualche  descrizione  del  mio  viag¬ 
gio,  ma  prego  voi  di  farlo,  mandandole 
questa,  ed  unendovi  le  più  sincere  affe¬ 
zioni  per  mio  conto.  Addio ,  mio  caro 
Vincenzo;  salutatemi  tutti  o  specialmente 
il  buon  Rizzi,  Co.  Tonino,  nonché  la  si¬ 
gnora  Giro,  ed  amatemi  sempre,  che  non 
cesserò  io  giammai  di  farlo. 

Il  vostro  affezionatissimo  fratello 

Girolamo  Segato. 


*  Vedi  1  'Ova  d’Ozio  nella  copertina.  * 
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desiderosi  di  riposarsi  nella  quiete  dei  monti  per  ritemprarsi  a  nuovi  cimenti 
della  Ata,  rammentiamo  il  SEiellesc  che  primo  tra  le  regioni  italiane, 
offre  loro  ogni  sorta  di  comodila.  Alberghi,  puliti  e  ben  forniti,  stabilimenti 
di  primo  ordine ,  ville  eleganti ,  modeste  case  di  campagna  nascoste  fra 
annosi  castagni,  in  mezzo  ad  un  clima  fresco  e  costante,  ad  un’aria  bal¬ 
samica,  vivificante,  ad  una  popolazione  colta,  gentile,  ospitaliera.  Paesaggio 
pittoresco,  variato:  centro  di  numerose  gite  alpine,  quali  a  Gressoney,  ad 
Magna  e  al  Monte  Rosa.  (2 
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IRostra  Internazionale  d’arte 
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Il  grande  successo  e  le  lodi  che  generalmente  si  fanno  a  questa  Esposizione, 
come  ad  una  delle  più  splendide  che  da  gran  tempo  si  siano  ammirate  in  Eu¬ 
ropa,  ci  inducono  a  dedicare  una  pubblicazione  speciale,  sul  tipo  del  Figaro  Saloli, 
della  Royal  Academy,  del  Moderne  Kunst,  ecc.,  cioè  con  riproduzioni  in  grandi 
lastre  foto-tipografiche  dirette  e  stampale  in  ton-plat.  Oltre  ai  lavori  italiani  po¬ 
tremo  riprodurre  molti  dei  più  insigni  lavori  d’artisti  stranieri;  avendoci  questi, 
con  rara  gentilezza,  ceduto  il  diritto  di  riproduzione. 

E  la  prima  volta  che  si  tenta  in  Italia  una  pubblicazione  di  cosi  gran  lusso 
in  formato  principe,  fatta  tutta  in  carta  gessata,  di  fabbricazione  italiana  assai 
felice.  Nulla  di  questo  genere  s’è  ancor  fatto  tra  noi;  e  ci  lusinghiamo  che  sarà 
apprezzalo  da  quanti  hanno  gusto  artistico. 

La  pubblicazione  avrà  due  o  tre  puntate  :  composta  ciascuna  di  20  pagine  di  gran 
formato  con  artistica  copertina  in  cromotipia  e  30  grandi  e  splendide  incisioni. 
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sollevano  dalla  mole¬ 
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insetti  roditori  delle  piante  e 
domestici 
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Tavola 


“  BLITZBLANK  „ 

FILTRO-ACQUA  a  cellulosa 


in  Viaggio 


al  Campo 


Questo  FILTRO  NUOVO,  casalingo,  è  ideato  sul 
sistema  del  Filtro  “Rapido  „  a  vino,  l’unico 
premiato  con  Medaglia  d’ Argento  dal  Mini¬ 
stero  A.  I.  de  0.,  Esposizione  Milano  1894. 

Esso  possiede  tutti  i  vantaggi  di  un  Filtro  per¬ 
fetto.  Rapidissima  resa,  5  litri  nella  prima  mez¬ 
z’ora  (quasi  un  barile  al  giorno). 

Purificazione  ottima,  continua,  regolare! 

Rende  buona,  cristallina,  l’acqua  la  più  torbida, 
disgustevole  di  aspetto. 

11  “  Blitzblank  „  fatto  in  ottimo  ferro  smaltato, 
è  leggero  eppur  solidissimo,  quindi  assai  comodo 
per  le  gite  alpestri,  marittime  e  militari  nelle 
quali  spesso  manca  l’acqua  pulita,  potabile. 

Il  suo  prezzo  mitissimo  di 
Lire  a  -1-  franco  per  tutto  H  Regno, 

contro  vaglia  postale,  lo  rende  accessibile  a  tutte  le 
borse ,  e  siccome  è  adattissimo  anche  a  chiarificare 
il  vino  intorbidato  (e  l'aceto ,  sciroppi,  ecc.),  sarà 
fra  breve  il  ben  apprezzato  in  tutte  le  famiglie. 

DEPOSITO  PER  TUTTA  L’ITALIA: 

presso  PAOLO  BUOB- Firenze 
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Nelle  nozze  Savoja-Oeléans  :  S.  M.  il  Re  dà  braccio  a  S.  A.  R.  la  principessa  E  lena  nella  sala  delle  Cento  Guardie. 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


Nozze  Savoja-Orléans.  —  Due  disegni 
illustrano  il  lieto  avvenimento.  A  Orléans- 
House,  di  cui  vedete  una  parte,  dello  splendido 
parco,  o  che  si  trova  a  poca  distanza  da  Lon¬ 
dra,  si  tenne  il  25  giugno  la  colazione  nuziale. 
Orléans-Honse,  antica  residenza  degli  Orleans, 
è  ora  proprietà  di  W.  Canard,  che  per  questa 
occasione  fu  ben  contento  di  cederla  per  qual¬ 
che  ora,  agli  antichi  proprietari. 

In  prima  pagina  avete  1'  arrivo  dei  principi 
sposi  nella  Reggia  italiana.  Essi  giunsero  a 
Roma  il  6  luglio  alle  ore  9,80  di  mattina ,  o 
attraversarono  fra  acclamazioni  entusiastiche 
le  vie  della  capitale.  1  Sovrani  ed  i  loro  se¬ 
guiti  vennero  ad  incontrare  i  Duchi  d  Aosta 
nel  salone  d’entrata.  L’incontro  fu  affettuosis¬ 
simo.  Il  Re  e  la  Regina  abbracciarono  e  ba- 
ciarano  il  Duca  e  la  Duchessa.  Quindi  il  Re 
dando  il  braccio  alla  sposa ,  e  la  Regina  al 
braccio  dello  sposo  entrarono  nella  Reggia. 

Giacomo  Franco,  morto  in  questi  giorni 
a  Venezia,  fu  architetto  ripùtatissimo;  autore 
di  molti  lodati  disegni  di  edifici  e  di  monu¬ 
menti,  fra  i  quali  notiamo  l’ossario  eretto  a 
Custoza  ed  inaugurato  nel  1878.  Dirigeva  1  I- 
stituto  di  Belle  arti  di  Venezia.  Era  nato  a 
Verona  circa  ottanta  anni  fa. 

BELLE  ARTI. 

La  madonna  del  pesce  è  uno  dei  più 

celebri  dipinti  di  Raffaello.  Il  disegno  che  pub¬ 
blichiamo  non  ve  ne  dà  che  la  parte  centrale. 
Vi  mancano  le  figure  di  San  Girolamo,  ingi¬ 
nocchiato  che  legge  nel  libro  tenuto  aperto  dal 
bambino  Gesù  ;  come  pure  la  figura  dell  arcan¬ 
gelo  Raffaello  e  quella  del  giovane  Tobia  che 
viene  ad  impetrare  la  guarigione  del  padre 
dalla  cecità.  In  una  lettera  scritta  nel  1524 
da  Pietro  Summonte  a  Marcantonio  Michiel, 
questo  quadro  veniva  designato:  u  l'Angelo  con 
Tobia,  facto  per  man  de  Raphael  di  Urbino.  „ 
Allora  il  dipinto  si  trovava  a  Napoli  nella 
chiesa  di  San  Domenico.  Nel  1644  passò  a  Ma¬ 
drid  e  Filippo  IV  lo  fece  collocare  nell’ Escu- 
riale.  Dopo  l’invasione  francese  della  Spagna 
passò  nel  1813  a  Parigi,  ed  ivi  fu  dalla  tavola 
trasportato  su  tela  e  restaurato.  Nel  1822  fu 
restituito  nuovamente  a  Madrid  dove  attual¬ 
mente  si  trova  nella  Galleria  del  Prado.  Il  ti¬ 
tolo  che  porta  attualmente  le  vien  dato  per  un 
pesce  che  il  giovane  Tobia  tiene  attaccato  ad 
una  cordicella  :  il  pesce  nelle  cui  viscere  egli 
troverà  il  rimedio  per  la  cecità  del  padre.  Que¬ 
sto  dipinto,  che  data  dal  1514,  appartiene  alla 
terza  maniera  del  grande  Urbinate,  al  periodo 

in  cui  egli  raggiunse  la  maggior  grandiosità  di 

linea  e  l’arditezza  maggiore  della  composizione. 

Esposizione  di  Venezia.  —  Riuniamo 
in  questo  numero  le  riproduzioni  di  quattro 
opere,  fra  le  migliori  dell’Esposizione. 

Nella  Rinascita ,  oggetto  di  alta  lode  o  di 
ammirazione  degli  spiriti  più  eletti  ,  Ettore 
Ximones  vi  presenta  una  fanciulla  dalle  forme 


purissime,  nelle  trasparenze  di  un  velo,  seduta 
sul  limitare  di  uno  zoccolo  superbamente  or¬ 
nato  di  stile  bizantino;  nella  mano  sinistra 
ella  solleva  un  giglio  ,  ed  ha  nel  viso  gentile 
1’  espressione"  di  una  intima,  di  una  immensa 
beatitudine.  Quest’opera  venne  acquistata  dal 
Ministro  di  Pubblica  Istruzione  per  la  Galle¬ 
ria  d’Arte  Moderna. 

Le  altre  tre  opere  sono  di  artisti  stranieri, 
di  Hugo  Vogel  ,  professore  all’  Accademia  di 
Berlino  ,  è  quel  Chierico  che  traccia  il  piano 
di  una  chiesa. 

La  pittrice  di  fiori  è  d’  un  artista  belga, 
Gustavo  Vanaise.  La  figura  graziosa  di  signo¬ 
rina  che  dipinge  fa  riscontro  a  quella  del 
chierico  che  disegna. 

Il  terzo  quadro,  Gregge  d'inverno,  è  di  un 
fiammingo,  Franz  Peter  Meulen,  e  rappresenta 
un  gregge  di  pecore  col  mandriano,  nell’  aria 
nebbiosa  di  un  giorno  umido  e  freddo. 


GITE  ESTIVE 


RIVA  VALDOBBIA  IN  VALSESIA. 

La  Valsesia  offre  un  soggiorno  estivo  dei  più 
piacevoli.  La  brezza  profumata  delle  Alpi ,  il 
fresco  pungente  del  mattino  e  della  sera  rin¬ 
francano  il  corpo  e  rinvigoriscono  la  mente. 
Riva  Valdobbia ,  è  a  1152  metri  sul  livello 
del  mare ,  in  una  posizione  assai  .ridente,  fra 
alte  montagne,  dominate  dal  Monte  Rosa.  Da 
lontano  il  paesello  ha  1’  aspetto  di  una  citta¬ 
dina  bastionata,  poiché  s’innalza  su  d’un  alti¬ 
piano  posto  al  confluente  del  Voglia,  che  vien 
giù  di  Valdobbia  col  Sesia ,  e  scende  dalle 
ghiacciate  cime  del  Rosa. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


IL  CIPRESSO 

(Dallo  Spagnuolo  di  F.  A.  Calcano). 

Se  un  dì  al  mio  tumido  tu  passi  arante 
Ed  il  mio  spirto  n’ invochi  amante , 

Un  augellctto  sopra  un  cipresso 

Vedrai;  gli  parla  che  il  mio  sjnrto  è  desso. 

Se  tu  mi  nomini ,  se  tic  mi  chiami 
Se  là  ripeti  che  tanto  marni 
Ascolta  il  vento  dentro  al  cipresso 
E  con  lui  parla,  che  il  rivo  spirto  è  desso. 

Però  se  schiava  già  d’altro  donno 
Mi  turbi  c  insulti  l’ultimo  sonno 
Guardati,  o  ingrata ,  d’ir  al  cipresso 
Fuggirle  V  ombra ,  che  il  mio  spirto  è  desso. 

Fuggì  l’augello,  fuggì  anche  il  vento, 
Qualunque  forma ,  qualunque  accento, 

Ma  invanì  nel  cuore  dell'orbe  istesso 
Tu  vedrai  l’ombra  del  mio  cipresso. 

Traci,  di  TANCREDI  ZANGHIERI. 


Al  Gran  San  Bernardo  (1) 


Stavamo  raccolti,  nella  sala  dell’Ospizio 
del  Gran  San  Bernardo,  attorno  al  fuoco 
clic  scoppiettava  allegramente  nell’ampio 
camino.  Era  con  noi  il  Rettore  il  quale 
dopo  molti  racconti  sulle  glorie  dell’  0- 
spizio,  fatti  in  seguito  alle  nostre  insi¬ 
stenze,  conciti  use  così  : 

—  Credetelo,  signori,  il  nostro  Gran 
San  Bernardo  è  più  celebre  di  quanto 
sia  ben  conosciuto.... 

—  E  le  dirò  io  il  perchè,  —  interruppe 
un  vecchio  che,  seduto  alla  mia  destra, 
era  rimasto  sempre  taciturno.  —  Questo 
Ospizio  è  mal  conosciuto,  perchè  fu  troppo 
spesso  descritto.  Avviene  del  Gran  San 
Bernardo  come  di  certo  celebrità  che 
noi  conosciamo  solamente  dai  giudizi 
dei  giornali,  dalle  biografìe,  dalle  inci¬ 
sioni.  Ebbene  i  giornali  esagerano,  le 
biografie  inventano,  le  incisioni  abbelli¬ 
scono....  Tutto,  tutto  falso  come  gli  epi¬ 
taffi  ! 

E  tacque  !  Sentii  ribollire  il  mio  san¬ 
gue  di  pubblicista  e  : 

—  Mi  perdoni,  —  dissi,  —  gli  epitaffi.... 

Non  mi  lasciò  proseguire.... 

—  Gli  epitaffi  !  Voglio  ben  sperare  ch’ella 
non  vorrà  difendere  gli  epitaffi  !  In  caso 
diverso  lo  manderei  al..-. 

(Mi  scossi  ;  gli  occhi  miei  mandarono 
fiamme  di  sicuro) 

—  ....  lo  manderei  al....  nostro  cimi¬ 
tero  di  Parigi,  al  Père-Lachaise ,  solo 
per  mezz’  ora.  Lei  ammetterà,  caro  si¬ 
gnore,  che  al  mondo  vi  sia  qualche  bric¬ 
cone.  Ebbene,  gli  epitaffi  non  parlano  che 
di  angeli.  E  tutti  furono  innanzi  tempo 
rapiti,  e  tutti  hanno  lasciato  quaggiù  una 
folla  di  inconsolabili  ! 

—  Ma  capirà,  signore,  che  sotto  la  pri¬ 
ma  impressione  di  un  immenso  dolore.... 

—  Lei  è  giovane  !  —  mi  disse  con  uno 
sguardo  di  compassione,  —  molto  gio¬ 
vane,  ed  avrà  campo  a  conoscere  meglio 
la  vita.  Immenso  dolore  !  Ma  sono  la  va¬ 
nità,  l’ambizione,  la  gioja  che,  quasi  sem¬ 
pre,  innalzano  quei  monumenti  ! 

Protestai:  passi  per  la  vanità,  ma....  la 
gioja  ! 

—  La  gioja,  od  almeno  la  contentezza, 
la  contentezza  intima,  profonda,  infantile 
quasi  che  vi  causa  una  eredità!  Ed  ecco 
repitaffio  che  si  incarica  di  esprimere  la 
vostra  riconoscenza.  E  ciò  da  che  mondo 
è  mondo!  Incidi,  incidi,  o  scultore!  Inci¬ 
di  ogni  virtù,  incidi  ogni  pianto....  fa  che 
ci  possiamo  sdebitare....  di  che  ?...  se  non 
della  gratitudine  intensa  verso  il  defunto, 
della  nostra  piena  soddisfazione,  di  quella 
allegrezza  interna  tanto  più  profonda  per¬ 
chè  non  può  manifestarsi  ?  Incidi,  incidi, 
o  scultore  ! 

—  Ammetto  ;  vi  saranno  dei  mostri,  — 
esclamai  sdegnato,  —  ma  la  maggio¬ 
ranza.... 

—  Giovanotto....  direte  mostruoso  qual¬ 
cosa  di  più  grave  nella  vita  :  questa  è 

(1)  Questo  brioso  racconto  è  tolto  dalle  Novelle  Gi¬ 
nevrine  di  Rodolfo  Topffer ,  eminente  scrittore,  nato 
a  Ginevra  nel  1799,  morto  nel  1846. 


È  uscha  la  Quarta  Edizione  del  nuovo  libro 
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fragilità,  fragilità  umana  e  nient’altro.  Il 
vero  dolore  è  timido.  Ha  il  suo  pudore  : 
persino  certe  forme  esterne  di  lutto  gli 
sono  importune.  Il  vero  dolore  rammenta 
l’estinto  con  i  suoi  difetti  che  giustifica, 
con  le  sue  virtù  che  ammira  e  gli  consa¬ 
cra  nel  suo  cuore  un  culto  secreto  di 
amare  ricordanze,  di  lacrime  ignorate.  Il 
dolore  vero,  profondo  non  fa  pompa  di 
sè  ;  si  racchiude  nel  silenzio,  nell’  ombra 
e  tace. 

Il  Rettore  assentiva.  Il  vecchio- signore 
rimase  assorto  in  mesti  pensieri.  Forse 
pensava  a  qualche  croce  senza  epitaffio  ! 
Tentai  di  mutar  discorso. 

—  Vada  per  gli  epitaffi,  —  dissi,  — 
ma  noi  si  parlava  di  descrizioni,  di  bio¬ 
grafie,  di  ritratti  d’uomini  celebri. 

—  Tutti  epitaffi....  Come  per  i  morti 
dei  cimiteri  si  omettono  virtù  che  ebbe¬ 
ro  realmente,  per  crearne  altre  che  gli 
estinti  solo  conobbero  di  nome....  così 
queste  biografie  intrecciano  al  falso  il 
vero  e  creano  il  grand’  uomo  come  do¬ 
vrebbe  essere,  non  come  è  realmente.  Non 
ci  presentano  l’individuo,  ma  l’immortale. 
Tutti  vi  parleranno  del  più  grande  dei 
poeti,  del  più  sublime  degli  artisti  !  Vi 
faranno  vedere  sulla  fisonomia  l’impronta 
del  genio,  sulla  fronte  la  ruga  della  me¬ 
ditazione,  nello  sguardo  il  fuoco  dell’  a- 
nima  !  Epitaffi....  giovanotto  !  Ma  per  tor¬ 
nare  al  Gran  San  Bernardo.... 

In  questo  punto  si  udì  un  rumore  con¬ 
fuso  nel  corridojo  d’ingresso  ;  i  cani  ab- 
baj avano  ;  entravano  viaggiatori,  ed  il 
Rettore  si  alzò  per  andare  a  riceverli. 
Restammo  soli  il  vecchio  parigino  ed  io, 
curiosi  di  vedere  chi  giungeva.  Dopo  un 
momento  l’uscio  si  aprì  ed  apparve  un  si¬ 
gnore,  sui  trent’anni,  vestito  di  tutto  punto 
da  alpinista. 

—  I  miei  rispetti,  —  ci  disse  entrando; 
prese  una  sedia,  gli  fecimo  un  po’ di  po¬ 
sto  e  si  avvicinò  al  camino.  —  Scusino, 
ma  il  fuoco  è  provvidenziale  per  chi  esce 
da  una  valanga. 

—  Una  valanga  !  —  esclamò  il  pari¬ 
gino. 

—  In  questa  stagione?  —  aggiunsi  io. 

—  Ed  imponente....  Ve  lo  posso  assi¬ 
curare.  Una  valanga  lunga  duecento  me¬ 
tri  a  dir  poco. 

Non  mi  raccapezzavo.  Diamine!...  Una 
valanga  agli  ultimi  di  luglio,  colle  cime 
delle  montagne  circostanti  senza  traccia 
di  neve  !  Non  parendomi  cortese  una  re¬ 
cisa  incredulità,  pregai  il  viaggiatore  di 
raccontarci  la  sua  avventura.  Non  atten¬ 
deva  altro. 

—  Stamane,  alle  6,  lasciammo  la  Can¬ 
tina.  (La  Cantina  è  l’ ultima  casa,  del 
versante  di  Valois,  che  si  incontra  prima 
di  giungere  all’Ospizio).  Mi  precedevano 
altri  alpinisti  ;  sono  essi  che  arrivarono 
in  questo  momento.  Due  signori,  una  si¬ 
gnorina....  bella....  Oh  !  bella  sì,  ma  ti¬ 
sica.  La  conducono  in  Italia  a  passarvi 
l’autunno  e  l’ inverno.  Viaggia  con  suo 
padre  ed  il  suo  fidanzato,  un  pezzo  di 
giovanotto  flemmatico  e  svelto  come  una 
statua.  Giunti  sulla  valanga.... 

—  Scusi,  —  interruppi,  —  ma  di  so¬ 
lito  è  la  valanga  che  giunge  su  noi.... 

—  Aspetti.  Giunti  sulla  valanga,  vedo 
che  la  mula  della  signorina  entrava  nella 
neve  tanto  da  scomparirvi.  Il  pericolo 
poteva  essere  imminente  poiché  la  guida 
non  era  pratica  di  bestie.  Lo  compresi 


al  volo.  Mi  avvicinai  in  un  salto  ;  presi 
le  briglie  della  mula ,  strappandole  di 
mano  a  quel  villano,  e  via  al  trotto  la 
mula  ed  io.  Tutto  andava  benissimo  quan¬ 
do  la  signorina  si  spaventa,  il  padre  si 
offende,  il  fidanzato  protesta,  la  mula  ri¬ 
calcitra,  la  guida  mi  vuole  impedire  di 
maltrattarla.  “  Ebbene,  —  grido  a  quello 
screanzato:  —  riprendete  la  vostra  mula,  „ 
e  gli  getto  le  briglie.  Egli  non  le  afferra; 
la  bestia  si  ferma  di  botto,  poi  si  rove¬ 
scia  e  la  signorina  cade  sulla  valanga.... 

—  Scusi,  —  dissi,  —  ma  di  solito  ò  la 
valanga  che  casca  sulle  signorine.... 

—  Un  momento.  Non  m’interrompa. 
La  guida  bestemmia,  i  due  signori  ge¬ 
sticolano  e  corrono  a  sollevare  la  si¬ 
gnorina  che  strilla.  Non  mi  curo  che 
siano  ingrati  ;  debbo  salvarli.  Non  veg¬ 
go  nè  i  preti  dell’  Ospizio,  nè  i  cani.... 
mi  affondo  nella  neve  ;  raggiungo  lei,  la 
sollevo,  la  salvo,  sì  la  salvo  portandola 
sul  sentiero  dove  cessa  la  neve.  Ecco 
tutto. 

Tacque  e,  cominciando  a  tossire,  sog¬ 
giunse. 

—  La  valanga  causa  facilmente  un  raf¬ 
freddore....  Buona  notte,  signori.  Vado  a 
pormi  a  letto. 

E  si  ritirò,  senza  lasciarci  tempo  di 
spiegargli  il  suo  equivoco. 

Nelle  valli  strette,  oscure,  ove  il  sole 
penetra  raramente,  le  nevi,  che  vi  si  ac¬ 
cumulano  d’inverno,  durano  in  certi  tratti 
perenni.  I  montanari  chiamano  valanghe 
anche  quei  resti  delle  vere  valanghe.  E 
già  pensavo  di  convincerne,  al  domani, 
il  viaggiatore  raffreddato,  ma  subito  vi 
rinunciai.  A  che  prò’  levare  ad  un  indi¬ 
viduo  un’illusione  che  soddisfa  il  suo  amor 
proprio? 

Mi  rammento  sempre  che,  quando  mio 
cugino  Ernesto  si  battè  in  duello,  noi  te¬ 
stimoni  onesti  e  buoni  parenti,  caricam¬ 
mo  le  pistole  con  polvere  e  nulla  più. 
L’avversario  puntò;  Ernesto  sparò  in  aria; 
poi  si  andò  tutti  ad  una  eccellente  cola¬ 
zione  ;  l’onore  fu  salvo.  Ciò  non  pertanto, 
quando  Ernesto  racconta  la  storia  del 
suo  duello,  sostiene  che  la  palla  gli  sfiorò 
l’orecchio,  il  destro,  ed  imita  il  fischio 
della  palla....  ssssst  !  Mia  zia  Sara,  sua 
madre,  impallidisce,  tutti  si  commovono, 
e  noi....  testimoni  onesti  e  buoni  parenti, 
dobbiamo  commuoverci  alla  nostra  volta. 
E  perchè  levare  ad  Ernesto  la  sua  dolce 
illusione  ? 

Il  viaggiatore  era  appena  uscito  che 
entrarono  due  signori,  il  padre  ed  il  fi¬ 
danzato  sicuramente. 

Si  posero  a  tavola,  preparandosi  a  pran¬ 
zare  con  una  tranquillità  d’animo  ed  un 
appetito  che  mi  spiacquero.  Quel  signore 
attempato  era  decisamente  troppo  calmo 
per  un  padre  di  una  fanciulla  tisica,  uscita 
da  un  pericolo  così  grande  ;  in  quanto 
al  fidanzato,  ad  ogni  boccone  che  man¬ 
dava  giù  avidamente,  mi  faceva  commi¬ 
serare  la  povera  giovinetta,  bella  ed  in¬ 
felice,  destinatagli  dalla  sorte.  Mentre  ero 
assorto  in  queste  riflessioni  portarono  il 
thè  e  comparve  la  fanciulla  scampata 
dalla....  valanga.  11  padre  le  sorrise  con 
compiacenza;  il  fidanzato,  invece  di  espri¬ 
mere  la  sua  gioja,  la  sua  tenerezza  diede 
1’  assalto  alle  ultime  fette  di  arrosto  li¬ 
mitandosi  a  dire  :  u  Siediti,  Luisa,  e  versa 
il  thè  mentre  è  caldo  !  ,,  Che  profana¬ 
zione,  Dio  benedetto  !  La  signorina  era 


bellissima,  ma  non  scorgevo  sul  suo  volto 
nè  le  tracce  del  male  terribile  che  do¬ 
veva  tormentarla,  nè  la  dolce  melanco¬ 
nia  che  la  certezza  di  una  prossima  fine 
porta  con  sè.  Ciò  che  mi  sorprese  mag¬ 
giormente  fu  l’espressione  di  allegria,  quel 
sorriso  a  stento  trattenuto  che  la  faceva 
più  bella.  Quel  sorriso  che,  dopo  un  mo¬ 
mento,  si  mutò  in  una  irrefrenabile  ila¬ 
rità.  Fu  come  una  scintilla  fra  la  polvere. 
Rideva  lei,  rideva  il  fidanzato,  rideva  suo 
padre  che,  voltosi  a  noi  : 

—  Scusino,  --  ci  disse,  —  ma  non  ne 
possiamo  più  ! 

E  qui  le  risa  non  ebbero  più  freno,  a 
grande  meraviglia  mia  e  del  mio  com¬ 
pagno  parigino. 

Stavamo  per  ritirarci,  spiacenti  d’ es¬ 
serci  inquietati  sulla  sorte  di  persone  così 
allegre,  quando  il  vecchio  ci  disse  : 

—  Vi  spiegherò  perchè  ridiamo  così 
di  cuore.  Si  tratta  di  quel  signore.... 

—  Quello  che  uscì  un  momento  fa? 

—  Sì....  Un  signore  premurosissimo,  ma 
assai  pericoloso.  Lo  vedemmo  oggi  per 
la  prima  volta,  quando  si  ficcò  in  mente, 
mentre  attraversavamo  un  piano  di  neve, 
che  correvamo  un  gran  rischio  d’nna  va¬ 
langa.  Per  un  eccesso  di  zelo  piombò  su 
noi,  spaventò  la  mula,  attaccò  briga  colla 
guida,  fece  cadere  mia  figlia,  offese  mio 
figlio.... 

—  Vostro  figlio?  Non  è  il  signore  fi¬ 
danzato.... 

Qui  le  risa  raddoppiarono,  e  si  comuni¬ 
carono  a  noi  allorché  comprendemmo  che 
la  signorina  era  sanissima.  La  tisi,  il  fi¬ 
danzato,  la  valanga....  tutta  invenzione 
dello  sconosciuto,  d’una  fantasia  eminen¬ 
temente  fertile. 

Il  parigino  si  alzò  per  andare  a  letto, 
dicendo  : 

—  Eppure  vi  sono  al  mondo  di  questi 
originali  presuntuosi,  ignoranti  che,  piut¬ 
tosto  di  dubitare  di  sè,  vi  prendono  la 
neve  di  una  gola  per  una  valanga,  ed 
un  fior  di  signorina  d’uu  aspetto  di  sa¬ 
lute  invidiabile  per  una  tisica  !...  Buona 
notte,  signori  ! 

Poco  dopo  ci  ritirammo  noi  pure. 

Le  camere  da  lotto  all’Ospizio  del  Gran 
San  Bernardo  sono  divise  da  assiti.  Quan¬ 
do  spensi  il  lume,  m’accorsi  che  dalla 
stanza  vicina  penetrava  un  piccolo  rag¬ 
gio  di  luce  da  una  fessura.  Chi  poteva 
resistere  dal  balzare  da  letto  e  avvici¬ 
narsi  a  fare  una  innocente  perlustrazione? 

E  vidi  il  nostro  eroe,  seduto  al  tavolo, 
ravvolto  in  una  coperta,  col  capo  fasciato 
da  uno  scialle  come  da  un  turbante.  Scri¬ 
veva....  scriveva.  Si  fermava,  di  tratto  in 
tratto  a  rileggere,  a  correggere,  e  tutte  lo 
espressioni  di  intima  soddisfa  zi  od  e,  dal 
sorriso  impercettibile,  al  riso  beato  pas¬ 
savano  sulle  sue  labbra.  Ad  un  certo  punto 
non  seppe  resistere  alla  tentazione  di 
udire  il  mormorio  soave  del  suo  periodo, 
e  lesse  ad  alfa  voce;...  ma  solo  intesi.... 
molossi ,  Emma ,  infelice,  valanga.... 

Ne  sapevo  abbastanza,  tornai  a  letto  e 
mi  addormentai  placidamente. 

*** 

Al  domani,  a  colazione,  mi  dissero  che 
lo  sconosciuto  era  partito  da  un’ora.  Anche 
i  tre  salvati  si  preparavano  a  scendere 
verso  Martigny  ;  uscii  con  loro  dopo  aver 
salutati  il  signore  parigino,  ed  il  Rettore. 
Ci  dirigemmo  ad  Aosta. 
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Strada  facendo,  seppi  che  erano  di 
Chauibery,  che  si  recavano  ad  Ivrea 
per  il  matrimonio  della  signorina,  fi¬ 
danzata  ad  un  negoziante  piemontese. 

A  nozze  compiute  il  padre  ed  il  fra¬ 
tello  sarebbero  tornati  in  Savpja,  ed 
al  più  presto  avendo  molti  affari.  E 
tutto  ciò  me  lo  dicevano  con  quella 
affettuosa  ed  espansiva  bonarietà  pro¬ 
pria  dei  Savoiardi,  invitandomi  an¬ 
che  al  matrimonio.  La  signorina,  con 
uno  sguardo  dolcissimo,  pareva  insi¬ 
stere  nell’invito  con  amabile  ingenui¬ 
tà .  Ed  io  mi  schernivo,  e  guardavo 
Lei  a  rischio  di  porre  un  piede  in 
fallo,  e  mi  schermivo  perchè  il  mio 
cuore,  colpito  dalla  bellezza  della  gio¬ 
vinetta  fin  dal  suo  apparire,  ne  ero 
già  innamorato!  Sono  stato  sempre 
pronto  alle  rapide  simpatie,  massime 
in  montagna,  e  qui  mi  trovavo  con 
una  ingenua  fanciulla,  uscita  da  po¬ 
che  settimane  dal  Sacre- Cernir,  senza 
esperienza  di  sorta  ;  un  vero  fiore  di 
gioventù,  di  speranza,  di  bellezza,  del 
quale  nulla  aveva  ancora  annebbiato 
i  delicati  colori. 

Stava  seduta  con  grazia  sulla  mula 
che,  seguendo  l’istinto  suo  naturale, 
camminava  testarda  sull’orlo  dei  pre¬ 
cipizi.  —  Lei  guardava  me,  le  mon¬ 
tagne,  i  burroni,  i  boschi,  poi  me  an¬ 
cora,  con  confidenza  infantile.  Tal¬ 
volta  si  univa  ai  nostri  discorsi  ;  ri¬ 
deva,  e  pareva  che  a  tutto  pensasse 
fuorché  ad  Ivrea.  Ma  il  discorso,  alla  fine, 
cadde  sul  suo  fidanzato.  Lo  aveva  veduto 
solo  due  volte  e  ne  parlava  con  rispetto, 
senza  entusiasmo,  tranquilla  in  fondo  di 
ciò  che  voleva  suo  padre.  Cuor  d’angelo! 

T’ immagini,  —  pensavo,  —  una  vita 


Ecco  perchè  non  accettai  il  loro  in¬ 
vito. 

Dopo  quattro  ore  di  marcia  entram¬ 
mo  in  Aosta.  Era  giorno  di  mercato. 

All’ombra  delle  mine  dell’anfitea¬ 
tro  romano,  sotto  gli  antichi  archi  di 
trionfo,  i  negozianti  avevano  steso  le 
loro  merci,  stoffe,  attrezzi  di  campa¬ 
gna,  formaggi,  frutta,  zoccoli.  La 
piazza  risuonava  di  muggiti,  ragli, 
belati. 

Il  padre,  il  fratello  di  Lei  si  senti¬ 
rono  subito  presi  dall’ingranaggio  de¬ 
gli  affari,  e,  lieti  di  potermi  affidare 
la  signorina,  accettarono  ch’io  la  con¬ 
ducessi  a  vedere  le  rarità  antiche  di 
Aosta. 

Le  proposi  una  visita  alla  Torre 
del  Lebbroso  (1).  Strada  facendo,  mi 
chiese  chi  fosse  il  lebbroso;  comperai 
il  piccolo  libro  di  Xavier  de  Maistre, 
quel  capolavoro  di  mestizia  e  di  deli¬ 
catezza,  per  fargliene  lettura. 

Visitammo  la  vecchia  torre,  le  stan¬ 
ze,  il  giardino  che  furono  di  quell’in¬ 
felice  e,  seduti  all’  ombra  di  un  ca¬ 
stagno,  incominciai  a  leggere  quelle 
pagine  che  fecero  sgorgare  tante  la¬ 
grime.  E  vedevamo  i  boschi  secolari, 
le  montagne,  le  torri  d’Aosta  su  cui 
si  saranno  posati  gli  sguardi  di  quello 
sventurato  e  di  sua  sorella  ...  La  let¬ 
tura  aveva  così  un  senso  profondo  di 
realtà. 

Uscita  da  poco  di  collegio,  ella  non 

(1)  La  torre  del  lebbroso  sorge  fuori  d’Aosta  Vi  fu 
relegato  per  treni 'anni,  dal  1773  al  1803  Pietro  Gua¬ 
sco?,.  affetto  di  lebbra.  I  casi  pietosi  di  questo  infelice 
e  della  su»,  sorella,  che  visse  a  lungo  sola  con  lui,  fu¬ 
rono  narrati  da  Xavier  de  Maistre  nel  suo  commo¬ 
vente  racconto  I.e  l.épreux  de  la  aitò  d’ Aoste.  —  De 
Maistre  nacque  a  Chambéry  nel  1763;  mori  a  Pietro¬ 
burgo  nel  1852.  (W-  d.  T.). 


L’architetto  Giacomo  Franco,  m.  a  Venezia. 

(Vedi  il  cenno  biografico  alla  pag.  530). 


color  di  rose,  e  chissà  quante  disillusioni 
ti  attendono!  Ah!  se  potessi  offrirti  io  il 
tesoro  di  affetti,  di  delicatezza  che  sento 
chiuso  nel  mio  cuore  !  Ah  !  no....  non  as¬ 


sisterò  alle  tue 
tuo  sacrificio.... 


nozze,  non  assisterò  al 


-V?r 


Nelle  nozze  Savoja-Okléanw  :  11  parco  di  Orléans-House. 
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aveva  letto  quasi  nessun  altro  libro  fuorché 
quelli  di  preghiere.  Udiva  per  la  prima 
volta  un  racconto  appassionato,  scritto  con 
quella  semplicità  che  trova  facilmente  le 
vie  del  cuore  e  lo  fa  palpitare  di  pietà. 
Calma  e  quasi  distratta  dapprima,  guar¬ 
dava  i  prati,  la  torre,  ma  presto  interes¬ 
sandosi  ai  casi  pietosi  del  racconto,  lasciò 
trasparire  sul  suo  viso  un  senso  di  sorpre¬ 
sa  e  tutto  1;  incanto  d’ un’ anima  ingenua 
che  s’apre  alla  poesia.  Il  suo  volto  brillava 
di  contentezza.  Ma,  poiché  le  pagine  an¬ 
davano  facendosi  sempre  più  meste,  uden¬ 
do  delle  sofferenze  del  povero  rinchiuso, 
sulle  sue  ciglia  spuntarono  alcune  lagri¬ 
me,  e  quando  giunsi  all’episodio  straziante 
della  morte  della  sorella  del  lebbroso.... 
mi  fece  cenno  di  non  proseguire. 

Chiusi  il  libro,  glie  lo  porsi  per  mio 
ricordo.... 

Lo  accettò  arrossendo....  e  rimanemmo 
silenziosi.  Ci  eravamo  commossi  assieme, 
le  anime  nostre  s’erano  comprese  ! 

Ritornammo  all’albergo.  Nessuno  s’ac¬ 
corse  del  suo  aspetto  triste  e  pensiero¬ 
so.  Ebbi  quasi  il  rimorso  di  avere  tur¬ 
bata  la  serenità  di  quell’anima  ingenua, 
alla  vigilia  del  più  prosaico  ma  del  più 
santo  dei  matrimoni.  E  sentendo  che  il 
male  poteva  diventare  maggiore  forse  per 
lei,  certo  per  me,  nei  giorni  che  ancora  ci 
separavano  da  Ivrea,  mi  feci  violenza  e, 
non  cedendo  all’insistenza  dei  miei  nuovi 
amici,  ed  alle  timide  sue  preghiere  mi 
separai  da  essi,  ringraziandoli  della  sim¬ 
patia  dimostratami. 

Li  vidi  partire  alla  sera.  Sentii  che 
avevo  fatto  bene. 

Al  domani,  Aosta  era  per  me  deserta  ; 
col  cuore,  pieno  di  tristezza,  tornai  sotto 
al  castagno,  in  vista  della  torre.  —  Come 
tutto  mi  parve  mutato  ! 

Due  giorni  dopo  passai  ad  Ivrea  al¬ 
l’alba.  Dovetti  lottare  ancora  per  non  fer¬ 
marmi,  per  proseguire. 

Le  strade  "della  graziosa  città  erano 
deserte  ;  l’aria  frizzante;  la  Dora  passava 
spumeggiante  sotto  il  vecchio  ponte,  poi 
si  stendeva  perdendosi  all’  orizzonte  che 
incominciava  a  rischiararsi..,.  E  quella 
città  addormentata,  nascosta  ancora  dal- 
l’ ultimo  velo  della  notte,  mi  parve  un 
lembo  d’Italia  incantato,  un  angolo  tran¬ 
quillo  ove  avrei  voluto  passare  la  mia 
vita....  con  Lei  ! 

Attraversai  Ivrea  ;  vidi  alcuni  alberghi, 
dubbioso  in  quale  *1  trovasse  l’ oggetto 
dei  miei  sospiri  che,  in  quel  punto  forse, 
si  preparava  alle  nozze  vicine....  Andai 
avanti.  Trovai  il  vetturino  che  mi  atten¬ 
deva  fuori  di  città.  Salii  in  carrozza  e 
il  rumore  delle  ruote  sul  selciato  mise  in 
fuga  i  miei  sogni.  Per  molto  tempo  vidi 
ancora  le  torri  del  Castello  d’Ivrea  ;  poi 
scomparvero.  Il  romanzo  era  finito,  e  non 
mi  rimase  in  fondo  al  cuore  che  una  dolce 
ricordanza. 

Visitai  Genova,  Firenze,  Roma,  Napoli. 
Al  ritorno  passai  dal  Sempione.  Evitai 
di  rivedere  Ivrea,  Aosta,  il  Gran  San  Ber¬ 
nardo.  L’idillio  mi  aveva  lasciato  un  ri¬ 
cordo  così  tenero,  puro,  profondo  che  te¬ 
mevo  di  offuscarlo  con  nuove  impressioni. 

*** 

Pochi  mesi  or  sono,  in  autunno,  tro¬ 
vandomi  a  Ginevra,  andai,  come  di  con¬ 
sueto,  a  visitare  mia  zia  Sara  e  mio  cu¬ 
gino  Ernesto....  quello  del  famoso  duello. 


Abitano  in  una  graziosa  villetta,  circon¬ 
data  da  un  giardino  che  dà  sul  lago.  Mia 
zia  è  una  bravissima  donna,  un  po’attem- 
pata  ;  non  provò  al  mondo  che  un  solo 
dispiacere,  quello  di  perdere  suo  marito, 
or  sono  trentanni,  dopo  tre  mesi  di  fe¬ 
licità....  senza  nubi....  come  ella  afferma 
ingenuamente.  Sei  mesi  dopo  era  venuto 
al  mondo  un  tìglio  postumo,  oggetto  di 
tutte  le  sue  affezioni  e  delle  più  tenere 
cure.  Ernesto  crebbe  sotto  la  continua 
sorveglianza  di  sua  madre,  metodico,  tran¬ 
quillo,  beato  di  essere  nato  ancorché  po¬ 
stumo.  Ora  è  un  celibe  egoista,  soddisfatto 
sempre  di  sé,  che  coltiva  i  fiori,  si  oc¬ 
cupa  dell’orto,  va  in  città  tutti  i  giorni 
all’ora  fissa  a  ritirarvi  il  corriere,  a  pren¬ 
dervi  i  libri  per  la  consueta  lettura  di 
mammà. 

Quando  giunsi  da  mia  zia,  la  trovai 
nel  giardino,  sotto  il  pergolato,  circon¬ 
data  dalle  solite  sue  amiche,  alle  quali 
infliggeva  appunto  la  quotidiana  dose  di 
emozioni  letterarie. 

Mio  cugino  Ernesto  fumava  tranquil¬ 
lamente.  —  La  zia  mi  salutò  alla  sfug¬ 
gita  e  riprese  la  interessante  lettura  dopo 
una  rapida  presentazione  al  suo  uditorio 
che  appariva  commosso.  Mi  avvicinai  ad 
Ernesto  e  rimasi  ad  ascoltare. 

Mia  zia  legge  perfettamente ,  come 
una  madre  che  sia  stata  istitutrice  del 
suo  figlio,  con  enfasi  didattica,  a  base  di 
regole  prestabilite,  e  con  le  norme  di 
pronuncia  le  più  severe. 

....  “  Quella  fanciulla,  —  leggeva,  —  era 
una  di  quelle  figure  ideali  che  restano 
circondate  da  un  misterioso  velo  di  tri¬ 
stezza.  Condannata  dal  destino  a  subire 
l’influenza  di  un  padre  incapace  di  com¬ 
prendere  le  misteriosi  aspirazioni  di  un’a¬ 
nima  che  tende  ai  sogni  più  puri,  più 
elevati,  si  straziava  nel  segreto  del  suo 
dolore.  Tenero  fiore,  che  dovevi  sorgere 
sotto  il  sorriso  perenne  della  riviera  di 
Sorrento  e  che  sbocciasti  fra  le  nevi  della 
Svizzera  !  Tenero  fiore  che  i  venti  non 
lasciarono  sviluppare,  ma  fecero  piegare 
sullo  stelo  senza  il  conforto  del  sole  d’a¬ 
more  !  „ 

—  Ernesto,  —  dissi  a  bassa  voce  a  mio 
cugino  postumo  che  pareva  assorto  in 
una  profonda  meditazione,  —  di  qual  fiore 
si  tratta  ? 

—  Di  una  deliziosa  fanciulla. 

—  E  questo  libro  cos’è  ? 

—  Impressioni  di  viaggio. 

—  Poco  allegre,  a  quanto  pare? 

—  Già  ! 

—  Meste  ? 

—  Mestissime. 

E  riprese  a  fumare  con  l’ usuale  sua 
flemma ,  facendomi  capire  di  non  di¬ 
strarlo. 

....  u  E  mentre  quella  fanciulla  cercava 
indarno,  fra  le  persone  positive  che  la 
circondavano,  chi  fosse  degno  di  accen¬ 
dere  nel  suo  cuore  il  sacro  fuoco,  suo 
padre....  —  ( Gagino ,  chi  è  questo  padre?) 
—  (Il  suo).  —  ....  suo  padre,  uno  di  que¬ 
gli  esseri  infelici  che  passano  la  loro  esi¬ 
stenza  nelle  cure  mercantili,  —  (Un  ne¬ 
goziante?)  —  (Ma  sì!)  —  invece  di  in¬ 
dicarle  uno  di  quei  nobili  esuli  che  la 
terra  dei  vulcani  lancia  al  di  là  delle 
Alpi,  —  (Mazzini?).  —  (Chi  lo  sa?)  — 
qualche  indole  poetica  ed  ardente  come 
nascono  a  Napoli  o  nella  Città  delle  gon¬ 
dole  —  (Venezia?)  —  (Può  darsi)  — 


questo  padre  aveva  posto  gli  occhi  su  un 
giovane  Svizzero,  robusto,  roseo,  biondo.... 
dall’animo  senza  vibrazioni. 

u  E  il  povero  fiore,  scosso  dai  venti, 
non  trovando  a  sé  vicino  un  altro  fiore, 
stava  per  schiacciarsi  contro  questi  due 
massi  di  granito  che,  per  proteggerlo  lo 
soffocavano.  Povero  fiore  !  „ 

E  qui  mia  zia,  ex-istitutrice  di  suo  fi¬ 
glio,  aprì  una  parentesi  per  fare  osser¬ 
vare  come  il  libro  fosse  scritto  deliziosa¬ 
mente.  Tutte  le  sfumature  dell’intimo  do¬ 
lore  di  un  animo  sensibile  erano  ripro¬ 
dotte  a  meraviglia,  E  quel  paragone  del 
fiore  che  ritornava  per  chiusa,  come  il 
motivo  triste  e  soave  predominante  in 
un’opera  ! 

Le  amiche  dividevano  il  suo  entusiasmo, 
il  suo  disprezzo  per  quei  due  massi  di 
granito. 

u  Quando  incontrai  quella  creatura  an¬ 
gelica  ,  —  proseguiva  il  racconto,  —  si 
avviava  verso  i  campi  fioriti  d’ Italia. 
La  accompagnavano  i  suoi  nella  illusione 
che  il  bel  sole  ridusse  la  salute  alla  fan¬ 
ciulla  tisica  (Incominciai  ad  ascoltare 
con  interesse). 

u  L’anime  nostre  si  compresero  e  ben 
sentii  che  quella  vittima  dell’umano  egoi¬ 
smo  veniva  condotta  al  sacrifìcio.  Le  cam¬ 
minava  al  fianco  il  fidanzato  ;  nessuna 
emozione,  nessun  sentimento  animava  quel 
volto  roseo,  sereno  e  neppure  il  pericolo 
imminente  di  una  immensa  valanga.... 
(Ah  !  quale  rivelazione  !)  bastò  a  scuo¬ 
tere  quel  mostro  di  indifferenza. 

u  La  notte  giungeva  ;  —  le  cime  delle 
montagne  vicine  parevano  fantasmi  che 
meditassero  un  delitto  :  —  l’ultimo  raggio 
di  sole  scomparve  dalle  gole  del  San  Ber¬ 
nardo.  La  valanga  era  là  spalancata, 
profonda,  pallida  come  un  lenzuolo  fu¬ 
nereo,  avida  come  una  tomba.... 

“  Ahi  !  che  di  subito  la  povera  infelice 
si  slancia,  vola  all’abisso....  vi  scompare. 
Oh  !  Emma....  Più  ratto  di  un  lampo  mi 
getto  nel  precipizio  di  neve  :  scendo  di 
piano  in  piano  ;  la  morte  vuol  raggiun¬ 
germi....  ma  no,  sono  più  sollecito  della 
morte.  Ed  eccomi  vicino  ad  Emma,  pal¬ 
lida  e  fredda  come  un  cadavere....  Aveva 
cercato  nella  tomba  la  fine  del  suo  mar¬ 
tirio.  Capì  che  io  straniero,  che  io  poeta 
l’avevo  compresa.  Aprì  le  pupille,  ed  un 
sorriso  ineffabile  rallegrò  le  violette  delle 
sue  labbra....  per  la  prima  volta  nella 
sua  vita  !  Giunsero  i  molossi  del  San  Ber¬ 
nardo  con  liquori,  abbaiando  al  pericolo 
e  chiamando  soccorso. 

u  I  compagni  ci  tesero  le  corde  ;  i  ro¬ 
miti  dell’Ospizio  arrivarono  in  buon  punto, 
affidai  a  loro,  affidai  al  padre,  al  fidan¬ 
zato  l’augelo  salvato:...  la  raccomandai 
a  Dio  pietoso,  e  fuggii  disperato  con  il 
cuore  in  tempesta....  „ 

*** 

Ruppi  in  una  risata  rumorosa,  irrefre¬ 
nabile....  Le  signore  si  alzarono  sdegnate; 
mio  cugino  fece  un  cenno  disperato  a  sua 
madre  ;  mi  credettero  impazzito.... 

Vedendo  tutta  quella  gente  in  lagrime, 
non  potendomi  trattenere,  mi  scusai  dello 
scandalo,  feci  un  profondo  inchino  e  mi 
ritirai.... 

Oh!  vecchio  parigino  come  avevi  ra¬ 
gione  :  Tutto,  tutto  falso  come  gli  epitaffi  ! 

Rodolfo  Tòpffer. 

(Traduzione  di  Litigi  Riva). 
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SAGRE  VENEZIANE 


Fra  le  sagre,  questa  è  la  più  bella,  no¬ 
bile  ed  alta.  Ve  la  dò  ad  indovinare  in 
mille....  Non  si  tratta  di  lampioni,  lam¬ 
pioncini  a  mille  colori  ;  nè  di  barche  pa¬ 
vesate  di  bandiere,  frasche,  drappelloni, 
meno  ancora  di  canti  notturni  o  di  trim¬ 
pelli  di  suoni  romantici,  lungo  i  canali  o 
sulla  laguna.  Tutt’  altro  !  Sentirete  che 
sagra!  È  la  sacra  del  lavoro,  e  in  breve 
mi  faccio  a  spiegarvela. 

4 

Il  soffitto  del  nostro  palazzo  Ducale, 
monumento  storico,  mondiale  avea,  fra 
I altre  parti  logorate  e  guaste  dal  tempo, 
un  trave  delle  logge  imputridito,  da  non 
poter  più  reggere. 

Con  poca  fatica  levato,  poiché  del  ma¬ 
teriale  corroso,  come  dei  sentimenti  alte¬ 
rati  od  allentati  nei  cuori  che  un  bel  giorno 
si  disfano,  il  trave  fu  messo  a  terra,  sotto 
il  porticato  del  cortile,  e  lasciato  là,  mum¬ 
mia,  fossile,  color  tabacco  e  similissimo 
al  tabacco,  per  la  sua  friabilità. 

A  succedergli  nell  impresa  di  sostener 
le  nobili  sale  dell’immortale  edilizio,  fu 
apparecchiato  un  altro  trave,  di  cui  vi 
trasmetto  la  notizia. 

La  tengo  da  tale  che  non  erra. 

Un  Ilio  armato  di  quattro  legni  larici, 
uniti  insieme,  binato  a  ghisa,  col  12  per 
cento  di  rame  a  salvar  dalla  ossidatura, 
con  tiracche  d’acciaio  espressamente  ese¬ 
guite. 

L’immane  mole  pesa  19  quintali,  ha  di 
lunghezza  metri  G,  larghezza  ed  altezza 
centimetri  60. 

Questi  i  dati  precisi  dell’immenso  tra¬ 
ve,  issato  dal  portico  al  pian  terreno  fin 
alla  loggia  superiore  del  palazzo  ducale.... 
e  precisi  posso  offrirli;  ma  dirvi  l’emo¬ 
zione  provata  a  quell’opera  è  impossibile. 
Qui  entra  la  poesia,  che  aiuta  dove  batte 
il  core. 

* 

E  il  core  batte  a  questa  sagra  di  la¬ 
voro  !  batte  proprio  e  nobilmente  e  al¬ 
tamente. 

Siamo  sulla  loggia  di  quello  che  si  po¬ 
trebbe  chiamare  il  Vaticano  di  Venezia. 
Vediamo  argani  imponenti,  cavi  marini 
in  moto.  L’immenso  asse  è  in  azione,  gher¬ 
mito  da  formidabili  uncini,  e  sollevato 
dal  pianterreno,  esce  dal  portico,  si  issa 
lento,  ma  sicuro. 

Nello  stesso  portico  resta  umile,  non 
dirò  pietrificato,  ma  quasi  in  polvere,  il 
trave  fracido  tanto  da  non  fidarsi  a  se¬ 
dervi  sopra. 

Così  la  gloria  del  passato  rimane  mor¬ 
tificata,  avvilita  in  un  povero  cantuccio, 
mentre  la  rivale,  giovane  potente,  s’ in¬ 
nalza,  prende  nelle  sfere  superiori,  il  suo 
posto. 

Veder  quel  lavoro,  quel  maneggio,  quel 
via  vai  d’uomini,  d’argani,  d’ordigni  d’o- 
gni  sorte  !  gli  operai,  simili  a  gatti,  su 
per  le  scale  a  mano,  saltar  dal  l’impalco, 
operai,  capi  mastri  attenti,  avveduti,  cauti 
e  pronti  ! 

* 

Dal  cortile,  si  gira  una  manovella,  una 
potente  corda  issa  la  trave  su  c  su,  entra 
colla  massima  circospczione  sotto  l’arco  : 
dal  basso  si  scorge  il  soffitto,  squarciato, 


e  da  quella  [squamatura  i  profili  delle 
erme,  delle  statue,  allineato  nel  museo 
sovrastante. 

Le  belle  madamine  inglesi,  francesi 
dritte  nelle  loro  eleganti  telette,  passano 
sotto,  sostenendo  la  gonna  in  mezzo  allo 
spolverazzo,  alzano  i  bei  nasetti  e  guar¬ 
dano  quell’azione  terribile  o  in  uno  or¬ 
dinata  e  quieta;  così  i  mondani  d’ ol- 
tr’Alpi  vanno  guardinghi  e  rispettosi  fra 
quegli  uomini,  che  rappresentano  la  fe¬ 
sta  del  lavoro  e  dell’arte. 

Statue  antiche,  erme  romane,  greche, 
glorie  del  passato!  turisti  moderni,  ecco 
una  gloria  presente  !  Una  rammenda  su¬ 
blime  al  nostro  tempio  immortale. 

* 

E  la  rammenda  fu  presenziata  in  quella 
maniera  perfetta  dal  cav.  Vendrasco.  Da 
oltre  mezzo  secolo  egli  dirige  pii  questi 
lavori,  delicati  ed  ardui.  Nessun  operaio 
soffrì  male  ad  un  dito ,  mai  sotto  di 
lui,  mai  ! 

Un  ingegnere,  che  ottiene  simili  risul¬ 
tati,  è  eguale  ad  un  generalissimo  che 
apporta  una  vittoria  con  lievi  perdite,  in 
questo  caso  con  nessuna. 

Senza  adulare  i  nostri,  credo  poter  as¬ 
serire  che  gli  architetti  veneti  hanno  il 
vanto  su  tutti,  in  questo  ramo  dell’  arto. 
Non  parlo  di  Forcellini,  stella  maggiore, 
compagno  a  Vendrasco  ;  il  trevisano  Ron- 
ehese  innalzava  armature  alle  sue  fab¬ 
briche,  ammirate  quanto  le  fabbriche 
stesse.  Ci  scherniscono,  e  non  ci  imitano 
altrove....  ma  in  più  d’un  paese  di  questo 
mondo  la  gente  s’accoppa  e  i  lavori  vanno 
allegramente  alla  malora.... 

11  trave  è  giunto,  la  squamatura  è 
chiusa;  le  ombre  dei  Dogi  possono  cam¬ 
minar  la  notte  senza  paura,  sotto  le  stori¬ 
che  arcate.  Soltanto  vedranno  una  gloria 
di  più,  nei  meravigliosi  ristauri  ;  ristabi¬ 
lita  la  sicurezza  dell’eterna  piramide,  po¬ 
tranno,  colle  fatidiche  labbra,  susurrare  : 
u  che  tutto  tramonta  è  vero  ;  ma  dov’  è 
ingegno,  forza  d’animo  e  di  pensiero,  tutto 
rinasce.  „ 

(Venezia). 

Luigia  Codemo. 


NOTE  VOLANTI 


*  La  vita  è  una  bella  e  buona  cosa,  che  va 
custodita  con  amore,  accarezzata  con  tenerezza 
o  se  l’amore  deve  essere  sempre  il  padrino  del 
matrimonio,  per  testimonii  devono  sempre  as¬ 
sistervi  la. ragione  e  il  buon  senso. 

P.  Maktegazza. 

*  L’amore  vive  di  tutto  e  muore  di  nulla. 

F.  Martini. 

Il  dolore,  che  prima  delle  muse  inspirava  i 
canti  degli  uomini,  il  dolore,  cbe  sopravvive 
ai  sepolcri,  il  dolore  che  apro  e  serra  le  porte 
della  vita,  il  dolore  cbe  regge  la  misura  del 
tempo....  eterna  ,  unica  musa  dell’  uomo  è  il 
dolore. 

Guerrazzi. 

*  Odi  la  voce  di  un  cuore  che  ti  ama.  Una 
goccia  di  tossico  avvelena  una  fonte;  un  istante 
d’  amore  è  il  miele  di  tutta  la  vita.  Passano 
i  giorni  e  gli  anni,  il  tempo  incanutisce  i  ca¬ 
pelli  dell’ uomo;  ma  quell’istante  d’amore  vive 
eterno  nel  l’anima. 

A.  G.  Barrili. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del 
GUlustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  -  è 
riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 


CURIOSITÀ  STORICHE 


Lettere  anonime  nel  secolo  XVIII. 

Edmondo  De  Amicis,  pubblicherà  quanto 
prima,  una  sua  prima  conferenza  intorno 
alle  lettere  anonimo.  L’ intento  che  egli 
si  c  prefisso  lo  onora.  Chi  non  sa  che  le 
conseguenze  che  provengono  dalla  viltà 
di  servirsi  dell’anonimo  per  bieche  mire 
sono  il  più  delle  volte  gravissime?...  Co¬ 
lui  che  invia  uno  scritto  occultando  il 
proprio  nome,  sa  già  che  arrossirebbe 
se  lo  manifestasse.  Egli  sa  di  commet¬ 
tere  una  cattiva  azione  di  cui  intende 
declinare  la  responsabilità. 

Ogni  uomo  di  buon  senso  dovrebbe 
pertanto  ritenere  sempre  come  I  opera 
di  un  nemico  questa  forma  di  avverti¬ 
mento;  giacche  è  bene  osservare  come 
in  generale  coloro  che  inviano  simili  re¬ 
gali  abbiano  cura  di  premettere  che  Io 
fanno  unicamente  per  giovare,  con  un 
salutare  avviso,  al  destinatario!  11  (piale 
poi  è  (piasi  sempre  un  individuo  impres¬ 
sionabile  ,  che  al  leggere  certe  cose  si 
sente  tutto  rimescolare  c  si  lascia  vin¬ 
cere  facilmente  dal  sospetto ,  ancorché 
non  presti  subito  fede  al  malaugurato 
scritto. 

E  giacché  abbiamo  incominciato  con 
una  osservazione,  ci  permettiamo  aggiun¬ 
gerne  un’altra. 

Le  lettere  anonime  vengono  spedite  di 
preferenza  o  a  chi  occupa  alto  cariche, 
od  ai  coniugati  dell’uno  e  dell’altro  sesso. 
In  esse,  di  solito,  si  denunciano  tradi¬ 
menti  più  o  meno  autentici.  Spesse  volte 
anche  i  promessi  sposi  ne  sono  le  vit¬ 
time,  e  novanta  volte  su  cento  sia  fra  i 
coniugi,  sia  fra  i  fidanzati  (gente....  om¬ 
brosa)  qualche  raffreddamento  è  inevita¬ 
bile  quando  non  no  segua  una  definitiva 
rottura. 

Questo  riprovevole  mezzo  di  spargere 
discredito  o  dissensione  non  è  di  data 
recente,  oh!  no,  pur  troppo!  Esso  è  stato 
in  gran  voga  anche  sotto  i  governi  di¬ 
spotici.  Gli  scritti  venivano  diffusi  notte¬ 
tempo  sotto  le  imposte  dei  pubblici  ri¬ 
trovi  ,  affissi  ai  muri  ed  alle  colonne,  o 
sparsi  per  le  vie  più  frequentate. 

Talvolta  lo  lettere  si  spedivano  a  per¬ 
sona  residente  fuori  dello  Stato ,  che  le 
diffondeva  standosi  al  sicuro,  perchè  sot¬ 
tratta  alla  giurisdizione  di  quel  potere 
che  avrebbe  potuto  infliggere  il  castigo. 

Dalle  innumerevoli  lettere  inedite,  che 
un  addetto  alla  Corte  Estense  di  Modena, 
cui  erano  affidati  delicatissimi  ufficii,  scri¬ 
veva  al  Commissario  del  Serenissimo  in 
Ferrara ,  suo  intimo ,  si  rileva  che  da 
taluni  male  intenzionati  si  ricorse  a  que¬ 
sto  vile  espediente  contro  i  privati,  con¬ 
tro  i  nobili  e  in  odio  alla  stessa  Corto 
Ducale. 

Era  da  quasi  due  anni  venuto  a  morte 
il  famoso  Duca  Rinaldo ,  che  sopportò 
tante  traversìe,  e  gli  era  successo  Fran¬ 
cesco  III.  L’  addetto  alla  Corte  (che  per 
ora  non  nominiamo)  era  rimasto  in  ca¬ 
rica  sotto  il  nuovo  sovrano,  e  per  un 
trentennio  ancora  prestò  importanti  ser¬ 
vigi  spesso  confidenziali.  Secondo  il  suo 
solito  egli  dirigeva  quasi  quotidiana¬ 
mente  lunghissime  lettere  al  Commissa - 
rio-Besidente  in  Ferrara  (Stato  Pontili- 
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ciò)  cui  dava  tutti  gli  ordini  c  le  istruzioni 
relative  all’  amministrazione  dei  cospicui 
possessi  e  delle  tenute,  di  ragione  del 
Serenissimo  e  delle  Principesse  Serenis¬ 
sime  clic  avevano  un  appannaggio  a  parte. 
Alle  lettere  medesime  accludeva  un  fo¬ 
glietto  staccato,  da  abbruciare ,  in  cui 
dava  ragguaglio  all’  amico  di  tutti  gli 
avvenimenti  della  Corte,  non  tacendo  i 
più  segreti  affari  delle  Loro  Altezze  e 
gli  scandalucci  più  appetitosi. 

Il  Commissario  che  ci  teneva  a  con¬ 
servare  gli  scritti  del  cortigiano  consu¬ 
mato  e  scettico  conservò  tutta  intera  la 
corrispondenza,  che  fra  non  molto,  epu¬ 
rata  dal  superfluo  e  dal  men  castigato, 
verrà  pubblicata.  Ad  una  di  queste  let¬ 
tere,  datata  da  Modena  il  10  luglio  1739 
era  accluso  uno  scritto  che  riportiamo 
testualmente  : 

“  Benché  ella  non  me  ne  abbia  mai 
motivato,  stimo  però,  che  pur  troppo  sa¬ 
ranno  anche  costì  (cioè  Ferrara)  arrivate 
le  nere ,  enormi  ed  indignissime  nuove, 
che  da  qualche  indegno  sono  state  dis¬ 
seminate,  e  scritte  fuori  in  discredito  di 
questa  Corte,  e  di  questo  Governo.  In 
Bol.a  principalm.te  erano  pubbliche  a  se¬ 
gno  che  ne  sentivo  parlare  in  tutte  le 
botteghe  ,  in  tutti  i  caffè ,  ed  anche  da 
gente  viliss.ma  con  mia  estrema  morti- 
licaz.e- 

“  Per  rinvenire  gli  autori  di  tali  enor¬ 
mità  fu  preso  l’ espediente  di  fermare 
tutte  le  lettere  dei  Mazz.1  di  Mod.a  por¬ 
tate  ieri  dal  Corr.e  di  Milano  e  dalla 
Bolzetta ,  le  quali  sono  state  distribuite 
solam.teLq.ta  mattina;  ma  prima  del  gior¬ 
no  sento  essere  stato  arrestato  e  con¬ 
dotto  in  Rubiera  (dove  si  trovano  le  pri¬ 
gioni  del  così  detto  Sasso )  il  Sig.6 
D.  C.  A.  A.  (e  qui  non  ci  sono  le  sole 
iniziali)  già  fu  Cappellano  del  S.  Duca 
Rinaldo  (guardate  un  po’  chi  era  l’autore 
dei  libelli!...) 

“  Benché  nè  le  lett.re  di  Lei,  nè  le  mie 
possano  essere  sospette  mi  prevalgo  non¬ 
dimeno  del  Sig.  Senatore  Orsi  che  ritor¬ 
na  a  Bol.a  per  avanzarle  questa  notizia 
per  quella  Strada  (da  Bologna  partiva 
direttamente  un  Corriere  per  Ferrara). 
Ella  può  scrivermi  con  libertà  nel  piego 
del  S.  Consigl.6  (Ministro  di  Stato)  ma  io 
in  materia  di  nuove  confidenze,  debbo  an¬ 
dare  con  magg.e  cautela,  e  però  intelli¬ 
genti  pauca.  „ 

Il  segreto  postale ,  come  ben  si  vede, 
in  quei  tempi  non  era  tanto  gelosamente 
custodito,  e  il  Serenissimo  aveva  facoltà 
di  fare  aprire  e  trattenere  tutte  le  cor¬ 
rispondenze  senza  che  nessuno  osasse  re¬ 
clamare.  E  senz’  ombra  di  processo  chi 
era  scoperto  autore ,  ed  anche  talvolta 
solo  indiziato ,  veniva  ben  presto ,  la¬ 
sciando  ogni  formalità ,  messo  al  sicuro 
nel  famoso  Sasso  di  Rubiera ,  come  ca¬ 
pitò  al  disgraziato  sacerdote  che  pure 
apparteneva  a  cospicua  famiglia  ed  era 
stato  cappellano  di  Corte. 

Per  quanto  quei  sistemi  di  dispotismo 
fossero  riprovevoli ,  riuscivano  però  tal¬ 
volta  con  esemplare  prontezza  a  colpire 
i  rei  non  risparmiando  neppure  talvolta 
gli  altolocati. 

(Correggio  Ernil  a'. 

Avv.  Vittorio  Cottafayi. 


RICORDI  DI  VIAGGIO 


SUL  RIGI-KDLM 

In  quelle  tiepide  mattine  di  giugno  il 
lago  di  Lucerna  aveva  un  aspetto  cupo, 
un  triste  colore  plumbeo  come  di  stagno 
alpino  rinchiuso  fra  gole.  Dopo  una  lunga 
serie  di  quelle  malinconiche  giornate  di 
pioggia  onde  la  Svizzera  tedesca  va  fa¬ 
mosa  in  primavera,  il  sole  appariva  vela¬ 
to  ancora  dai  vapori  che  da  ogni  parte  si 
vedevano  correre,  aggirarsi, 'sparire,  risor¬ 
gere,  come  spettri  notturni  che  la  ragione 
mette  in  fuga  e  la  fantasia  paurosa  ricon¬ 
duce.  Nè  sul  Guglielmo  Teli  che  batteva 
monotono,  le  quiete  acque  profonde  c’era 
quella  chiassosa  allegria,  quelhincrociarsi 
vivace  di  domande  e  risposte ,  quello 
scoppiettìo  di  ammirazioni  poliglotte  che 
in  agosto  e  settembre  fanno  di  quei  bat¬ 
telli  un  piccolo  pandemonio,  di  cui  il 
viaggiatore  indifferente  gode  come  di  uno 
svago,  e  il  filosofo  profitta.  Inglesi  pochi; 
ma,  come  si  sapeva  che  sul  Rigi  c’era 
ancora  qualche  palmo  di  neve ,  erano 
armati  di  poderosi  Alpcnstock,  di  lunghi 
calzettoni  di  lana  e  di  formidabil  scarpe 
di  cuoio,  come  se  si  fosse  trattato  di  at¬ 
taccare.  i  ghiacci  dei  Grands  Mulets. 
Svizzeri  molti  che  scendevano  o  salivano 
ai  vari  paesi  del  lago:  gli  uomini  pieno 
il  cappello  di  pallidi  fiori  di  campo ,  le 
donne  dalla  fresca  carnagione  di  rosa, 
serie,  sgarbate,  strette  nei  classici  costu¬ 
mi  delle  loro  valli. 

Unica,  tra  i  passeggeri,  attirava  1’  at¬ 
tenzione  una  giovine  donna,  in  cui  tutto, 
dal  menomo  volger  del  capo  al  più  in¬ 
significante  particolare  dell’acconciatura, 
spirava  quella  fine  grazia  che  i  Greci 
preferivano  persino  alla  bellezza. 

I  grandi  occhi  azzurri  si  volgevano 
alle  acute  torri  della  vecchia  città  che 
scompariva,  salivano  alle  alte  cime  bian¬ 
cheggianti  ,  si  smarrivano  con  grande 
espressione  di  desiderio  nelle  colline  verdi, 
nei. poggi  boscosi,  ma  presto,  come  se 
un’intima  inquietudine  li  guidasse,  torna¬ 
vano  ai  suoi  compagni.  Era  sposa ,  cd 
era  quello  il  primo  viaggio  col  marito: 
il  grosso  alto  signore  che  la  guardava 
con  attenzione  premurosa,  spiando  ogni 
parola  come  per  esser  pronto  a  soddis¬ 
farne  ogni  desiderio.  Ma  la  signora  sen¬ 
tiva  in  quello  sguardo  una  diversa  c  più 
inquieta  cura ,  e  notava  come  paresse 
balenare  nell’  occhio  al  marito  un  breve 
lampo  di  sdegno  fiero,  quando  il  gio¬ 
vine  che  le  era  seduto  accanto  rideva  o 
parlava. 

II  vecchio  amico  Otto  che  aveva  co¬ 
nosciuta  lei  bambina  a  Vienna ,  faceva 
gli  onori  del  silo  lago  e  dei  suoi  monti, 
e  cianciava  e  rideva  e  mostrava  ad  ogni 
parola  la  sua  bonaria  allegria  di  pro¬ 
prietario  del  primo  teatro  della  prima 
birreria,  del  primo,  ed  unico,  Fremden- 
Club  di  Lucerna. 

* 

Witznau:  il  piccolo  paese  di  cinque¬ 
cento  abitanti  ove  ci  sono  quattro  grandi 
alberghi  c  quaranta  vetture  pubbliche; 
di  là  il  minuscolo  treno  comincia  lento 
e  sicuro  a  salire  i  fianchi  del  monte. 
Passavano  i  bei  prati  ondulati  dalla  fre¬ 
sca  erba  di  smeraldo,  passavano  i  tran¬ 
quilli  boschi  di  pini  dai  tronco  liscio  e 
pulito,  piantati  a  uguali  intervalli  cornei 


colonne  in  un  portico  greco,  portava  il 
vento  1’  acuto  odore  di  resina  che  ineb- 
bria,  salivano  insieme  colla  piccola  mac¬ 
china  sbuffante  le  altissime  vette  sul- 
1’  orizzonte ,  ma  il  pensiero  della  donna 
gentile  pareva  errare  lontano. 

Pensava  ella  forse  di  quanto  disgusto 
fossero  causa  a  chi  sente  potentemente 
la  divina  poesia  della  natura  queste  co¬ 
lonne  di  fumo  che  corrompono  la  profu¬ 
mata  nitidezza  dell’aria  montanina,  que¬ 
sti  sibili  di  macchine  stridenti  che  inve¬ 
stono  i  fianchi  delle  Alpi,  non  per  aprire 
nuove  vie  alla  vita  umana,  ma  per  gio¬ 
vare  alla  pigrizia  di  quelli  cui  l’alta  voce 
arcana  dei  monti  non  commuove  e  non 
tocca?  0  non  piuttosto  non  pensava  alle 
azzurre  vie  del  suo  Danubio ,  dove  in¬ 
sieme  con  lei  eran  cresciute  le  dolci  im¬ 
magini  di  un  avvenire  vagheggiato  come 
il  sacro  luogo  felice,  alla  tranquilla  casa 
paterna  dove  la  vergine  fantasia  di  fan¬ 
ciulla  s’era  acquetata  in  una  grande  pace 
dell’  anima  che  non  tenie  più ,  nè  rim¬ 
piange,  nè  spera  perchè  nell’amore  ha 
trovato  il  mistico  eden  dei  sogni?  E  non 
pensava  ella  ancora  che  la  pace  le  era 
tolta  per  sempre  e  l’ amore  —  il  suo 
amore  —  per  sempre  vietato  ?  Erano 
giunti:  1’  alto  coccuzzolo  del  monte  ove 
d’ estate  in  venti  baracche  si  vendono 
Edelweiss  e  sigari ,  Alpenstock  e  frutta 
d’Italia,  era  ancora  coperto  di  neve.  Ma 
il  versante  meridionale,  sotto  l’alto  pro¬ 
montorio  roccioso,  era  sgombro;  c  là  si 
era  ridotto  il  noleggiatore  del  piccolo  te¬ 
lescopio  che  ripeto  —  chi  sa  da  quanti 
anni  !  —  le  stesse  Spiegazioni  con  la  stessa 
voce  ossequiosa  ed  annoiata,  e  che  prima 
di  cominciare  vi  avverte  che  attraverso 
quelle  lenti  hanno  guardato  la  regina 
Vittoria  e  il  principe  ereditario  di  Ger¬ 
mania. 

Ma  il  lago  di  Zug  si  vedeva?  No:  dalla 
parte  di  tramontana  il  vento  cacciava 
densi  vapori  bassi:  ma  verso  mezzogiorno 
tutta  la  catena  dell’  Oberland  bernese 
emergeva  maestosamente. 

Gli  smisurati  giganti  alpini  levavano 
dalle  nuvole  la  grande  testa  canuta  e 
sul  capo  azzurro  di  quel  cielo  primave¬ 
rile  si  disegnavano  netti,  l’enorme  dosso 
del  Mittelporn,  l’acutissima  piramide  del 
Wetterhorn,  lo  svelto  ed  elegante  profilo 
della  Jungfrau. 

Anche  il  Gottardo  si  sarebbe  potuto 
vedere  dall’  altra  parte  del  promontorio, 
ma  bisognava  passare  un  piccolo  campo 
di  neve. 

Di  qui  invece,  un  po’  più  a  sinistra,  si 
vedeva  la  valle  eli  Schwyz  :  la  triste  valle 
solitaria  dal  piccolo  lago  grigio  ove  non 
allignano  pesci,  dai  cupi  macigni  cinerei 
sparsi  qua  e  là  selvaggiamente  come 
dalla  mano  di  una  malvagia  potenza  in¬ 
fernale  che  avesse  crollato  un  monte  e 
seminata  quella  rovina. 

* 

Ma  la  rovina  era  nel  cuore  della  donna 
gentile.  Invano  mentre  i  due  uomini, 
volendo  veder  1’  altro  versante ,  avevano 
girato  le  rocce ,  ella  supplicava  Enrico 
di  allontanarsi,  dipartire;  invano  gli  di¬ 
ceva  che  quella  triste  commedia  non  po¬ 
teva  durare.  Come  non  temere  ad  ogni 
istante  le  rivelazioni  di  un  indiscreto? 
come,  ad  ogni  modo,  evitare  il  sospetto 
su  di  un  viaggiatore  che  si  trova  a  caso 
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in  un  albergo  di  Innsbruck,  e  vi  segue  a 
Venezia,  a  Milano  a  Lucerna? 

E  con  calda  voce  affrettata  lo  suppli¬ 
cava  ancora  di  rassegnarsi;  egli  vedeva 
elio  se  colpa  in  lei  era  stata  a  cedere  a 
suo  padre  —  a  quali  terribili  appelli  di 
suo  padre!  —  la  punizione  era  venuta 
tremenda,  inesorabile;  pensasse  a  lei,  alla 
sua  debole  fibra  di  convalescente  già 
scossa  da  tanti  dolori,  da  tante  torture.... 

Allora  sembrò  che  nell'animo  del  gio¬ 
vine  si  facesse  una  subita  luce;  sembrò 
che  quelle  ultime  parole  gli  facessero 
cadere  un  velo  dagli  occhi.  Vide  come 
in  un  lampo  i  tormenti  di  quella  povera 
fragile  creatura  affranta  nelhanima  e  nel 
corpo  da  una  lotta  che  non  è  umana; 
vide  come  fine  ultimo  del  terribile  dramma 
o  lo  spegnersi  lento  della  cara  vita  ado¬ 
rata  o  l7  amore  maledetto  che  ò  delitto 
e  vergogna  ;  e....  prese  la  risoluzione 
suprema,  la  più  santa,  la  più  nobile.... 

Disparve....  Disparve  per  sempre. 


LA  VITA  NEGLI  STABILIMENTI  DE1  BAGNI 


/  SIGNORI  BALLERINI. 

L'avrete  osservato  anche  voi  :  Di  cento 
individui  che  ballano  contemporaneamente 
una  stessa  polka,  colla  stessa  cadenza, 
colle  stesso  identiche  norme  che  regolano 
quel  dato  genere  di  danza,  non  se  ne 
trovano  due  che  ballino  alla  stessa  ma¬ 
niera.  Ciascuno  ha  nel  ballo  una  carat¬ 
teristica  propria  che  lo  distingue  e  lo 
specializza  da  tutti  gli  altri  ;  nello  stesso 
modo  che  tutti  essendo  fatti  —  almeno 
dicono  —  a  immagine  e  somiglianza  di 
Dio,  presi  viceversa  uno  per  uno,  abbia¬ 
mo  la  nostra  particolare  fisionomia,  il 
nostro  tono  di  voce,  il  nostro  modo  di 
camminare,  di  fermarci,  di  sedere,  di 
muoverci  e  di  gestire. 

Per  un  osservatore  non  del  tutto  su¬ 
perficiale,  lo  studio  degli  atteggiamenti, 
delle  movenze,  delle  pose,  delle  smorfie, 
che  ciascun  individuo  assume  nel  ballo, 
costituiscono  altrettanti  quadrettini  pieni 
di  grazioso  e  di  naturale  umorismo. 

L'uomo  che  balla,  per  quanto  corretto, 
per  quanto  ammaestrato  ad  una  buona 
scuola,  si  trova  già,  per  l’azione  stessa 
che  compie,  in  una  posizione  anormale. 
È  sempre  un  uomo  che  volteggia,  che 
sgambetta,  che  corre  da  un  capo  all’  al¬ 
tro  della  sala  così,  senza  uno  scopo,  uni¬ 
camente  perchè  la  musica  suona  in  quella 
data  cadenza.  Non  so  se  abbiate  mai  pro¬ 
vato  a  turarvi  le  orecchie  ed  osservare 
nello  stesso  tempo  un  dato  numero  di 
ballerini  nel  pieno  esercizio  delle  loro 
funzioni.  Se  riescite  a  frenare  l'ilarità, 
siete  davvero  un  uomo  serio  in  tutto  il 
vero  e  proprio  significato  della  parola. 

Figurarsi  poi  quando  a  questa  anor¬ 
malità,  diremo  così,  normale  e  generale 
si  aggiungono  quelle  altre  speciali  e  par¬ 
ticolari  di  ciascun  individuo!.... 

# 

Havvi  per  esempio  il  ballerino  sempre 
grave,  accigliato  come  un  diplomatico. 
Costui  dà  ad  un  giro  di  valzer  la  stessa 
importanza  che  darebbe  alla  discussione 
d’un  trattato  di  commercio.  Si  avvicina 
alla  ballerina,  fa  il  suo  inchino  tutto  d’un 


pezzo  e  poi  comincia  a  ballare  dritto, 
stecchito,  senza  scomporsi,  senza  quasi 
distaccare  i  piedi  dal  suolo.  Può  fare 
riscontro  al  ballerino  truce. 

E  un  individuo  questi  che  dispone  per 

10  più  d’ una  zazzera  e  d’  un  abito  più 
nero  del  verosimile,  abbottonato  fin  sotto 

11  mento.  Pare  un  cospiratore.  Prima  di 
accingersi  a  ballare  si  ferma  sulla  soglia 
del  salotto,  le  braccia  al  sen  conserte, 
roteando  gli  occhi  torno  torno  come  in 
cerca  d’una  vittima  su  cui  sfogare  il  suo 
furore.  Poi  prende  uno  slancio,  s’ impa¬ 
dronisce  della  dama  e  si  mette  a  dan¬ 


zare,  corrugando  le  ciglia  e  mandando 
lampi  dagli  occhi  come  se  fosso  sempre 
lì  lì  per  commettere  un  massacro. 

Cessata  la  musica,  accompagna  la  dama 
al  suo  posto  e  l’abbandona  con  un  gesto 
tragico  che  si  potrebbe  interpretare  :  — 
Va  là,  per  questa  volta  puoi  ringraziare 
il  cielo  che  l’ hai  davvero  scampata  bella! 

Il  ballerino  arzillo  invece  non  fa  che 
ridere.  Egli  è  contento  di  sè,  della  com¬ 
pagnia,  del  ballo,  di  tutti.  Lo  pugnalas¬ 
sero  in  quel  momento,  egli  morirebbe  ri¬ 
dendo  e  dicendo  un  grazie  al  suo  assas¬ 
sino,  Ride  sempre,  è  sempre  soddisfatto, 
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sente  che  non  manca  proprio  nulla  alla 
sua  felicità;  se  fosse  suo,  egli  in  quel  mo¬ 
mento,  cederebbe  il  mondo  per  un  soldo 
della  Repubblica  Argentina.  Ballando,  col 
suo  bel  sorriso  sulle  labbra,  sembra  che 
dica  ad  ogni  passo:  —  Come  me  la  go¬ 
do  !...  Come  me  la  godo  !... 

Il  ballerino  voluttuoso  mostra  dal  volto, 
e  dall’atteggiamento  di  tutta  la  persona 
d’essere  immerso  nelle  più  arcane  e  pro¬ 
fonde  soavità  spirituali.  Tutto  quello  che 
succede  attorno  a  lui  non  lo  riguarda. 
Egli  balla  tenendo  gli  occhi  fissi  al  soffitto, 
come....  fluttuanti  nell’  azzurro  immenso. 

Lo  si  direbbe  un  Ruy-Blas  sempre  in 
procinto  di  cantare  il  più  tenero,  il  più 


appassionato  il  più  mellifluo  dc’suoi  —  Oh 
dolce  voluttaaaa  !... 

Il  ballerino  cingallegra  marcia  e  pro¬ 
cede  sempre  a  sbalzi  e  a  saltellini  come 
l’uccelletto  da  cui  ho  voluto  battezzarlo. 
Lui  e  la  sua  ballerina  sembrano  —  salvo 
il  dovuto  rispetto  —  due  burattini  appesi 
ad  un  filo  elastico  che  un  marionettista 
si  diverta  a  far  saltellare  continuamente. 
Abbiamo  poi  il  ballerino  svolazzante,  un 
tipo  che  ha  la  manìa  di  portar  un  finan- 
cier  tanto  lungo  che  gli  batte  i  polpacci, 
una  zazzera  intonsa  come  quella  di  As¬ 
salonne,  ed  una  cravatta  a  foulard  le  cui 
estremità  sono  d’una  longitudine  invero¬ 
simile. 
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Danzando,  le  falde  dello 
stiffelius,  la  zazzera  e  i  due 
capi  della  cravatta  svolaz¬ 
zano  a  più  non  posso  come 
altrettante  bandiere  in  balìa 
dell’aquilone. 

Il  ballerino  'pernio  ,  gira 
continuamente  sovra  sè  stes¬ 
so  non  decidendosi  mai  ad 
avanzare  o  a  retrocedere  d’un 
passo;  tiene  il  braccio  sini¬ 
stro  disteso  a  più  non  posso 
tanto  che  minaccia  continua- 
mente  di  scaraventare  un 
brutto  pugno  in  faccia  a  chi 
ha  la  disgrazia  di  passargli 
vicino.  Ila  il  suo  contrap¬ 
posto  nel  ballerino  Tira  ciano. 

Costui  quando  balla,  mette 
a  subbuglio  tutta  quanta  la 
sala.  Parte  colla  furia  d’un 
cavallo  adombrato  e  tira  via 
per  la  sua  strada  senza  ba¬ 
dare  a  nulla,  distribuendo 
calci  e  colpi  di  spalla  senza 
nemmeno  curarsi  di, gridare: 

—  Scusi  tanto.  - — È  il  ter¬ 
rore  di  tutti  e  di  tutte,  non 
esclusa  la  sua  dama. 

Tipo  assai  comune, poi  è 

il  ballerino  molletta.  E  Ull 

individuo  il  quale  si  ostina 
a  ballare  il  valzer  senza  es¬ 
sere  menomamente  pratico 
di  tal  genere  di  danza.  La 
sua  specialità  consiste  nel 
mettere  avanti  la  gamba  si¬ 
nistra  e  poi  ritirare  spedi¬ 
tamente  la  gamba  destra  con¬ 
tro  di  essa  e....  così  di  se¬ 
guito,  imitando  il  movimento 
d’una  molletta  quando  qual-  Il  chierico,  quadro  di  Hugo  Vogel,  di  Berlino,  ora  esposto  a  Venezia. 
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cuno  cerca  di  afferrare  con 
essa  qualche  cosa  senza  riu¬ 
scii- vi  mai. 

* 

Nè  qui  si  arresta  la  rivi¬ 
sta  dei  diversi  tipi  di  balle¬ 
rini,  perchè  sarebbe  un  vero 
peccato  il  non  far  menzione 
del  ballerino  spezzato ,  un 
uomo  lungo  per  lo  più  come 
la  Lanterna  di  Genova,  il 
quale  tanto  per  mettersi  a 
livello  della  sua  ballerina  si 
piega  in  cento  parti  assu¬ 
mendo  la  figura  d’ uno  di 
quei  metri  tascabili  in  uso 
presso  i  falegnami  ;  del  ba'~ 
l  e  ri  no  testuggine,  il  quale  cre¬ 
de  suo  sacrossanto  dovere  di 
ballare  inarcando  le  spalle 
e  nascondendo  quanto  più 
gli  è  possibile  il  capo;  del 
balle  rivo  locomotiva,  un  in¬ 
dividuo  che  nel  ballare  ansa 
e  sbuffa  precisamente  come 
una  macchi  na  sotto  pressione. 

Tipo  comunissimo  poi  è 
anche  il  ballerino  tanghero 
che  pesta  i  piedi  per  terra 
come  un  mazzapicchio,  ca¬ 
pacissimo  di  rovinare  per 
tutta  la  vita  quel  poverac¬ 
cio  che  avesse  la  disgrazia 
di  lasciare  un  piede  sotto 
una  delle  sue  zampe.  Il  bal¬ 
lerino  timido  non  si  sa  mai 
decidere  a  lanciarsi  :  egli 
domanda  un  ballo  col  tre¬ 
mito  nella  voce  come  se  si 
trattasse  di  commettere  un 
reato,  e  si  adombra  di  tut¬ 
to,  e  trema  quando  una  cop¬ 
pia  lo  sfiora,  nella 
tema  di  ricevere  un 
urtone  da  andarse¬ 
ne  a  gambe  levate  e 
se  fa  tanto  di  capita¬ 
re  in  un  angolo  della 
sala  con  la  sua  da¬ 
ma,  annaspa,  s’impa¬ 
pera,  suda  freddo  e 
non  sa  [trovar  modo 
di  uscirne. 

Chiuderò  la  serie 
col  ballerino  condan¬ 
nato  .ai  lavori  for¬ 
zati,  E  un  poveraccio 
che  gli  sembrerebbe 
di  commettere  un  de¬ 
litto  se  non  ballasse 
coscienziosamente  e 
pertinacemente  dal 
principio  alla  fine  del¬ 
la  serata.  Dopo  un’o¬ 
ra  o  due  lo  si  vede 
volteggiare  per  la  sa¬ 
la  madido  di  sudore, 
con  i  capelli  incollati 
sulla  fronte,  con  il 
colletto  i n zuppato  fra¬ 
dicio  e  col  fiato  gros¬ 
so  come  quello  d’un 
asmatico.  A  rischio  di 
scoppiare,  egli  non  si 
decide  mai  a  pren¬ 
dersi  un  mezzo  mi¬ 
nuto  di  riposo.  Qual¬ 
cuno  lo  complimenta 
anaise,  di  Gand.  col  dirgli  per  esem- 
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pio  :  —  Perbacco,  voi  siete  proprio  un 
ballerino  infaticabile  !...  —  egli  sorride 
con  aria  di  trionfo,  poi  si  fa  serio,  si 
stringe  nelle  spalle  e  abbassa  il  capo 
come  a  dire  :  —  Che  volete  ?  a  questo 
mondo  bisogna  saper  prendere  quello 
che  viene  ;  quando  uno  si  assume  un’im¬ 
presa  deve  condurla  a  termine  ad  ogni 
costo.  Questa  sera  io  son  condannato  a 
far  così  ;  è  una  cosa  dura,  lo  so,  forse 
finirò  col  buscarmi  un  malanno,  ma  il 
dovere  innanzi  a  tutto.  —  E  vi  pianta 
in  asso  per  andar  a  compiere  un  altro 
giro  di  valzer. 

(Caffi  ivo). 


RISPOSTE  AI  LETTORI. 

A.  T.  Viterbo.  A  sostituire  il  celebre  Charcot 
nella  clinica  delle  malattie  nervose  alla  Sal- 
pétrière  di  Parigi,  fu  già  nominato  il  professor 
F.  Raymond.  Riguardo  ai  fenomeni  di  neura- 
stenia  dei  degenerati ,  lo  stesso  Raymond  ha 
tenuto  e  tiene  lezioni  in  quell’  istituto.  Due 
fatti  curiosi  sono  i  seguenti,  che  riferiamo  da 
un  articolo  dell’ Idrologia  di  Torino: 

Una  mattina  si  presentò  alla  consultazione 
del  professor  Raymond ,  un  giovane  egiziano, 
di  ventitré  anni ,  che  fu  inviato  a  Parigi  dal 
suo  Governo  per  studiare  alla  Scuola  dei  ponti 
e  strade. 

Si  presentò  col  viso  pallido  ,  macilento,  gli 
occhi  infossati,  sguardo  triste ,  aspetto  abbat¬ 
tuto.  Interrogato,  risponde  a  monosillabi,  a  voce 
bassa  appena  intelligibile.  Ogni  tanto  erompe 
in  uno  scoppio  di  pianto. 

I  suoi  genitori  sono  molto  nervosi ,  spe¬ 
cialmente  il  padre.  Egli  è  a  Parigi  da  due 
anni;  godette  sempre  buona  salute,  ma  il  suo 
carattere  fu  sempre  taciturno ,  melanconico. 
Ultimamente  per  due  anni,  lavorava  quattordici 
o  quindici  ore  al  giorno;  si  divertiva  poco. 

Circa  sei  mesi  fa ,  in  seguito  a  dispiaceri 
di  famiglia,  ebbe  due  notti  d’insonnia  completa, 
dopo  le  quali  cominciò  a  sentire  dei  rumori 
alle  orecchie  ,  che  non  lo  lasciavano  dormire 
di  notte  e  gli  impedivano  di  studiare.  Questi 
rumori  sono  sempre  andati  crescendo  di  inten¬ 
sità  e  si  localizzarono  dietro  la  nuca,  ove  egli 
dice  di  sentire  continuamente,  come  una  suo¬ 
neria  di  svegliarino,  alla  distanza  di  circa  cinque 
centimetri  dalla  nuca.  Da  quell’epoca  non  gli 
fu  più  possibile  dormire;  non  potè  più  restare 
nella  sua  camera  durante  il  giorno  ,  non  potè 
più  studiare.  Di  giorno  corro  per  le  vie  ,  cer¬ 
cando  il  frastuono  e  la  folla  per  dimenticare 
lo  svegliarino  che  lo  tormenta;  alla  sera  corre 
in  casa  ,  appena  notte  ,  si  mette  a  letto  per 
trovare  sonno.  Ma  invano  ,  perchè  il  suo  de¬ 
monio  non  lo  lascia  un  istante,  e  l’alba  lo  ri¬ 
trova  spossato  e  insonne. 

L’esame  degli  orecchi  dimostrò  non  esi¬ 
stere  alcuna  lesione  dell’organo.  Ha  udito  fi¬ 
nissimo. 


Questo  stato  di  cose  ha  aumentato  in  pro¬ 
porzioni  spaventevoli  la  sua  tristezza  abituale; 
egli  ha  continuamente  idee  di  suicidio  ,  lipe- 
mania,  propositi  truci,  che  non  osa  attuare.  Lo 
accora  anche  molto  il  fatto  di  non  poter  stu¬ 
diare  e  farsi  onore  presso  il  suo  Governo.  Con 
tutto  ciò  le  funzioni  digestive  procedono  be¬ 
nissimo,  ha  appetito  e  digerisce  bene.  Cammina 
perfettamente  senza  stancarsi;  non  ha  dolori 
di  capo;  non  accusa  disturbi  di  altri  organi. 

Le  pupille  agiscono  normalmente;  non  ha 
tremito  alle  mani,  nè  alla  lingua;  i  riflessi 
sono  normali,  leggermente  accentuati.  All’esame 
antropometrico  presenta  le  bozze  frontali  spor¬ 
genti,  gli  zigomi  marcati ,  gli  orecchi  ad  an¬ 
fora  ,  il  mascellare  inferiore  più  grande  del 
normale,  le  punte  delle  dita  acuminate. 

Da  tutti  questi  sintomi  il  professor  Raymond 
conclude  per  un  fatto  di  neurastenia  sovrap¬ 
posto  a  degenerazione.  Fa  notare  come  simili 
casi  siano  rari  ,  e  presentino  un  tipo  costante 
di  retto  funzionamento  di  tutti  gli  altri  organi 
all’infuori  dell’allucinazione  acustica. 

Narra  il  caso  di  un  maggiore  dei  thasseurs 
che  presentava  presso  a  poco  i  medesimi  feno¬ 
meni.  Questo  signore  che  aveva  pure  i  segni 
della  degenerazione,  tutto  di  un  colpo  fu  as¬ 
salito  da  una  grave  alterazione  psichica ,  con 
fenomeni  di  iperacusia.  Ma  invece  di  localiz¬ 
zare  un  determinato  rumore  dietro  alla  nuca, 
egli  risentiva,  come  moltiplicati  da  un  micro¬ 
fono,  i  minimi  rumori  che  si  facevano  intorno 
a  lui.  Il  rumore  di  un  foglio  di  carta  lo  fa¬ 
ceva  scappare  disperato.  Si  fece  destinare  di 
guarnigione  in  un  paese  isolato  dell’  Algeria, 
per  vivere  lontano  dei  rumori,  ma  anche  lag¬ 
giù  non  era  abbastanza  nel  silenzio.  Tornò  a 
Parigi ,  diede  le  sue  dimissioni  ed  andò  ad 
abitare  in  campagna  una  casina  destinata  a 
lui  solo.  Aveva  una  cameriera ,  che  dormiva 
al  disopra  di  lui;  ma  era  così  torturato  dal 
rumore  che  faceva  (notate  che  la  povera  donna 
camminava  sulla  punta  dei  piedi  e  si  moveva 
il  meno  possibile) ,  che  si  rassegnò  a  fare  la 
cucina  da  sè  stesso  e  la  licenziò.  Aveva  sempre 
idee  di  suicidio  ,  e  viveva  in  una  malinconia 
profonda. 

Anche  questo  conservava  in  perfetto  stato 
tutte  le  altre  funzioni  dell’organismo. 

Il  professor  Raymond  dice  che  queste  ma¬ 
lattie  sono  difficilissime  a  guarire  ,  ma  che  le 
guarigioni  non  sono  rare.  Però  sono  da  aspet¬ 
tarsi  le  ricadute.  Per  la  cura  consiglia:  di¬ 
strazioni  ,  passeggiate,  incoraggiamenti;  una 
buona  idroterapia  razionale  con  doccie  fredde 
e  pressione. 

Olga.  Eccole  un  bel  numero  di  fanciulli- 
miracolo.  Un  André ,  nato  ad  Offenbach  nel 
1883  ,  incominciò  i  suoi  studi  musicali  a  due 
anni:  a  otto  era  pianista,  violinista,  cantante 
e  compositore.  Un  Chroteh ,  nato  a  Norwich 
nel  1775  ,  a  tre  aniii  suonò  sull’  organo  alla 
presenza  di  un  numeroso  pubblico  plaudente 
il  God  save  tlie  King  inglese.  Un  tal  Benin- 
cori,  nato  a  Brescia  nel  1779,  sei  anni  e  mezzo 
dopo,  dava  un  concerto  di  violino  alla  Corte 


di  Parma.  Un  Marque,  nato  a  Parigi  nel  1781, 
a  cinque  anni  aveva  già  fama  di  abile  con¬ 
certista  di  violino.  Un  Berweld ,  nato  a  Stoc¬ 
colma  nel  1788,  a  tre  anni  intraprese  lo  studio 
del  violino  e  tredici  mesi  dopo ,  nè  più  ,  nè 
meno  ,  dava  pubblici  concerti  applauditissimo. 
Un  Kellner,  nato  a  Windsor  nel  1793,  eseguiva 
a  cinque  anni  con  rara  abilità  le  più  difficili 
sonate  dell’  Hiindel.  Un  Cianchettini ,  nato  a 
Londra  nel  1799  da  genitori  italiani  ,  suonò 
nel  teatro  dell’  Opera  italiana  un  concerto  di 
sua  composizione  a  cinque  anni  e  qualche 
mese;  non  solo:  improvvisò  su  temi  propo¬ 
stigli  dagli  spettatori  e  si  fece  applaudire.... 

E  di  questo  secolo  noto  la  Wood  composi¬ 
trice  a  cinque  anni;  ricordo  fra  i  bambini, 
pianisti  celebri  1’  Herz,  il  Liszt,  il  Gerke,  la 
Geiger;  fra  i  compositori,  il  Londicer,  il  Ga- 
tays,  P  Arriaga  ;  fra  i  violinisti  la  Milanollo, 
P  Angot,  il  Banda,  il  Bott,  il  Wieuxtemps. ... 
Cito  l’oboista  Yerroust:  l’arpista  Gonoy:  i  fra¬ 
telli  Carlo,  Antonio  ed  Eugenio  De  Kontski, 
violinista  il  primo,  pianisti  gli  altri  due,  che 
a  Varsavia  diedero  un  concerto  nel  1822,  e 
il  maggiore  non  aveva  sette  anni ,  e  il  mi¬ 
nore  non  ne  aveva  cinque....  Cito  la  Car- 
veno,  la  Merli,  la  Neruda;  cito  il  Benoni,  il 
Rendano,  il  Saint-Saè,  il  Bramlis,  il  Russo,  lo 
Stanzieri ,  il  Nacciarane  ,  i  fratelli  Vianesi,  i 
fratelli  Perry.... 

Mieli ...  Sul  Tavoliere  di  Puglia  fu  scritto 
più  volte  e  non  sappiamo  da  quanti.  Per  ac¬ 
contentare  la  nostra  gentile  associata,  le  rias¬ 
sumiamo  le  notizie  più  interessanti: 

È  una  pianura  che,  in  forma  d’un  triangolo 
irregolare  circonda  Foggia.  È  lungo  cinquan- 
tadue  chilometri.  Secondo  alcuni  ,  nei  tempi 
remoti  ,  era  fondo  del  mare ,  alzato  poi  per 
ghiaja  e  terra  scesa  coi  torrenti  dai  monti,  e 
perciò  abbandonato  dalle  acque  marine.  Con¬ 
serva  ancor  oggi  un  dolce  insensibile  pendìo 
verso  il  mare.  Col  passare  dei  secoli  ,  codesta 
pianura,  fu  resa  coltivabile;  e  fino  a  poco 
tempo  addietro  era  quasi  unicamente  riservata 
alla  pastorizia.  Nel  1474,  calcolavasi  il  numero 
delle  pecore  qui  pascolanti  di  circa  un  milione 
e  mezzo!  S’immagini!...  I  pastori  colle  loro 
greggio  potevano  seguire  tre  vie  principali, 
che,  in  realtà ,  erano  dei  terreni  lasciati  in¬ 
colti  ,  a  prati  naturali ,  larghi  ciascuno  qua¬ 
ranta  metri  col  nome  di  regii  Trattari  e  che 
dalle  montagne  conducono  al  Tavoliere.  I 
pastori  restano  nelle  montagne  dal  giugno 
sino  al  settembre;  e  nel  Tavoliere  tutto  il 
resto  dell’anno,  pernottando  negli  ovili.  Le 
greggio,  viste  da  lontano  ,  sembrano  un  eser¬ 
cito  in  marcia.  Il  formaggio  ,  ottenuto  dalle 
vacche  del  Tavoliere  è  proprio  il  famoso  Ca¬ 
ciocavallo  !....  Il  numero  degli  animali  è  ora 
ridotto  di  molto  poiché  la  coltivazione  del 
suolo  per  i  cereali  ha  fatte  rapidi  progressi. 

*  Vedi  L’ora  d’ozio  nella  copertina.  * 


Tiratura:  78,000  copie. 
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Regione  privilegiata  per  la  salubrità  dell’aria,  pel  costante,  temperato 
clima,  per  la  lussili  eugiante  vegetazione,  per  le  comode  strade  carrozzabili 
sino  ad  altezza  di  1200  metri,  pei  numerosi  ospitalieri  santuari,  prediletta 
aagii  igienisti,  nella  quale  ognuno,  ricco  o  povero,  trova  adatta  'ullegeia- 
tura.  L  abbondanza  di  purissime  e  gelide  acque  potabili  zampillanti  da’  suoi 
monti,  le  passeggiate  amene  e  pittoresche,  i  facili  mezzi  di  comunicazione, 
1  suoi  albergai  sontuosi  o  modesti,  ma  sempre  ben  forniti  e  puliti,  ne  rendono 
il  soggu  rno  delizioso.  11  Biellese  conviene  a  lutti  i desiderosi  di  svago  igie¬ 
nico  tortihcante,  alle  famiglie  premurose  della  salute  e  robustezza  dei  loro 
bimb!,  agli  amanti  delle  bellezze  alpine,  al  geologo,  al  botanico,  a  tutti 
coloro  che  sogl.ono  sfuggire  l’afa  della  città  durante  le  vacanze  estive.  (8 
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l'Onorevole  Pam  he 

Lira  8,  60,  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine.  —  Lira  9,  50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevcs,  editori ,  in  Milano. 


Sa  San  Martino  a  Mentana 

.  RICORDI  DI  UN  VOLONTARIO 

DI 

GITTJLIO  .ADAMOLI 

ex  capitano  e  deputato  al  Parlamento 

I.  In  Piemonte  (1859).  —  IL  San  Martino  (1859).  —  III.  In 
Sicilia  (1860).  —  IV.  Sul  Volturno  (1860).  — V.  Aspromonte  (1862). 
—  VI.  Sul  Chiese  (1866).  —  VII.  Vezza  d'Oglio  (1866).  —  Vili.  In 
Roma  (lt67).  —  IS.  Mentana  (1S67).  —  Appendi. e. 

LIRE  QUATTRO.  -  Un  volume  in-16  di  4.20 pagine.  -  LIRE  QUATTRO. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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iàlYGERINE 
&  CUCUMBER' 

,  PREVIENE  E  CURA 

i’ IRRITAZIONE,  il  BRUCIORE,  le 
|  SCREFOLATURE  C  la  RUVIDEZZA  I 
-  della  i’ELLE  _ 

Bottiglie  da  L.  1, 50  e  L.  3 
[presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
l  Deposito  in  Milano:  Pro¬ 
fumeria  Rimmel  ,  Via 
S.  Margherita,  3  e 
Q.  Tosi 


OPERE 

DI 

fi.  VE  W 


I  Malavoglia.  B.a  ediz.  L.  3  50 
Mastro-don  Gesualdo.  3  a  e- 

dizione . 5  — 

Storia  di  una  capinera.  13. a 

edizione . 3  — 

Èva.  8.a  edizione  ....  2  — 

II  marito  di  Elena.  3.a  e- 

dizione . 1  — 

Eros.  5.a  edizione  ...  2  — 
Tigre  reale.  6.a  ediz  .  .  1  — 
Novelle.  Nuova  ediz.  .  .  2  50 
Cavalleria  rusticana,  nuove 
novelle  (Vita  dei  campi). 

5.a  edizione . 3  — 

Per  le  vie.  Nuove  Rovelle.  2.a 

edizione . 3  50 

1  ricordi  del  capitano  d’Arce. 

2.a  edizione . 2  50 

Don  Candeloro  e  C.  .  3  50 


Dirigere  Tàglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Lia  itili)  ini 

letture  di 

ENRICO  TOMASO  UXLEY 


Trad.  dall’inglese  del  prof.  P.  Marchi 

LIRE  DUE. 


Splendida  pubblicazione  illustrata, 

ALBUM 


DELLA 


©  VE'NEZl  A.  1895  e 


Il  grande  successo  c  le  lodi  che  generalmente  sì  fanno  a  questa  Esposizione, 
come  ad  una  delle  più  splendide  che  da  gran  tempo  si  siano  ammirate  in  Eu¬ 
ropa,  ci  inducono  a  dedicarle  una  pubblicazione  speciale,  sul  tipo  del  Figaro  Saloli, 
della  Royal  Academy,  del  Moderne  Kunst,  ecc.,  cioè  con  riproduzioni  in  grandi 
lastre  foto-tipografiche  dirette,  e  stampate  in  ton-plat.  Oltre  ai  lavori  italiani 
siamo  in  grado  di  riprodurre  molti  dei  più  insigni  lavori  d’artisti  stranieri; 
avendoci  questi,  con  rara  gentilezza,  ceduto  il  diritto  di  riproduzione. 

E  la  prima  volta  che  si  tenta  in  Italia  una  pubblicazione  di  cosi  gran  lusso 
in  formato  principe,  fatta  tutta  in  carta  gessata,  di  fabbricazione  italiana  assai 
felice.  Nulla  di  questo  genere  s’è  ancor  fatto  tra  noi ;  e  ci  lusinghiamo  che  sarà 
apprezzato  da  quanti  hanno  gusto  artistico. 

La  pubblicazione  avrà  due  o  tre  pun  tate  :  composta  ciascuna  di  20  pagine  di  grar 
formato  con  artistica  copertina  in  cromotipia  e  30  grandi  e  splendide  incisioni. 


TAVOLE  CONTENUTE  NELLA  PRIMA  PUNTATA: 


Corelli  Augusto 
Grosso  Giacomo  j 

Michetti  Francesco  Paolo 

Morelli  Domenico 

Tito  Ettore  j 

Trentacoste  Domenico 
Rotta  Silvio 


Ritorno  dalla  vendemmia 
La  femme. 

Supremo  convegno. 

La  figlia  di  Jorio. 
Studi  pel  quadro  “  la 
figlia  di  Jorio.  „ 
Evangelo  di  San  Marco. 
Processione. 

Fortuna. 

La  diseredata. 
Morocomio. 


Sartorio  G.  Aristide  j 

Ximenes  Ettore 
Jimenez  Àranda  Josè 
Firle  Walther 
Ivramer  Johann  Victor 
Skredsvig  Cristiano 
Ole  Pedersen 
Delug  Alois. 

Oppler  Ernest. 


Madonna  degli  Angeli. 
TJna  Gorgone. 
Rinascita. 
L’onomastico. 
Guarigione. 

Felicità  materna. 
Idillio. 

Segretario  di  villaggio. 
Venti  di  marzo. 
Pomeriggio  festivo. 


LJRE  DUE,  —  Un  fascicolo  di  20  pagine  in  gran  formato.  —  8™SRIE  DUEa 


Dir  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


_ è  USG/TA  LA  NUOVA  EDIZIONE  DELLA 

(Snida  ai  lagni  + 

— Acque  Minerali  d’Italia 

DEL  DOTTOR. 

IPULIISriO  SOTTIAT- ACRIDI 


Dopo  tre  edizioni,  tirate  a  molte  migliaia  d’esemplari,  l’opera  era  total¬ 
mente  esaurita,  e  aveva  bisogno  d’esser  rifatta  per  la  quantità  di  nuovi 
stabilimenti  aperti  e  di  nuove  acque  minerali  messe  in  commercio. 
L’illustre  autore  ha  quindi  compilato  e  affidato  alla  nostra  casa  questa 
QUARTA  EDIZIONE  rifusa  completamente 
che  risponde  alle  giuste  esigenze  di  chi  ha  bisogno  di  notizie  esatte 
e  sicure.  L’opera  esce  ora  al  momento  giusto,  e  le  è  assicurato  un 
successo  colossale  e  permanente.  Sarà  il  vade-mecumdi  tutti  i  bagnanti- 


Un  volume  in-lG  di  500 pagine:  ELISIE  Ci^lOUEa 


DIRIGERE  COMMISSIONI  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


_  È  COMPLETA  L’OPERA 

* 

Là  China  *> 

VIAGGI  DI 

J.  Thompson  e  T.  Clioutzé 

Riccamente  illustrali  da  schizzi  e  fotografie  originali 

é4ì> 

’  interesse  generale  è  ora  rivolto  all’  estremo  Oriente.  Dalla 
guerra  del  1895  la  China  esce  vinta  e  umiliata;  e  deve  la  sua 
sconfitta  all’essere  da  tanti  secoli  stazionaria.  Restano  pertanto  di 
grande  attualità  i  celebri  viaggi  di  J.  Thompson  e  T.  Clioutzé.  Il 
primo  conduce  il  lettore  a  Hong-Kong,  a  Canton  e  in  tutta  la  pro¬ 
vincia,  per  il  fiume  delle  Perle,  a  Macao,  a  Swatow,  a  Tciao-Tciu, 
a  Svaboi,  ad  Amoy,  nell’isola  di  Formosa  (ora  ceduta  al  Giappone), 
nei  porti,  nei  villaggi  dell’interno;  —  il  secondo  ci  conduce  a  Pe¬ 
chino,  la  capitale,  dove  ha  potuto  introdursi  anche  nel  palazzo 
imperiale,  e  poi  visita  il  nord  della  China. 


Un  volume  di  420  pagine  in-S  grande,  illustrato  da  167  incisioni 

LIRE  CINQUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzìa  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  SVUIano,  Via  Palermo,  2 

— — - - —  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  — - — 


mr  GOTTA 

Liquore  del  Dott.  LAV1LLE. 

Cascina,  presso  Pisa  (Italia) 

1  Maggio  1886. 

Sig.  F.  Cornar,  Farmaista,  Parigi. 

Non  manchi  rò  di  tener  calcolo  dei 
vostri  consigli,  e  mi  feci  premura  di 
renderli  ostensibili  ai  miei  amici, 
che  come  me  travagliali  da  simili 
dolori,  si  decisero  a  fare  uso,  dietro 
mie  vive  istanze,  del  Liquore  La¬ 
vine.  Egli  e  per  me  l’unico  rimedio 
che  procura  con  certezza  ed  imme¬ 
diatamente  il  benessere  tanto  desi¬ 
derato  e  che  vi  permette  di  potere 
accudire  ai  vostri  affari  senza  essere 
obbligato  a  rimanere  per  mesi  e  me¬ 
si  sequestrato  nella  vostra  camera. 
Molti  medici  sono  contrarii  all’uso 
del  vostro  rimedio,  tuttavìa  ebbi  oc¬ 
casione  di  trovare  due  celebrità  nel 
mondo  medico  che  me  lo  consiglia¬ 
rono.  Vi  dirò  di  più,  il  commenda¬ 
tore  Fedeli,  professore  alla  Facoltà 
di  Medicina,  da  me  interpePato,  mi 
rispose:  ipiesto  Liquore  lattei 
miracoli. 

Ora  poiché  l’occasione  si  presenta, 
e  foste  così  gentile  da  permettermelo, 
vengo  a  tar\  i  la  relazione  del  mio  sta¬ 
to  morbosoe  delle  moditicazioni  otte- 
nutedalPuso  del  vostro  Liquore.... 

Salutandovi  cordialmente, 

7)  GUSTAVO  MAYEN. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
figlio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi. 


CAV.  AUGUSTO 


Medico  Dentista 

2, Via  Venezia.3 

BOLOGNA 
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a  Tavola 
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Imi. 

ili 

in  Viaggio 


al  Campo 


“  BLITZBLANK  „ 

FBLTRO- ACQUA  a  cellulosa 


Questo  FILTRO  NJOVO,  casalingo,  è  ideato  sul 
sistema  del  Filtro  u  Rapido  „  a  vino,  l’unico 
premiato  con  Medaglia  d’ Argento  dal  Mini¬ 
stero  A.  I.  &  C.,  Esposizione  Milano  1894. 

Esso  possiede  tutti  i  vantaggi  di  un  Filtro  per¬ 
fetto.  Rapidissima  resa,  5  litri  nella  prima  mez¬ 
z’ora  (quasi  un  barile  al  giorno). 

Purificazione  ottima,  continua,  regolare! 

Rende  buona,  cristallina,  l’acqua  la  più  torbida, 
disgustevole  di  aspetto. 

Il  u  Blitzblank  ,.  fatto  iu  ottimo  ferro  smaltato, 
è  leggero  eppnr  solidissimo,  quindi  assai  comodo 
per  le  gite  alpestri,  marittime  e  militari  nelle 
quali  spesso  manca  l’acqua  pulita,  potabile. 

Il  suo  prezzo  mitissimo  di 
14  franco  per  tutto  //  Regno, 

contro  vaglia  postale ,  lo  rende  accessibile  a  tutte  le 
borse ,  e  siccome  è  adattissimo  anche  a  chiarificare 
il  vino  intorbidato  (e  l'aceto ,  sciroppi,  ecc .),  sarà 
fra  breve  il  ben  apprezzato  in  tutte  le  famiglie. 

DEPOSITO  PE R  TUTTA  L’STALIA: 

presso  PAOLO  BUOB  »  Firenze 


&  &  &  &  ni  ei .  8  o  '  ni  pi  ni  &&  pi  4  pi .  ->  '  8 1  o  s  s  8  non  8  efpf  4  &&  &  &  ti  pi 


ESAMI  DI  SEGRETARIO  COM. 

si  tengono  in  se  tembre  nelle  R.  Tre- 
f 6i  iure,  c  seno  ammessi  i  possesso.ri  di 
licenza  tecnica  o  ginnasiale,  o  patente 
u;  maestro  sunerio»^».  ^  Non  si  paga 
tavaa,  .  li  OVJ  PfijGRAMàA  per  pre¬ 
pararsi  da  sé  agli  esami  stessi,  viene 
spedito  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  al- 
l  Fdit.  G.  PENNA,  Milano,  via  s.  Ant., 7 


CERCHISI  t’ive(1ualun- 

•nivmiivi  que  località 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile, impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


Sartorìa  Teatrale 
CHIAPPA 

Via  Santa  Radegonda.  6 

MILANO 

TEATRO  affa  SCALA 

SUCCURSALE 

TEATRO  REGIO 

Torino 

Prezzi  convenientissimi. 

Esecuzione  accurata. 

Stoffe  di  prima  qualità. 


w*  m  ANDOM^I 

Chitarre  «metodo,  Violini  ed  arco,  ogni 
strumento  L.  12,75.  Ocarina  e  metodo. 
L.  1.50.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
Eg:.  Jenna,  Carpellari ,  9,  Milano. 


lnstituto  Chirurgico  Ortopedico 

DEL  CAVb  P»  G«  ROT  A 

- già  Medico  di  Battaglione - - 

TORINO  -  Piazza  Carlo  Felici ,  J-9  e  Via  Lagrange,  40-42  -  TORINO 


Primario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chirurgici, 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari 


Depositario  delle  più  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici, 
articoli  in  gomma  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antisettica  i, sciafusa), 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc. 


Manifattura  di  Cinture  -  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 


@  ESPORTAZIONE  © 


IL  REGNO  DELLA  DONNA 


di  coumllia.  7.a  edizione.  L.  2  — 
Dir  n>m. miss  e  vaglia  ai  Fr.  Treves 


mediante  l’uso  della 


TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 


VENDESI  in  ogni  farmacìa  e  presso  tutti  i  liquoristi. 
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w- CARLO  SIGISHIUND 


Milano ,  Corso  Viti.  Ern ,  38,  e  Torino,  Via  XX  Settembre,  44. 


o  va  in 


dovrebbe  portare  con  sè  il  RASOIO 
AMD  tilt! ANO  5>I  SICCHEZ'A 
STAR  ( osservare  il  nome  “  STAR  „ 
sul  manico  e  la  marca  “  Tre  stelle  „ 
sulle  lame,  per  non  restare  ingan¬ 
nati).  Con  esso  si  evita  la  noia  di 
dover  affidare  la  propria  pelle  a  mani 
inesperte  ed  ignote  ed  a  un  trattamento 
non  sempre  pulito.  Col  vero  rasoio 
STAR  chiunque  si  rade  perfettamente 
senza  pericolo,  senza  dolore,  e 
con  tutta  la  pulizia  e  comodità 
desiderabile.  1  esenzione  dettagliata 
a  richiesta. 

Unico  deposito  in  Italia  presso 


Fonografi  e  Kinetoscopi  bfilSOK 


RICCO  F  VARIATO  ASSORTIMENTO  DI 

FOS^OGFt Afilli  e  di  QUADRI  VIVENTI 


Rivolgersi  alla  Continental  Phonograph  Kinetoscope  C. 

MILANO  —  Via  Dante,  5  —  MILANO. 


Recentissima  Pubblicazione 

- 

La  Prima  Donna 

DI 

Ferdinando  Di  Giorgi 


L.  3,50.  -  Un  volume  in-16  di  320  pagine.  -  L.  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico— letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  35  -  28  Luglio  1895  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  xs-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


ÀL  MARE  (disegno  di  Dante  Paolo  cci). 
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"  LE  NOSTRE  INCISIONI. 

La  squadra  italiana  a  Portsmouth.  — 

La  squadra  italiana,  comandata  dal  duca  Tom¬ 
maso,  dopo  aver  partecipato  alle  Feste  di  Kiel, 
si  recò  a  Portsmouth ,  primo  porto  di  guerra 
dell’Inghilterra  e  vi  fu  ricevuta  con  grandi 
feste  pubbliche ,  banchetti  ,  ricevimenti.  Per 
festeggiare  i  nostri  marinai ,  la  popolazione 
inglese  dimenticò  la  propria  calma  tradizio¬ 
nale,  e  parve  presa  da  vero  entusiasmo  meri¬ 
dionale.  Il  nostro  disegno  vi  rappresenta  ap¬ 
punto  lo  sbarco  dei  nostri  marinai  fra  le  acclama¬ 
zioni  dei  marinai  inglesi  e  della  popolazione. 

Al  mare.  —  È  una  scena  di  bagni  ritratta 
dal  vero,  in  una  di  queste  calde  giornate  estive. 
In  uno  degli  stabilimenti  del  Tirreno,  vedete 
un  gruppo  di  signore  e  di  bambini  attaccati 
alla  corda  protettrice.  Sono  tipi  presi  ai  ba¬ 
gni  d’Anzio  e  di  Civitavecchia  e  formano  un 
vivace  quadretto  di  genere. 

Giuseppe  Rizzotto.  —  Con  Giuseppe  Riz- 
zotto,  morto  a  Trapani  il  4  luglio  ,  scompare 
un’altra  bella  e  tipica  natura  d’artista.  Egli  è 
morto  povero,  dopo  aver  avuto  giorni  lieti  di 
trionfi  insperati.  Nato  a  Palermo,  figlio  di  un 
modesto  causidico,  si  sentì  attratto  per  il  tea¬ 
tro,  e  recitò  giovanissimo  fra  i  dilettanti.  Nel 
1850  decise  di  dedicarsi  all’  arte  drammatica, 
si  scritturò  successivamente  in  diverse  com¬ 
pagnie,  e  fece  compagnia  lui  stesso.  Nel  1862 
era  appunto  capo-comico,  quando  gli  venne  in 
mente  di  ritrarre  qualche  scena  della  vita 
popolare  della  sua  Palermo,  e  scelse  per  tema 
i  Mafiùsi.  Ne  compose  una  delle  tre  parti,  che 
formarono  poi  P  opera  completa ,  e  la  rappre¬ 
sentò  in  una  baracca  di  legno ,  eretta  in  un 
sobborgo  di  Palermo.  Il  successo  grandissimo 
rincoraggiò  a  scrivere  le  altre  due  parti.  Con 
una  compagnia  tutta  siciliana,  intraprese  al¬ 
lora  un  giro  nell’isola  a  rappresentarvi  il  suo 
lavoro.  Si  racconta  e  forse  è  leggenda,  che  i 
camorristi  di  Palermo,  credendo  di  essere  bef¬ 
feggiati,  lanciarono  minaccio  contro  il  Rizzotto, 
ma-:  dopo  esserci  abboccati  con  lui  in  una  bot¬ 
tega  d’acquavitaio,  divennero  essi  pure  entu¬ 
siasti  del  loro  drammaturgo,  anzi  vollero  re¬ 
citare  nel  dramma  in  qualità  di  comparse. 

Passando  dalla  Sicilia  al  continente  il  Riz¬ 
zotto  ebbe  coi  suoi  Mafiùsi ,  successi  grandis¬ 
simi  in  tutte  le  città  della  penisola,  e  guada¬ 
gnò  anche  molti  quattrini;  tutti  i  giornali 
cantavano  altamente  le  sue  lodi. 

Egli  tentò  di  dare  consistenza  alla  sua  com¬ 
pagnia,  di  fondare  un  teatro  prettamente  si¬ 
ciliano.  Ma  in  lui  mancò  la  forza  creatrice  e 
non  trovò  altri  autori  che  gli  fornissero  opere 
tali  da  fondare  un  repertorio.  Così  dopo  i  giorni 
di  splendore  tornarono  i  tempi  difficili,  la  sua 
compagnia  perdette  i  buoni  elementi,  si  sfasciò.... 

Sul  Rigi-Culm.  —  Nel  numero  della  set¬ 
timana  passata  un  grazioso  racconto  vi  ha 
condotto  sulla  pittoresca  vetta  del  Rigi;  oggi 
vi  guidano  lassù  due  incisioni,  l’una  vi  mostra 
la  ferrovia  dentata ,  nel  punto  più  pittoresco 
del  viaggio ,  quando  il  treno  passa  sul  ponte 
che  attraversa  lo  Schnurtobel  ,  dal  quale  si 
eleva  23  metri;  l’altra,  la  stazione  di  Kaltbad, 
una  località  molto  frequentata  in  estate ,  es¬ 
sendo  posizione  ad  un  tempo  fresca  e  riparata. 

BELLE  ARTI. 

Ritratto  di  signora,  di  E.  de  Blaas.  — 
Eugenio  de  Blaas,  di  Venezia,  gode  di  una 
fama  che  varca  i  confini  del  nostro  paese,  come 
pittore  di  scene  popolari ,  o  ,  per  essere  più 
esatti ,  delle  belle  popolane  veneziane ,  dalle 
forme  procaci ,  dalla  vivacità  graziosa  della 
fisonomia.  Accanto  a  quadri  vasti  di  composi¬ 
zione  complicata  e  vivace,  è  rimasta  viva  nella 
memoria  la  figura  giovane  della  sua  Lavan¬ 
daia  ,  dagli  occhi  lampeggianti  e  dal  fine 
sorriso. 

Senza  mutare  il  suo  modello  il  De  Blaas 
cambia  genere  ,  e  nel  Ritratto  di  signora ,  la 
fisonomia  della  popolana  rivive  al  nostro  pen¬ 


siero  :  ma  quanto  mutata  !  L’eleganza  del  bianco 
vestito  che  stacca  vigorosamente  dal  fondo 
scuro  risponde  alla  posa  aristocratica ,  molle- 
mente  delicata;  e  il  sorriso  che  illumina  il 
bel  volto,  d’  un  ovale  perfetto,  parla  di  senti¬ 
menti  gentili:  e  non  ostante  la  vigorìa  di 
bella  bruna  e  la  regale  maestà  del  portamento, 
tutta  la  sua  persona  vi  canta  col  poeta: 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare.... 

Una  lotta ,  quadro  di  A.  Sartorio.  —  E 
questo  un  quadro  d’  animali  d’  una  arditezza 
di  linee  e  d’ una  vigorìa  di  composizione  de-^ 
gne  di  nota.  È  la  lotta  terribile  d’  una  tigre 
con  un  serpente  boa  nel  fondo  d’  un  antro , 
nel  quale  penetra  un  barlume  di  sole  bastante 
appena  a  illuminare  la  scena.  Il  boa  ha  già 
ravvolto  in  due  spire  formidabili  il  dorso  della 
belva  che  gli  pianta  nelle  dure  squamine  i 
suoi  artigli  poderosi  e  vorrebbe  fare  un  sol 
bocconcino  di  quella  perfida  testa  ^serpentina 
dalla  lingua  acuta  come  un  dardo  e  che  cerca 
d’affascinarla  cogli  occhi  fissi  ed  immoti.  Nè 
la  tigre  nè  il  boa  osano  l’assalto  definitivo: 
sono  due  potenze  nemiche  di  egual  forza,  l’una 
di  fronte  all’altra. 


IL  CAVALLO  DI  KOS  CI  US  CO 
(Dal  tedesco). 

Koscinsco,  r  eroe  polacco,  volle  un 
giorno  mandare  a  un  ecclesiastico  in 
Solothurn  alcune  bottiglie  di  buon  vino. 
Scelse  a  tal  uopo  un  giovanotto  di  nome 
Zeltner,  e  gli  diede  pel  viaggio  il  pro¬ 
prio  cavallo. 

Quando  Zeltner  ritornò,  egli  disse: 

—  Generale,  io  non  cavalcherò  più  il 
suo  cavallo,  a  meno  che  non  mi  dia  an¬ 
che  la  sua  borsa. 

—  Che  intendete  dire  con  ciò?  —  do¬ 
mandò  Koscinsco. 

Zeltner  rispose: 

—  Quando  in  istrada  un  povero  levava 
il  suo  cappello  e  domandava  l’elemosina, 
il  cavallo  si  fermava  e  non  si  moveva 
fino  a  che  il  mendicante  avesse  ricevuto 
qualche  cosa.  Quando  finalmente  non 
ebbi  più  denaro,  io  non  potevo  far  pro¬ 
seguire  il  cavallo  e  renderlo  contento, 
se  non  fingendo  di  dar  qualcosa  al  men¬ 
dicante. 


NOTE  VOLANTI 


*  Ogni  ora  che  suona  apre  una  tomba  e  fa 
versare  una  lacrima. 

Chateaubriand. 

*  Bene  infinito  e  che  ha  da  aver  fine  non  è 
felicità.  La  felicità  vuol  l’ infinito  nell’  inten¬ 
sione  e  nell’estensione,  cioè  l’immensità  e  l’e¬ 
ternità. 

Gioberti. 

*  L’ invidia  quando  non  può  negare  una 
bella  azione  ,  si  affatica  in  trovare  dei  motivi 
pei  quali  appaia  che  chi  l’ ha  intrapresa  vi 
trovava  il  suo  conto. 

Manzoni. 

*  Uomo  non  educato  dal  dolore  riman  sem¬ 
pre  bambino. 

Tommaseo. 

*  Non  perdetevi  in  vani  raziocinii:  studiate 
i  fatti. 

Bacone. 

*  Non  è  1’  agiatezza  ,  non  è  la  vita  facile 
che  può  mettere  l’uomo  alla  prova  e  far  palesi 
le  sue  buone  doti;  ma  piuttosto  la  dura  espe¬ 
rienza  e  le  difficoltà. 

Smiles. 

*  Arrossire  di  dimostrare  stima  al  disgraziato 
onesto  è  la  più  indegna  delle  viltà. 

Pellico. 


LA  PICCOLA  COCCARDA 

- B - 


Era  la  vigilia  del  14  luglio. 

Separate  da  una  tavola  piena  di  bian¬ 
cheria  ,  e  sedute  innanzi  la  finestra  del 
loro  appartamentino  al  quinto  piano , 
Edmea  Lambert,  una  bellissima  fanciulla 
dai  grandi  occhi  dolci,  e  sua  madre  una 
degna  creatura  dall’aria  malinconica,  si 
arrestarono  un  istante  dal  tirare  1’  ago 
per  gettare  un’occhiata  sul  sobborgo  San 
Dionigi ,  il  quale  prendeva  1’  aspetto  fe¬ 
stivo,  ornato  nelle  sue  vecchie  case  dalle 
bandiere  tricolori  e  sventolanti. 

La  signora  Lambert  era  vedova.  Erano 
nove  anni  che  aveva  perduto  il  marito, 
un  bravo  operaio,  onesto,  e  stimato  da 
tutti ,  la  cui  professione  di  tappezziere 
dava  alla  casetta  quell’  agiatezza ,  che  è 
l’ opulenza  della  povera  gente.  Dinanzi 
alla  disgrazia  che  la  colpiva,  la  signora 
Lambert  non  aveva  tremato;  si  doveva 
a  sua  figlia,  alla  piccola  Edmea;  e  la 
donna,  la  madre  coraggiosa,  aveva  cer¬ 
cato  un  lavoro  che  le  permettesse  di  vi¬ 
vere  e  di  far  vivere  la  figliuolina. 

E  poiché  si  sapeva  la  vedova  merite¬ 
vole  d’  ogni  interesse ,  alcune  persone  di 
cuore  si  erano  occupate  a  procurarle  dei 
lavori  di  biancheria,  che  ella  andava  a 
prendere  e  a  riportare  nei  grandi  ma¬ 
gazzini  di  moda. 

Edmea  era  cresciuta.  Ed  ora  era  una 
graziosa  brunetta  di  diciannove  anni. 
Adorava  sua  madre  e  lavorava  con  lei 
dall’alba  al  crepuscolo. 

Quel  giorno  la  fanciulla  era  pensosa. 

La  festa  Nazionale  francese  del  14  lu¬ 
glio  aveva  il  privilegio  di  richiamarle 
un  ben  dolce  ricordo.  Quattro  anni  prima, 
la  sera  del  14  luglio,  Edmea  era  scesa 
con  sua  madre  per  vedere  l’ illumina¬ 
zione  e  il  ballo  popolare ,  dove  si  dan¬ 
zavano  le  quadriglie  agli  accordi  di  un 
rumoroso  istrumento.  Si  erano  fermate 
entrambe ,  quando  un  giovanotto  dalla 
fisonomia  dolce  e  simpatica  si  avvicinò 
invitando  Edmea  per  un  valzer.  La  si¬ 
gnora  Lambert  che  lesse  negli  occhi  della 
figlia  un  muto  ma  profondo  desiderio, 
non  credette  dover  rifiutare.  E  Edmea 
aveva  ballato  sino  alle  undici,  felicis¬ 
sima.  Poi ,  dato  il  braccio  alla  madre, 
erano  tornate  al  loro  nido  modesto. 

Nel  frattempo,  il  giovanotto  aveva  com¬ 
perato  due  piccole  coccarde  tricolori ,  e 
aveva  pregato  Edmea  di  accettarne  una 
come  ricordo  della  festa,  e  tutto  ciò  con 
tale  cortesia  che  la  fanciulla  non  aveva 
potuto  rifiutare. 

Qualche  giorno  dopo  il  giovane  del 
ballo  popolare  aveva,  come  per  caso,  in¬ 
contrata  Edmea  che  andava  a  portare 
del  lavoro  in  via  Rivoli.  Avevano  fatto 
insieme  una  parte  della  strada  parlando 
di  cento  cose  indifferenti,  della  pioggia, 
del  bel  tempo.  Poi  il  colloquio  aveva 
preso  un’andatura  più  interessante,  e  si 
erano  scambiate  delle  confidenze.  Breve: 
si  erano  promessi  di  rivedersi  e....  si  erano 
riveduti. 
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Il  giovane  si  chiamava  Paolo  Laro- 
chelle.  A  dodici  anni  era  rimasto  orfano, 
e  raccolto  da  uno  zio  che  aveva  preso 
cura  della  sua  educazione ,  e  lo  aveva 
anche  fatto  alquanto  istruire.  Adesso 
Paolo  era  impiegato  in  una  Banca,  e  si 
guadagnava  onorevolmente  la  vita.  Ma 
doveva  ben  presto  partire  pel  servizio 
militare  e  aveva  espresso  ad  Edmea  il 
suo  vivo  desiderio  di  sposarla  al  ritorno, 
se  ella  avesse  voluto  aspettarlo. 

Ciò  durava  da  più  di  un  mese ,  e  la 
signora  Lambert  ignorava  ancora  i  col¬ 
loqui  dei  due  giovani;  ma  in  un  pome¬ 
riggio  nel  quale  Edmea  era  distratta 
nel  lavoro,  e  come  tutta  assorta  in  un 
pensiero  ,  la  madre  che  1’  osservava ,  la 
prese  all’impensata  dicendo: 

—  Che  hai,  oggi,  Edmea? 

—  Ma....  nulla....  mamma. 

La  signora  scosse  la  testa  con  aria 
incredula,  e  con  voce  tranquilla  pro¬ 
seguì  : 

—  Tu  mi  nascondi  qualche  cosa,  fi¬ 
glia  mia! 

—  Oh,  mamma....  tu  sai  bene.... 

—  Guarda,  la  furba!.... 

Ebbene,  —  disse  Edmea  prendendo 
il  suo  coraggio  a  due  mani,  —  ebbene, 
io  ti  dirò  tutto....  Ma  tu  non  mi  rimpro¬ 
vererai ,  n’è  vero?  Ti  ricordi  di  quel 
giovane  col  quale  ho  ballato  il  giorno 
della  festa  Nazionale? 

—  Perfettamente;  un  giovane  assai 
simpatico. 

,  ~~  Oh?  sb  mamma;  assai  simpatico;  e 
si.  dolce....  sì  buono....  Ebbene ,  questo 
giovane  io  l’ho  riveduto.... 

—  Ali  ! 

j  II  mo*to  ?  molto  male  quello  che 
debbo  dire....  mamma.  Mi  ama,  e  io  credo 
di  amarlo. 

~  Allora,  se  tu  lo  credi,  io  ne  sono 
certa,  io;  disse  la  mamma  sorridendo. 
—  E  come  si  chiama? 

—  Paolo  Larochelle. 

Ebbene  ,  tu  .  dirai  al  signor  Paolo 
Larochelle  di  venire  a  far  colazione  do¬ 
menica  con  noi;  e  se  come  io  lo  spero  è 
un  galantuomo ...  io  non  domando  che 
di  rendervi  felici.... 

I  aolo  si .  era  presentato  la  domenica 
seguente,  Si  era  convenuto  che  Edmea 
lo.  aspetterebbe  al  ritorno  dal  servizio 
militale  e  che  poi  si  tarebbe  il  ma¬ 
trimonio.  E  da  quel  momento  fino  alla 
sua  pai  tenza  per  Brest ,  dove  era  stato 
incorporato  nella  marina,  era  venuto  tutte 
le  domeniche  dalla  signora  Lambert. 

Quando  dovettero  separarsi,  la  povera 
Edmea  aveva  pianto  molto;  ma  alla  fine 
si  era  consolata  pensando  che  la  sepa¬ 
razione  non  era  eterna,  e  che  il  suo  amico 
tornerebbe  quando  avesse  pagato  il  suo 
debito  alla  patria. 

***  ' 

Edmea  pensava  a  tutto  questo  in 
quella  vigilia  del  14  luglio:  ella  pensava 
che  il  suo  Paolo  verrebbe  ben  presto, 
che  era  laggiù,  assai  lontano,  nelPestre- 
mo  Oriente ,  ma  che  annunciava  il  suo 
il  torno  a  breve  distanza  nella  sua  ul- 
tima  lettera,  lettera  dalla  busta  istoriata 
Ralle  infinite  qualità  di  sigilli  di  tutte  le 
poste  del  globo. 

•i  arrivasse  come  la  prima  volta 

1  TV^  Iug'h°L..  Oh,  la  bella  sorpresa.... 

E  la  giovinetta  gettava  uno  sguardo 


lungo  sulla  piccola  coccarda  tricolore, 
appuntata  alla  parete  ,  a  fianco  del  ri¬ 
tratto  dell’uomo  che  ella  amava  tanto. 

Come  sarebbe  felice ,  il  bravo  Paolo, 
al  ritorno  da  quelle  terre  lontane,  di  ri¬ 
vedere  il  suo  vecchio  sobborgo  San  Dio¬ 
nigi  tutto  bello  sotto  i  suoi  abiti  di  festa, 
e  nella  piazza  popolosa  il  ballo,  quel 
ballo  all’  aria  aperta  ,  dove  quattro  anni 
prima  il  loro  amore  nascente  aveva  inco¬ 
minciato  a  fiorire! 


A  un  tratto  Edmea  trasalì;  e  così  pure 
sua  madre.  Alla  porta  si  batteva  dolce¬ 
mente.  La  giovinetta  corse  ad  aprire ,  e 
si  trovò  in  presenza  di  un  soldato  di  fan¬ 
teria  di  marina  che  girellava  fra  le  mani 
il  suo  berretto  con  aria  triste  e  confusa. 

Un  giovane  simpatico  quel  soldato.... 
I  na.  figura  abbronzata,  riarsa  dal  sole  dei 
tropici,  rischiarata  da  due  occhi  neri  nei 
quali  sembrava  nuotare  qualcosa  di  triste. 

Edmea  lo  aveva  fatto  entrare,  e  mamma 


ALBUM  DELLE  POESIE 


POESIA  VIVENTE. 

1  lumbeo  s  incurva  il  cielo  :  lenta  la  neve  scende 
Sulle  tacite  case,  sulle  deserte  vie  ; 

Al  domestico  fuoco  che  sprizza  allegro  e  splende 
Tutto  assorto  io  mi  siedo  in  meste  fantasie. 

Sognator  solitario ,  colla  mano  nervosa 
Tento  frenar  sul  foglio  il  pensier  che  vaneggia 
Ma  improvvisa  una  voce  argentina  e  gioiosa 
Ni  risuona  da  tergo:  nell  imo  cor  m echeggia. 

Maria,  dolce  bimbetta,  fior  dell' anima  mia , 

I  l'esca,  pura,  J  rag r cinte  vena  di  fonte  viva, 

Vieni  dal  babbo,  vieni,  nella  tua  leggiadrìa  ; 

Tu  la  giazia  che  incanta ,  tu  la  beltà  che  avviva.  ,, 

E  la  bimbetta  viene  rosea,  ridente,  ardita 
Ne  suoi  begli  occhi  azzurri,  nelle  sue  tonde  gote  ,* 
Colla  man  paffutella  ghermisce  la  matita, 

Tira  sgorbi  improvvisi  sulle  paterne  note.  — 

0  divina  fanciulla,  dell’ incomposto  verso 
Iene  a  ragion  facesti  tu  giustizia  sommaria  • 

In  vani  tentativi  il  mio  buon  tempo  è  perso....  „ 

Getto  il  foglio,  sollevo  la  bambinetta  in  aria  ; 

Ella  ride  e  gorgheggia,  io  la  bacio  festante 
E  dico:  A  che  affannarmi  dietro  l’arte  impotente ì 
A  che  ritrarre  il  bello  in  pallido  sembiante, 

Mentre  tu  qui  risplendi,  tu  poesia  vivente  ì 

Giovanni  Fanti. 


Lambert  gli  aveva  offerto  una  sedia;  poi 
fissando  il  suo  sguardo  chiaroveggente 
sull  uniforme  del  soldato  e  sul  numero 
del  reggimento,  che  spiccava  in  lana  rossa 
al  collo  della  tunica: 

—  Da  quel  che  veggo  siete  dello  stesso 
reggimento  di  Paolo.... 

> —  Veramente,  signora;  veramente!  — 
disse  il  soldato  cercando  di  rasciugare 
colla  manica  le  grosse  goccie  di  sudore 
che  stillavano  dalla  sua  fronte  abbrunita. 
—  E  ci  portate  sue  notizie? 


.  —  Sì,  o  signora,  sì;  porto  delle  no¬ 
tizie,  —  disse  il  giovane  colla  voce  bass; 
e  cogli  occhi  fissi  a  terra. 

—  Sta  bene  almeno  il  nostro  ear< 
Paolo  ? 

A  questa  domanda  il  militare  rimas< 
unistante  senza  rispondere;  poi,  coll’arh 
di  un  uomo  che  prenda  una  grande  ri¬ 
soluzione  : 

■  Perdonatemi,  signora,  perdonate¬ 
mi....  Delibo  compiere  un  dovere  penoso 
e  domando.... 
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Ritratto  di  «ignora,  di  E.  de  Blaas. 


—  Che  mai?  —  disse  Edmea  fattasi 
pallida  a  un  tratto. 

—  D’  avere  del  coraggio ,  signorina.... 
Molto  coraggio,  perchè  il  povero  Paolo  è.... 

—  Ah ,  mio  Dio  !  —  gridò  la  madre 
intendendo  la  catastrofe,  —  mio  Dio,  che 
c’è  dunque? 

—  Avvenne ,  —  disse  il  soldato  cogli 
occhi  molli  di  pianto,  —  che  Paolo,  il 
mio  fratello  d’  arme,  è  morto  tre  setti¬ 
mane  sono  a  bordo  del  battello  Y  Indo¬ 
cina,  in  vista  delle  coste  d’Algeria. 

Respirava  a  stento;  il  suo  petto  si  gon¬ 
fiava  sotto  i  singulti,  e  si  tacque  lasciando 
passare  l’esplosione  del  dolore  provocata 
dalle  sue  parole, 

Questa  scena  desolante  durò  qualche 
minuto. 

Alla  fine  la  madre  chiese  dei  parti¬ 
colari. 

—  Ecco  come  avvenne  la  disgrazia,  — 
raccontò  il  giovane.  —  Paolo  aveva  prese  le 
febbri  laggiù  nell’ Amman.  Era  stato  male 
durante  la  traversata,  e  io  non  lo  abban¬ 
donavo.  Egli  parlava  sempre  di  voi,  si¬ 
gnorina  Edmea,  e  il  suo  maggior  pia¬ 
cere  era  quello  di  restare  per  delle  ore 
a  contemplare  un  piccolo  ritratto,  il  vo¬ 
stro,  e  una  coccarda  tricolore  che  egli 
baciava  come  un  fanciullo.  Ah ,  voi  po¬ 
tete  esser  certa  d’esser  stata  molto  amata, 
signorina!....  Quando  l’ultimo  momento 
fu  arrivato,  Paolo  mi  ha  fatto  chiamare 
dal  sacerdote  di  bordo,  e  mi  disse:  “  Fra- 
gerolles,  tu  sei  il  mio  amico,  il  mio  fra¬ 
tello  d’armi  ;  dammi  la  tua  mano,  e  pro¬ 
mettimi  che  farai  quanto  ti  chiedo.  „ 
Certamente ,  in  fede  mia  gli  risposi  : 
u  Bene;  grazie!  Appena  sarai  giunto  a 
Parigi  tu  andrai  al  sobborgo  San  Dio¬ 
nigi,  salirai  al  quinto  pianto,  e  doman¬ 
derai  della  signora  Lambert.  Le  raccon¬ 
terai  la  disgrazia;  il  più  dolcemente  pos¬ 
sibile,  così  a  sua  figlia....  in  modo  di  non 
dar  loro  troppa  pena....  E  poi  darai  ad 
Edmea  questa  piccola  coccarda  tricolore, 
come  l’ultimo  ricordo  del  suo  amico.  „ 

E  cercando  nelle  tasche ,  ne  trasse  la 
coccarda  alquanto  sciupata  e  scolorita  dal 
tempo;  porse  la  cara  reliquia  ad  Edmea 
lasciando  cadere  queste  parole  con  voce 
grave: 

- —  Ecco ,  signorina....  ho  compiuta  la 
mia  promessa.  Paolo  ha  soggiunto:  u  Ri¬ 
mettendo  questa  ad  Edmea  le  dirai:  Paolo 
Larochelle  mi  incarica  di  recare  a  voi  e 
a  vostra  madre,  l’ultimo  bacio  d’uu  mo¬ 
rente.  „  Il  mio  compito  è  finito....  povere 
donne....  Ah;  credetemi  che  avrei  prefe¬ 
rito  lasciare  laggiù  nella  boscaglia  la 
mia  povera  pelle,  bucata  dai  pirati,  an¬ 
ziché  di  avere  questo  dolore  da  inflig¬ 
gervi  !.... 

Egli  piangeva. 

—  E  ora  mi  permetterete  di  abbrac¬ 
ciarvi  nel  nome  del  nostro  povero  amico? 

E  strinse  la  madre  e  la  figlia ,  iu  un 
medesimo  abbraccio. 


Al  di  fuori  i  primi  petardi  della  festa 
Nazionale  preludiavano  all’allegria  popo¬ 
lare,  e  la  povera  Edmea  ferita,  annien¬ 
tata  ,  contemplava  co’  suoi  grandi  occhi 
soavi,  pieni  di  pianto,  la  piccola  coccarda 
tricolore. 

Augusto  Faure. 

(Versione  di  C.  B.  Z.). 


:  Accoglienza  ai  nostri  marinai  al  loro 


sbarco  a  Portsmouth. 


La  Squadra  italiana  in  Inghilterra 


550 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


LA  FOTOGRAFIA  SOTTOMARINA 


.La  fotografia,  questo  squisito  mezzo 
d'investigazione  che  permette  alla  scienza 
di  ritrarre  e  di  analizzare  l'immagine 
fedele  di  un  fenomeno  per  quanto  ra¬ 
pido  esso  sia ,  o  di  rintracciare  nelle 
plaghe  celesti  corpi  luminosi  il  cui  fie¬ 
vole  bagliore  non  giunge  ad  impressio¬ 
nare  la  retina  umana ,  si  inoltra  ormai 
nelle  profondità  marine  per  riprodurre 
1’  aspetto  dei  paesaggi  subacquei ,  e  per 
sorprendervi  la  vita  nelle  sue  diverse 
manifestazioni.  Molti  di  coloro  che,  a 
scopo  di  ricerche  scientifiche,  ebbero  oc¬ 
casione  di  scendere ,  chiusi  nello  sca¬ 
fandro,  in  fondo  al  mare,  e  di  ossei*- 


Fig.  1-  —  Apparecchio  foto-sottomarino 
(veduta  di  3/4). 


B,  gLbo  compensatore.  D ,  manubrio  posteriore  che 
agisce  sul  déclenahéur.  0,  orifizio  mediano  corrispon- 
dente  all  obbiettivo.  OB,  manubrio  laterale  che  agisce 
sull  otturatore.  V,  guardatore  anteriore.  0  V  °-uar- 
datore  laterale. 

varvi.  una  di  quelle  grandi  praterie  tra 
le  cui. erbe,  tutte  incurvate  dalla  cor¬ 
rente  in  una  direzione  costante ,  formi¬ 
colano  gli  animali,  mentre  in  lontananza 
un  ammasso  di  scogli  o  una  rupe  ta¬ 
gliata  a  picco  chiude  il  paesaggio,  pro¬ 
varono  il  rammarico  di  non  poter  ri¬ 
portare  un  ricordo,  un  disegno,  dell' in¬ 
cantevole  e  raro  spettacolo  che  offri  vasi 
alla  loro  vista.  Ed  è  precisamente  in 
seguito  ad  una  serie  di  queste  esplora¬ 
zioni  sottomarine,  eseguite  allo  scopo  di 
osservare  direttamente  i  vari  stadi  di 
sviluppo  di  alcuni  molluschi,  viventi  sol¬ 
tanto  a  determinate  profondità ,  che  il 
dottor  Boutan  pensò  di  ricorrere  alla 
fotografia  per  fissare  l’immagine  di  scene 
svolgentisi  in  un  mezzo  più  denso  del¬ 
l’aria,  ma  pur  sempre  trasparente. 

Si  comprende  che  gli  ordinari  appa¬ 
recchi  fotografici,  non  possono  nemmanco 
servire  a  fotografare  oggetti  immersi 
soltau.to  nell’acqua,  anche  quando  la  su¬ 
perficie  liquida  è  tranquilla,  a  causa  della 
riflessione  della  luce  che  su  tale  super¬ 
ficie.  si  produce.  Per  la  fotografia  sotto¬ 
marina  il  problema  si  presenta  ancor 


più  complesso;  ina  le  varie  difficoltà  fu¬ 
rono  sormontate  in  modo  ingegnoso  dal 
dottor  L.  Boutan  (1)  colle  disposizioni 
seguenti.  Anzitutto  parve  miglior  partito 
di  usufruire  di  un  apparecchio  ordinario, 
ponendolo,  per  altro  in  condizioni  tali 
che  1  ambiente  liquido  non  gli  impedisse 
di  funzionare  nel  modo  consueto.  Si  ri¬ 
tenne  perciò  preferibile  una  di  quelle 
macchine  fotografiche,  provviste  di  un 
meccanismo  pel  ricambio  automatico  delle 
lastre,  che  sono  sempre  a  fuoco  per  di¬ 
stanze  .  superiori  ai  tre  o  quattro  metri  ; 
operazione  quest’  ultima  di  mettere  a 
fuoco,  difficile  nell’aria  ma  assolutamente 
impossibile,  nell’  acqua ,  quando  il  foto¬ 
grafo  ha  il  capo  chiuso  nell’  elmo  dello 
scafandro. 

L’apparecchio  venne  posto  in  una  cas¬ 
setta  formata  con  lastre  di  rame  sal¬ 
date  fra  loro  ,  aperta  superiormente.  In 
questa  cassetta  esistono  varie  aperture, 
alcune  ricoperte  da  vetri  piani,  e  che 
servono ,  come  vedesi  nella  fig.  1,  la  0 
per  l’obbiettivo,  la  V  e  la  OV  per  i  mi¬ 
rini,  mentre  altre  portano  dei  cilindri 
con  premi-stoppa ,  nei  quali  scorrono 
asticelle  destinate,  come  la  OB ,  a  far 
agire  1’  otturatore ,  o  come  la  D,  a  mu¬ 
tare  automaticamente  le  lastre.  La  sca¬ 
tola  è.  chiusa  nella  parte  superiore  da 
una  piastra  metallica  mantenuta  aderen¬ 
te  contro  1’  orlo  superiore  della  custodia 
da  varie  morse  ;  e  l’impermeabilità  è  as¬ 
sicurata  da  una  striscia  di  gomma  ela¬ 
stica  che  trovasi  intercalata  in  una  sca¬ 
nalatura  fra  il  coperchio  e  l’orlo  sporgente 
della  custodia.  Con  questa  disposizione 
l’apparecchio  può,  senza  pericolo,  scender 
nell’acqua;  ma  se  l’immersione  raggiunge 
una  profondità  troppo  grande ,  avviene 
che  la  pressione  esterna  supererà  di  tanto 
quella  interna  della  custodia,  da  far  pe¬ 
netrare  1’  acqua.  A  tale  inconveniente  si 
rimediò  con  un  pallone  di  gomma  ela¬ 
stica  B,  che  ripieno  d’aria  sino  dal  prin¬ 
cipio  e  stando  in  comunicazione  coll’in- 
erno  dell  apparecchio ,  quando  trovasi 
compresso  dall’acqua  circostante,  manda 
dell’aria  entro  la  custodia  a  far  equilibrio 
alla  spinta  esterna.  Finalmente  un  piede 
grossolano  ma  solido ,  foggiato  a  trep¬ 
piede  ,  le  cui  aste  sono  doppie  e  pos¬ 
sono,  per  lo  scorrer  di  una  delle  parti, 
allungarsi  a  volontà ,  serve  a  sostener 
h  apparecchio  e  a  dare  a  quest’  ultimo 
1  orizzontalità  o  una  determinata  incli¬ 
nazione. 

* 

Allorquando  il  palombaro,  munito  della 
sua  macchina  fotografica  impermeabile, 
scende  nel  mare,  quasi  sempre  trova  che 
la  luce  che  lo  circonda  è  debole,  e  che 
perciò  il  tempo  di  posa  per  la  lastra 
dovrebbe  essere  lunghissimo.  La  luce 
elettrica  servirebbe  egregiamente  ad  il¬ 
luminare  un  paesaggio  sottomarino,  se 
la  spesa  e  le  difficoltà  dell’impianto  non 
ne  rendessero  inattuabile  l’ applicazione. 
Meno  costoso  e  assai  più  semplice  è  l’ap¬ 
parecchio  che,  dopo  vari  tentativi,  venne 
adottato  dal  Boutan.  Sul  principio  erasi 
costruita  una  lampada  formata  da  un 
globo  di  vetro  ripieno  di  ossigeno  ;  dentro 


(L  Vedi  la  sua  memoria  negli  Archìves  de  zoo¬ 
logie  expénmentale  pubblicati  a  Parigi  dalla  libreria 
Reinwald  sotto  la  direzione  di  Lacaze-Duthiers. 


al  globo  ponevasi  una  spirale  di  ma¬ 
gnesio,  che  incendiavasi  quando  la  cor¬ 
rente,  di  una  pila  passava  in  un  sottil 
filo  di  platino  anch’esso  chiuso  nel  globo.  /, 
Ma  i  pericoli  di  scoppio  del  vetro,  l’ine¬ 
guaglianza  della  combustione  del  ma¬ 
gnesio  ,  la  produzione  del  fumo ,  fecero 
dar  la.  preferenza  a  quest’  altra  lampada 
che .  si  compone  principalmente  di  una 
botticella  il  cui  fondo  inferiore  è  buche¬ 
rellato,  e  che  si  immerge  nell’acqua  ac¬ 
conciamente  zavorrata,  dopo  che  fu  riem¬ 
pita  d’aria  mista  ad  ossigeno. 

Sulla  parte  superiore  della  botte  è  fis¬ 
sata  una  campana  di  vetro,  entro  la 
quale  trovasi  una  lampada  a  spirito, 
mantenuta  accesa  dal  gas  che  attraverso 
piccoli  fori .  passa  dalla  botte  sotto  la 
campana.  Di  fianco  alla  fiamma  sta  un 
serbatoio  contenente  della  polvere  di  ma¬ 
gnesio,  e  un  tubo,  che  termina  all’esterno 
con  un  globo  di  gomma  elastica,  può 
iniettar  dell’  aria  e  soffiare  una  certa 


Fig.  2.  —  Lampada  foto-sottomarina 
al  magnesio. 


Il  serbatoio  della  polvere  magnesiaca ,  la  pera  este¬ 
riore  di  caucciù  e  i  pesi  che  servono  di  zavorra  non 
si  potè  riprodurli  sulla  ligura. 

quantità  di  polvere  sulla  fiamma.  In  tal 
modo  producesi  un  lampo  d’intensità  suf¬ 
ficiente  per  eseguir  delle  istantanee  degli 
oggetti  circostanti. 

Quando  si  tratta  di  fotografare  un  suolo 
a  poca  profondità  dalla  superficie  acquea, 
non  hawi  necessità  di  indossare  tutto 
lo  scafandro  ;  basta  mettersi  1’  abito  im¬ 
permeabile  sino  al  collo.  Coll’  acqua  che 
giunge  alla  cintura  si  dispone  l’apparec¬ 
chio  sul  suo  piede  ;  e  un  tubo  metallico 
che  si  tiene  aderente  al  mirino ,  forma 
una  specie  di  camera  scura  la  quale 
permette  all’operatore  di  ben  disporre 
a  scena  nel  campo  dell’obbiettivo,  senza 
immergere  la  testa  nell’ acqua.  La  fig.  3 
dà  l’idea  di  questo  modo  di  eseguir  fo¬ 
tografie  sottomarine  a  deboli  profondità. 

Un  totografo  acquatico  riesce  soltanto 
dopo  numerosi  tentativi  ad  acquistar  la 
pratica  necessaria  per  ottenere  con  sicu¬ 
rezza  buone  negative.  Una  difficoltà  è 
rjuella  di  scegliere  il  momento  in  cui 
l’acqua  è  tranquilla  e.  non  fa  oscillare  le 
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alghe  ;  altra  difficoltà  più  grave  risiede 
nei  distacchi  troppo  accentuati  di  luce  e 
di  ombra  dei  paesaggi  sottomarini,  i  quali 
distacchi  sulla  lastra  fanno  risaltare  una 
parte  a  scapito  dell’altra,  sino  a  che  non 
si  sia  trovato  qual  è  la  durata  più  adatta 
della  posa.  In  media,  a  cagione  del  forte 
assorbimento  delle  radiazioni  luminose 
operato  dall’acqua,  basta  una  profondità 
di  un  metro  e  mezzo  per  render  neces¬ 
saria  una  posa  cinque  volte  maggiore  di 
quella  che  si  dovrebbe  impiegar  nell'aria. 

* 

Ecco  dunque  il  fotografo  sottomarino 
pronto  per  le  sue  escursioni  subacquee  ; 
egli  è  rivestito  dello  scafandro,  porta  sul 
petto  e  sul  dorso  i  pesi  necessari  per  la 
sua  immersione,  e  sulla  parte  anteriore 
dell’elmo  vien  chiuso  il  vitreo  sportello 
destinato  alla  visione.  Egli  discende  len¬ 
tamente  lungo  una  corda,  per  evitare  i 
dolorosi  effetti  e  le  vertigini  dovute  ad 
una  compressione  troppo  brusca,  e  cerca 
di  regolare,  cosa  sul  principio  assai  dif¬ 
ficile,  l'uscita  dell’aria  che  giunge  iniet¬ 
tata  dalla  barca  entro  lo  scafandro  ;  per¬ 
chè  se  l'aria  sfugge  troppo  presto,  gli  abiti 
si  schiacciano  addosso  al  palombaro,  men¬ 
tre  se  rigonfia  di  troppo  il  vestito,  il  pa¬ 
lombaro  ritorna,  contro  ogni  sua  volontà, 
a  galla  come  un  otre  gonfiato. 

Toccato  il  fondo,  un  solo  punto  di  ri¬ 
ferimento  può  dargli  il  modo  di  orien¬ 
tarsi  fra  la  nebbia  che  lo  circonda,  e  che 
a  pochi  metri  sfuma  e  nasconde  gli  og¬ 
getti  circostanti  ;  tale  punto  di  riferimento 
è  il  sole  che  il  palombaro  scorge,  attra¬ 
verso  il  vetro  dell’  elmo ,  come  un  globo 
luminoso,  ma  non  più  abbagliante.  Rice¬ 
vuta  dal  battello,  mediante  una  corda,  la 
macchina  fotografica,  zavorrata  con  un 
peso,  e  il  sostegno,  egli  cerca  di  cammi¬ 
nare  gettandosi  innanzi,  puntando  i  piedi 
e  movendo  le  mani  come  natatoie  ;  assu¬ 
mendo  insomma  posizioni  strane  e  inso¬ 
stenibili  nell’  aria  anche  ad  un  equili¬ 
brista. 

Trovato  il  punto  da  fotografare  e  di¬ 
sposto  1’  apparecchio ,  per  regolarsi  sul 
tempo  di  posa  il  Boutan  ricorreva  a  dei 
segnali  che  dal  battello  gli  eran  dati  me¬ 
diante  una  corda;  la  posa,  quando  non 
si  faceva  uso  del  lampo  magnesiaco,  do¬ 
veva  durare,  con  un  bel  sole,  circa  dieci 
minuti  a  cinque  metri  di  profondità.  Ma 
le  negative  riuscivano  quasi  sempre  ve¬ 
late  al  Boutan;  e  fu  soltanto,  dopo  pa¬ 
zienti  tentativi,  coll’interporre  dinanzi  al¬ 
l’obiettivo  un  vetro  colorato  azzurro,  che 
si  ottenne,  almeno  nelle  parti  più  pros¬ 
sime  del  paesaggio,  la  soppressione  della 
velatura  sulle  lastre.  Consegue  da  ciò  il 
fatto  interessante,  che  l’acqua  agisce  sulla 
lastra  sensibile  come  un  mezzo  colorato. 
Altra  osservazione  notevole  è  che  nelle 
fotografie  sottomarine  lo  sfondo  del  pae¬ 
saggio  apparisce  come  tagliato  a  una  di¬ 
stanza  minore  di  quella  cui  giunge  la 
visione  diretta  del  palombaro.  Ma  il  più 
curioso  è  che  l’obiettivo  vede  nell’acqua 
gli  oggetti  più  grandi  che  nell’aria,  pre¬ 
cisamente  come  si  verifica  per  1’  occhio 
del  palombaro  ;  e  ciò  perchè,  a  causa  dello 
strato  aereo  che  esiste  tra  l’occhio,  o  tra 
1’  obiettivo  e  l’acqua,  gli  oggetti  appari¬ 
scono,  per  un  fenomeno  di  rifrazione,  ve¬ 
ramente  più  grandi,  ed  è  perciò  che  si 
stimano  più  vicini. 


Naturalmente  per  la  fotografia  sotto¬ 
marina  è  necessario  che  l’acqua  sia  lim¬ 
pida  ;  e  questa  non  frequente  limpidità  è 
resa  anche  più  rara,  in  vicinanza  delle 
coste,  dai  detriti  di  sostanze  terrose  che 
riversano  nel  mare  i  corsi  d’acqua  dolce, 
e  dal  suolo  fangoso  che  si  forma.  Una 
fotografia  del  Boutan  rappresenta  un  pae¬ 
saggio  sottomarino,  fotografato  in  siffatte 
difficili  condizioni,  nella  baia  di  Banyuls, 
ad  una  profondità  'di  cinque  metri;  la 
linea  che  vedesi  nel  fondo,  e  che  si  di¬ 
rebbe  la  cresta  di  una  collina,  riproduce 
invece  la  linea  di  separazione  tra  l’acqua 
e  la  spiaggia.  Nella  baia  del  Troc,  al 
contrario,  il  Boutan  rinvenne,  in  certi 
giorni  di  bonaccia,  un  fondo  sabbioso,  il 
quale  non  provocava,  quand’  era  smosso 
dal  palombaro,  che  un  fugace  intorbida¬ 
mento  dell’acqua.  Un’altra  fotografia  (1) 
ci  mostra  una  vasta  prateria  che  ricuopre 
il  suolo  leggermente  inclinato  verso  l’alto 
mare  ove  le  onde  praticarono  come  dei 


sentieri ,  ai  due  lati  dei  quali  s’ innalza, 
sino  ad  altezza  d’uomo,  una  lussureggiante 
vegetazione  di  pocidonie,  simile  a  certe 
vegetazioni  dei  paesi  tropicali. 

* 

La  fotografia,  che  sulla  terra  può  giun¬ 
gere  a  profondità  limitate  soltanto  dal¬ 
l’orizzonte,  e  che  nel  cielo  riproduce  og¬ 
getti  situati  a  distanza  si  può  dire  inde¬ 
finita,  ha  nell’acqua  limiti  assai  ristretti, 
fissati  come  da  una  esagerazione  delle 
cause  aeree  di  cattiva  riuscita.  La  nebbia 
entro  al  mare  è  sostituita  dalla  presenza 
di  corpuscoli  dovuti  alla  decomposizione 
di  sostanze  vegetali  ;  e  a  ciò  debbono  ag¬ 
giungersi  le  forti  differenze  di  densità 
dei  vari  strati  liquidi.  La  visione,  come 
dicemmo,  è  molto  limitata  ;  cosa  che  non 
alla  fotografia  soltanto,  ma  anche  alla 
navigazione  subacquea  presenterà  ostacoli 
insormontabili.  Infine,  se  si  ricorre  alla 
sola  illuminazione  solare,  questa  in  fondo 


(1)  Queste  fotografie  possono  vedersi  riprodotte  nei 
citati  “  Arcliives  de  zoologie  expérimentale  etgénérale,  » 
fascicolo  secondo  del  1894. 


al  mare  ha  un’  efficacia  di  durata  assai 
minore  di  quella  che  ha  nell’aria  ;  in  fondo 
al  mare  si  fa  notte  presto  e  tutto  d’  un 
tratto.  Di  più  le  radiazioni  solari,  le  quali 
devono  subire  un  doppio  assorbimento, 
nel  giungere  ad  un  oggetto  e  nel  passare 
da  questo  all’  obiettivo,  divengono  ben 
presto  insufficienti  ad  impressionare  la 
lastra  sensibile.  Di  gran  lunga  più  utile 
riuscirà  un  mezzo  di  illuminazione  arti¬ 
ficiale,  elettrica  o  al  magnesio.  L’  appa¬ 
recchio  fotografico  impermeabile  offre  poi 
un  nuovo  mezzo,  semplice  e  sicuro,  per 
ottenere  le  fotografie  degli  animali  entro 
gli  acquari,  sia  liberi ,  se  colla  loro  im¬ 
mobilità  si  prestano  alla  riproduzione  fo¬ 
tografica,  sia  tenendoli  prigionieri  in  una 
custodia  di  vetro  che  si  confonda  col 
mezzo  liquido  in  cui  sta  immersa. 

In  conclusione,  la  bella  iniziativa  del 
dott.  Boutan  è  suscettibile  di  molti  per¬ 
fezionamenti,  e  destinata  a  numerose  ed 
interessanti  applicazioni  ;  tanto  più  che  i 


risultati  ottenuti  dimostrano  già  che  i 
tentativi  sono  entrati  ormai  in  un  campo 
pratico,  e  che  alla  importanza  scientifica 
aggiungono  una  impronta  artistica.  E  se 
oggi  ci  volessimo  abbandonare  alle  im¬ 
maginose  induzioni  di  certi  sognatori  del 
secolo  passato  o  di  alcuni  romanzieri  del¬ 
l’epoca  nostra,  si  potrebbe  dir  non  lontano 
il  momento  in  cui  anche  quelle  regioni 
subacquee,  dove  raggio  di  luce  non  pe¬ 
netra  mai,  non  avranno  più  misteri  non 
solo  per  la  draga  ma  anche  per  l’occhio 
umano. 

Ernesto  Mancini. 


P.  IN  PREPARAZIONE 

COME  SIAMO  ENTRATI  IN  ROMA 

DI 

Ugo  Pesci 
con  prefazione  di  GIOSUÈ  CARDUCCI. 


Dirigere  comm.  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Fig.  3.  —  Fotografìa  sottomarina  a  piccola  profondità. 
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FROVE RBI  POPOLARI  ILLUSTRATI 


No  xe  più  e!  tempo  che  Berta  filava  ! 

(Proverbio  vicentino). 

Alle  falde  degli  ameni  colli  Berici  che 
cingono  verso  mezzogiorno  l’artistica  Vi¬ 
cenza,  sopra  uno  scoglio  del  versante  di 
tramontana  che  sovrasta  di  pochi  metri 
alla  valletta  dai  nostri  antenati  chiamata 
El  prà  della  Moranda,  si  ergeva  una 
piccola  casa,  di  recente  trasformata  in  un 
vasto  edificio.  Sulla  facciata  della  detta 
casetta,  fra  le  due  finestre  dell’unico  piano 
oltre  al  terreno,  si  scorgeva  un  rozzo  di¬ 
pinto  a  fresco  rappresentante  una  villa¬ 
nella  occupata  a  filare  all’  aperto  e  da 
lungi  un  uomo  a  cavallo  in  costume  me¬ 
dioevale,  col  capo  coperto  da  un  elmo, 
avanzantesi  dando  fiato  ad  una  tromba. 

Il  pittore  in  quella  figura  femminile 
s’intese  di  ritrarre  la  giovane  Berta  sog¬ 
getto  di  una  graziosa  leggenda  trasmessa 
da  tempo^  immemorabile  a  Vicenza  da 
padre  in  figlio  e  che,  senza  pretese,  in¬ 
tendo  narrare  nella  sua  semplicità. 

* 

Su  quella  altura  da  cui  si  gode  il  gran¬ 
dioso  panorama  delle  Alpi,  nei  tempi  an¬ 
tichi  sorgeva  l’umile  casipola  dove  la  gio¬ 
vinetta  Berta,  figlia  di  poveri  agricoltori, 
vide  la  luce,  venne  amorosamente  alle¬ 
vata  e  divenne  provetta  nei  lavori  cam¬ 
pestri  e  della  casa. 

Rimasta  orfana,  si  prese  cura  di  due 
fratellini.  Sotto  rozze  spoglie,  Berta  nu¬ 
triva  cuor  generoso  e  non  comune  ener¬ 
gia,  congiunti  a  leggiadria  di  forme.  Le 
sventure  non  valsero  ad  abbatterne  il  co¬ 
raggio  e,  data  tregua  alle  lagrime,  si  de¬ 
dicò  all’adempimento  dei  nuovi  doveri  di 
madre  verso  i  suoi  due  fratelli,  dei  quali 
era  l’unico  sostegno. 

Non  mancò  al  grave  compito  ;  ed  al¬ 
lorquando  nel  cuor  della  notte,  affranta 
dalle  veglie  laboriose  e  dalla  fatica,  po¬ 
sava  sul  duro  giaciglio,  presso  quei  due 
angioletti,  si  compiaceva  della  sua  opera 
caritatevole  e  chiedeva  al  buon  Dio  lena 
a  proseguirla. 

* 

In  uno  splendido  mattino  di  primavera 
Vicenza  era  in  festa;  allegri  scampanìi, 
lieti  suoni,  voci  plaudenti  si  elevavano 
dovunque  e  la  popolazione  in  abiti  fe¬ 
stivi,  con  a  capo  i  rappresentanti  del  co¬ 
mune  in  pompa  magna,  si  riversava  fuori 
di  porta  Feliciana  ad  incontrare  una  Im¬ 
peratrice  di  Germania  che  doveva  sog¬ 
giornare  per  poco  in  città. 

La  fama  dello  straordinario  avveni¬ 
mento  era  pervenuta  anche  a  Berta,  che 
attratta  da  curiosità,  decise  di  vedere  l’o¬ 
spite  straniera  ;  ma  perchè  lo  svago,  che 
intendeva  di  procurarsi,  non  tornasse  di 
danno  alla  famigliare  ristrettissima  eco¬ 
nomia, .  pensò  di  infilare  nel  legaccio  del 
grembiule  la  fida  sua  rocca  carica  di  lino 
e  tacendo  girare  il  fuso,  di  buon  mattino 
si  avviò  lentamente  alla  città. 

Percorse  varie  tortuose  vie,  giunse  alla 
cattedrale  che  doveva  essere  visitata  dal¬ 
l’Imperatrice,  ed,  a  gran  fatica,  potè  pro¬ 
curarsi  un  posto  presso  le  guardie  che 
mantenevano  sgombra  per  il  passaggio 
parte  della  via,  e  di  là  stette  ad  ammi¬ 
rare  l’imponente  corteo. 

Gli  stranieri  costumi  carichi  d’oro  e  di 


gemme  delle  dame  e  dei  grandi  della 
Corte,  le  splendide  armi  ed  armature  dei 
cavalieri  montati  sopra  focosi  destrieri, 
incatenarono  la  sua  attenzione  ;  ma  più 
che  tutto  la  bellezza  e  maestà  della  Im¬ 
periale  Signora,  che  scesa  da  un  bianco 
palafreno,  stava  per  entrare  nel  tempio. 

Berta,  obbedendo  ad  improvvisa  ispi¬ 
razione,  si  fece  innanzi  e  fra  la  meravi¬ 
glia  degli  astanti,  con  grazioso  inchino 
presentò  alla  eccelsa  Dama  il  fuso  carico 
di  ben  torto  lino,  dicendo  con  ammirabile 
semplicità  :  u  Offro  a  V.  M.  il  povero  frutto 
del  mio  lavoro,  poiché  nuH’altro  possiedo.  „ 

Gli  occhi  dell’altera  signora  si  china¬ 
rono  benevoli  sull’emaciato  ma  pur  pia¬ 
cente  volto  dell’umile  villanella,  e  fatto 
cenno  alle  guardie  di  non  allontanarla, 
accolse  sorridente  il  dono  e  nell’  armo¬ 
nioso  idioma  d’Italia  le  indirizzò  qualche 
parola  di  ringraziamento ,  proseguendo 
poscia  la  sua  via. 

Il  fatto  produsse  rumore  nei  crocchi 
cittadini  e  se  da  parte  di  alcuni  venne 
lodato  il  contegno  di  Berta,  non  manca¬ 
rono  i  più  di  biasimarla,  condannandone 
l’ audacia  di  offrire  un  oggetto  di  così 
meschino  valore. 

Le  beffe  le  piovvero  fitte  e  continue 
specialmente  dai  vicini  che  riaccasavano 
malignamente  di  mire  ambiziose,  di  recon¬ 
diti  fini  ;  ma  la  buona  Berta  pacatamente 
rispondeva  non  essere  stato  il  suo  che  un 
tributo  di  ammirazione,  scevro  da  scopi  di 
lucri  o  di  vantaggi,  e  così  era  infatti. 

L’ Imperatrice  intanto,  a  cui  non  era 
venuta  meno  la  memoria  del  dono  sin¬ 
golare  fattole  dalla  modesta  giovinetta, 
volle  essere  minutamente  informata  di 
quanto  la  concerneva,  ed  apprese  com¬ 
mossa  le  sventure,  l’abnegazione  ed  il 
coraggio  della  virtuosa  orfanella. 

Non  fu  tarda  la  ricompensa.  L’ Impe¬ 
ratrice  volle  che  fosse  col  suo  privato  pe¬ 
culio  acquistata  la  casetta  dove  abitava 
la  Berta  e  tanto  terreno  all’intorno  quanto 
ne  poteva  misurare  in  lunghezza  il  filo 
che  era  avvolto  al  fuso,  e  che  tutta  que¬ 
sta  grazia  di  Dio  passasse  in  proprietà 
della  giovinetta. 

Berta  venne  sollecitamente  investita  del 
possesso,  ed  il  trombettiere  che  appariva 
nello  scomparso  affresco,  ricordava  ap¬ 
punto  quello  che  aveva  preceduto  i  fun¬ 
zionari  incaricati  della  consegna,  annun¬ 
ciando  il  lieto  evento. 

Il  generoso  procedere  dell’  Imperatrice 
venne  a  ragione  portato  ai  sette  cieli. 

Berta  non  s’insuperbì  per  la  toccatale 
fortuna,  mantenne  la  semplicità  e  l’illi¬ 
batezza  de’  suoi  costumi  ed  elevata  a  co¬ 
modo  stato,  provvide  sollecita  per  l’edu¬ 
cazione  degli  amati  fratellini,  e  secondo 
le  era  dettato  dal  suo  cuore  compassio¬ 
nevole,  volle  che  i  poveri  pure  fruissero 
del  suo  benessere. 

Molti,  anche  ai  dì  nostri,  ritenterebbero 
all’occasione  la  prova  fatta  dall’orfanella; 
ma  no  xe  più  el  tempo  che  Berta  filava! 

Gli  attuali  proprietari  dello  stabile  che 
prese  il  posto  della  casa  adorna  dell’af- 
tresco  sopra  accennato  a  mantenere  la  tra¬ 
dizione  cara  ai  Vicentini,  fecero  erigere 
una  statua  raffigurante  la  Berta  che  fila, 
sul  vicino  scoglio,  e  il  memore  popolo  lo 
chiama  ancora  El  sasso  de  dona  Berta. 

'Vicenza).  G.  C. 


LA  VECCHIA  CASA 

(Dall’ olandese  di  P.  A.  de  Géncstct). 

Ecco  la  nuova  casa:  ampia  dimora 
E  ricca.  Io  qui  non  sento 
Incomodi  frastuoni, 

E  per  le  imposte  qui  non  soffia  il  vento. 

Entro  le  stanze  un  tepor  mite ,  un  senso 
Di  voluttà  si  prova; 

0  perchè  non  dovrei 

Lodarmi  assai  della  mia  casa  nuova? 

Eppur  l’altra  io  sospiro ,  ove  la  pioggia 
Trapelava  dal  tetto , 

Ove  scarso  lo  spazio 

Era,  ma  l’aria  non  facea  difetto. 

La  vecchia  casa  mia,  che  solitaria 
Biancheggia  in  mezzo  al  verde! 

Dolce  nido  di  estate 

Che  nel  folto  degli  alberi  si  perde. 

La  vecchia  casa,  ove  la  prima  volta 
D'amore  palpitai 
E  di  gioie  e  dolori, 

Che  questo  cuor  non  proverà  più  mai. 

Là,  mio  figliuolo ,  in  una  santa  notte 
Ho  trepidando  udito 
Il  tuo  primo  saluto, 

Il  benedetto  suon  del  tuo  vagito. 

La  vecchia  casa,  ove  apporla  la  vita 
All’inesperto  cuore 
Piena  di  dolci  inganni , 

Circonfusa  di  luce  e  di  splendore. 

La  vecchia  casa,  e  il  gaio  salottino, 

E  il  crocchio  famigliare, 

E  dentro  al  picciol  orto 

Il  suon  dei  noti  passi  e  le  orme  care. 

La  vecchia  casa,  che  più  d’un  ricorda 
Buono  e  fidato  amico, 

Che  ornai  fatto  straniero 

Più  non  si  asside  al  focolare  antico. 

Oh!  s’io  tornar  potessi  alla  mia  prima 
Stanzetta,  ove  del  vento, 

Dei  mobili  tarlati, 

Delle  scarse  pareti  ero  contento! 

Qui  non  mi  sento  a  casa  mia;  qui  nulla , 
Nula  mi  parla  al  cuore: 

Qui  porto  la  mia  croce; 

Qui  langue  il  canto  sul  mio  labbro  e  muore. 

E  forse  è  bene,  che  quaggiù  dal  mio 
Lembo  di  paradiso, 

Per  quanto  pur  mi  sanguini 
E  mi  si  stringa  il  cuor,  mi  sia  diviso. 

Noi  non  dobbiamo  incatenarci  a  questa 
Ora  fugace  e  breve, 

E  il  passato  su  noi 

Fascino  eterno  esercitar  non  deve. 

Convien  eli  tempo  in  tempo  alcun  legame 
Spezzar:  convien  che  noi, 

Sian  pur  saldi  e  tenaci, 

Lo  spirto  emancipiam  dai  nodi  suoi. 

Conviene  i  luoghi  abbandonar,  che  serbano 
Vivi  i  ricordi  ancora 
Di  meste  ore  e  gioconde.... 

E  destino  dell’uom  mutar  dimora. 

Traduz.  di  LEOPOLDO  BlZIO. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
cieli’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 
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MÀRIETTA  BRONZINI 

( racconto  di  GUSTAVO  STRAFFORELLO). 

Nella  Rue  de  Rivoli  in  Parigi  e’  era 
una  serata  musicale.  Marianna  Campbell, 
una  bella  ragazza  con  una  bella  voce, 
eli’  io  conoscevo  sin  da  bambina,  aveva 
appunto  finito  di  cantare  al  pianoforte 
una  delle  più  strepitose  arie  di  bravura 
del  maestro  Verdi. 

10  detesto  la  musica  di  Verdi.  Invec¬ 
chio,  divengo  di  cattivo  umore,  e,  in  mu¬ 
sica,  in  poesia,  in  politica,  in  ogni  cosa 
quasi,  non  mi  sento  di  camminar  coi  tempi. 

Tutti  stringevansi  intorno  alla  valente 
dilettante,  colmandola  di  complimenti  elo- 
gistici.  Io  era  lì  con  gli  altri,  non  per 
tributar  lodi  e  complimenti,  ma  sempli¬ 
cemente  per  darle  la  buona  sera,  il  che 
non  avevo  potuto  fare  sinora. 

—  Bella  !...  —  sciamò  con  entusiasmo 
il  capitano  Lammerby. 

—  Divina!....  —  sospirò  Lady  Geor¬ 
giana  Merrion. 

—  Qui  c'è  uno,  —  sciamò,  stendendomi 
la  mano,  Miss  Campbell,  —  che  non  cre¬ 
de  quest’aria  nè  bella  nè  divina  ! 

—  La  mia  povera  opinione  importa 
poco  !  —  risposi.  —  Non  gli  avete  avuti 
tutti  a’  vostri  piedi  ?  E  non  vi  basta  ?.... 

—  Va  benissimo!  —  ripigliò  ella,  ri¬ 
dendo,  —  ma  ciò  non  fa  che  rendere  più 
irritante  la  vostra  inconvertibilità.  Perchè 
non  gradite  quello  ch’io  fo  ?...  Lo  desi¬ 
dero  tanto  !... 

—  Io  gradisco  quel  che  voi  fate,  ma 
non  quello  che  fa  il  maestro  composi¬ 
tore,  di  cui  cantate  sempre  e  quasi  esclu¬ 
sivamente  la  musica.  Io  sono  vecchio,  ar¬ 
cière,  stizzoso  e  non  posso  non  pensare 
che  la  musica  de’ miei  tempi  aveva  un 
sentimento,  una  squisitezza  che  non  trovo 
in  quella  del  vostro  favorito  maestro  Verdi. 
Ma  quel  libro  di  musica  sul  leggìo  è  il 
vostro?  Lasciatemelo  un  po’  vedere  e  sono 
certo  che  ci  ha  da  essere  qualche  pezzo 
che  vi  sentirei  cantar  volentieri  ! 

Aprii  il  libro  e  presi  a  sfogliarlo.  Tra¬ 
viata,  Renani ,  Emani ,  Traviata,  Rigo¬ 
letto,  Nabucco,  Traviata,  Parigi  o  cara, 
Due  Foscari,  Terzetto  cieli’ Attila,  Amami 
Arturo,  Luisa  Miller,  Don  Carlos,  eoe., 
e  più  tre  bazzecole  popolari  per  piano¬ 
forte  :  Una  lagrima,  Un  sorriso  e  un  pro¬ 
fumo  di  Morgenthaw,  finché  in  fondo  al 
libro  che  mai  trovai?....  Niente  meno  che 
quell’aria  deliziosa  : 

11  mio  ben  quando  verrà  ?  della  Nina 
Pazza  per  amore  del  Paisiello. 

—  Bontà  divina  !  —  sciamai  meravi¬ 
gliando.  —  E  voi  vi  degnate  realmente 
di  cantare  ancora  questa  cara  aria  an¬ 
tica  ?.... 

—  Naturale  !  La  canto  spesso  per  mio 
piacere,  e  più  spesso  ancora  per  far  pia¬ 
cere  a  mio  zio  Guglielmo  che  l’ama  tanto  ! 
Volete  ch’io  ve  la  canti  ora?...  Desidero 
tanto  di  far  piacere  anche  a  voi  ! 

E,  risedutasi  al  pianoforte,  Miss  Camp¬ 
bell  si  mise  a  cantare  l’aria  di  Paisiello 
che  mi  faceva  andare  in  solluchero. 

—  Com’è  noiosa  !  —  brontolò,  un  tratto, 
una  voce  dietro  le  mie  spalle. 

Io  mi  voltai  e  vidi  il  giovine  conte  Ro¬ 
berto  de  Villeneuve  il  quale  era  in  voce 
di  un  grande  conoscitore  di  musica. 

—  Credete  voi  ?...  —  gli  dissi.  —  Per 
me  è  la  sola  cosa  che  mi  sia  piaciuta 


|  stasera.  Ma  la  è  forse  un  vecchiume  per 
la  Jeune  F rànce  ! 

—  Nient’affatto  !  —  rispos’egli.  —  Gli 
è  perchè  io  conosco  I  aria  perfettamente 
e  mi  vi  diletto;  e  perchè,  singolare!  l’ho 
sentita  cantare  divinamente  un’ora  fa  che 
questa  qui  mi  riesce  ora  una  povera  cosa  ! 

—  L’avete  sentita  cantare  un’ora  fa? 
—  feci  io  meravigliando.  —  E  chi  1’  ha 
cantata  ?.... 

—  Una  vecchia  più  prossima  ai  ses¬ 
santa  che  ai  cinquanta....  la  già  sì  famosa 
Bronzini,  ora  Duchessa  di  Monferrato.  È 
venuta  a  Parigi  pel  corredo  nuziale  della 
sua  figliuola  adottiva,  madamigella  Ma- 
riannina  De  Negri,  che  sta  per  fare  un 
matrimonio  brillante.  L’ avete  voi  mai 
sentita  la  Bronzini  nei  tempi  della  sua 
celebrità  ? 

—  No  ;  sfortunatamente  io  stavo  stu¬ 
diando  all’università  d’Heidelberga  quan¬ 
do  ella  faceva  girar  la  testatila  gente  qui 
in  Parigi  ed  a  Londra  ;  e  quando  rim¬ 
patriai  da  ultimo,  dojio  di  aver  viaggiato 
due  o  tre  anni  pel  mondo,  trovai  che  la 
si  era  maritala  ed  aveva  dato  un  addio 
alle  scene.  E  quasi  l’ unica  cantante  di 
grido  ch’io  non  abbia  sentito  e  duolmene! 

Desiderereste  fare  la  sua  conoscenza  ? 
Io  ve  la  presenterò,  se  volete.  È  un’  an¬ 
tica  amica  di  mio  padre,  e  la  mi  vuol 
bene  perciò  e  mi  tratta  come  un  fils  de 
la  maison.  Riceve  sempre  dalle  nove  alle 
undici  ed  accoglie  sempre  cortesemente 
tutti  quelli  ch’io  le  conduco.  Volete  che 
andiamo  domani  ? 

—  E  credete  voi  vi  abbia  qualche  pro¬ 
babilità  ch’ella  canti? 

—  Non  posso  assicurarvelo.  Ella  è  un 
po’  capricciosa  e  piena  d’  amour  propre  ; 
ma  la  sua  piccola  vanità  è  semplice  co¬ 
me  quella  di  un  ragazzo.  Ancora  adesso, 
quando  è  applaudita,  se  ne  va  in  brodo 
di  succiole.  L’altro  giorno,  mentre  stava 
cantando,  le  venne  manco  la  voce  e  si 
mise  a  piangere  come  una  vite  tagliata. 
Stasera  però  era  en  verve,  e  ci  ha  can¬ 
tato  un  mondo  di  cose,  dal:  Chi  t’ha  fatto 
sta  scarpetta,  sino  alla  divina  romanza  : 
Assisa  a  piè  di  un  salice  dell’  Otello  di 
Rossini,  e  vi  so  dire  ch'era  come  sentire 
un  angelo  del  paradiso  ! 

Fissammo  per  la  dimane  a  sera  ;  la 
Duchessa  doveva  partire  per  l’Italia  il 
sabato  e  già  era  il  giovedì. 

Io  chiesi  licenza  di  condurre  con  me 
Miss  Campbell  ed  alle  nove  e  mezzo  rag¬ 
giungemmo  il  signor  di  Villeneuve  e  ci 
avviammo  all’Hòtel  Vouillemont  ove  al¬ 
bergava  la  Duchessa. 

Suonammo  indarno  due  o  tre  volte  al¬ 
l’uscio  del  suo  appartamento,  quando  fu 
spalancato  improvvisamente  da  una  ma¬ 
gnifica  giovine  donna  d’aspetto  meri¬ 
dionale. 

>  —  Buona  sera,  Roberto  !  —  diss’  ella 
ridendo.  —  Scusate  se  i  servi  non  son 
venuti  ad  aprirvi  subito.  Teresina  è  an¬ 
data  al  teatro  e  Carlo  s’è  accapigliato 
con  un  servitor  dell’  albergo  che  gli  ha 
mancato  di  rispetto  e  lo  ha  fatto  andar 
talmente  su  tutte  le  furie  che  ha  dovuto 
mettersi  a  letto,  poveretto  !...  Ma  venite, 
la  Mammina  vi  sta  aspettando  sin  dallo 
nove. 

Noi  tenemmo  dietro  alla  creatura  bella, 
che  pareva  illuminare  con  la  sua  svelta 
persona  l’andito  oscuro,  e  trovammo  la 
Duchessa  nell’anticamera  —  una  signora  I 


piccina  piccina,  con  faccia  pallida  e  fat¬ 
tezze  .  irregolari,  ma  col  più  soave  dei 
sorrisi  e  il  più  bel  paio  d’occhi  ch’io  mi 
abbia  mai  veduti  in  vita  mia. 

Ella  ci  accolse  graziosamente,  stese  la 
sua  manina  a  Roberto,  che  la  baciò,  e 
fece  una  riverenza  a  Miss  Campbell,  che 
non  capiva  in  sè  per  la  gioia.  Parlò  sem¬ 
pre  in  buon  francese,  innestandovi,  di 
quando  in  quando,  qualche  parola  ita¬ 
liana  quando  non  le  soccorreva  la  fran¬ 
cese. 

—  Signora  Duchessa,  —  le  dissi,  — io 
non  posso  esprimerle  la  mia  riconoscenza 
per  avermi  permesso  di  venirle  a  presen¬ 
tare  i  miei  rispetti,  e  per  avermi  concesso 
di  condurre  con  me  questa  giovinetta  pie¬ 
na  di  riverenza  verso  le  persone  illustri. 

—  Ah  !  signore,  —  rispos’  ella  gentil¬ 
mente,  —  gl’inglesi  sono  sempre  benve¬ 
nuti  in  casa  mia.  Io  mi  sono  trovata  be¬ 
nissimo,  già  son  molti  anni,  nel  vostro 
paese,  nonostante  la  nebbia  ed  il  cibo,  e 
non  I  ho  dimenticato.  Quanto  a  questa 
bella  giovinetta  toccherebbe  a  me  rin¬ 
graziarla  per  esser  venuta  a  rallegrare 
con  la  sua  leggiadria  gli  occhi  di  una 
vecchia  come  me.  Roberto,  è  questa  quella 
signorina  di  cui  mi  avete  stamani  tanto 
lodata  la  voce  ?  Deve  essere  esattamente 
come  i  suoi  occhi....  ne  conosco  la  qua¬ 
lità  come  l’avessi  sentita.  Oh!  quante  belle 
voci  ho  sentito  in  Inghilterra!...  Non  è 
strano  che  con  queste  voci  vi  sieno  così 
poche  buone  virtuose  di  canto?  Non  c’  è 
quell’amore  dell’arte  che  è  in  Italia  ;  ecco 
il  perchè. 

—  Ah  !  —  diss’  io,  —  non  accusi  gli 
Inglesi  di  non  amar  la  musica.  Dove  si 
sente  al  mondo  tanta  buona  musica  co¬ 
me  nella  povera  calunniata  Inghilterra  ? 
Perchè  vi  accorrono  tutti  gli  artisti  di 
grido  se  non  perchè  li  paghiamo  bene  ? 
E  perchè  li  paghiamo  bene  se  non  per¬ 
chè  amiamo  la  musica  ?  E  veda  poi  co¬ 
me  noi  ci  ricordiamo  con  riconoscenza 
del  piacere  che  ci  hanno  procurato  !  I 
nostri  cantanti  favoriti  di  una  volta  sono 
sempre  nostri  favoriti  ! 

—  Quest’è  verissimo  !  —  rispostila  vi¬ 
vamente,  —  e  nessuno  lo  sa  meglio  di 
me,  ma  sempre  il  vostro  apprezzamento 
dei  grandi  artisti  non  mi  è  mai  sembrato 
una  cosa  spontanea  affatto.  Il  popolo  in¬ 
glese  non  ha  e  non  ha  mai  avuto  quella 
distinta  e  compiuta  organizzazione  mu¬ 
sicale  che  s’incontra  così  di  frequente  in 
Italia. 

—  Mi  perdoni,  —  diss’ io,  —  ma,  du¬ 
rante  tutto  il  tempo  ch’io  rimasi  in  Italia, 

10  non  ho  mai  sentito  musica  in  società  : 
o  la  luce  non  risplendè  nient’  affatto  o 
si  rimase  nascosta  accuratamente  sotto 

11  moggio.  Ora,  in  Inghilterra,  la  musica 
è  coltivata  in  tutte  le  classi. 

—  D’  accordo  !  —  osservò  spazientita 
la  Duchessa,  —  d’accordo  !  io  non  lo  ne¬ 
go  ;  ma  quanto  è  meglio,  come  succede 
in  Italia,  vivere  senza  questo  diluvio  ine¬ 
sorabile  di  mediocrità  ed  un  bel  giorno 
destarsi  al  suono  improvviso  di  qualche 
voce  sovrumana,  divina,  appartenente  a 
qualche  individuo  dell’infima  classe  del 
popolo,  e  che  è,  ad  un  tempo,  la  voce 
della  sua  ragione,  la  dichiarazione  del- 
l’amor  suo  e  la  professione  della  sua  fede  ! 

—  Non  discutete  più,  cara  Duchessa, 
—  interruppe  il  signor  di  Villeneuve,  — 
ma  cantateci  le  vostre  teorie  e  noi  le  ere- 
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deremo.  Ho  sognato  per  tutta  la  notte 
della  romanza  del  Salice  dell’  Otello 
ed  ho  una  gran  voglia  di  riudirla. 
Pensateci  un  po’:  oggi  è  giovedì  e 
sabato  voi  ci  lasciate.  Sa  il  cielo  quan¬ 
do  avrò  di  bel  nuovo  questa  fortuna! 

—  Impossibile  !  —  rispostila.  — 
Come  potete  voi  invitarmi  a  far  sen¬ 
tire  la  mia  povera  vecchia  voce  ri¬ 
fessa  agli  stranieri  ?  Per  voi  che  mi 
avete  sentita  tante  volte ,  essa  può 
avere  ancora  qualche  attrattiva,  ma 
per  coloro  che  non  mi  hanno  mai  sen¬ 
tito  !...  Via,  caro  Roberto,  voi  che  mi 
amate  non  vorreste  certamente  che  i 
vostri  amici  inglesi  se  ne  andassero 
di  qui  esclamando  :  u  Ed  è  questa  la 
famosa  Rronzini? 

—  Duchessa,  ve  ne  scongiuro!  — 
diss’io. 

—  Di  grazia,  Duchessa  !  —  sog¬ 
giunse  Miss  Campbell. 

—  Credo  che  riuscirete,  se  vi  ci 
provate,  mammina  !  —  rinterzò  Ma- 
riannina  baciandola. 

—  Se  sapeste  come  sono  stanca, 
figliuoli!  Ho  corso  per  tutto  il  giorno 
dalla  sarta,  dalla  crestaia,  dalla  ven¬ 
ditrice  di  fiori  fìnti,  dal  valigiaio,  — 
o  li  contava  tutti  sulle  dita,  —  debbo 
andare  ancora  ad  ordinare  tutta  la 
sua  biancheria  all’altra  estremità  del 
sobborgo  San  Germano  e  tutta  la  sua 
argenteria  all’altra  estremità  del  Bou¬ 
levard  du  Tempie  e  passare  in  giunta 
dal  carrozzaio;  e  non  ho  più  che  un 
giorno  per  far  tutte  queste  commis¬ 
sioni  ! 

—  Ma,  mia  cara  Duchessa,  —  os¬ 
servò  il  conte  di  Villeneuve,  —  voi 


L’attore  palermitano  Iìizzotto  nei  suoi  Mafiùsi. 
(Veli  il  cenno  alla  pafj.  546). 


vi  stancate  perchè  volete.  0  perchè 
mo  volete  andare  in  cerca  di  un  ar¬ 
gentiere  sino  al  Boulevard  du  Tem¬ 
pie,  quando  potete  trovarne  uno  qui  a 
due  passi  ?... 

—  Perchè  è  un  argentiere  partico¬ 
lare  e  perchè  io  non  potrei  trovar  da 
un  altro  la  cosa  particolare  che  mi 
occorre.  No....  no....  la  Mariannina  vi 
canterà  qualche  cosa;  la  sua  voce  è 
bella,  fresca,  giovine  :  ella  canta  an¬ 
che  bene,  se  non  che  ha  sbagliato 
nella  scelta  del  maestro.  Ha  voluto 
prender  lezione  dal  Yiardot,  che  è 
pieno  d’ingegno  certamente,  ma  il  suo 
stile  è  misto  e  non  è  il  nostro  bel 
canto  spianato  italiano  ! 

—  Canterò!  —  dissemi  sottovoce  e 
ridendo  la  signorina  De  Negri.  — 
Ella  si  spazientisce  talmente  a  sen¬ 
tirmi  cantare,  che  finisce  invariabil¬ 
mente  per  saltar  su  e  cantar  ella 
stessa. 

E,  sedutasi  al  pianoforte,  incomin¬ 
ciò  a  cantare  superbamente.  Aveva 
una  voce  di  contralto  spiegata,  ricca, 
appassionata,  vellutata ,  e  compresi  al¬ 
lora  quel  che  avea  detto  la  Duchessa, 
che  le  voci  potevano  essere  come  gli 
occhi. 

Durante  l’aria,  la  Bronzini  espresse 
la  sua  approvazione,  esclamando  più 
volte  sottovoce:  brava!  brava!  via 
molto  bene ,  il  fari  anilina  mia  !  finché 
la  De  Negri  eseguì  una  cadenza  lunga 
ed  elaborata,  conchiudendo  con  una 
serie  di  distanze  di  estrema  difficoltà, 
alquanto  aspre,  ma  fatte  con  la  più 
magistrale  precisione. 

—  Non  è  italiano!  non  è  italiano! 


Gite  estive  : 


Veduta  del  Rigi  presso  Kaltbad. 
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non  è  italiano!...  —  ripetè  la  Duchessa  bal¬ 
zando  sul  sofà.  —  Ciò  guasta  ogni  cosa.... 
non  è  un  passaggio  umano  per  niente.... 
incomincia  come  la  gallina  col  grido:  Ho 
fatto  l’uovo,  nella  sua  vanagloria  trion¬ 
fale,  e  finisce  con  ih  ah,  ih  ah,  ih  ah!... 


la  serenata  deir  asino  alla  sua  innamo¬ 
rata  ! 

Non  è  a  dire  se  ridessimo  di  cuore  e 
la  Marianuina  più  di  tutti. 

—  Sta  bene,  —  diss’  ella  poi,  —  ma, 
se  faccio  male,  il  meno  che  dovete  far 


voi,  e  di  venir  qui  o  insegnarmi  a  lar 
meglio.  Val  più  l’ esempio  clic  il  pre¬ 
cetto  ! 

—  Ma  io  sono  stanca!  —  disse  la  Du¬ 
chessa  con  voce  dogliosa. 

—  Non  vi  crediamo  ! 


Gite  Estive: 


Ponte  della  strada  ferrata 


del  Rigi  sopra  lo 


Schnurtobel. 


—  Non  posso  mettere  un  piede  innanzi 
l’altro  !... 

—  Non  si  canta  co’piedi,  e  noi  vi  por¬ 
teremo  a  predellino  !  —  sciamarono  ad 
una  le  due  giovani  donne,  e,  detto  fatto, 
la  presero  e  la  trasportarono  sulle  lor 
mani  intrecciate,  e  ridendo  a  crepapelle, 
al  pianoforte. 


Come  fu  buona  ed  amabile!  Ella  cantò 
fin  oltre  la  mezzanotte.  La  sua  voce  aveva 
manco  di  forza,  ma,  quanto  all’  accento, 
al  sentimento  e  alla  passione,  io  non  ho 
mai  udito  e  non  udirò  mai  più  l’uguale. 

Quanto  a  Miss  Campbell,  ella  era  così 
commossa  ed  entusiasmata  che  non  potè 
dir  loro  addio  pel  piangere  incessante  che 


faceva.  Ambedue,  la  Duchessa  e  la  sua 
figlia  adottiva,  le  avevano  usate  tante 
gentilezze,  l’avevano  tanto  cordialmente 
invitata  ad  andarle  a  trovare  nelle  loro 
villa  sul  lago  di  Como  !... 

Io  poi,  sentendo  che  il  signor  de  Yil- 
leneuve  non  poteva  accompagnar,  la  di¬ 
mani,  la  Duchessa,  e  eh’  ella  era  molto 
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imbarazzata  per  ire  ad  ordinare  una  car¬ 
rozza  ad  un  carrozzaio  inglese,  le  offersi 
i  miei  servizi  che  furono  lietamente  ac¬ 
cettati. 

Venerdì,  al  tocco,  movemmo  insieme 
alla  volta  del  carrozzaio,  che  dimorava 
lontano  all’altra  estremità  del  Boulevard 
Montmartre.  Ordinata  la  carrozza ,  mi 
chiese  timidamente  se  volevo  accompa¬ 
gnarla  ancora  dal  suo  argentiere,  il  quale 
abitava,  dissella,  non  guari  lontano,  nel 
Boulevard  du  Tempie,  e  mi  avrebbe  poi 
depositato  all’  uscio  della  mia  abitazione 
in  Rue  de  la  Paix,  per  proseguire  sola  a 
far  acquisto  della  biancheria  nel  Faubourg 
St.  Germain. 

—  133 ,  Boulevard  du  Tempie  !  —  dis¬ 
sella  al  cocchiere,  e,  giunti  che  fummo, 
la  impetuosa  donnina  smontò  senza  aspet¬ 
tare  ch’io  l’aiutassi  e  si  slanciò  nell’am¬ 
pio  e  sontuoso  magazzino. 

—  Monsieur  Auguste  !  —  diss’ella,  inol¬ 
trandosi  sorridente  verso  un  giovanotto 
di  circa  22  anni  e  di  aspetto  bello  e  pia¬ 
cente. 

—  Il  mio  nome  non  è  Augusto,  —  ri¬ 
sposagli  guardandola  sorpreso,  —  ma 
Carlo.  Poss’io  servirla  in  qualche  cosa? 

Ella  lo  guardò  imbarazzata,  mentre  il 
sorriso  onde  l’aveva  chiamato  le  moriva 
sulle  labbra. 

—  Pardon ,  monsieur  !  io  mi  sono  sba¬ 
gliata  nel  nome....  Credevo  che  vi  chia¬ 
maste,  Auguste. 

—  E  il  nome  di  mio  fratello  maggiore 
e  di  mio  padre.  Ha  bisogno  di  qualche 
cosa  ?  Comandi  signora  ! 

—  Sì,  vorrei  vedere  qualche  bel  ser¬ 
vizio  da  tavola  in  argento,  il  migliore 
che  avete.  Vostro  padre  è  in  casa?  Forse 
ei  potrebbe  mostrarmi  quel  che  avete  di 
più  bello. 

—  Non  so  dove  sia  mio  padre,  signora  ; 
ma  fa  lo  stesso,  posso  farglielo  vedere 
anch’io. 

E  le  mise  innanzi  un  assortimento  di 
vasellame  variato  sì  da  lasciarla  nell’em- 
barras  du  choix. 

La  Duchessa,  che  disegnava  fare  col¬ 
l’argenteria  il  suo  regalo  speciale  di  nozze 
alla  sposa,  parea  non  badasse  alla  spesa 
e  ne  scelse  uno  ricchissimo. 

—  E  zuppiere  ne  avete  ?...  E  quella  la 
vostra  madre  ?  —  soggiunse  poi  sotto¬ 


voce,  vedendo  comparire  da  un  apparta¬ 
mento  interno  una  donna  sulla  cinquan¬ 
tina  di  bell’aspetto  e  ben  conservata. 

—  Sissignora.  Mamma,  vuo’  tu  far  la 
lista  degli  oggetti  comprati  da  questa  si¬ 
gnora  e  chiederle  il  recapito  ? 

—  La  Duchesse  de  Monferrato ,  Hotel 
Vouillemont,  Bue  des  Champs  Elysées, 
—  rispose  la  Duchessa,  e  poi  di  bel  nuo¬ 
vo.  —  Avete  una  zuppiera  che  si  con¬ 
faccia  aU’argenteria  che  ho  scelto  ? 

—  Sissignora,  son  quasi  sicuro  che  c’è. 

—  Vostro  padre, forse  lo  saprebbe,  di 
certo.  Chiedetelo.  E  in  casa  ? 

—  Nossignora  !  —  rispose  la  madre  del 
giovane.  —  E  uscito  stamani  per  recarsi 
ad  un  appuntamento  all’Hòtel  Mirabeau, 
e  non  so  capire  coni’  egli  non  sia  ancor 
di  ritorno.  Ma  io  sono  certa  che  abbiamo 
quel  che  desidera  la  signora  Duchessa. 
Leonie  !  Leonie  ! 

Una  vispa  ragazza,  con  occhi  brillanti 
e  capelli  neri,  comparve  tosto  alla  chia¬ 
mata  della  madre. 

—  Va  su  al  primo  piano,  piglia  una 
sedia  e  sul  secondo  scaffale,  in  mezzo  alle 
finestre,  troverai  due  o  tre  zuppiere.  Por¬ 
tale  giù  e  bada  di  non  cadere,  veh!  Il 
secondo  scaffale,  tientelo  a  mente. 

—  Che  bella,  ragazza  !  —  sciamò  la 
Duchessa.  —  E  vostra  figlia  ?.... 

—  Sissignora,  l’unica,  e  stiamo  per  per¬ 
derla  presto  perchè  la  va  a  marito.  Sarà 
un  giorno  doloroso  per  suo  padre  e  per 
me,  giacché  è  la  gioia  della  casa.  Ma 
già,  i  giovani  hanno  le  loro  vite  da  vi¬ 
vere,  e  non  è  giusto  che  i  genitori  pen¬ 
sino  soltanto  a  sè  stessi.  Sposa  un  ottimo 
giovane  e  quando  una  ragazza  è  bene 
accasata  che  si  vuol  di  più  ? 

In  questa,  Leonie  ricomparve  con  le 
zuppiere ,  delle  quali,  dopo  un  attento 
esame,  la  Duchessa  scelse  quella  che  le 
parve  la  migliore. 

Ed  ora  la  compera  pareva  compiuta, 
l’indirizzo  era  scritto,  il  conto  pagato,  e 
date  le  istruzioni  più  minute  per  un  buon 
imballaggio  ;  ma  la  Duchessa  pareva  sem¬ 
pre  non  avesse  punta  voglia  tranciarsene. 
Ella  gironzava  qua  e  là  pel  magazzino, 
osservando  nelle  vetrine  e  chiedendo  il 
prezzo  di  oggetti  che  non  aveva  inten¬ 
zione  di  comprare. 

Da  ultimo,  diede  un’  occhiata  all’  oro¬ 


logio,  e  fece  per  uscire,  dopo  aver  salu¬ 
tati  i  venditori  ;  ma,  mentre  stava  per 
salire  in  carrozza,  un  uomo  grasso  e  at¬ 
tempato  entrò  dalla  strada  nel  magaz¬ 
zino  e  la  Duchessa  dietrogli  come  una 
freccia  scoccata. 

—  Monsieur  Charles  !  —  diss’ella,  an¬ 
dandogli  incontro  difilata.  —  Avete  delle 
saliere  ?  Ce  le  siamo  dimenticate....  e  que¬ 
sto  signore  è  vostro  padre?  —  soggiunse 
sottovoce  e  accennando  col  capo. 

—  Sissignora,  per  servirla  !  —  rispose 
il  padrone  del  magazzino  che  l’aveva  in¬ 
tesa,  facendosi  innanzi  e  salutandola  ri¬ 
spettosamente. 

La  Duchessa  lo  squadrò  in  silenzio  per 
pochi  secondi  e  poi  disse  con  grande  gra¬ 
vità  :  —  Unite  le  saliere  al  rimanente  ! 
e,  senza  aggiunger  altro,  uscì  lesta,  en¬ 
trò  in  carrozza,  e  via. 

Appena  aprì  bocca  durante  il  tragitto,  e 
la  sera  apparve  astratta  e  preoccupata,  nè 
ci  fu  verso  di  farla  andare  al  pianoforte. 

Persino  la  grande  ricetta  di  madami¬ 
gella  De  Negri  di  cantare  ella  stessa  non 
riuscì,  e  la  potè  sgolarsi  a  suo  bell’agio, 
ma  la  Duchessa  non  si  mosse.  Indarno 
noi  la  pregammo  e  scongiurammo  di  can¬ 
tarci  qualche  aria  ;  ella  rimase  inesora¬ 
bile,  raggomitolata  sul  sofà,  lagnandosi 
della  sua  stanchezza  per  le  lunghe  fati¬ 
che  della  giornata, 

—  Ah  !  —  sciamò  la  signorina  De  Ne¬ 
gri,  —  lo  sapevo  che  vi  sareste  ammaz¬ 
zata  con  queste  corse  e  senza  avermi  a 
fianco.  Ma  perchè  andare  sino  al  Boule¬ 
vard  du  Tempie  in  cerca  di  un  argen¬ 
tiere  sconosciuto  e  introvabile.... 

—  Non  era  sconosciuto  e  l’ho  trovato! 
rispostila  con  energia.  —  Ed  ora,  giac¬ 
ché  non  posso  cantare,  venite  tutti  qui.... 
e  tu  Mariannina  siedi  lì  su  questo  sga¬ 
bello....  ed  io  ti  narrerò  una  di  quelle 
storie  della  mia  vita  passata  che  ti  piac¬ 
ciono  tanto. 


(La  fine  al  prossimo  numero). 


Tiratura  :  78,000  copie. 
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k  Gn  Flacone,  Lire  Q.  -  Franco  nel  Regno,  Lire  2.80. 
1 0]  Farmacia  NEGRI,  Via  Galileo,  Milano,  e  in  tutte  le  farmacie. 


IN  CAMPAGNA 

-  RACCONTI  - - 

Giuseppe  nella  neve,  di  Bertoldo  Auerbach. 
Romeo  e  Giulietta  nel  villaggio,  di  Goffredo  Keller. 
Maria  la  cieca,  di  Paolo  Heyse. 


Un  volume  in-13:  IL  !  Fi  E  IDU  £Ea 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevcs,  Milano. 
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WIL  BIELLESE 

Regione  privilegiata  per  la  salubrità  dell’aria,  pel  costante,  temperato 
clima,  per  la  lussureggiante  vegetazione,  per  le  comode  strade  carrozzabili 
sino  ad  altezza  di  1200  metri,  pei  numerosi  ospitalieri  santuari,  prediletta 
dagli  igienisti,  nella  quale  ognuno,  ricco  o  penero,  nova  adatta  villeggia¬ 
tura.  L  abbondanza  di  purissime  e  gelide  acque  potabili  zampillanti  da’  suoi 
monti,  le  passeggiate  amene  e  pittoresche,  i  facili  mezzi  di  comunicazione, 
ì  suoi  alberghi  sontuosi  o  modesti,  ma  sempre  ben  forniti  e  puliti,  ne  rendono 
il  soggiorno  delizioso.  Il  Iti,  lìese  conviene  a  tutti  i  desiderosi  di  svago  igie- 
meo,. fortificamo,  alle  famiglie  premurose  della  salute  e  robustezza  dei  loro 
Dirnbi,  agli  amanti  delle  bellezze  alpine,  al  geologo  ai  botanico,  a  tutti 
coloro  che  sogliono  sfuggire  l’afa  della  citta  durante  le  vacanze  estive  (ci 
isBBBsgutisBaaiiiiio 


TT' 

Jt  A 


sonasBtcaiiBBBUajiSBiiaBBBaiti 

Sesta  edizione 
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POESIE  DI 
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Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  caria  di  lusso:  Eair©  4, 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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HAIR 

RESTORATIVE 

del  D.r  ANDERSON 
^previene  le  calyizie  e  ridona^ 
fll  colore  primitivo  ai 

CAPELLI  grigi. 

SUnioa  Droparazione  Igienica,  lim- 
ìpida,  profumata,  di  sicuro  e  per- 
\manente  effetto. 

Deposito  in  Milano 

PROFUMERIA  INGLESE  RIMMEL 
S.  Margherita  3 
.Boti.  L.  3.  agg.  C.  ss^ 

pai  paooo  postalo 


ESAMI  DI  SEGRETARIO  COI. 

si  tengono  in  settembre  nelle  R.  Pre¬ 
fetture,  c  sono  ammessi  i  possessori  di 
licenza  tecnica  o  ginnasiale,  o  patente 
di  maestro  superiore.  ■  Non  si  paga 
tassa.  -  Il  NUOVO  PROGRAMMA  per  pre¬ 
pararsi  da  sé  agli  esami  stessi,  viene 
spedito  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  al- 
l’Edit.  G.  PENNA,  Milano,  via  s.  Ant.,  7 


Sartoria  Teatrale 

CHIAPPA 

Via  Santa  Radegonda, 

MILA9TO 

TEATRO  alla  SCALA 

SUCCURSALE 

TEATRO  REGIO 

Torino  5 

Prezzi  convenientissimi.  ' 
Esecuzione  accurata. 

Stoffe  di  prima  qualità. 
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persone  at- 

ERCANSI 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


Splendida  pubblicazione  illustrata 

A - 

ALBUM 

DELLA 

Prostra  Internazionale  d’arte 

- - o  VENEZIA  1895  « - 

Il  grande  successo  e  le  lodi  che  generalmente  si  fanno  a  questa  Esposizione, 
come  ad  una  delle  più  splendide  che  da  gran  tempo  si  siano  ammirate  in  Eu¬ 
ropa,  ci  inducono  a  dedicarle  una  pubblicazione  speciale,  sul  tipo  del  Figaro  Salon, 
della  Royal  Academy,  del  Moderne  Kunst,  ecc.,  cioè  con  riproduzioni  in  grandi 
lastre  foto-tipografiche  dirette,  e  stampate  in  ton-plat.  Oltre  ai  lavori  italiani 
siamo  in  grado  di  riprodurre  molti  dei  più  insigni  lavori  d’  artisti  stranieri; 
avendoci  questi,  con  rara  gentilezza,  ceduto  il  diritto  di  riproduzione. 

E  la  prima  volta  che  si  lenta  in  Italia  una  pubblicazione  di  cosi  gran  lusso 
in  formato  principe,  fatta  tutta  in  carta  gessata,  di  fabbricazione  italiana  assai 
felice.  Nulla  di  questo  genere  s’è  ancor  fatto  tra  noi ;  e  ci  lusinghiamo  che  sarà 
apprezzato  da  quanti  hanno  gusto  artistico. 

La  pubblicazione  avrà  due  o  tre  puntate:  composta  ciascuna  di  20  pagine  di  gran 
formato  con  artistica  copertina  in  cromotipia  e  30  grandi  e  splendide  incisioni. 


TAVOLE  CONTENUTE  NEEEA  PRIMA  PUNTATA: 


Corelli  Augusto 
Grosso  Giacomo  j 

Michetti  Francesco  Paolo 

Morelli  Domenico 

Tito  Ettore  j 

Trentacoste  Domenico 
Rotta  Silvio 


Ritorno  dalla  vendemmia 
La  femme. 

Supremo  convegno. 

La  figlia  di  Jorio. 
Studi  pel  quadro  “  la 
figlia  di  Jorio.  „ 
Evangelo  di  San  Marco. 
Processione. 

Fortuna. 

La  diseredata. 
Morocomio. 


Sartorio  G.  Aristide  J 

Ximenes  Ettore 
Jimenez  Aranda  Josè 
Firle  Walther 
Kramer  Johann  Victor 
Skredsvig  Cristiano 
Ole  Pedersen 
Delug  Alois. 

Oppler  Ernest. 


Madonna  degli  Angeli. 
Una  Gorgone. 
Rinascita. 

L’onomastico. 

Guarigione. 

Felicità  materna 
Idillio. 

Segretario  di  villaggio. 
Venti  di  marzo. 
Pomeriggio  festivo. 


tJn  volume  in-16  di  836  pagine 
UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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fc  uscito  il  nuovo  volume-bijou 

CONTESSA  DI  THUN 


Quel  ci  racconto  la  Nonna 


LA  NONNA.  -  L’INCHIOSTRO  MIGLIORE.  —  LA  FORTUNA. 
MICHELE  L’IDIOTA.  —  CASA  TRANQUILLA.  —  LA  LANDA  DIMENTICATA. 
LA  DONNA  DI  LEGNO.  —  L’ULTIMO  SOGNO  DI  UNA  MADRE. 

L’  ULTIMO  SALUTO.  —  LA  VECCHIA  INCANTATRICE. 

IL  MUSEO  -  UN  GRAN  DOLORE. 


Un  volume  di  330  pagine  in  formato-bijou:  Lire  Tre. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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COL  METODO 

BROWN-SÉ  G^TT-AJRID 


DEL 


Dottor  Lb  Ha  GOHET 


Fondatore  dell’ INSTITTJT  SÉQUARDLKN 

Versione  Italiana  del  Dottor  RAFFAELE  JONA 

Rappresentante,  esclusivo  per  V  Italia 

dell’  INSTITTJT  SÉQUARDIKN  DI  PARIGI 

50  CENTESIMI. 


Dirjgftj-a  pntnminsinni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Racconti  di  Zia  Caterina 


di  M4C  DiTOSCH. 
Illustrato  da  120  in- 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  21 

-  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - 


ISTITUTO  RAVA 

VENEZIA 

Premiato  eoa  Medaglia  d’Argento. 

AMO  4©.° 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corsi  preparatori  alla 
R.  Scuola  Superiore  di  Commercio, 
alla  R.  Accademia  lavale  di  Livorno, 
e  alle  Scuole  Utilitari. 

Lingue  Francese ,  Tedesca  e  Inglese. 

Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Sa&rodo  sul  Carnai  ©randa. 


Esposizione  Internazionale  Ciclistica  -Torino  1895 


DIPLOMA  D'ODORE 


tng.  AUGUSTO  ENGELtUiANN  -  Milano 

Via  Montebello ,  18  -  Via  Manzoni ,  52  (angolo  di  Via  Spiga) 
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LA  PERLA  DELLE  ANTILLE 


DI 


Un  voi.  in-S  grande  con  10  incis.  e  una  carta  dell’  Isola  di  Cuba 

Lire  0,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Liquore 


Botta 


e  pronta  e 
n  qualunque 
dell’accesso 


F.  COMAR  &  FILS.  Paris.  —  Trovasi  hi  tutte  le  Farmacie 


a  Tavola 


in  Viaggio 


“  BLITZBLANK  „ 

FILTRO-ACQUA  a  cellulosa 

Questo  FILTRO  NUOVO,  casalingo,  è  ideato  sul 
sistema  del  Filtro  “Rapido  „  a  vino,  l’unico 
premiato  con  Medaglia  d’Argento  dal  Mini¬ 
stero  A.  I.  &  C.,  Esposizione  Milano  1894. 

Esso  possiede  tutti  i  vantaggi  di  un  Filtro  per¬ 
fetto.  Rapidissima  resa,  5  litri  nella  prima  mez¬ 
z’ora  (quasi  un  barile  al  giorno). 

Purificazione  ottima,  continua,  regolare! 
Rende  buona,  cristallina,  l’acqua  la  più  torbida, 
disgustevole  di  aspetto. 

Il  u  Blitzblank  „  fatto  in  ottimo  ferro  smaltato, 
è  leggero  eppur  solidissimo,  quindi  assai  comodo 
per  le  gite  alpestri,  marittime  e  militari  nelle 
quali  spesso  manca  l’acqua  pulita,  potabile. 

Il  suo  prezzo  mitissimo  di 
Lire  14  franco  per  tutto  H  Regno, 

contro  vaglia  postale ,  lo  rende  accessibile  a  tutte  le 
borse ,  e  siccome  è  adattissimo  anche  a  chiarificare 
il  vino  intorbidato  ( e  l’aceto ,  sciroppi,  CGC.),  sarà 
fra  breve  il  ben  apprezzato  in  tutte  le  famiglie. 

Filtro  in  ferro  stagnato,  primissima  qualità,  Lire  11. 

DEPOSITO  PER  TUTTA  L’ITALIA: 

presso  PAOLO  BUOB- Firenze 
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"ADLER,  Cycles 

—  Marca  di  Primissimo  Ordine  — 

Insuperabile  per  solidità,  scorrevolezza  ed  elegaiza. 

DEPOSITO  generale: 

CARLO  GLOCKNER  —  MILANO. 


È  USCITA  LA  NUOVA  EDIZIONE  DELLA 
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ED  ALLE 


Acque  Minerali  d’Italia 

DEL  DOTTOR 

®  PLINIO  SOHIVARDI  © - 


Dopo  tre  edizioni ,  tirate  a  molte  migliaia  d’esemplari,  l’opera  era  totalmente  esaurita ,  e  aveva  bisogno 
d  esser  rifatta  per  la  quantità  di  nuovi  stabilimenti  aperti  e  di  nuove  acque  minerali  messe  in  commercio. 
L’illustre  autore  ha  quindi  compilato  e  affidato  alla  nostra  casa  (questa 

QUARTA  EDIZIONE  rifusa  completamente 

clic  risponde  alle  giuste  esigenze  di  chi  ha  bisogno  di  notizie  esatte  e  sicure.  L’opera  esce  ora  al  momento 
giudo  ,  e  le  è  assicurato  un  successo  colossale  e  permanente.  Sarà  il  vade-mecum  di  tutti  i  lagnanti. 

LIRE  CINQUE.  —  Un  volume  in-16  di  500  pagine.  —  LIRE  CINQUE. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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li  migliore  crema  c  liquore  dentifricio. 
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distruttrice  delle  tarme 
(tignuole) 
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sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  33  anni 
«li  successo. 

‘SPECIALITÀ  del 

Premiato  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produco  altresì  varie  Polveri 
e  Liquidi  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  e 
domestici. 

Le  principali  Farmacie,  Droghe- 
■a (rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
É1  Estere  ne  effettuano  la  vendita. 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterario.  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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LA  PRINCIPESSA 


Su  qualunque  spiaggia  d’ Italia  o  di 
Francia  mi  trovi,  quando  veggo  uno  dei 
soliti  stabilimenti  balneari  sporger  sul 
mare  le  sue  rotonde  dalla  cupola  di  tela 
in  forma  di  ombrello,  i  suoi  ponticelli  di 
legno,  lunghi  e  sottili,  le  sue  file  di  ba¬ 
racche  bianche,  allineate  come  tende  mi¬ 
litari,  —  sempre  rivedo  anche  lei,  che  è 
rimasta  tra  i  miei  primi  ricordi  infantili 
una  visione  indimenticabile. 


Non  intesi  mai  pronunziare  il  suo  no¬ 
me,  nè  seppi  mai  la  sua  nazionalità;  ero 
troppo  bimba  per  curarmi  d’ informar¬ 
mene.  Tutti  la  chiamavano  u  la  princi¬ 
pessa  „  inchinandosi  a  lei  come  s’  ella 
fosse  veramente  la  figlia  d’ un  re,  e  sco¬ 
standosi  su  ’l  suo  passaggio,  con  un  senso 
d’affettuoso  rispetto  per  non  la  infasti¬ 
dire,  per  rnon  la  stancare,  poi  che  ba¬ 
stava  guardarla  per  capire,  ch’ell’era  molto 
malata.  Di  fatti,  dei  bagnanti,  nessuno 
osò  sollecitare  d’esserle  presentato  ;  e  sol¬ 
tanto  i  fanciulli,  da  quegli  adorabili  in¬ 
discreti  che  son  tutti,  s’aggruppavano  so¬ 
vente  intorno  alla  bella  signora,  il  cui 
sorriso  invitava  i  piccolini  come  la  dolce 
frase  di  Cristo.  Al  mattino,  verso  le  un¬ 
dici,  quando  ella  non  era  peranco  giunta 
su  i  bagni,  molti  occhietti  vispi  ed  inge¬ 
nui,  prima  intenti  a  osservare  1’  ondula- 


Da  un  album  d’impressioni  Veneziane. 


zione  dell’  amo  nelle  acque  smeraldine, 
per  il  raro  gusto  di  vederlo  abboccare 
da  qualcuno  de’  pesci  minuscoli  che  pas- 
san  rapidissimi  a  frotte,  si  volgevano  ogni 
momento  verso  il  cancello  d’ ingresso.  E 
quando,  al  fine,  nel  gran  sole  estivo,  di¬ 
segnando  su  lo  sfondo  bianchiccio  del 
paesaggio  una  macchietta  smagliante  di 
candore,  ella  scendeva  con  andatura  lenta 
ed  armoniosa  la  gradinata  del  piazza¬ 
letto,  appoggiata  lievemente  al  braccio 
di  sua  madre,  con  dietro  un  vecchio  servo 
in  gran  livrea,  carico  di  sciarpe  e  di 
guanciali,  un  fremito  curioso  correva  tra 
i  bimbi,  esclamanti  quasi  in  coro:  —  La 
principessa  !  La  principessa  ! 

Ella  era  una  figura  alta  e  snella  d’una 
bianchezza  d’avorio  nuovo  come  il  fiore 
della  gardenia  ;  una  figura  dalla  testa 
originale  per  il  contrasto  dei  colori:  d’un 
giallo  oro  i  capelli,  nerissime  le  soprac¬ 
ciglia  e  violacei  gli  ocelli.  Tutta  la  vita¬ 


lità  di  quella  creatura  marmorea,  pareva 
ornai  essersi  accolta  negli  occhi.  Le  sue 
pupille  violacee,  piene  di  bontà  melanco¬ 
nica,  ringraziavano  ed  accarezzavano  la 
madre,  il  vecchio  servo  e  i  fanciulli  amici 
per  ila  minima  cura  apprestata  ;  talora 
sorridevano,  rispondendo  qua  e  là  a  qual¬ 
che  sorriso  di  simpatia  rivercnte’o  a  qual¬ 
che  sogno  che  a  volo  le  traversava  il 
pensiero  ;  ma  le  più  volte,  fissati  nell’im¬ 
menso  spazio  azzurro,  si  dilatavano  e  s’im- 
mobilizzavano,  come  se  avessero  contem¬ 
plato  qualcosa  di  là  dal  mare  e  di  là 
dell’orizzonte. 

—  La  principessa  !  La  principessa  !  — 
ripetevano  all’  apparire  di  lei  i  bagna- 
iuoli  di  servizio  ;  ed  era  una  gara  fra 
quella  ruvida  gente,  tutta  cuore,  di  por¬ 
tare  alla  Signora  la  sua  poltroncina  a 
pliant,  che  il  proprietario  dello  stabili¬ 
mento  teneva  chiusa  in  una  stanza  par¬ 
ticolare,  a  canto  del  gabinetto  direttoriale. 


Mi  ricordo  che  in  que’  tempi  uno  de’miei 
gusti  favoriti  era  il  fermarmi  dinanzi 
alla  porta-finestra  di  quella  stanza ,  a 
punto  per  osservare  a  traverso  i  vetri  la 
poltroncina  della  principessa,  la  quale  mi 
sembrava  piuttosto  un  piccolo  trono  che 
un  semplice  sedile,  con  quella  sua  felpa 
vermiglia,  dove  spiccava,  sormontato  dalla 
corona  chiusa,  un  singolare  stemma  :  una 
spada  d’acciaio  e  una  chiave  d’ oro  in 
campo  azzurro. 

Questa  poltroncina  veniva  portata  per 
lo  stabilimento  balneare  ora  in  un  punto 
ora  in  un  altro,  a  seconda  del  desiderio 
della  giovine  donna  ;  la  quale,  però,  sce¬ 
glieva  sempre  quei  siti  da  cui  potevasi 
scorgere  una  maggior  estensione  di  mare. 
Non  importava  che  il  sole  del  mezzodì 
saettasse  quella  terrazza  o  quella  rotonda; 
per  ripararsi  la  testina  d’oro  bastavan  a 
lei  quel  grazioso  duomo  di  folta  trina 
bianca  (mi  par  di  vederlo  adesso)  con¬ 
gegnato  alla  spalliera  della  sua  sedia  ;  e 
le  piaceva  scaldarsi  ai  raggi  l’esile  corpo, 
spesso  colto  da  un  brivido  foriero  del 
gelo  della  morte. 

La  madre,  con  un  libro  in  mano,  si 
sedeva  all’  ombra  più  vicina,  guardando 
ogni  momento  con  intensa  tenerezza  la 
sua  diafana  giovinetta  immobile  ;  e  il 
vecchio  servo,  un  po’  più  discosto,  eretto 
e  rigido  quanto  consentiva  la  grave  età, 
impassibile  quanto  glielo  consentiva  la 
devozione  alla  padroncina,  aspettava,  in 
piedi,  che  la  principessa  avesse  fatto  il 
suo  bagno  di  viva  luce  e  di  aria  marina. 
Allora,  lasciando  i  giuochi,  i  bimbi  tra 
sorridenti  e  timidi,  s’avventuravano  dalla 
parte  di  lei. 

Con  la  scarna  manina,  che  pareva  di 
cera ,  ella  ci  faceva  segno  d’ approssi¬ 
marci.  Ed  era  la  nostra  gioia  l’esaminare 
da  vicino  una  signora  così  bella  tutta 
vestita  di  merletti  e  adorna  di  gemme, 
come  le  più  incantevoli  apparizioni  de’rac- 
conti  delle  fate. 

Non  osavamo  parlare  ;  ma  si  posavano 
le  dita  ora  sur  una  piega  della  sua  sciar¬ 
pa  a  ricami  orientali,  ora  sopra  uno  zaf¬ 
firo  de’  suoi  anelli,  con  la  soddisfazione 
meravigliosa  di  chi  taccasse  uno  squisito 
sogno  fatto  realtà  ;  e  ci  avvolgeva  un  de¬ 
licato,  quasi  insensibile  odor  di  viole  fre¬ 
sche.... 

Ella,  benigna,.  sorrideva ,  domandando 
a  ciascun  di  noi  il  proprio  nome  di  bat¬ 
tesimo,  per  poi  ripetere  nomi  e  vezzeg¬ 
giativi  uno  dopo  l’altro,  lentamente,  dol¬ 
cemente,  come  una  piccola  litanìa  degli 
angeli.  Ma  a  poco  a  poco,  quasi  che  le 
nostre  personcine  le  scomparissero  da  tor¬ 
no,  ella  s’  assorbiva  di  nuovo  nella  sua 
contemplazione  dell’infinito;  e  noi  ci  al¬ 
lontanavamo  in  silenzio,  col  cuore  stretto 
da  un’intima  tristezza  che  ci  toglieva  per¬ 
sino  la.  voglia  di  continuare  i  giuochi. 

Quali  memorie  legavano  quella  mo¬ 
rente  al  mare  ?  Quali  speranze  ?  Che  te¬ 
nere  elegie,  che  soavi  inni  d’amore,  po¬ 
teva  ei  susurrarle  perch’ella  lo  ascoltasse 
cosi  profondamente  raccolta  ?  Non  so  ;  ma 
so  che  un’  affinità  strana  doveva  essere 
tra  quella  gracile,  fedele  fanciulla  e  il 
mare,  formidabile  e  capriccioso,  e  so  che 
mentr’  ella  chiedeva  un  altro  po’  di  vita 
alle  carezze  profumate  di  lui,  in  vece  con 
la  violenza  dei  suoi  baci  egli  la  uccise. 

Era  su  ’l  finir  d’agosto,  uno  di  quei 
giorni  terribilmente  afosi,  quando  il  caldo 
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sembra  pesare  addosso  come  una  cappa 
di  piombo  ;  il  sole  si  nascondeva  dietro 
densi  vapori  ;  e  mare,  cielo,  terra,  tutto 
era  bigio,  immobile,  silenzioso. 

Candida  fata  spiccante  tra  questa  oscu¬ 
rità,  la  principessa  comparve  anche  quel 
giorno  su  lo  stabilimento  balneare,  ma 
con  passo  più  incerto  e  più  lento  che  mai. 

Pareva  stanchissima,  ed  era  di  un  pal¬ 
lore  mortale.  Girò  qua  e  là  i  larghi  oc¬ 
chi  violacei,  non  sapendo  dove  far  col¬ 
locare  la  sua  sedia  ;  e  per  la  smania  d’un 
po’  d’aria  respirabile  finì  con  additare  la 
terrazza  più  elevata  dei  bagni  :  una  spe¬ 
cie  di  piazzale  in  vetta  a  una  torre.  Là 
su  voleva  andare. 

E  vi  salì,  di  fatti,  ma  con  istraordina- 
ria  fatica,  a  lunghe  soste  su  la  scaletta 
granitica  ;  poi,  allungata  su  la  poltrona 
rimase  lì  ferma,  con  gli  occhi  chiusi, 
sfinita. 

Rapide  piume  bianche  che  apparivano 
improvvisamente,  le  pecorelle,  armento 
dell’  abisso,  si  mostrarono  su  l’ immenso 
piano  grigio,  rare  da  prima,  poi  sempre 
più  spesse,  vertiginose.  E  pure  la  massa 
delle  acque  sembrava  rimaner  immobile 
sotto  i  folti  fiocchi  di  spuma,  e  rimaneva 
immobile  l’aria,  sempre  più  grave  e  sof¬ 
focante. 

A  un  tratto  una  saetta  delineò  la  sua 
biscia  d’oro  sul  cielo  tenebroso  e  quasi 
contemporaneamente  lo  scoppio  del  tuono 
intronò  lo  spazio  d’uno  spaventevole  fra¬ 
gore. 

La  principessa  si  riscosse  e  sorrise, 
schiudendo  come  un  fioro  mezzo  appas¬ 
sito  le  povere  labbra  sbiancate  al  soffio 
dell’aria  che  finalmente  si  commoveva. 

Ma  la  madre,  impaurita  all' idea  che 
il  temporale  potesse  scatenarsi  su  la 
sua  creatura  malata,  tentava  con  ogni 
dolce  parola  di  farla  acconsentire  a  ri¬ 
tirarsi.  Oh,  no,  no,  giammai  ;  ella  voleva 
starsene  là  su,  voleva  vedere  quel  gau¬ 
dioso  spettacolo,  e  sopra  tutto  pregava 
con  le  lacrime  ne’  begli  occhi  che  la  la¬ 
sciassero  respirare.  Respirare,  Dio  mio  ! 
Sentiva  che  ormai  al  mondo  non  avrebbe 
mai  più  respirato  come  a  quell’ora.  E  con 
la  bocca  aperta,  lacerandosi  i  merletti 
del  seno,  la  poverina  cercava  d’assorbir 
quanta  più  aria  poteva.  Intanto  la  piog¬ 
gia  cominciò  a  cadere,  prima  a  goccio¬ 
loni  rotondi,  caldi,  pesanti,  poi  più  fine, 
fresca,  frequente  ;  e  in  un  attimo  il  mare 
correva  a  larghe  volute,  flagellando  gli 
scogli  con  alto  clamore,  e  i  lampi  e  i 
tuoni  brillavano  e  ululavano  magnifici  e 
paurosi  senza  interruzione. 

La  principessa,  respinti  da  sè  i  guan¬ 
ciali  e  gettate  via  le  sciarpe,  eretta,  non 
le  bionde  treccie  sciolte  che  le  sbattevano 
su  gli  òmeri,  tutta  rosea  di  luce  in  viso, 
colle  braccia  aperte  come  aspettando  un 
amplesso  invisibile,  non  rispondeva,  non 
udiva  più  nulla  fuor  che  la  voce  dell’u¬ 
ragano  ;  era  1’  ultima,  forse,  chi  sa  ?  la 
prima  ebbrezza  della  sua  vita. 

La  portarono  via  di  là  sii,  bagnata  da 
capo  ai  piedi,  co’ brividi  della  febbre,  con¬ 
vulsa,  in  delirio. 

E  da  quel  giorno  non  l’ho  mai  più  ri¬ 
veduta  1 

Contessa  Lara. 


US"  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
t’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  -  è 
riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 

le  leggi. 


SONIA  KO  VA  LE  WS  K  Y. 

_  Scordiamo  l’estate,  volete,  lettrici  gen¬ 
tili  ?  Cerchiamo  di  dimenticare  i  trenta 
gradi,  che  il  termometro  segna  quasi  quo¬ 
tidianamente,  il  cielo  di  fiamma  azzurra, 


il  bagno  quotidiano  e  la  blusa  di  piquet 
bianco  a  fiorellini;  sogniamo  una  serata 
di  febbraio,  una  serata  fredda,  un  cielo 
nebbioso  e  gelido,  un’aria  frizzante,  delle 
pellicce  per  le  vie,  e  una  sala  di  teatro, 
calda,  luminosa,  ridente  in  cui  si  pigia 
una  folla  animata,  un  po’ nervosa,  pronta 
alla  discussione;  sogniamo  l’emozione  Ru¬ 
na  première  di  Ibsen. 

La  storia  che  il  cronista  sta  per  nar- 
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rarvi,  mentre  gli  alberi  della  vostra  vil¬ 
leggiatura  spandono  intorno,  nel  merig¬ 
gio,  un’ombra  verdognola,  o  ai  vostri  piedi 
il  mare  si  frange  mormorando  contro  la 
terrazza  dei  bagni,  questa  storia  vi  ri¬ 
corderà  certo  il  soggetto  di  quei  dram¬ 
mi  ;  la  donna  di  cui  vi  si  parlerà  qui,  la 
donna  vissuta  ai  giorni  nostri,  e  cui  un’il¬ 
lustre  scrittrice  svedese,  Carlotta  Loeffler 
di  Caianello,  testò  defunta,  narra  la  vita 
in  un  libro  uscito  da  poco,  vi  farà  ripen¬ 


sar  certo  a  quelle  bizzarre  e  seducenti 
eroine,  a  quelle  strane  creature  nordiche, 
di  cui  vi  siete  chieste  tante  volte  se  pos¬ 
sano  veramente  esistere  :  creature  senza 
passione,  senza  sentimenti,  senza  civette¬ 
ria,  senza  sensi,  tutte  fatte  d’intelligenza 
e  d’immaginazione,  esaltate  e  fredde,  av¬ 
venturose  e  insensibili,  chiuse  ostinata¬ 
mente  in  un  sogno  altissimo  e  gelido.  Voi 
cercherete  un  posto  per  Sonia  Kovalewsky, 
fra  Hilda  e  Nora,  fra  Hedda  e  Rebecca 
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We^t,  le  intelligenti,  le  esaltate,  le  cru¬ 
deli,  le  caste. 

S  mia  Kovalewsky  !  Il  nome  apparve 
qualche  anno  fa  al  cronista,  nelle  pagine 
d'  un’  illustrazione,  sotto  il  ritratto  della 
giovane  scienziata  russa.  Ella  pareva  in 
maschera,  in  quel  ritratto,  quasi  vestita 
da  ufficialetto ,  col  suo  alto  collettino 
gallonato,  coi  riccioli  d’oro  tagliati  corti, 
e  l’aria  un  po’  spavalda  che  dà  la  scri¬ 
minatura  in  parte;  ma  il  viso  di  So¬ 
nia  Kovalewsky  smentiva  subito  la  sup¬ 


posizione  di  un  gaio  travestimento  car¬ 
nevalesco  ;  il  bel  visetto,  candido  e  freddo, 
con  la  piccola  bocca  rossa  e  caparbia 
di  fanciullo  ostinato,  gli  occhi  azzurri, 
scintillanti,  dallo  sguardo  penetrante,  ar¬ 
dito  insieme  e  tranquillo.  Sempre  così 
serii,  sempre  così  tranquilli,  fin  dall’ in¬ 
fanzia,  gli  azzurri  occhi  della  piccola  So¬ 
nia,  cresciuta  in  un  castello,  nelle  steppe 
russe,  fra  il  padre,  il  generale  Krukowski, 
un  soldato  severo  e  brusco  i  cui  modi 
austeri  la  sbigottivano,  e  la  madre,  una 
piccola,  graziosa,  insignificante  bambolina 
tedesca,  incapace  di  capire  l’anima  della 


Stefano  Stambuloff, 

assassinato  la  sera  del  15  luglio  a  Sofia. 


ragazzetta  pensierosa,  che  le  cresceva  ac¬ 
canto.  Oh,  i  lunghi  giorni,  nel  vasto  ca¬ 
stello,  silenzioso  come  un  chiostro,  per¬ 
duto  in  mezzo  a  un  immenso  bosco  nero! 
Fuori,  cadeva  la  neve,  senza  line,  si  sten¬ 
deva  come  un  gran  drappo  d’  argento  e 
di  cigno  ;  si  sentivano,  nel  bosco,  urlare 
i  lupi  e  talvolta,  fin  sulle  porte  del  ca- 
stel  Io,  si  delincava,  fra  il  tremolìo  dei 
fiocchi  candidi,  la  grossa  ombra  goffa  e 
bruna  d’un  orso.  La  piccoletta,  dal  vi¬ 
cino  bianco  come  quella  neve  vergine, 
sotto  i  suoi  riccioli  d’oro  puro,  dagli  oc¬ 
chi  scintillanti  azzurri  e  freddi  come  l’ac¬ 
qua  dei  laghi  gelati,  dopo  aver  girato 
per  gli  anditi  sonori,  andava  a  sedersi  in 


una  grande  stanza,  che  suo  padre  aveva 
avuto  la  curiosa  idea  di  tappezzar  da 
capo  a  fondo  con  dei  vecchi  giornali. 
Una  parete  intera  era  coperta  di  gior¬ 
nali  scientifici,  riportanti  una  serie  di 
conferenze  di  un  illustre  matematico  ;  e 
quella  parete,  tutta  coperta  di  forinole 
algebriche,  di  cifre  oscure,  misteriose  co¬ 
me  geroglifici,  attraeva  stranamente  e  ir¬ 
resistibilmente  lo  spirito  della  piccola  so¬ 
litaria;  gli  urli  dei  lupi  salivano,  striduli 
e  feroci,  nel  silenzio  mortale  ;  i  pini  svet¬ 
tavano  e  gemevano  al  vento,  ella  non 
udiva  più  nulla,  inabissata  in  un’atten¬ 
zione  profonda ,  leggendo  e  rileggendo 
quelle  cifre  incomprensibili,  al  livido  chia-i 


ror  della  neve  cadente.  —  È  in  quelle 
giornate  della  sua  infanzia,  passate  così 
stranamente,  che  si  deve  cercar  l’ ori¬ 
gine  della  gloria  di  Sonia  ;  poiché  è  ad 
esse  che  si  deve  se  questa  fanciulla,  che 
scriveva  come  un  poeta,  divenne  un’in¬ 
signe  matematica.  Nella  sua  mente,  piena 
delle  formule  e  delle  cifre  apprese  così 
bizzarramente,  i  più  astrusi  problemi  si 
scioglievano,  si  esplicavano  facilmente; 
a  sedici  anni,  venuta  a  ‘Pietroburgo  coi 
suoi  che  volevano  maritarla,  Sonia  di¬ 
chiara  di  volersi  invece  recare  all’  U- 
uiversità.  Ma  il  padre,  all’  udir  questo 
proposito,  sobbalza,  irritato,  con  tutto  l'im¬ 
peto  della  sua  violenta  natura,  con  tutta 
la  fermezza  delle  sue  fiere  convinzioni 
retrograde.  Una  studentessa  in  casa  sua, 
cioè  una  rivoluzionaria,  una  nichilista? 
Mai  !  Mai  ! 

Ma  egli  ha  torto,  il  vecchio  soldato, 
di  pronunziar  la  breve  sillaba  inflessibile; 
egli  non  sa  la  volontà  d’acciaio  che  si 
nasconde  in  quel  corpo  gentile  di  giovi¬ 
netta.  La  legge,  che  tiene  assolutamente 
sottomessa  la  ragazza  alla  volontà  dei 
genitori,  la  toglie  al  loro  dominio,  quan¬ 
do  ella  si  marita;  ebbene,  se  per  studiare 
è  necessario  maritarsi,  Sonia  si  mariterà. 
Vi  è  un  giovane  studente  di  geologia, 
Vladimiro  Kovalewsky ,  che  ha  molta 
simpatia  per  lei;  nè  di  questo  può  me¬ 
ravigliarsi,  dinanzi  a  quei  ricci  d’oro  lu¬ 
cente,  a  quell’arguto  viso  candido,  a  quei 
sereni,  sfavillanti  occhi  di  ghiaccio  az¬ 
zurro.  Ed  è  a  lui  che  ella  si  rivolge.  Ella 
gli  parla  francamente:  non  lo  ama,  non 
lo  amerà  mai  ;  ella  vuol  vivere  solo  per 
la  scienza,  ella  non  vuol  saperne  d’amore, 
non  vuole  aver  figli  ;  vuole  egli  fare  “  il 
favore  „  di  sposarla,  restando  semplice- 
mente  suo  amico,  e  solo  per  permetterle 
di  studiare? 

Il  giovane  consente.  Vivranno  insieme, 
egli  l’aiuterà,  non  chiedendo  nulla  in  cam¬ 
bio  del  sacrifizio  del  vincolo  che  deve  le¬ 
garlo.  Freddezza?  Abnegazione?  Chi  sa? 

Ed  ecco  i  due  giovani  u  sposi  „  in  Ger¬ 
mania,  all’università  di  Heidelberg,  poi 
a  quella  di  Gottinga.  Vladimiro  studia 
geologia,  con  risultati  onesti,  non  bril¬ 
lanti.  Sonia  passa  di  trionfo  in  trionfo. 
Professori  e  condiscepoli  sono  entusiasti 
della  giovane  studentessa  russa,  la  cui 
mente  agile  scioglie  e  districa  rapida¬ 
mente  i  più  oscuri  quesiti,  il  cui  limpido 
sguardo  penetra  senza  esitanze  le  tene¬ 
brose  difficoltà  della  matematica  sublime. 
Nelle  vecchie  città  tedesche,  nelle  strade 
cinte  di  antiche  case  nere,  dai  tetti  acu¬ 
minati  e  dalle  strette  finestre  gotiche, 
nelle  birrarie  dove,  in  mezzo  al  fumo 
denso  che  vien  dalle  pipe  di  porcellana, 
s’ affollano  gli  studenti,  dai  visi  striati, 
dalle  sciabolate  sotto  i  berrettini  a  di¬ 
versi  colori,  la  giovinetta  passa,  tran¬ 
quillamente,  senza  avvedersi  neppure  di 
quell’onda  di  tumultuosa  gioventù  chela 
cinge  e  l’avvolge;  nelle  antiche  città  dove 
ancora,  dai  bruni  muri,  dalle  cantine  pro¬ 
fonde  parla  il  ricordo  di  Faust,  nessuna 
voce  di  tentazione  giunge  alla  nuova  Mar¬ 
gherita,  bionda  e  bella  come  l’ antica  ; 
Margherita  ha  reciso  le  lunghe  trecce, 
simili  a  catene  di  seta  e  d’  oro,  simbolo 
del  dolce,  antico  servaggio  ;  e  l’ ardito  e 
freddo  sogno  di  scienza  universale  che 
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un  giorno  affascinò  l’anima  di  Faust,  vive 
ora  sotto  la  sua  breve  fronte  verginale, 
sotto  i  suoi  corti  ricci  di  essere  delizio¬ 
samente  ambiguo,  dietro  i  suoi  occhi  lim¬ 
pidi  e  curiosi  che  non  sanno  il  pianto. 


Giammai,  giammai  ella  è  sazia  di  sa¬ 
pere.  Laureata  a  pieni  voti  a  Gottinga, 
ella  concorre  neU'88  a  un  premio  offerto 
dall’  Accademia  di  Francia  allo  spiega¬ 
tore  d’un  complicato  quesito  di  dinamica; 


e  non  solo  vince  il  premio,  ma  l’Accade¬ 
mia,  stupefatta  della  miracolosa  chiarezza 
e  profondità  delle  deduzioni,  porta,  fatto 
non  più  avvenuto,  il  premio  da  tremila 
a  diecimila  lire.  Ella  resta  al  suo  tavo¬ 


lino  per  delle  giornate  intere,  immersa 
nei  suoi  calcoli,  dimentica  del  resto  del 
mondo  ;  e  quando,  finalmente,  la  sera, 
siede  a  mensa  accanto  al  suo  u  compa¬ 
gno,  „  ella  non  s’  accorge  dello  sguardo 
vagamente  turbato  con  cui  egli  osserva 
i  fili  d’oro  scomposti  dei  suoi  capelli,  le 


sue  guancie,  tinte  d’un  rosa  vivace  dal¬ 
l’animazione  del  lavoro,  l’abbandono  della 
sua  persona  un  po’  stanca,  e  si  mette  tran¬ 
quillamente  a  discutere  con  lui  di  geologia. 

# 

È  solo  più  tardi,  molto  più  tardi  che 


nella  scienziata  si  desta  un  istante  la 
donna.  Suo  padre,  moribondo,  l’ha  chia¬ 
mata  al  suo  letto,  e  ha  chiamato  pure  la 
sorella  minore  di  lei,  Annjuska,  un’altra 
reproba,  fuggita  di  casa  per  sposare  un 
comunardo  ;  il  vecchio  retrogrado  e  cre¬ 
dente  spira  perdonando,  fra  il  materia- 
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lismo  dei  due  scienziati  di  Gottinga,  e 

10  scetticismo  beffardo  e  rivoluzionario 
della  coppia  parigina.  Nel  dolore  umano 
di  quella  morte,  che  viene  a  strappar 
bruscamente  Soaia  dalle  alte  speculazioni 
in  cui  la  sua  niente  è  di  solito  assorta, 

11  suo  cuore  trasalisce,  finalmente  ;  attra¬ 
verso  il  velo  delle  lagrime,  i  suoi  occhi 
intravedono  il  u  compagno  „  fedele  che  le 
apre  le  braccia  ;  ed  ella  vi  si  getta  ;  e 
in  mezzo  al  silenzio  del  castello  memore 
della  sua  infanzia,  mentre  la  neve  cade, 
cangiando  la  campagna  in  un  immenso 
talamo  di  brillanti  e  di  gelo,  la  sua  pic¬ 
cola  bocca  caparbia,  ancora  tremante  di 
singhiozzi,  riceve  il  primo  bacio  d’amore. 

Ma  è  un  istante  ;  subito  la  scienza  ge¬ 
losa  se  la  riprende  tutta.  E  P  uomo  che 
ha  potuto  adattarsi  a  non  essere  amato 
da  lei,  non  può  più  adattarsi,  ora,  a  per¬ 
derla.  Egli  la  riconquisterà,  le  mostrerà 
di  che  è  capace,  la  farà  ricca,  lieta,  beata. 
Egli  si  mette  in  rischiose  operazioni  com¬ 
merciali,  sempre  per  quel  sogno:  arric¬ 
chir  Sonia;  e  invece  la  rovina  e  si  uc¬ 
cide,  lasciandola  vedova,  povera,  con  un 
bimbo  sulle  braccia.  È  questo  bimbo,  que¬ 
sta  creaturina  che,  finalmente,  spietrò  la 
fredda  anima  dell’  ibseniana  ;  ella  vuol 
studiare  ora,  non  solo  per  la  scienza  alta 
e  gelida,  ma  per  mantenere  il  suo  bam¬ 
bino  ;  ella  ottiene,  dopo  molte  difficoltà, 
un  posto  all’  università  di  Stoccolma  ;  e 
si  prepara  finalmente  a  vivervi  tranquila, 
dividendo  la  vita  fra  la  sua  cattedra  e 
la  piccola  culla  bianca  che  l’aveva  rifatta 
donna. 

Ma  era  troppo  tardi  ;  era  destino  che 
ella  non  dovesse  vivere  la  tranquilla  vita 
amorosa  degli  esseri  comuni;  il  continuo, 
grave  lavoro  a  cui  s’ era  costretta  per 
tanti  anni,  doveva  finir  con  lo  struggere 
la  sua  delicata  fibra  muliebre  ;  ed  ella 
morì  di  lì  a  poco,  consunta  dal  soverchio 
lavoro  cerebrale. 

Così  disparve,  a  trentanove  anni,  Sonia 
Kovalewsky,  una  delle  più  strane  figure 
femminili  del  nostro  secolo.  La  piccola 
bocca  ostinata,  che  così  poco  aveva  sor¬ 
riso  e  baciato,  restava  nella  morte  grave 
come  durante  i  brevi  giorni  dell’esistenza; 
gli  occhi  azzurri  come  i  laghi  gelati,  che 
tanti  difficili  problemi  avevano  penetrati, 
affisavano  ora,  attoniti,  la  suprema  for¬ 
midabile  X. 

(Trieste).  HAYDÉE. 

"""  - - - -  •’ - - 

NOTE  VOLANTI 


*  Nella  gioia  1’  uomo  è  sbandato ,  imprevi¬ 
dente,  infecondo:  le  belle  qualità  dell’animo  e 
della  mente ,  o  non  sono  ,  o  non  si  palesano 
negli  uomini  felici:  una  sventura  le  fa  scin¬ 
tillare  come  l’acciajo  la  pietra  focaja. 

Giusti. 

*  Tutto  quanto  vi  è  di  buono,  di  grande, 
di  bello  al  mondo,  è  figlio  del  dolore. 

D’Azeglio. 

*  Vogliamoci  bene,  per  carità;  sono  tanto 
brevi  i  nostri  giorni,  ebe  perdere  una  sola  ora 
di  affetto,  è  perdita  immensa. 

G.  Zanella. 

*  Se  sei  lodato ,  non  ricercare  perchè  tu 
meriti  quella  lode  che  ti  è  data  ,  ma  perchè 
non  ne  meriti  una  maggiore. 

R.  Bonghi. 


MARIA  CORRENTI 


A  Roma,  moriva  in  questi  giorni  un’egregia 
donna  patriota,  Maria  Norza,  vedova  di  quel 
Cesare  Correnti,  che  nel  ’48  lanciò  Milano  alla 
gloria  delle  Cinque  Giornate.  La  salma  della 
rimpianta  signora  fu  accompagnata  da  mon¬ 
signor  Anzino  e  da  altri  fidi  amici  a  Milano, 
per  essere  sepolta  nella  tomba  di  famiglia  nel 
Cimitero  monumentale.  Il  carro  funebre  era 
coperto  da  stupende  corone  di  fiori.  Un  drap¬ 
pello  di  veterani  milanesi  del  48-49  interven¬ 
ne  colla  bandiera.  Prima  che  il  feretro  ve¬ 
nisse  tumulato,  furono  pronunciati  due  affet¬ 
tuosissimi  discorsi  alla  presenza  di  gentili  si¬ 
gnore  e  di  egregi  cittadini  intervenuti  alla 
cerimonia.  Riproducendolo  dalla  Perseveranza, 
fregiamo  le  nostre  pagine  del  discorso  pronun¬ 
ciato  dal  senatore  Tulio  Massarani,  che 
commosse  tutti  colle  sue  alte  parole  e  colla 
sua  commozione.  È  un  ritratto  squisito  e  par¬ 
lante;  è  un  giusto  omaggio  reso  a  una  cara 
memoria  e  deve  giungere  di  conforto  alla  gen¬ 
til  orfana  e  a  tutti  coloro  che  apprezzarono  le 
doti  della  fida  ed  eletta  compagna  di  Cesare 
Correnti.  Ecco  il  discorso  : 

“  Come  d’autunno, 
secondo  ha  detto  il  Poeta, 

Come  d’autunno  si  levan  le  foglie 

L’una  appresso  dell’altra,  infin  che  il  ramo 

Rende  a  la  terra  tutte  le  sue  spoglie, 

così  ad  uno  ad  uno  vanno  scomparendo 
gli  avanzi  di  quella  generazione  che  ha 
assistito ,  non  inerte  spettatrice ,  al  più 
grande  miracolo  dei  tempi  moderni;  al 
ricomporsi  dell’Italia  a  nazione. 

E  fra  coloro  che  a  quel  grande  mira¬ 
colo  assistettero,  e  a  quel  grande  periodo 
furono  degni  di  appartenere ,  non  meno 
degli  uomini  lasciano  di  sè  desiderio  alla 
patria  le  donne. 

Altre ,  come  le  Cairoli  e  le  Noghera, 
offrivano  tutti,  in  olocausto  alla  patria,  i 
proprii  figli;  altre,  alle  quali  non  aveva 
la  sorte  concesso  ancora  il  supremo  dei 
beni  e  il  supremo  dei  sacrifìzii ,  alimen¬ 
tavano  la  sacra  fiamma  in  petto  a’  valo¬ 
rosi  operaj  del  comune  riscatto;  e  con 
l’ impeto,  con  la  tenacità,  con  1’  audacia 
muliebre ,  spesso  anche  con  la  i  neffa- 
bile  virtù  di  un  innamorato  sorriso , 
erano  sprone  non  ultimo  ad  affrettare 
il  trionfo. 

Di  queste  ausiliarie  del  gran  certame 
nazionale  fu  anche  la  donna  egregia  che 
abbiamo  qui  accompagnata  all’  ultima 
pace.  Figliuola  di  quel  ceto  laborioso  e 
intelligente ,  di  quella  sì  a  torto  vitupe¬ 
rata  borghesia  cli’è  il  popolo  di  .ieri,  come 
il  popolo  è  la  borghesia  di  domani,  Maria 
Norza  era  nata  a  destare  1’  anelito  del¬ 
l’azione  in  seno  al  meditabondo  orgoglio 
patrizio;  figliuola  di  quel  Piemonte  che 
è  la  terra  delle  magnanime  perduranze, 
essa  era  nata  a  infondere  una  stilla  di 
ostinazione  magnanima  nella  foga  del 
sangue  lombardo  ;  e  quando,  già  provato 
alle  ebbrezze  di  una  vittoria  senza  esem¬ 
pio  ed  alle  agonie  di  una  caduta  che 
pareva  senza  rimedio,  Cesare  Correnti, 
sconfidato  ed  esule,  V  avvenne  in  questa 
Maria  “  che  gì: arda v",  —,  seconda  dice, 


egli  stesso  —  con  occhietti  lagninosi  le 
pazzie  che  egli  andava  scrivendo ,  „  in 
lei  non  trovò  solamente  la  consolatrice 
delle  sue  pensose  mestizie,  ma  altresì  lo 
spirito  vivificatore ,  che  lo  sostenne  at¬ 
traverso  lotte  vieppiù  pertinaci ,  cimenti 
vieppiù  ardui ,  battaglie  che,  per  essere 
senza  sangue,  non  dovevano  travagliarlo 
di  meno  acerbe  ferite. 

Allorché  più  fervevano  immansuete  le 
gare  di  parte,  allorché  più  imperversava 
la  procella  delle  discordie  civili,  gli  era 
a  lei  ch’egli  chiedeva,  gli  era  in  lei  che 
era  sicuro  di  trovare  conforto. 

0  primavera  del  mio  cor,  Maria! 

esclamava  egli  in  uno  di  quei  giorni,  ar¬ 
risi  bensì  dagli  effimeri  splendori  della 
fortuna,  ma  colmi  di  amarezze  segrete: 

0  primavera  del  mio  cor,  Maria! 

Io  qui  solo  soletto 

Tra  i  miei  libri  e  i  tuoi  fiori, 

Dall’aereo  loggiato  il  pigro  aspetto 
Sol  di  novembre;  e  l’orfana  gaggìa 
Che  al  mezzodì  recavi 
Sotto  l’ombra  ospitai  del  pergolato, 

Di  te  favella,  e  di  soavi  odori 
Imbalsamando  la  deserta  stanza, 

Par  che  m’inviti  al  mattutin  lavoro. 

Gli  è  che  in  quella  stanzetta ,  per  un 
momento  deserta,  egli  era  solito  mescere 
confidenze  aspettate,  comprese,  fatte  pro¬ 
prie  da  un  animo  amante,  e  insieme  an¬ 
che  da  un  fine  intelletto;  il  quale,  rapido 
come  era  stato  a  svolgersi  e  ad  attem¬ 
perarsi  a  tutte  le  eleganti  delicature  dei 
consorzii  più  eletti ,  non  vi  aveva  altri¬ 
menti  persa  la  schietta  interezza  natia: 
gli  è  che  quella  stanzetta  aveva  visto  e 
vedeva  fiorire  una  dolce,  intima,  comune 
speranza:  una  speranza  che  ad  amen  due 
arrideva  del  pari,  o  la  accarezzassero 
insieme,  o  paressero  a  vicenda  amorosa- 
mente  contendersela.  E  però  Cesare  non 
rimproverava  a  Maria  lontana  di  non 
udire  il  suo  poetico  lamento: 

Ma  tu,  tu  se’ beata,  e  ciò  non  odi: 

Nè  il  conscio  obblìo  mi  spiace, 

Chè  teco  è  il  sacro  fior  di  nostra  vita, 
Teco  è  la  nostra  pace, 

Teco  il  sole  che  indora  i  miei  tramonti, 

E  splenderà  quando  per  me  fia  notte. 

E  ornai  la  notte  è  scesa ,  pur  troppo, 
per  amendue;  o  piuttosto,  agli  infocati 
tramonti  è  per  amendue  sottentrata  una 
luce  più. candida  e  più  serena.  Ma  il  fiore 
dal  quale  essi  riconoscevano  ogni  più 
accetto  profumo ,  ogni  non  volgare  e 
non  fugace  soavità  della  vita,  quel  fiore 
che  oggi  mestamente  si  china  sovra  due 
tombe ,  è  destinato ,  speriamo ,  a  con¬ 
solarle;  da  tenue  seme  rigermogliando, 
se  a  Dio  piaccia ,  una  fioritura  novella 
di  memorie  ,  d’  affetti,  fors’  anco  di  glo¬ 
rie.  Allietisi  dell’augurio  lo  spirito  gen¬ 
tile  che  si  è  da  noi  dipartito;  ed  a 
quel  suo ,  che  ebbe  in  vita  indivisibile 
compagno ,  rechi,  fra  tutti  caro  e  sacro, 
il  saluto  di  questa  bandiera  di  veteraui 
e  di  questa  terra  natia ,  insieme  col  sa¬ 
luto  di  Roma  immortale.  „ 
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“  L’  uomo  sano  è  un  ricettacolo  e  un  laboratorio  di 
veleni  „  lia  detto  Bouchard.  Su  questo  tema,  il  dottor 
Giovanni  Boeri  scrisse  uno  dei  volumetti  del  Medico 
di  casa,  biblioteca  medica  popolare  del  dottor  Fran¬ 
cesco  Vallardi.  I  veleni  dell’organismo  o  le  autoin¬ 
tossicazioni  sono  il  titolo  del  nuovo  volumetto ,  del 
quale  qui  diamo  come  primizia  il  primo  capitolo,  inte¬ 
ressante  per  tutti  come  quello  che  tocca  davvicino  tutti. 

L’organismo,  anche  quando  è  sano, 
è  una  fabbrica  di  veleni. 

Non  riesce  agevole  determinare  netta¬ 
mente  il  concetto  del  veleno.  Una  defi¬ 
nizione  molto  comune  distingue  e  carat¬ 
terizza  P  alimento ,  il  medicamento  e  il 
veleno  nel  modo  seguente.  Alimento  è 
ciò  che  sopperisce  alle  perdite  incessanti 
che  l’organismo  subisce;  medicamento  è 
quell’  agente  estraneo  all’  organismo  che 
tende  a  conservare  o  a  restituire  a  que¬ 
st’ultimo  il  suo  stato  normale;  veleno  è 
quell’agente,  anch’esso  estraneo  all’orga¬ 
nismo,  che  tende  ad  alterare  questo  stato 
sano  dell’organismo  stesso.  Questa  defi¬ 
nizione  molto  semplice  invero ,  è  altret¬ 
tanto  inesatta.  Innanzi  tutto  non  è  vero 
che  riescono  innocue ,  anzi  alimentari, 
quelle  sostanze  che  entrano  a  far  parte 
dei  costituenti  elementari  dell’organismo, 
e  che  appartengono  alle  altre  i  medica¬ 
menti  e  i  veleni.  Inoltre  una  stessa  so¬ 
stanza  può,  a  sua  volta,  riuscire  di  ali¬ 
mento  ,  di  medicamento  e  di  veleno.  Il 
fosforo,  per  esempio,  è  un  costituente 
normale  del  tessuto  nervoso  e  di  quello 
osseo ,  è  un  elemento  importante  delle 
sostanze  albuminoidi ,  eppure  costituisce 
uno  dei  veleni  più  potenti.  Introdotto 
coll’alimentazione  sotto  forma  di  carne  o 
di  altri  cibi ,  riesce  di  alimento  ;  intro¬ 
dotto  come  fosforo  semplice ,  o  acido 
fosforico,  riesce  di  veleno.  Dipende  dun¬ 
que  dalle  condizioni  fisico  chimiche  in 
cui  queste  sostanze  si  introducono  nel¬ 
l’organismo.  Ma  non  basta;  bisogna  an¬ 
cora  tener  conto  della  dose:  l’alcool,  ad 
esempio,  che  introdotto  nell’economia  in 
date  dosi  moderate,  sotto  forma  dei  di¬ 
versi  vini  o  liquori  riesce  di  alimento, 
come  sostanza  di  risparmio,  o  di  medi¬ 
camento  come  eccitante  in  diversi  stati 
adinamici ,  in  dosi  invece  più  o  meno 
elevate  secondo  i  diversi  individui,  riesce 
velenoso  producendo  tutta  la  serie  dei 
disturbi  più  o  meno  imponenti  dell’alcoo- 
lismo  acuto  e  cronico. 

In  quanto  alla  provenienza  poi ,  come 
i  medicamenti,  tranne  pochissime  ecce¬ 
zioni  ,  traggono  origine  dal  mondo  mi¬ 
nerale  e  da  quello  vegetale ,  così  fino  a 
poco  tempo  addietro ,  se  ne  togli  delle 
conoscenze  empiriche,  del  resto  antichis¬ 
sime,  intorno  all’azione  nociva  della  ri¬ 
tenzione  nell’organismo  delle  diverse  se¬ 
crezioni  ,  e  alle  proprietà  venefiche  di 
taluni  animali,  non  si  pensava  che  l’orga¬ 
nismo  animale,  sopratutto  allo  stato  sano, 
potesse  fabbricare  delle  sostanze  tossiche; 
di  guisa  che  i  veleni  conosciuti  appar¬ 
tenevano  anch’essi  tutti  ai  minerali  e  ai 
vegetali. 

Fu  soltanto  in  questi  ultimi  tempi  che 


questo  concetto  di  veleni  fabbricati  dagli 
animali  incominciò  a  farsi  strada  e  rag¬ 
giunse  in  breve  considerevole  sviluppo. 
Fino  dal  1822  Gaspard,  iniettando  sotto 
la  cute  di  animali  degli  estratti  di  vi¬ 
sceri  putrefatti,  ne  constatava  la  tossicità. 
Ma  solo  nel  1856  il  Panum  riusciva  ad 
isolare  un  veleno  putrido.  In  seguito 
questi  studi  furono  continuati  da  molti 
osservatori,  finche  un  italiano,  il  Selmi, 
nel  1870,  scovriva  la  formazione  nel  ca¬ 
davere,  per  effetto  della  putrefazione,  di 
sostanze  tossiche  aventi  caratteri  chimici 
ed  azione  analoga  agli  alcaloidi  vegetali, 
alle  quali  egli  diede  il  nome  di  ptomaine 
(da  nrròtxx  cadavere).  Questa  scoperta 
diede  nuovo  impulso  alle  ricerche  di  tal 
genere,  che  furono  sopratutto  coltivate 
ed  illustrate  da  Gautier,  da  Brieger,  da 
Bouchard ,  ecc.  Il  Gautier  dimostrò  che 
non  solo  i  cadaveri ,  ma  anche  i  tessuti 
vivi  hanno  il  potere  di  fabbricare  con¬ 
tinuamente  ,  a  spese  delle  sostanze  pro¬ 
teiche  che  li  costituiscono,  dei  veleni 
potentissimi ,  degli  alcaloidi ,  che ,  per 
analogia  con  le  ptomaine  del  Selmi,  egli 
chiamò  leucomaine  (da  Myjcw^a  bianco 
d’uovo). 

*** 

Così  restava  provato  che  i  veleni  più 
terribili,  gli  alcaloidi,  non  vengono  sol¬ 
tanto  prodotti  dai  vegetali,  ma  anche 
dagli  animali,  e  ciò  che  più  sorprende, 
degli  animali  sani. 

Oltre  agli  alcaloidi  si  producono  dal¬ 
l’organismo  vivo ,  anche  sano,  numerose 
altre  sostanze  più  o  meno  venefiche,  quali 
la  peptina  (Albertoni  o  peptoxina  (Brie¬ 
ger),  sostanze  aromatiche  (fenolo ,  ere- 
solo,  scatolo  indolo,  ecc.),  sostanze  azo¬ 
tate  (leucina ,  tirosina ,  corpi  xantici) , 
acidi  (lattico,  acetico,  butirrico,  formico, 
propionico,  ecc.),  sostanze  gazose  (idro¬ 
geno  solforato,  metilmercaptano,  ecc.). 

La  produzione  di  sostanze  venefiche 
per  parte  dell’  organismo  sano ,  come  di 
quello  ammalato  fu  provata  dall’  esperi¬ 
mento  sugli  animali,  e  dall’osservazione 
degli  infermi. 

L’  esperimento  sugli  animali  dimostrò 
la  tossicità  delle  sostanze  secrete  ed 
oserete  dall’  organismo  e  dei  succhi  dei 
varii  organi.  Iniettando  negli  animali  le 
urine  non  solo  di  individui  ammalati 
(Villier,  Bouchard,  Lépine,  Godet,  ecc.), 
ma  anche  di  sani  (Pouchet ,  Bouchard, 
Lépine,  Thudieum,  Godet,  ecc.),  si  otten¬ 
gono  fenomeni  più  o  meno  gravi  di  av¬ 
velenamento. 

Lo  stesso  avviene  per  le  fecce,  per 
la  bile ,  come  hanno  provato  gli  studii 
specialmente  di  Bouchard ,  pel  sudore 
(Queirolo),  per  l’aria  espirata  (Brown- 
Sequard  ,  d’  Arsonvald) ,  sebbene  queste 
ultime  osservazioni  siano  contrastate,  ecc. 
Foà  e  Peilacani  trovarono  che  i  succhi 
di  varii  organi ,  di  animali  anche  sani, 
sono  velenosi.  Anche  il  siero  del  sangue 
ha  proprietà  tossiche  che  sono  state  stu¬ 
diate  da  Bouchard  e  da  Rumino. 


Siccome  le  sostanze  più  sopra  enume¬ 
rate,  che  impartiscono  la  tossicità  a  que¬ 
ste  secrezioni  e  a  questi  succhi,  sono 
l’effetto  della  scomposizione  (più  o  meno 
rilevante,  ma  incessante  anche  nel  più 
perfetto  stato  di  salute),  degli  albumi¬ 


noidi  dei  tessuti,  ne  risulta  che  tale  tos¬ 
sicità  subisce  delle  oscillazioni  più  o  meno 
rilevanti  a  seconda  delle  variazioni  che 
tale  scomposizione  subisce  nelle  diverse 
condizioni  dell’  individuo  sano  o  amma¬ 
lato.  Così ,  per  esempio ,  Banal  dimostrò 
che  sono  più  tossiche  le  urine  dei  bam¬ 
bini  che  quelle  degli  adulti,  e  la  tossicità 
diminuisce  in  ragione  inversa  dell’  età. 
Nei  bambini,  infatti,  l’attività  funzionale 
e  secretoria  degli  organi  e  dei  tessuti  è 
molto  più  rilevante  che  negli  adulti ,  e 
tanto  più  die  nei  vecchi.  Così  le  sud¬ 
dette  sostanze  tossiche  si  rinvengono  in 
maggior  copia  dopo  il  lavoro  muscolare. 

L’  osservazione  sugli  infermi ,  d’  altra 
parte,  anche  prima  che  fòsse  confermata 
dalla  sanzione  dell’ esperimento ,  aveva 
dimostrato  che  molti  sintomi,  talora  ad¬ 
dirittura  molti  stati  morbosi  non  erano, 
in  fondo ,  che  dei  veri  avvelenamenti  ; 
che  molti  infermi  con  le  più  diverse  af¬ 
fezioni  morivano  non  tanto  per  l’affezione 
principale  per  sè  stessa ,  quanto  perchè 
colti  da  un  grave  avvelenamento  non 
provocato  dall’esterno,  ma  generatosi  nel¬ 
l’organismo  stesso. 

Allorquando  sorse  la  batteriologia  e 
si  rivelò  questo  nuovo  mondo  degli  infi¬ 
nitamente  piccoli  (il  mondo  dei  micror¬ 
ganismi)  sembrò  che  essi  dovessero  spie¬ 
gare  la  causa  di  tutti  quei  morbi  la  cui 
natura  intima  era  ancora  ignota:  sembrò 
che  questa  nuova  scienza,  così  brillante, 
così  attraente ,  dovesse  colmare  tutte  le 
lacune  che  da  secoli  esistevano  intorno 
allo  studio  delle  cause  dei  morbi.  Ma 
non  era  perfettamente  così. 

L’ importanza  dei  microrganismi  ri¬ 
mase  solenne  e  gli  studii  relativi  pro¬ 
grediranno  e  frutteranno  ancora,  ma  si 
vide  ben  presto  che  i  microrganismi  per 
sè  soli  non  bastavano  a  spiegare  tutti  i 
fatti.  Si  vide  ben  presto  che  anche  nel 
corso  di  infezioni  bene  accertate,  taluni 
fatti  morbosi  avevano  più  il  carattere  di 
un  avvelenamento  anziché  di  una  infe¬ 
zione  ;  che  molto  spesso  le  lesioni  locali, 
pur  essendo  molto  limitate,  talora  addi¬ 
rittura  appena  accennate,  si  accompagna¬ 
vano  a  fatti  generali  imponentissimi;  che 
di  frequente,  mentre  era  possibile  rinve¬ 
nire  il  batterio  specifico  nel  sito  della 
lesione  anatomica,  non  riesciva  poi  pos¬ 
sibile  rinvenirlo  al  di  fuori  di  questa  nel 
sangue  o  negli  organi  ;  che  filtrando  le 
colture  di  molti  batterii  in  modo  che  nel 
filtrato  non  vi  fosse  più  traccia  di  mi¬ 
crorganismi,  vi  si  rinvenivano  invece  delle 
sostanze  eminentemente  tossiche  le  quali 
iniettate  negli  animali  riproducevano  più 
o  meno  fedelmente  il  quadro  morboso 
dell’  affezione  i  cui  batteri  avevano  ser¬ 
vito  per  l’ esperimento.  Queste  ed  altre 
osservazioni  fecero  pensare  che  non  ogni 
fatto  morboso  dovesse  sempre  addebitarsi 
ai  batterii  direttamente,  anche  quando  la 
loro  presenza  fosse  indubbiamente  legata 
all’affezione  principale  ;  e  contribuirono  a 
che  l’idea  di  una  intossicazione  incomin¬ 
ciasse  a  far  capolino  accanto  o  anche  di 
contro  a  quella  di  una  infezione.  Si  co¬ 
nobbe  così  un  nuovo  nemico  ;  dopo  i  mi¬ 
crorganismi  i  veleni:  e  questo  nemico 
nasceva  in  casa,  e  l’organismo  stesso  se 
lo  creava. 

Con  questo  nuovo  orizzonte  davanti 
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agli  occhi  si  ritorna  ora  di  nuovo  un 
poco  all’antica  patologia  umorale.  I  no¬ 
stri  maggiori  spiegavano  la  maggior  parte 
delle  malattie  per  mezzo  di  umori  guasti 
che  circolavano  inquinando  il  sangue  e 
gli  organi  e  producendo  i  sintomi  più 
diversi  e  i  complessi  morbosi  più  svariati. 
Gli  sforzi  della  terapia  tendevano  per 
conseguenza  generalmente  a  purificare  il 
sangue,  a  fare  uscire  dal  corpo  la  ma¬ 
teria  peccans  ;  di  qui  la  tenerezza  che  i 
medici  antichi  avevano  per  i  salassi ,  i 
purgativi,  i-  derivativi ,  i  setoni,  i  fonti- 
coli  e  gli  altri  acquisti  preziosi  della 
medicina  crudelis. 

Poi  tutto  questo  edilizio  vagheggiato  e 
accarezzato  per  tanto  tempo  andò  in  aria 
tutto  in  una  volta;  la  reazione,  come 
tutte  le  reazioni,  fu  anche  questa  volta 
eccessiva,  ma  l’eccesso,  come  in  tutte  le 
reazioni,  non  mancò  forse  anche  questa 
volta  di  essere  benefico.  E  noi  tutti  ab¬ 
biamo  un  po'  sorriso  ripensando  alla  pa¬ 
tologia  umorale ,  a  quegli  umori  guasti, 
quella  mate i  ia  peccans,  quelle  acrimonie 
che  passeggiavano  pel  nostro  corpo  sbiz¬ 
zarrendosi  in  tutti  i  modi:  noi  tutti  ab¬ 
biamo  compatito  con  aria  di  superiorità 
quei  nostri  buoni  vecchi  che  si  tortura¬ 
vano  con  quel  purgatorio  di  depurativi  a 
cui  si  condannavano  fidenti ,  con  quei 
purganti  così  prediletti,  con  le  cure  pri¬ 
maverili,  sistematiche,  obbligatorie,  e  con 
tutti  gli  intrugli  che  i  malati  d’  allora, 
più  convinti  veramente  e  più  docili  di 
quelli  d’  adesso,  si  ingoiavano  con  santa 
rassegnazione  per  purificare  il  corpo. 

Eppure  i  nostri  padri  non  avevano 
forse  tanto  torto;  eppure  nello  studio 
delle  autointossicazioni ,  dei  veleni  del¬ 
l’organismo,  è  forse  lecito  scorgere  l’ac¬ 
cenno  di  un  ritorno  all’  antica  patologia 
umorale. 

Questi  veleni  che  l’organismo  produce 
incessantemente  allo  stato  sano ,  e  in 
maggior  copia  in  certi  stati  morbosi ,  e 
che  il  circolo  del  sangue  trasporta  poi 
agli  organi  più  lontani  influenzandoli  si¬ 
nistramente  ,  e  che  ora  hanno  meritato 
tanta  considerazione  nella  patologia,  non 
si  possono  forse  paragonare  alla  materia 
peccans  degli  antichi?  Certo  il  concetto 
antico  si  presensa  ora  rinnovellato  e  ri¬ 
formato  di  pianta ,  rivestito  di  forma 
scientifica;  certo  la  terapia  odierna  delle 
auto-intossicazioni  è  ben  più  razionale 
di  quella  della  patologia  umorale ,  ma 
il  paragone  non  riesce  certamente  as¬ 
surdo. 

Tra  la  serie  delle  condizioni  che  re¬ 
golano  la  vita,  e  che  presiedono  alla  sa¬ 
nità,  alla  malattia ,  alla  morte,  i  veleni 
dell’  organismo  tengono  uno  dei  primi 
posti.  Sebbene  essi  si  generino  e  si  tras¬ 
formino  e  si  eliminino  continuamente  an¬ 
che  nell’  uomo  sano ,  pure  1’  organismo, 
per  così  dire ,  non  se  ne  accorge ,  non 
ne  risente  in  condizioni  normali  alcun 
danno. 

Vedremo  per  quali  molteplici  mezzi  di 
difesa  l’organismo  umano  non  ne  venga 
continuamente  avvelenato.  Non  appena 
però  o  questo  complesso  di  mezzi  di  di¬ 
struzione  e  di  eliminazione  dei  veleni 
diviene  insufficiente,  o  la  produzione  dei 
medesimi ,  per  una  alterazione  qualun¬ 
que  nello  scambio  materiale  dei  tessuti 
e  degli  organi,  diviene  eccessiva,  —  si 
determina  l’avvelenamento,  l’autointossi¬ 


cazione.  Si  può  a  questo  riguardo  para¬ 
gonare  l’organismo  a  una  macchina,  sup¬ 
poniamo,  ad  una  macchina  a  vapore.  Per 
effetto  della  combustione  del  carbone  che 
alimenta  la  macchina  si  generano  dei 
prodotti  della  combustione,  dei  materiali 
di  rifiuto ,  che  non  solo  non  sono  più 
utili  alla  macchina,  ma  sono  invece  no¬ 
civi  e  debbono  essere  eliminati.  Succede 

10  stesso,  ad  esempio,  per  una  città,  per 
un  complesso  di  organismi:  la  vita  di 
tutti  questi  individui  riuniti  produce  una 
quota  rilevante  di  materiali  di  rifiuto 
che  devono  essere  allontanati;  a  questo 
ufficio  ottemperano  la  buona  ventilazione, 
la  irrigazione,  lo  spazzamento,  le  fogna¬ 
ture;  ma  se  per  poco  la  ventilazione  è 
insufficiente,  l’irrigazione  difettosa,  la  fo¬ 
gnatura  inopportuna ,  il  sottosuolo  viene 
inquinato  e  l’aria  viziata  con  grave  danno 
della  salute  pubblica. 

E  questo  equilibrio  tra  la  produzione 
e  la  eliminazione  dei  veleni  nell’  orga¬ 
nismo  è  instabilissimo:  un  nonnulla  basta 
a  disturbarlo ,  un  errore  dietetico ,  una 
indigestione,  uno  strapazzo,  magari  una 
emozione. 

Di  guisa  che,  come  lo  stato  di  perfetta 
salute  non  è  che  un  ideale  che  non  si 
riscontra  in  pratica,  come  dallo  stato  re¬ 
lativamente  sano  allo  stato  della  malattia 
dichiarata  si  passa  per  molteplici  grada¬ 
zioni  intermedie,  così  tra  il  perfetto  equi¬ 
librio  tra  produzione  e  eliminazione  di 
veleni  e  1’  avvelenamento  grave  esistono 
tutti  i  gradi  intermedii  dai  leggeri  av¬ 
velenamenti  spesso  inosservati ,  fino  a 
quelli  addirittura  mortali. 

A  tutti  gli  individui,  anche  ai  più  forti, 
occorre  di  tanto  in  tanto  di  avvertire 
quando  un  malessere,  quando  una  svo¬ 
gliatezza,  altre  volte  un  dolor  di  capo, 
altre  volte  un  indolinzimento.  Sono  pic¬ 
coli  avvelenamenti ,  cose  da  nulla  ;  sarà 
dipeso  dall’avere  ingerito  degli  alimenti 
non  molti  freschi,  in  istato  di  incipiente 
putrefazione,  da  una  leggera  indigestione, 
da  una  passeggiata  troppo  lunga.  La 
stanchezza  che  si  avverte  dopo  un  eser¬ 
cizio  muscolare  qualunque  prolungato  è 
aneli’  essa  un  avvelenamento  leggero  ;  il 
lavoro  esagerato  dei  muscoli  ha  pro¬ 
dotto  un  eccesso  di  materiali  di  rifiuto 
che  inquinano  l’organismo:  la  stessa  ori¬ 
gine  hanno  quei  dolori  muscolari  che  si 
avvertono  dopo  un  esercizio  ginnastico. 
Tutti  questi  disturbi  non  sono  certamente 
ancora  delle  malattie,  e  sono  transitorii, 
e  non  lasciano  conseguenze;  ma  in  certi 
individui  questi  piccoli  avvelenamenti  si 
succedono,  si  sommano,  sono  quasi  abi¬ 
tuali,  e  allora  a  lungo  andare  l’organismo 
finisce  per  risentirne  una  influenza  nociva 
stabile  e  per  deperire.  Sono  individui  che 
avvertono  sempre  una  svogliatezza,  un 
malessere,  una  incapacità  al  lavoro  men¬ 
tale  ,  dei  dolori  vaghi ,  facile  dolore  di 
testa ,  spesso  umore  triste  e  poi  nei  casi 
più  avanzati  pallore,  deperimento  gene¬ 
rale  ,  debolezza.  Sono  organismi  in  cui 

11  ricambio  è  difettoso,  la  distruzione  dei 
veleni  incompleta  o  la  produzione  ecces¬ 
siva.  Il  perfetto  e  regolare  funzionamento 
di  quel  complesso  di  risorse  difensive  che 
l’organismo  adopera  contro  i  suoi  veleni 
deve  certamente  influire  potentemente 
sulla  durata  della  vita  (Maly):  il  corpo 
umano  è  certamente  sotto  l’influenza  in¬ 
cessante  di  una  continua  decomposizione, 


di  una  continua  putrefazione:  gran  parte 
della  conservazione  della  vita  deve  pro¬ 
babilmente  risiedere  nella  limitazione , 
nella  giusta  misura  di  questi  processi  di 
decomposizione  e  nella  forza  dei  poteri 
che  ad  essa  si  oppongono ,  che  la  rego¬ 
lano,  e  che  ne  neutralizzano  e  ne  distrug¬ 
gono  i  prodotti  venefici.  Di  guisa  che  a 
ragione  il  Brieger  disse:  Homo  non  vi- 
vit  quia  putrescit.  (L’uomo  non  vive  per¬ 
chè  imputridisce). 

La  vita  è  più  lunga  nei  paesi  freddi 
perchè  il  caldo  favorisce  le  putrefazioni. 

L’  autointossicazione  è  la  causa  finale 
della  morte  molto  più  spesso  che  non  si 
creda.  L’uomo,  per  dirne  una,  che  soccom¬ 
be  al  digiuno,  non  muore  perchè  affamato, 
ma  perchè  avvelenato.  L’organismo  a  cui 
si  sottrae  l’alimento,  divora  sè  stesso,  e  in 
questa  rapida  scomposizione  dei  tessuti 
che  deve  protrarre  la  vita  dell’  affamato 
si  produce  un  eccesso  di  sostanze  venefi¬ 
che  che  i  poteri  organici  affievoliti  non 
valgono  a  rendere  innocui.  Si  determina 
allora  un  grave  avvelenamento  che  uc¬ 
cide  l’uomo  quando  esso  possiede  ancora 
una  certa  quantità  di  alimenti  carnei  e 
di  grasso,  i  quali  potrebbero  sostentarlo 
per  qualche  altro  giorno.  Anche  nelle 
infezioni  l’avvelenamento  entra  in  campo 
molto  spesso  :  buona  parte  dei  sintomi 
morbosi  che  si  verificano  durante  il  de¬ 
corso  delle  gravi  infezioni ,  specialmente 
nella  sfera  del  sistema  nervoso,  non  sono 
da  attribuirsi  all’infezione  per  sè  stessa, 
ai  microrganismi  che  l’hanno  determinata, 
ma  ai  veleni  che  questi  producono  e  a 
quelli  che  si  generano  per  effetto  della 
disturbata  nutrizione  generale. 

Così  nel  tifo ,  nel  colera ,  nel  tetano, 
nella  difterite ,  e  in  proporzioni  più  o 
meno  rilevanti  in  tutte  le  infezioni.  Oggi 
mena  un  grande  scalpore  la  cura  della 
difterite  di  Roux,  per  mezzo  della  siero- 
terapia.  Ebbene ,  questa  cura  tende  ap¬ 
punto  a  combattere  l’ intossicazione  più 
che  l’infezione;  essa  costituisce  più  un 
antidoto  che  un  antisettico ,  giacché  è 
ormai  noto  generalmente  che  la  difterite 
uccide  sopratutto  per  l’ avvelenamento 
generale  che  dalla  lesione  locale  (ab¬ 
bastanza  limitata  invero)  si  diparte  e  si 
diffonde. 

Dottor  Giovanni  Boeri. 


RISPOSTE  AI  LETTORI 


Signora  L.  T.  Venezia.  Il  Salotto  della  Con¬ 
tessa  Maffei  di  Raffaello  Barbiera  può  essere  letto 
senza  pericolo  dalle  signorine.  Molte  signorine  a  que¬ 
st’ora  lo  hanno  letto.  —  L.  P.  Milano.  Di  Chioggia 
abbiamo  parlato  più  volte  dando  varii  disegni.  —  A. 
M.  O.  Livorno.  Il  nostro  Direttore  era  assente:  ciò  le 
spiega.  —  T.  F.  Valduggia.  Ce  ne  occuperemo  al  più 
presto.  Saluti  cordiali.  —  Dott.  D.  B.  Montella  (Avel¬ 
lino).  Ben  volentieri  avremmo  pubblicato  il  ritratto 
del  rimpianto  senatore  F.  Capone  amico  nostro  caris¬ 
simo  ;  ma  lo  demmo  già  quando  l’egregio  magistrato 
fu  assunto  alla  diguità  del  senato  del  Regno,  cioè  nel 
1889,  a  pagina  132  del  volume  XXVI.  È  un  ritratto 
rassomigliantlssimo  —  E.  M.  Spezia  La  mandi,  e  leg¬ 
geremo  volentieri  anche  la  sua  come  ne  leggiamo  molte 
altre.  —  P.  I.  N.  Aeresi.  Grazie  del  suo  intento,  della 
sua  promessa.  Ella  farà  opera  patriottica.  Da  qual  lin¬ 
gua  e  da  qual’  autore  è  tradotto  il  racconto  favori¬ 
toci?..  —  J.  5.  Metz.  Può  rivolgersi  Ella  direttamente 
all'egregia  autrice,  signorina  Bianca  Belinzaghi,  Mi¬ 
lano,  Via  Cernaja. 

*  Grazie  a  tutti  coloro  che  ci  inviarono  i  loro  scritti. 
Li  leggeremo  con  interesse  e  li  pubblicheremo  se,  co¬ 
me  speriamo,  saranno  adatti  al  nostro  periodico  delle 
famiglie. 
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M ARIETTA  BRONZINI 

(racconto  di  G.  STRAFFORELLO) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Noi  ci  sedemmo  tutti  intorno  al  sofà  e 
Manetta  Bronzini  prese  a  un  dipresso  a 
dir  quel  che  segue  : 

u  Avevo  allora  diciannov’  anni  ed  ero 
più  bella  assai  che  non  ora.  Avevo  finito 
appunto,  e  con  molta  lode,  la  mia  prima 
scrittura  a  Napoli,  e  mio  padre  mi  vi 
lasciò  sotto  la  custodia  di  una  sua  so¬ 
rella  per  accompagnare  la  famosa  Giu¬ 
ditta  Pasta  a  Parigi.  Ella  lo  conosceva 
da  molti  anni  e  l’aveva  preso  al  suo  ser¬ 
vizio  come  segretario  viaggiante  :  rispon¬ 
deva  a  tutte  le  lettere  che  riceveva  e  di¬ 
rigeva  tutte  le  faccende  della  sua  pro¬ 
fessione.  Era,  in  somma  il  suo  factotum. 
Doveva  cantare  a  Parigi  e  passare  poi  a 
Londra. 

n  u  Oh  !  —  pensavo  spesso  fra  me  sospi¬ 
rando,  —  quando  verrà  la  mia  volta  di 
andare  a  cantare  in  quelle  due  grandi 
metropoli  del  mondo  moderno  dove  i  vir¬ 
tuosi  di  canto  sono  così  ben  pagati  e 
mai  fischiati,  ma  applauditi,  ammirati  ed 
amati!...  (E  mi  vibrò,  in  ciò  dire,  un’oc¬ 
chiata  espressiva). 

u  Come  vedete,  miei  cari,  io  non  avevo 
ancora  provato;  appresso,  quando  il  mio 
sogno  si  fu  avverato,  quando  io  cantai 
davanti  a  quel  pubblico  taciturno  di  Lon¬ 
dra,  così  bene  educato,  così  rispettabile, 
così  freddo  ed  opprimente,  oh  !...  me  ne 
rammento  ancora!...  come  desideravo,  co¬ 
me  sospiravo  i  miei  cari  Italiani  che  mi 
avrebbero  fischiato  per  una  nota  falsa, 
ma  che  avrebbero  anche  staccato  i  ca¬ 
valli  della  carrozza  e  mi  avrebbero  tratta 
a  casa  in  trionfo  dopo  un  grande  suc¬ 
cesso  !....  Gente  che  sente,  che  s’ entu¬ 
siasma  per  1’  arte....  che  vi  fa  sentire,  vi 
fa  entusiasmare  per  l’arte  ! 

“  Io  mi  stavo  appunto  apparecchiando 
per  andare  a  Milano,  grande  ritrovo  di 
tutti  i  virtuosi  di  canto,  ad  aspettarvi 
una  scritturazione,  quando  ricevei  una 
lettera  di  mio  padre  che  mi  ordinava  di 
raggiungerlo  immediatamente  a  Parigi. 
La  seconda  donna  che  doveva  far  la  parte 
di  Giovanna  Seymour  alla  Pasta,  nel¬ 
l’Anna  Bolena  e  di  Adalgisa  nella  Nor¬ 
ma,  se  n’era  fuggita  con  un  ricco  mer¬ 
cante  di  cuoi  d’ Amburgo  ;  la  grande  at¬ 
trice  aveva,  per  istanza  di  mio  padre, 
parlato  in  mio  favore  all’impresario,  e  i 
miei  desiderii  erano  adempiuti. 

u  Dovevo  viaggiare  giorno  e  notte  per 
arrivare  in  tempo  a  fare  il  mio  débui  a 
Parigi  ;  e,  se  riuscivo,  anche  a  Londra  in 
seguito,  nella  parte  dì  Amenai  de  del  Tan 
credi  di  Rossini.  Era  una  fortuna  quasi 
troppo  grande  per  crederci  ! 

u  I  nostri  apparecchi  furono  presto  fatti 
e  giungemmo,  mia  zia  ed  io,  tant  bien 
qiie  mal  a  Chàlons;  ma  là  trovammo  che, 
nella  diligenza  che  doveva  partir  fra  due 
ore,  non  vi  erano  più  che  due  posti  dispo¬ 
nibili:  uno  nella  rotonda  e  l’altro  sul¬ 
l’imperiale.  Inoltre,  tutti  i  posti  per  la  di¬ 
mane  erano  già  presi. 

u  Faceva  un  tempo  indiavolato  e  la  mia 
povera  zia  era  martoriata  dal  reumati¬ 
smo.  Io  l’allogai,  cela  va  sans  dira,  nel¬ 
l’interno  della  diligenza,  e  m’inerpicai 


suH’imperiale,  con  grande  meraviglia  del 
conduttore  il  quale  mi  disse  eh’  era  la 
prima  volta  in  vita  sua  che  vedeva  sa¬ 
lire  una  signora  a  quell’ altezza  desolata 
e  perigliosa.  Ah,  non  era  una  meraviglia! 
Che  orrido  posto!  Figuratevi!  un  posto  co¬ 
me  la  palma  della  mia  mano,  con  sotto  una 
pedana  che  riuscivo  appena  a  toccare  con 
la  punta  dei  piedi  e  nient’ altro  che  un 
pezzo  di  cuoio  sudicio  e  sbrindellato  per 
proteggervi  dalla  pioggia,  dalla  neve  e 
dal  vento.  Che  fare  ?  Bisognava  striderci  ! 

u  Io  condividevo  la  mia  eminenza  con 
due  compagni:  due  giovani  allegri  come 
due  passeri.  Uno  poteva  avere  (lai  ven- 
tidue  a’  ventitré  anni,  l’ altro  ne  aveva 
forse  uno  o  due  di  più.  Ridevano,  can¬ 
tavano,  ciarlavano  fra  di  loro  e  col  con¬ 
duttore.  Il  secondo,  a  dir  vero,  era  un 
po’  troppo  chiassone  ;  tutte  le  volte  che 
la  diligenza  si  fermava,  egli  smontava  a 
cioncare  e  risaliva  brillo  a  fare  un  casa 
del  diavolo.  Io  ero  naturalmente  sulle 
spine. 

“  Come  Dio  volle,  si  addormentò,  ma 
ohimè  !  appoggiandosi  sulla  mia  spalla  e 
schiacciandomi  quasi  sotto  il  peso  del  suo 
corpo  tarchiato  e  membruto.  Io  non  osavo 
svegliarlo  ;  ma,  per  una  o  due  volte,  ten¬ 
tai,  con  uno  sforzo  sovrumano,  tornii  di 
dosso  quella  montagna  ;  ma  gli  era  solo 
per  un  momento,  chè  mi  ripiombava  ad¬ 
dosso  russando,  mentre  la  pioggia  e  il 
vento  mi  tagliavano  la  faccia.  Che  notte, 
mio  Dio,  che  notte  !...  A  pensarci,  ancora 
adesso  mi  vengono  i  brividi  ! 

“  Sul  far  del  giorno  ci  fermammo  per 
prendere  una  tazza  di  caffè  e  cambiar 
cavalli  ;  io  ero  così  intirizzita  per  il  fred¬ 
do  e  il  grave  peso  sopportato  che  biso¬ 
gnò  calarmi  giù  a  braccia  e  farmi  se¬ 
dere  al  fuoco  finché,  a  poco  a  poco,  mi 
riebbi  alquanto.  En  route,  messieurs  et 
mesdames  !  gridò  un  tratto  il  conduttore 
ed  io  a  salir  su  e  ad  appollaiarmi  di  bel 
nuovo  sull’imperiale.  Ma  il  caffè  mi  aveva 
ristorata,  il  cambiamento  di  posizione  al¬ 
leviata  e  il  sole  si  levava  glorioso.  Il  mio 
vicino  altresì  aveva  finito  di  dormire  e 
non  aveva  ancora  ricominciato  ad  alzare 
il  gomito  ed  io  mi  sentivo  bene  di  spi¬ 
rito  e  di  corpo. 

“  Ma  ciò  non  durò  a  lungo  però:  Mon- 
sieur  Léon,  così  chiamavasi  il  più  pro¬ 
vetto  de’  miei  compagni  di  viaggio,  ri¬ 
cominciò  di  buon’  ora  ad  esilararsi  con 
frequenti  libazioni,  e  suo  fratello  fumava 
incessantemente.  Nè  andò  guari  che  ri¬ 
cominciò  il  baccano. 

“  Finalmente,  noi  giungemmo,  verso  il 
mezzodì,  ad  una  erta  salita  ;  il  condut¬ 
tore  smontò  di  cassetta,  tutti  i  viaggia¬ 
tori  nella  diligenza  discesero,  Monsieur 
Léon  fece  il  simi  gli  ante,  ma  il  fratei  suo 
dichiarò  che,  allo  scalpicciare  del  fango 
su  per  l’ erta  della  montagna,  preferiva 
l’imperiale. 

u  Come  prima  la  diligenza  incominciò 
ad  andar  su  lentamente,  lasciandosi  ad¬ 
dietro  i  pedestri,  il  solo  rimasto  con  me 
nell’  imperiale  buttò  via  il  sigaro  e  mi 
domandò  senz’  altro  come  mi  chiamassi  : 

u  —  Marietta  Bronzini  !  —  risposi. 

u  —  Che  razza  di  nome  è  mai  que¬ 
sto  ?  Un  nome  italiano,  m’immagino  !  — 
rispose.  —  Sapevo  bene  che  non  siete 
francese,  perchè,  sebbene  lo  parliate  bene, 
avete  una  pronuncia  straniera  ;  e  non  vi 
presi  per  una  inglese  perchè  avete  dei 


denti  piccoli  e  così  belli  che  innamorano, 
e  li  aprite  quando  parlate,  il  che  non 
fanno  mai  le  inglesi.  V’  immaginate  voi 
il  perchè  io  non  sia  smontato  come  gli 
altri  ?  —  continuò  egli. 

u  Io  risposi  che  m’immaginavo  ch’egli 
non  voleva  sporcarsi  di  fango  gli  stivali. 
Ed  egli  allora  mi  domandò  se  io  sapevo 
qual  fosse  la  cosa  più  semplice  e  più  ac¬ 
cetta  per  un  giovine  che  aveva  la  for¬ 
tuna  di  trovarsi  solo  con  una  bella  ra¬ 
gazza  come  me  ?... 

u  Miei  cari,  io  tremava  come  una  canna, 
e,  facendo  l’indiano,  risposi  che  non  po¬ 
tevo  saperlo,  proponendomi  nell’  istesso 
tempo  di  saltar  giù  daH’imperiale  se  mi 
si  avvicinava. 

u  Io  evitai  però  questo  salto  mortale 
per  la  ragione  eh’  ei  si  rimase  tranquil¬ 
lamente  al  suo  posto,  ed  io  mi  diedi  non 
meno  tranquillamente  (in  apparenza;  a 
contemplare  il  bel  paese  alpestre  che  si 
andava  svolgendo  davanti  a  noi. 

u  Tntt’ad  un  tratto  io  lo  sentii  escla¬ 
mare  con  una  vocina  timida  ed  esitante: 
—  Mademoiselle,  non  permetterete  voi 
ch’io  vi  baci?  —  Io  mi  voltai  a  guar¬ 
dare  indietro  e  non  vidi  nessuno  ;  guar¬ 
dai  dinanzi  e  vidi  che  eravamo  giusto  a 
mezzo  la  salita. 

u  —  Ah  !  signore,  —  diss’io  spaventata 
come  ho  io  potuto  meritar  ciò  ?  Voi  siete 
stato  del  continuo  con  me  sin  da  iersera  ; 
ho  io  in  tutte  queste  ore,  che  abbiamo 
passato  insieme,  detto  qualche  cosa,  fatto 
qualche  cosa,  che  potesse  indurvi  a  sup¬ 
porre  ch’io  non  fossi  una  giovine  onesta 
e  che  non  mi  risentirei  all’  udire  simili 
parole  ? 

“  E  mi  misi  a  piangere.  Quando  vide 
che  le  mie  lagrime  erano  sincere  e  sor¬ 
gevano  dal  profondo  del  cuore,  ei  mi 
pregò  di  asciugarle,  mi  domandò  perdo¬ 
no,  e  tentò  calmarmi,  ma  io  non  volli 
acquetarmi,  e  tutti  i  suoi  piccoli  tenta¬ 
tivi  altro  non  fecero  che  inasprirmi. 

w  —  Non  occorre  che  mi  chiediate  per¬ 
dono  !  —  risposi  con  veemenza.  —  Io  non 
voglio  nulla  da  voi  salvo  la  verità  e  la 
semplice  giustizia.  Io  vi  domando  di  nuo¬ 
vo  se  in  tutte  queste  lunghe  ore  voi  ab¬ 
biate  osservato  nelle  mie  maniere,  nella 
mia  condotta,  o  nelle  mie  parole  alcun¬ 
ché  che  vi  autorizzi  a  credere  ch’io  non 
meriti  di  essere  rispettata?  Ho  diritto  ad 
una  risposta,  e  l’aspetto  dalla  vostra  one¬ 
stà  e  buona  fede  ! 

u  —  Non  ho  osservato  nulla  che  possa 
indurmi  a  credere  che  non  meritiate  ri¬ 
spetto. 

“  —  Statemi  dunque  a  sentire!  —  ripi¬ 
gliai  con  serietà,  essendoché  io  fossi  sem¬ 
pre  in  grande  apprensione.  —  Voi  siete 
più  forte  di  me,  e,  naturalmente,  potete 
baciarmi  se  volete,  giacché  come  potrei 
io  impedirvelo  ?  Ma  se  io  fossi  un  uomo.... 
un  giovine  ammodo  come  voi  siete....  si¬ 
curo  di  trovar  ragazze  da  farsi  amare,  io 
sdegnerei  di  pigliar  per  forza  un  bacio 
da  una  donna  che  non  me  lo  desse  vo¬ 
lentieri.  Inoltre,  che  guadagnereste,  alla 
fin  fine?  La  povera  soddisfazione  sol¬ 
tanto  di  costringermi,  stanca,  assiderata, 
mal  calzata  qual  sono,  a  smontare  e  a 
far  a  piedi  nel  fango  questa  faticosa  sa¬ 
lita  ;  giacché  suppongo  che  voi  non  vor¬ 
rete  darvi  a  credere  che  io  sia  per  ri¬ 
maner  sola  con  un  uomo  così  poco  edu¬ 
cato  da  insultarmi  semplicemente  perchè 
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ero  sola  e  non  avevo  a  cui  ricorrere  per 
protezione.  Ma  no,  —  continuai,  vedendo 
che  la  sua  faccia  cambiava  espressione, 
—  voi  non  sarete  così  ingeneroso....  voi 
non  mi  costringerete  a  scendere  ! 

u  —  No,  no!  —  rispostegli  in  fretta. 
Voi  non  avrete  cagione  di  scendere!  Ho 
trattato  male  e  me  ne  duole!  Se  non  fossi¬ 
mo  quasi  al  termine  della  salita  scenderei 
subito  io  stesso,  appunto  per  mostrarvi 
quanto  realmente  me  ne  dolga.  Ma  non 
abbiate  paura.  Io  non  vi  offenderò  più 
per  tutto  l’oro  del  mondo,  e  ve  ne  do  la 
mia  parola  d’onore.  Spero  che  crederete 
a  quello  che  dico. 

u  —  Sì,  sì,  lo  credo,  e  il  vostro  aspetto 
mi  assicura  che  dite  la  verità. 

u  —  Stringetemi  dunque  la  mano  in 
segno  di  perdono  pel  passato,  e  di  fidu¬ 
cia  per  l’avvenire. 

u  Io  stesi  la  mano  dal  mio  cantuccio 
ed  egli  la  sua  dall’altro,  e  la  diligenza 
improvvisamente  si  fermò,  mentre  il  con¬ 
duttore  ripigliava  il  suo  posto  davanti  a 
noi  e  si  andò  innanzi  per  pochi  minuti 
in  silenzio  perfetto  :  appresso,  una  fer¬ 
mata  più  lunga ,  durante  la  quale  gli 
sparsi  passeggieri  si  raccolsero  insieme, 


crucciai  più  che  tanto,  sicura  com’ero  che 
ambedue  i  giovani  sarebbero  smontati,  a 
questa  nuova  salita,  e  ch’io  sarei  rimasta 
sola  sul  mio  trono  imperiale. 

u  Alle  falde  della  montagna,  ove  la  di¬ 
ligenza  sostò  di  bel  nuovo  per  lasciar 
scendere  i  passeggieri,  era  una  piccola 
osteria.  Da  principio,  nessuno  de’ miei 
due  compagni  parea  disposto  a  scendere. 

“  —  Léon,  —  disse  da  ultimo  il  più 
giovane,  —  non  scendi  ? 

“  —  Ohimè  !  —  pensai  fra  me,  —  sia¬ 
mo  daccapo  ! 

w  —  No....  ebbene  sì  !...  scenderò  a  bere 
un  bicchier  di  vino.  Ho  una  sete  del  dia¬ 
volo.  Vieni  ?... 

“  —  No,  rimango!... 

“  Miei  cari,  il  cuore  mi  cadde  nelle 
scarpe,  come  suol  dirsi.  Che  fare?  Io 
avevo  esaurito  tutta  la  mia  logica,  tutta 
la  mia  eloquenza  nel  primo  assalto  ;  se 
si  veniva  di  bei  nuovo  a  mezza  lama  io 
non  potevo  che  ripetermi,  e  le  repliche 
son  quasi  sempre  fiaschi  (L. 


Al  Monte  Vettore  e  al  Gran  Sasso  d’Italia  (dall’album  d’un  alpinista). 


(Vedi  l’articolo  alla  pag\  574). 


tornarono  al  loro  posto,  ed  io  ero  salva. 
Oh  !  com’ero  fiera  della  mia  eloquenza  e 
come  mi  reputavo  fortunata  di  essere 
uscita  vittoriosa  !... 


u  Ebbene,  miei  cari,  per  qualche  tempo 
si  proseguì  il  viaggio  prosperamente,  quan¬ 
do  incominciai  a  scorgere  un’altra  mon¬ 
tagna  in  prospettiva.  Ma  io  non  me  ne 


(1}  Per  mancanza  (li  spazio,  siamo  costretti  di  ri¬ 
mandare  al  prossimo  numero  la  fine  di  questo  racconto. 
Nel  prossimo  numero,  ne  comiuceremo  un  altro  della 
ricca  serie  che  abbiamo  in  pronto. 


(N.  d.  R.) 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


Stefano  Stambuloff.  — Diamo  il  ri¬ 
tratto  di  Stambuloff,  che  nella  sera  del  15  luglio 


venne  assassinato  a  Sofia  (1),  capitale  della  Bul- 
gària,  da  sicarii  politici.  Aveva  poco  più  di 
quarant’anni.  Egli  ebbe  una  parte  importantis¬ 
sima  nella  politica  tumultuosa  del  suo  paese,  e 
aveva  raccolti  troppi  odii  per  passare  impunito. 


Entrò  nella  vita  politica,  a  venticinque  anni, 
quando  il  Congresso  di  Berlino  assicurava  l’au¬ 
tonomia  della  Bulgaria.  Si  schierò  coi  liberali, 
guidati  dal  Zankoff,  l’ignoto  maestro  elemen¬ 
tare  rivelatosi  uomo  di  Stato  ,  e  colla  calda 
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eloquenza,  con  l'intelligenza  acuta,  con  A’ener- 
gia  indomabile  si  fece  subito  riconoscere  capo 
partito.  Tutta  la  sua  politica  fu  una  lotta 
continua  contro  il  movimento  e  le  tendenze 
slave  nel  suo  paese,  contro  i  russofili  di  Bul¬ 
garia  e  contro  la  diplomazia  della  Russia,  che 


cercava  di  imporsi  e  di  ottenere  una  preva¬ 
lenza  ora  cella  violenza  ed  ora  coll’astuzia. 

Dopo -la  guerra  vittoriosa  colla  Serbia,  egli 
riuscì  a  fondare  il  trono  bulgaro,  tacendo  co¬ 


ti)  Si  pronuncia  Sófìa  e  non  Soiìa. 


renare  il  principe  vincitore  Alessandro  Bat- 
tenberg.  Seguì  una  congiura  russofila:  il  prin¬ 
cipe  fu  rapito.  Ma  Stambuloff  seppe  in  quel 
momento  mostrare  tutta  la  sua  energia:  sventò 
la  trama  dei  russofili  ,  e  coll’  abdicazione  di 
Alessandro  fu  designato  reggente  dalla  Sobra- 
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nie.  Stambuloff  cercò  un  successore  ad  Ales¬ 
sandro,  e  vincendo  l’opposizione  dei  russofili,  e 
coll’  abdicazione  di  Alessandro  fu  designato 
reggente  dalla  Sobranie.  Stambuloff  cercò  un 
suecessore  ad  Alessandro,  e  vincendo  l’opposi¬ 
zione  dei  russofili  bulgari,  ed  eludendo  gli  in¬ 
trighi  della  Russia  ,  riuscì  a  far  accettare  la 
corona  al  principe  Ferdinando  di  Coburgo,  che 
fu  confermato  dalla  Sobraine,  e  prestò  giura¬ 
mento  a  Tirnova  il  14  agosto  1887.  Stambuloff 
rimase  da  allora  per  sette  anni  il  primo  e  on¬ 
nipotente  ministro  di  Ferdinando.  È  stato  quello 
il  periodo  oscuro  della  sua  vita  politica,  e  che 
gli  ha  tratti  addosso  odii  inflessibili.  La  sua 
energia  si  era  cambiata  in  violenza;  la  sua 
lotta  contro  i  russofili  in  persecuzione  crudele. 
Governò  con  la  polizia:  i  processi  politici  in¬ 
diziari  ,  le  condanne  a  dure  prigionie,  le  ese¬ 
cuzioni  capitali  per  accusa  di  complotto  contro 
il  principe  si  seguivano  continuamente,  de¬ 
stando  sentimenti  di  sospetto  e  proteste  anche 
fuori  della  Bulgaria.  Molti  anzi ,  al  vedere 
colpiti  quasi  tutti  gli  avversari  politici  o  per¬ 
sonali  dello  Stambuloff,  e  gli  uomini  che  po¬ 
tevano  dargli  ombra,  lo  accusarono  di  inventare 
i  complotti  per  rendersi  prezioso  al  principe 
ed  ottenere  una  sempre  maggiore  influenza 
sopra  di  lui.  E  non  mancarono  contro  Stam¬ 
buloff  accuse  anche  più  gravi,  come  quella  di 
essere  stato,  nel  1891,  il  mandante  dell’^assas- 
sinio  di  un  suo  collega  di  Governo,  il  giovane 
ministro  delle  finanze;  Beltchef. 

Le  violenze  e  le  persecuzioni  non  gli  assicu¬ 
rarono  però,  come  egli  credeva,  il  potere.  Il  29 
maggio  dell'anno  scorso  si  sparse  inaspettata¬ 
mente  la  notizia  che  il  ministro  onnipotente,  a 
cui  la  Bulgaria  doveva  l’indipendenza  ed  il 
principe  la  corona,  aveva  presentate  le  dimis¬ 
sioni,  che  eran  state  accettate.  Quali  erano  le 
cause  dell’improvvisa  caduta?  Si  seppe  poi  che 
i  rapporti  fra  il  principe,  che  non  voleva  essere 
un  sovrano  semplicemente  figurativo,  ed  il  primo 
ministro  sempre  più  altiero  e  insofferente  di 
contraddizioni ,  si  erano  fatti  difficili  da  un 
certo  tempo. 

Gli  avversari  dello  Stambuloff  non  ebbero 
nessuna  pietà  per  il  caduto.  Era  naturale:  egli 
era  stato  troppo  crudele,  violento,  persecutore: 
aveva  fatte  troppe  vittime  e  seminati  troppi 
odii.  Egli  fu  insultato,  vilipeso,  aggredito  come 
un  tiranno  caduto.  E  il  Governo  ebbe  la  de¬ 
bolezza  di  non  opporsi  apertamente  alle  vio¬ 
lenze  ed  animosità  della  piazza  ,  che  si  sono 
chiuse  colla  sanguinosa  tragedia  di  Sofia. 

Collisione  dell’  “  Ortigia  „  colla  “  Ma¬ 
ria  P.  „  —  Alle  ore  17  e  mezzo  di  venerdì 
scorso  19  partiva  da  Napoli  la  Maria  P.,  che 
aveva  a  bordo  17  [uomini  d’  equipaggio  e  173 
passeggieri,  fra  cui  15  di  prima  classe. 

Questi  173  passeggieri  venivano  trasportati  a 
Genova  per  prendere  imbarco  per  l’America  sui 
due  piroscafi  Sud  America  della  Veloce,  e  sullT- 
talie  ,  francese  della  Compagnia  Generale  dei 
trasporti  marittimi.  Alle  ore  21  e  mezzo  di  sa¬ 
bato  20  corrente,  salpava  dal  porto  di  Genoval’Or- 
tigia,  della  N.  G.  I.,  con  40  uomini  d’equipaggio, 
e  25  passeggieri,  fra  cui  3  di  prima  classe. 

L'Ortigia  era  diretto  ad  Alessandria  d’Egitto, 
facendo  gli  scali  intermedi ,  Livorno ,  Na¬ 
poli,  ecc.  Ne  è  comandante  il  capitano  Anto¬ 
nio  Crociani ,  valoroso  marinaio  che  comandò 
sempre  i  maggiori  legni  della  Navigazione 
Generale.  Nella  notte  di  venerdì  egli  aveva 
affidato  il  comando  all’ ufficiale  Revello.  Il  cielo 


era  sereno  e  il  mare  appena  increspato.  A 
un’ora  e  un  quarto  della  notte  del  21  all’  al¬ 
tezza  dell’isola  del  Tino,  1’  estrema  punta  del 
braccio  occidentale  del  golfo  della  Spezia ,  a 
una  distanza  di  circa  dodici  miglia  da  terra, 
1’  Ortigia  e  la  Maria  P.  avvistarono  i  fanali 
rispettivi  e  proseguirono  la  propria  rotta,  man¬ 
tenendo  ognuno  la  sua  destra.  Non  si  sa  per 
quale  sbagliata  manovra,  quando  i  due  piro¬ 
scafi  furono  vicini  ,  1’  ufficiale  di  guardia  del- 
l’ Ortigia,  Revello  ,  s’  accorse  che  la  Maria  P. 
invece  di  seguire  la  rotta  regolare,  presentava 
il  fianco  della  prora  del  suo  piroscafo  ,  diede 
immediatamente  il  segnale  d’allarme  e  ordinò 
subito  :  —  Macchina  indietro  a  tutta  forza  e 
timone  tutto  a  destra.  Ma  lo  sforzo  non  valse 
ad  evitare  il  cozzo  formidabile. 

L’  Ortigia  investiva  in  pieno  col  tagliamare 
la  Maria  P.  squarciandole  il  fianco  sinistro  a 
poppavia,  a  quattro  metri  dalla  macchina,  pe¬ 
netrando  con  la  prora  per  metà  della  larghezza 
stessa  della  Maria  P.  Avvenuto  1’  urto,  1’  Or¬ 
tigia  continuò  a  dar  macchina  indietro.  La  sua 
prora  staccandosi  dal  ventre  della  Maria  P.  in 
cui  era  penetrata  come  un  cuneo  favorì  1’  en¬ 
trata  dell’acqua  nell’immenso  squarcio.  La 
Maria  P.  si  piegò  come  un  fuscello  e  affondò 
in  tre  minuti.  Impossibile  descrivere  ciò  che 
avvenne  in  quei  tre  minuti  di  morte,  fra  quelle 
due  centinaia  di  persone  che  erano  a  bordo 
del  legno  investito.  Dei  centosettantatrè  pas¬ 
seggieri  della  Maria  P.  ne  perirono  nelle  onde 
centoquarantaquattro.  Perì  pure  il  capitano 
D’Angelo,  l’ufficiale  in  seconda  della  Maria  P. 

L’eruzione  del  Vesuvio.  —  Dal  giugno 
1892  il  Vesuvio  è  entrato  in  un  nuovo  periodo 
sismico.  Dopo  le  piccole  bocche  dell’ flirto  del 
Cavallo  tra  il  Monte  di  Somma ,  il  vulcano  e 
le  lave  si  ebbero  dal  1892  dei  periodi  di  mag¬ 
giore  attività,  ma  quasi  sempre  interni,  che 
si  manifestavano  ordinariamente  dal  cratere 
principale.  Da  qualche  giorno  questa  attività 
era  nel  suo  periodo  acuto,  e  raggiunse  il  mas¬ 
simo  grado  al  plenilunio  del  2  luglio.  Difatti, 
verso  la  mezzanotte  cessò  ogni  getto  di  fuoco 
del  cratere  principale,  e  mezz’ora  dopo  si  sentì 
un  forte  rombo,  accompagnato  da  uno  scoppio 
che  produsse  un’apertura  del  Vesuvio  dal  lato 
dell’  Atrio  del  Cavallo  e  precisamente  a  tre 
quarti  d’altezza  dalla  base  del  cono  principale, 
mentre  il  piccolo  cono  formatosi  da  vari  anni 
nel  cratere  si  sprofondò  per  metà  entro  la  bocca. 

Alle  ore  10.18  un  rombo  prolungato  annun¬ 
ziò  1’  apertura  di  una  più  larga  bocca  presso 
alla  precedente  e  più  copiose  lave  uscirono 
dalle  viscere  del  vulcano,  mentre  copiosi  ed 
enormi  massi  rotolavano  lungo  il  monte.  Nello 
stesso  tempo  si  elevò  un  enorme  nuvola  di  gas 
e  sottilissima  cenere,  e  coperse  il  lato  occiden¬ 
tale  del  vulcano  fin  presso  1’  Osservatorio.  Al¬ 
lora  cominciò  l’allarme.  Al  tocco  dopo  mezzo¬ 
giorno  ,  vi  fu  un  nuovo  movimento  tellurico 
alle  falde  del  monte.  L’  attività  raggiunse  il 
massimo  nella  notte  fra  il  5  e  il  6  luglio.  In 
quella  notte  dalla  bocca  apertasi  all  'Atrio  del 
Cavallo ,  il  vulcano  vomitò  nuova  enorme  copia 
di  lava.  Una  larga  e  lunga  corona  di  fuoco 
da W Atrio  del  Cavallo  scendeva  dirigendosi  in 
fiumi  ignei  da  ogni  lato  del  monte;  mentre  il 
cratere  superiore,  riattivato  all’improvviso  man¬ 
dava  furiosamente  ampie  colonne  di  fuoco  che 
precipitando  a  sinistra  formavano  un  altro 
fiume  di  lava.  La  ferrovia  funicolare  era 
seriamente  minacciata.  In  questa  notte  la  lava, 


distrutti  per  oltre  trecento  metri  di  via  rotabile, 
percorse  oltre  ottocento  metri.  L’eruzione  entrò 
quindi  nel  periodo  decrescente. 

Esposizione  di  Venezia.  —  Josè  Jime- 
nez  Aranda  di  Siviglia,  uno  dei  principali 
pittori  spagnuoli,  che  studiò  a  Roma  prima  e 
poi  a  Parigi,  espose  alla  Mostra  internazionale 
di  belle  arti  un  Onomastico  che  riproduciamo 
alla  pag.  565.  È  un  quadro  di  genere,  pieno 
di  gente  lieta,  festoso,  in  un  ambiente  ricco. 

Impressioni  veneziane.  —  Venezia,  Ve¬ 
nezia  bella,  Venezia  cara....  ecco  il  nome,  ecco 
gli  aggettivi  del  giorno  !  —  Anche  in  questo 
numero,  qualche  schizzo  di  Venezia.  V’  è  quel 
pittoresco  squaro  de  San  Trovaso  (cantiere  dei 
SS.  Gervasio  e  Protasio)  che  tutti  i  pittori  ri¬ 
traggono,  che  tutti  i  dilettanti  e  le  signorine 
dilettanti  di  pittura  vogliono  schizzare  sul  loro 
album  di  disegno.  Vi  è  inoltre  un  gruppo  di 
quei  bragozzi ,  barche  peschereccie,  che  nell’a¬ 
perta  laguna  spiegano  le  vele  dipinte  in  giallo 
e  in  rosso  con  segni  simbolici  e  che,  pur  quando 
si  raccolgono  a  riva,  sfoggiano  effetti  pittoreschi. 

Un  incontro  gentile  avvenne  testé  al  Qui¬ 
rinale  a  Roma  :  della  novella  sposa  Princi¬ 
pessa  Elena  d’ Orléans  con  S.  M.  la  Regina 
d’Italia.  Le  due  auguste  dame  s’incontrarono 
e  si  baciarono  alla  presenza  di  re  Umberto,1 
del  Duca  d’Aosta.  Il  nostro  disegno  dal  vero 
coglie  quel  momento,  ricorda  quel  bacio. 

Gita  al  Monte  Vettore  e  al  Gran 
Sasso  d’Italia.  —  Dalla  lettera  d’ un’alpini¬ 
sta  che  ci  manda  alcuni  schizzi  d’una  sua  Gita 
al  Monte  Vettore  e  al  Gran  Sasso  d’ Italia, 
togliamo  i  seguenti  cenni: 

“  Partii  per  Norcia  con  alcuni  amici  e  colle 
guide:  si  arrivò  al  Passo  dei  Piselli,  e  comin¬ 
ciammo  a  gustare  le  delizie  del  viaggio  al- 
1’  aspetto  delle  stupende  strette  passando  ora 
su  uno  ora  sull’  altro  dei  due  fianchi  che  in¬ 
cassano  profondamente  il  corso  del  fiume  Nera 
gogogliante.  Proseguimmo  a  piedi  sino  all’al¬ 
tipiano  di  Castelluccio,  paese  famoso  nelle  tre¬ 
gende  ,  e  dal  quale  pare  sorga  la  massa  me¬ 
ravigliosa  del  Monte  Vettore.  Avviati  per  la 
Forchetta,  o  Forca  Viola ,  e  dopo  tre  ore  di 
salita  potemmo  dalla  cima  del  gigante  dei 
monti  Sibilini  (metri  2448)  ammirare  lo  spet¬ 
tacolo  meraviglioso  della  bella  catena ,  brulla 
alle  vette,  verdeggiante  nelle  valli  per  splen¬ 
didi  boschi  di  carpini,  di  aceri,  di  quercie.  Poi 
si  fece  ritorno.  „ 

E  qui  il  nostro  gentile  corrispondente  si  dif¬ 
fonde  in  descrizioni  che  per  mancanza  di  spazio 
siamo  dolenti  di  omettere.  Ci  descrive  la  sua 
gita  al  Gran  Sasso  d’Italia,  detto  anche  Monte 
Corno,  altra  delle  cime  più  elevate  degli  Apen- 
nini  (metri  2976) ,  sempre  coperta  di  neve  a 
sedici  chilometri  N.-E.  da  Aquila.  Ci  descrive 
i  declivi  del  Gran  Sasso  che  offre  ottimi  pa¬ 
scoli  e  i  pittoreschi  precipizii  che  nella  salita 
s’incontrano  ad  Est. 


SCIARADA. 

Inter  son  prave  ;  senza  capo,  uccello* 

Spieg.  dell' ORA  D’OZIO  nella  copertina  del  n.  35: 
Sciarada:  Nel-son. 

Anagramma:  Vena  -  Nave  -  Vane  -  Neva. 
Rompicapo:  La  lettera  a. 

Rf.t.us  :  I  mendicanti  rubano  ai  poveri. 


Per  aderire  al  desiderio  di  molti  associati  tor¬ 
niamo  a  porre  in  questo  posto  del  giornale  L’ ora 
d'ozio,  mettendo  sulla  Copertina  le  “  Curiosità 
del  giorno  „  che  interessano  tutti. 
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j  ALLE  FAMIGLIE 

■  che  si  recano  annualmente  all’estero  in  cerca  di  frescura  e  di  aria  pura, 
B  dobbiamo  rammentare  che  qui  in  Italia,  nel  Biellese,  abbiamo  alpestri 

■  montagne  e  valli  ombreggiate  non  inferiori  a  quelle  più  reputate  della 

■  Svizzera  e  del  Tirolo.  Le  industriose  popolazio  i  di  questa  regione  hanno 
a  rese  accessibili  alla  portata  di  tutti  le  bellezze  delle  loro  prealpi.  Vi  si 
b  trovano  facili  mezzi  di  comunicazione,  strade  carrozzabili  ben  tenute  sino 
£  all’altezza  di  1200  metri,  sentieri  montani  e  rifugi  alpini,  alberghi  comodi 
ai  e  puliti,  pensioni  per  famiglie,  stabilimenti  idroterapici  di  primo  ordine,  ville 

■  comode  e  decenti  case  di  campagna  ammobiliate  a  modici  prezzi.  (4 
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Il  Convitto  Nazionale  in  Spoleto 

anche  in  quest’anno,  34.°  dalla  sua  fondazione,  dispone  di  alcuni 
posti ,  rimasti  vacanti  per  la  consueta  partenza  dei  giovani  che 
esaurirono  i  loro  studi.  In  esso  gli  alunni  possono  frequentare  il 
Corso  elementare  interno,  le  Scuoia  tecniche  e  l’Istituto  tecnico  pa¬ 
reggiati,  il  Liceo  e  il  Ginnasio  regi.  La  retta  è  di  Lire  40  men¬ 
sili,  con  abbuono  nelle  vacanze  e  riduzione  per  fratelli  e  cugini. 
-  Si  spediscono  Programmi  a  richiesta  - - 


OlIPPinCDC  ft  MAPiPC  romanzo  di  R.  Alt.  Un  voi.  di  340pag.L.l 

ULUlDLrUL,  U  mumrcc.  Dir_  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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GOTTA 

Liquore  del  Dr  Laville 

■,  Bergamo  (Italia) 

16  luglio  1891. 

Signor  F.  Cornar ,  farmacista, 

PARIGI. 

Da  parecchi  anni,  sono  de¬ 
bitore  di  un  benessere  al  Li¬ 
quore  del  Dottore  Laville, 
chè  trovai  in  esso  nelle  affli¬ 
zioni  reumatiche  e  gottose 
il  migliore  dei  rimedi  finora 
conosciuti  per  la  prontezza 
della  sua  azione. 

8)  Colla  maggior  stima 
mi  protesto 

Ing.  Angelo  B  o n i  c  e  l  l  i. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
ni  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
tiglio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi. 


E  USCITO 


Gititi  Jetaiscli 


UNA  STORIA  DEI  GRIGIONI 


di 


Corrado  Ferdinando  Meyer 

Tradazions  1  Maria  Preis  autorizzata  dall’untore 

con  prefazione  di  D.  Giuriati 

Un  volume  in-16  di  300  pagine 
col  ritratto  dell’autore:  UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


È  completa  la  splendida  edizione  illustrata  di 


Nell’ 


Affrica  Italiana 

IMPRESSIONI  E  RICORDI 
DI 

Ferdinando  Martini 

Deputato  al  Parlamento 

e  Membro  della  Regia  Commissione  d’inchiesta  per  la  Colonia  Eritrea 


QUARTA  EDIZIONE  (I.a  ILLUSTRATA) 

riveduta  dall’autore  eoa  numeroso  note  ed  aggiunte 

11  celebre  libro  del  Martini,  che  ha  già  avute  tre  edizioni,  si  presenta 
in  questa  quarta  riccamente  illustrato.  È  noto  che  l'autore,  deputato 
al  Parlamento  ed  ex-ministro  dell’ istruzione,  raccolse  le  impressioni  e  i 
ricordi  del  viaggio  che  fece  nella  Colonia  Eritrea  nel  1891  come  uno  dei 
componenti  la  R.  Commissione  d’inchiesta.  Dopo  il  gran  successo  d’aitua- 
lità,  il  suo  libro  ha  conservato  iuta  grande  popolarità  per  il  suo  valore 
altamente  letterario.  Questa  descrizione  minuta,  oggetti  va  e  felice  del  Samar, 
dell’ Hamassen,  del  Saraè,  dell’Oculè-Cusai,  del  Senait,  di  tutto  il  territorio 
posseduto  presentemente  dall’Italia,  e  un  prezioso  contributo  alla  lettera¬ 
tura  affricana  ;  esso  e  un  piacevolissimo  libro  di  viaggi  scritto  dal  narra¬ 
tore  più  elegante  e  accurato  del  nostro  paese.  Nel  leggere  il  libro  del  Martini 
il  lettore  si  forma  un’idea  chiara,  quasi  completa,  di  tutto  ciò  che  v'è  da 
vedere  e  da  osservare  intorno  ai  trecento  mila  chilometri  di  territorio  nostro. 

_ J_„  F,-,  ^.nmn1n+nmn»Gn  rilTndllto  d  O  11  *  A  lltATO  pllO  VTÌ  O  CT- 


giunse 

secondo  i  fatti  poi.. 
appendici  preziosissime  che  aumentano  considerevolmente  il  valore  del¬ 
l’opera.  Un’appondice  è  dedicata  alla  colonizzazione  della  Colonia  Eritrea 
esponendo  quanto  fu  fatto  sinora;  vi  trovi  il  resoconto  delle  colture. dato 
nel  marzo  ’93  dal  Campagnoni  e  il  recentissimo  lavoro  del  Franclietti  sul¬ 
l'avvenire  della  nostra  colonia.  Nella  seconda  appendice  si  parla  della  presa 
di  Cassala,  mostrando  la  situazione  die  questo  fatto  importante  ha  creato; 
nella  terza,  trovi  preziose  notizie  sul  Sudan,  sul  Mahdismo  e  sui  Dervisci, 
riassumendo  il  bel  lavoro  del  generale  Dal  Verme. 

I  disegni  sono  copiosissimi,  più  di  LO,  e  recenti,  dovuti  in  massima  parte 
a  fotogralie  istantanee  prese  da  ufficiali  e  viaggiatori  italiani.  Essi  sono 
eseguiti  colla  massima  finezza  e  perfezione,  collo  scrupoloso  preconcetto 
di  consegnare  il  documento  storico  ed  etnografico.  Infine  due  grandi  carte, 
una  geografica  e  una  itineraria,  arricchiscono  il  volume. 

Bd  «lume  ili  408  pagine  in-S  «ralle,  illibato  li  152  iicisioii  <  da  In  carte  geograDcle 

I.IBE  CINOUE. 


6  LACERINE 
&  CUCUMBER’ 

PREVIENE  E  CURA 
l’ IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE,  lei 
SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA  ] 

della  PELLE 


Bottiglie  da  L.  1,50  e  L.  3 
i  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri  , 
^Deposito  in  Milano:  Pro-, 
fumeria  Rimmel  ,  Via 
S.  Margherita,  3,  e 
Q.  Tosi 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


OPERE 

DI 

®.  ve  m 


I  Malavoglia.  3.aediz.  L.  8  50 
Mastro-don  Gesualdo.  3  a  e- 

dizione . 5  — 

Storia  di  una  capinera.  13.a 

edizione . 3  — 

Èva.  8.a  edizione  ....  2  — 

II  marito  di  Elena.  3.a  e- 

dizione . . 1  — 

Eros.  5.a  edizione  .  .  .  2  — 
Tigre  reale.  6.a  ediz. .  .  1  — 
Novelle.  Nuova  ediz.  .  .  2  50 
Cavalleria  rusticana ,  nuove 
novelle  (  Vita  dei  campi). 

5.a  edizione . 3  — 

Per  le  vie.  Nuove  novelle.  2.a 

edizione  .  . . 3  50 

1  ricordi  del  capitano  d’Arce. 

2.a  edizione . .  2  50 

Don  Candeloro  e  C.  .  3  50 

Dirigere  vaglia  ai  Fr,  Treves,  in 


E 


_  _  .  -  .  romanzo  di 

Forte  come  la  morte  mim™1 

C7n  volume  in-16  di  320  pagine . L.  1  - 

Reietto  e  Redento  e.  Werner 

TJn  volume  in-16  di  circa  300  pagine . .  1  - 

_  „  racconto  di 

i7.a Eimone  (j o m e  un  sogno  a.  g.  barrili 

Un  volume  in-16  di  324  pagine . 1  — 

_  ,  .  j.  romanzo  di 

i3rjjiii»e  cuor  di  ferro  e  cuor  i  oro  4.  c.  barrili 

Due  volumi  in-16  di  complessive  6S8  pagine . 2 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


- ©  È  uscitala  Quarta  Edizione  del  nuovo  libro 

Il  Salotto 

DELLA 

Contessa  Maffei 

E  LA  SOCIETÀ  MILANESE 

(1SS4-1SSG) 


DI 


-f> 


Raffaello  Barriera©- 

con  scritti  e  ricordi  inediti 

di  Balzac,  Manzoni,  Verdi,  Cavour,  E.  Visconti- Venosta,  Carlo 
Tenca,  A.  Maffei,  Correnti,  G.  Cai: cario,  T.  Grossi,  Prati,  Aicardi, 
Nievo,  Giannina  Milli,  Daniele  Stern,  Liszt,  ccc. 

Un  volume  in-16  di  350  pagine  con  3  incisioni 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Gli  llbori  deità  Vita  Italiana 


CONFERENZE  DI 


Olindo  Guerritìi,  P.  Villani,  P.  SVIolmenti,  R.  Contadini,  R.  Bonghi,  A. Graf,  F. Tocco,  P.  Rajna, 
Ad.  Barfoii,  F.  Schnpfer,  G.  Barzelletti,  E.  Panzacchi,  E.  Masi. 

Lire  Quattro.  —  Un  volume  in-16  di  412  pagine,  con  prefazione  di  G.  BIAGI.  —  Lire  Quattro. 
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Un  voi.  di  340  pag.  :  la.  3,50. 
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ISTITUTO  RATA 

YEUEZIA 

Premiato  con  Medajfl’a  d’ Argento. 

ANNO  46.' 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corsi  preparatori  alla 
R.  Scuola  Superiore  di  Commercio, 
alla  R.  Accademia  SMavale  di  Livorno, 
e  alle  Scuole  Militari. 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 

Ginnastica,  Sellerina,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grande. 


ova  il 


dovrebbe  portare  con  sè  il  RASOIO 
AMERICANO  I>I  SICURE/. 'A 
SITAR  ( osservare  il  nome  “STAR, 
sul  manico  e,  la  marca  “  Tre  stelle  „ 
sulle  lame,  per  non  restare  ingan¬ 
nati).  Con  esso  si  evita  la  noia  di 
dover  affidare  la  propria  pelle  a  mani 
inesperte  ed  ignote  ed  a  un  trattamento 
non  sempre  pulito.  Col  vero  rasoio 
STAR  chiunque  si  rade  perfettamente 
senza  pericolo ,  senza  dolore ,  e 
con  tutta  la  pulizia  e  comodità 
desiderabile,  descrizione  dettagliata 
a  richiesta. 

Unico  deposito  in  Italia  presso 


CARLO  SIG1SMUND 

Milano ,  Corso  Viti.  Em  ,  38,  e  Torino .  Vìa  XX  Settembre,  44. 


Storielle  Vane 


di  OAMILLO  BOITO. 

Terza  edizione  riveduta  dal- 
1’  autore,  con  1’  aggiunta  di 
due  storielle.  Un  volume  iti-16 
di  32U  pagine . L.  1  — 
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di  BLIiCIRD 

partecipando  delle  proprietà  dei  Jodio  e  del  Ferro 


!»  Oneste  prepar-vicni  pone  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan 
}*>  (ilionari.  Umori  frolli.  Pallidità ,  Perdite  bianche ,  Soppressione  dei  menstrm,  Mestrua-  ^ 
'?*  diffìcile ,  Anemia,  Gozzo,  Tumori  bianchi,  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni  ^ 
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I  Vendita  all’ingrosso:  BL&NCARD  &  C.,  40,  Bue  Bonaparte,  Parigi.^ 
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persone  ar- 

tive(qualun- 
que  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  indnstria  vantaggiosa  e 
facile, "‘impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 

Sartoria  Teatrale 
CHIAPPA 

Via  Santa  Radegonda . 

MIEAM© 

TEATRO  alla  SCALA 

SUCCURSALE 

TEATRO  REGIO 

Torino  J  | 

Freni  convementissimi. 

Esecuzione  accurata. 

Stolte  di  prima  qualità. 

Oserei  A 

Chitarre  emetodo,  Violini  ed  arco,  ogn. 
strumento  I,.  13,75. Ocarina  emetodo. 
L.  1.50.  Ppediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  a\  non  soddisfatti. 
Es>  Jenna,  G appellavi,  9,  Milano , 


ti 


mediante  fuso  deità 


TINTURA  ACQUOSA  Dt  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  *  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma- 
tica  raccomandata  nelle  debo- 
lezzo  e  bruciori  dello  sto- 
maco,  inappetenze  e  diffìcili  j 
digestioni;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri,  £ 

SiprendeschieuaoaU’acquaSeltz. 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 
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Gli  pipici  Edmondo  De  Amicis 

Lire  Due.  -  Due  volumi  di  complessive  650  pagine.  -  Lire  Bne_ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  in  Milano. 
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È  COMPLETA  LJ  OPERA 


La  China 


VIAGGI  DI 

J.  Thompson  e  T.  Choutzé 

Riccamente  illustrali  da  schizzi  e  fotografie  originali 

L’  interesse  generale  è  ora  rivolto  all’  estremo  Oriente.  Dalla 
guerra  del  1895  la  China  esce  vinta  e  umiliata;  e  deve  la  sua 
sconfitta  all’essere  da  tanti  secoli  stazionaria.  Restano  pertanto  di 
grande  attualità  i  celebri  viaggi  di  J.  Thompson  e  T.  Choutzé.  Il 
primo  conduce  il  lettore  a  Hong-Kong,  a  Canton  e  in  tutta  la  pro¬ 
vincia,  per  il  fiume  delle  Perle,  a  Macao,  a  Swatow,  a  -Tciao-lciu, 
a  Svaboi,  ad  Amoy,  nell’isola  di  Formosa  (ora  ceduta  al  Giappone), 
nei  porti,  nei  villaggi  dell’interno;  —  il  secondo  ci  conduce  a  Pe¬ 
chino,  la  capitale,  dove  ha  potuto  introdursi  anche  nel  palazzo 
imperiale,  e  poi  visita  il  nord  della  China. 


Un  volume  di  420  pagine  in-8  grande,  illustrato  da  16 7  incisioni 

LISE  CINQUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico— letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.1 
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INMHwy 


udente  ou.  Villa  gli  va  incontro 


Il  generalo  BÀàÀTlJSiil  entra  nella  Camera  dei  dopatati  (26  luglio), 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


578 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


Feste  al  generale  Baratieri.  —  Il  go¬ 
vernatore  della  Colonia  Eritrea  generale 
Baratieri  è  venuto  ora  in  Italia  allo  scopo 
di  prendere  accordi  col  Governo  per  una  pro¬ 
babile  imminente  guerra  contro  il  re  dei  re, 
Menelik. 

A  Brindisi,  dove  arrivava  il  25  luglio  colla 
Cleopatra  della  “  Peninsular  ,  „  a  Foggia ,  a 
Caserta,  in  ogni  luogo  dov'è  passato,  vennero 
fatte  ovazioni  solenni  al  vincitore  glorioso  di 
Coatit  e  di  Cassala.  L’imperatore  di  Germania 
che  naviga  nel  golfo  di  Botnia  ,  fece  trovare 
al  generale  un  dispaccio  di  congratulazione  a 
Brindisi  quando  vi  arrivò.  Giunto  a  Roma  il 
26,  il  Baratieri  ricevette  col  mezzo  del  gene¬ 
rale  Susanna,  accorso  alla  stazione  a  riceverlo, 
i  particolari  saluti  e  i  rallegramenti  dei  So¬ 
vrani.  I  ministri  Mocenni  e  Blanc,  i  sotto  se¬ 
gretari  di  Stato,  deputati,  rappresentanti  di 
società  gli  andarono  incontro  a  festeggiarlo. 
Appena  la  folla  riconobbe  nell’uomo  vestito  di 
nero,  dalla  faccia  abbronzata,  dalla  caramella 
all’occhio,  il  governatore,  risuonò  per  la  vasta 
piazza  della  stazione  un  applauso  intermina¬ 
bile.  Lo  Loro  Maestà  il  Re  e  la  Regina  rice¬ 
vettero  il  Baratieri  a  Corte  festeggiandolo  in 
modo  particolare.  Quando  il  Baratieri  fu  in¬ 
trodotto  alla  presenza  del  Re,  questi  gli  mosse 
incontro  a  braccia  aperte  e  lo  abbracciò  e  baciò 
con  viva  espansione.  Quindi  ne  encomiò  l’acume, 
il  coraggio,  l’abilità  strategica  e  tattica  di  cui 
a  Coatit  ed  a  Senafè  diede  così  splendido  prove. 
—  I  vecchi  compagni  d’armi,  gli  amici  del  go¬ 
vernatore,  e  deputati  e  senatori  andarono  a 
gara  per  esprimergli  il  loro  alto  compiaci¬ 
mento.  Sono  andati  a  fargli  visita  gli  addetti 
militari  di  tutte  le  ambasciate  estere.  Ma  la 
scena  più  solenne  seguì  alla  Camera  durante 
la  seduta  pomeridiana  di  venerdì  26  luglio 
quando  l’onorevole  Baratieri,  come  de¬ 
putato  del  collegio  di  Breno  (provincia  di  Bre¬ 
scia)  entrò  nell’aula  per  prestare  giuramento. 
Appena  egli  mette  piede  nell’aula  s’avvia  al 
banco  del  presidente  Villa  che  gli  move, 
incontro  e  lo  abbraccia  con  trasporto.  Scop¬ 
piano  vivissimi  applausi  che  durano  fino  a 
quando  l’ onorevole  Baratieri ,  circondato  da 
molti  deputati,  va  ad  occupare  il  suo  posto. 
Tutti  sono  in  piedi;  e  tutti  applaudono,  meno 
l’estrema  sinistra,  nemica  giurata  dalla  poli¬ 
tica  africana.  Fatto  silenzio,  il  presidente  prende 
la  parola:  ci  si  crede  autorizzato  interprete  del 
sentimento  unanime  della  Camera  nel  salutare 
con  grande  affetto  ed  alta  ammirazione  il  ge¬ 
nerale.  Baratieri  e  lo  invita  a  giurare.  Si  rin¬ 
novano  gli  applausi ,  e  1’  onorevole  Baratieri 
fra  i  battimani  e  le  grida  di  Viva  Baratieri! 
giura.  Una  scena  grandiosa,  indimenticabile. 

Dono  delle  signore  di  Roma  alla  prin¬ 
cipessa  Elena  duchessa  d’Aosta.  —  Alla 
augusta  sposa  di  S.  A.  R.  il  duca  d’Aosta, 
principessa  Elena  d’ Orléans,  le  signore  hanno 
offerto  come  dono  nuziale  una  lampada  che-in 
massima  parte  riproduce  quella  in  bronzo  esi¬ 
stente  nella  cappella  Chigi  in  Santa  Maria  del 
Popolo  in  Roma,  opera  del  Lorenzetto  che  visse 
nel  secolo  XVI  e  fu  amico  di  Raffaello.  La 
lampada  donata  è  in  argento  del  peso  di  circa 
venti  chili;  la  corona  è  dorata  e  la  parte  su¬ 
periore  fu  modificata  ponendo  i  gigli  di  Francia, 
invece  delie  stelle  esistenti  nell’  originale.  I 
putti  sono  alti  circa  43  centimetri,  e  sono  os¬ 
sidati;  l’  altezza  dalla  punta  dei  gigli  sulla 
corona  al  piede  dei  putti  è  di  circa  60  centi¬ 
metri.  Tre  catene  con  anelli  a  maglia  doppia 
sorreggono  la  lampada.  La  lampada  è  lavoro 
di  Costantino  Calvi. 

Curiosità  Veneziane.  —  In  un  angolo 
della  chiesa  di  San  Marco  a  Venezia  ,  presso 
la  Porta  della  Carta ,  si  vedono  quattro  alto¬ 
rilievi  di  guerrieri  abbracciati ,  scolpiti  nel 
porfido.  Sono  di  rozza  fattura,  certo  antichis¬ 
simi,  c,  a  quanto  sembra,  vennero  portati  dal¬ 


l'Oriente.  Si  dice  elio  siano  i  ritratti  di  quattro 
imperatori  d’  Oriente:  altri  crede  che  abbiano 
ornato  qualche  sarcofago  ,  il  che  non  sarebbe 
impossibile.  Il  popolo  afferma  che  sono  i  ri¬ 
tratti  di  quattro  fra  i  primi  fondatori  di  Ve¬ 
nezia  ,  i  quali  abbracciandosi  a  due  a  due 
esclamarono:  saremo  amici!  Di  sicuro  nulla 
si  sa.  —  Uniamo  due  meravigliosi  capitelli 
della  basilica  di  San  Marco.  Ogni  capitello  è 
diverso  dall’  altro  ,  è  uno  sfoggio  di  elegante 
fantasia  artistica. 

Esposizione  di  Venezia.  —  Ecco  il  di¬ 
segno  d’una  statua  e  d’un  quadro  esposti  alla 
Mostra  internazionale  di  Belle  Arti  a  Venezia: 
la  statua  è  11  turbine' di  Urbano  Nono, 
acquistato  dal  Governo  per  la  Galleria  nazio¬ 
nale  di  Roma;  il  quadro  è  il  più  popolare  che 
si  vede  all’esposizione,  osservato  sempre  da  una 
quantità  di  gente  per  la  stranezza  del  soggetto. 
Il  pittore  Oreste  Da  Molin  di  Venezia  rap¬ 
presenta  co’ suoi  Diurnisti  a  due  lire  quei  po¬ 
veri  scrivani  che  lavorano  negli  uffìcii  pubblici 
per  due  sole  Fretto  al  giorno,  passive  di  rite¬ 
nuta  di  ricchezza  mobile!....  Egli  dipinse  quei 
miseri,  gialli  in  viso,  cogli  abiti  frusti;  uno 
d’essi  è  nell’atto  di  rosicchiare  un  enorme  osso 
di  bue,  volgendo  fra  il  dolore  e  l  ira  gli  occhi 
al  cielo.  Naturalmente,  nessun  diurnista,  per 
quanto  affamato,  rosicchia  ossa  di  quel  calibro 
in  ufficio;  il  pittore  certo  esagera  colla  sua 
amara  satira:  la  satira  esagera  sempre.  Ma  è 
innegabile  che  il  quadro  non  faccia  pensare 
alla  sorte  di  tanti  miseri  scrivani,  che  soffrono 
ben  più  di  tanti  operai.  Il  tragico,  in  questo 
quadro,  è  unito  al  comico.  Sul  muro  è  incol¬ 
lato  un  avviso  di  concorso  a  posti  di  d'urnisti 
a  due  lire  in  un  ufficio,  e  si  domanda,  per  es¬ 
servi  ammessi,  la  laurea  ottenuta  in  una  uni¬ 
versità  del  Regno  e  magari  le  opere  pubbli¬ 
cate,  le  onorificenze  di  cavalieri ,  ecc..,  conse¬ 
guite,  od  altri  “  titoli  equipollenti.  „  —  Il 
turbine  di  U.  Nono,  è  un  ragazzo  che  si  libra 
con  slancio  sul  mondo,  agitando  un  nastro  me¬ 
tallico.  La  statua  è  in  bronzo,  fusa  benissimo. 

La  missione  Abissina  in  Russia.  — 

Re  Menelik  mandò  in  Russia  una  straordi¬ 
naria  missione  abissina  per  invocare  gli  aiuti 
di  quella  potenza  contro  l’Italia.  Vi  fanno 
parte  il  principe  Damto  ,  cugino  di  Menelik, 
capo  della  missione,  il  principe  Belliakio,  ni¬ 
pote  di  Menelik,  Gancmie ,  generale  abissino, 
Cristodul ,  diacono  abissimo ,  Gabro  vescovo 
dell’Harrar.  Questi  ambasciatori  ebbero  splen¬ 
dide  accoglienze  a  Odessa,  Mosca,  Pietroburgo, 
dappertutto.  A  Odessa  ,  la  guarnigione  diede 
una  parata  in  suo  onore,  come  ricorda  il  nostro 
disegno  dal  vero  alla  pagina  585. 
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Tre  nostre  vedute  ci  conducono  nella  Car¬ 
inola,  alla  sua  capitale  Lubiana,  al  suo  poe¬ 
tico  lago  di  Veldes,  e  al  suo  castello  di  Vekles. 

Lubiana  (o  Lnybach  ,  come  la  chiamano  in 
tedesco)  è  una  discreta  città  di  provincia,  ac¬ 
comodata  lungo  le  rive  del  Laybach ,  a  piè  di 
un’erta  collina  coronata  dal  castello,  di  cui  le 
prigioni  racchiudono  i  recidivi  dell’Impero 
austriaco  giudicati  incorreggibili  e  quindi  da 
custodire  anche  dopo  scontata  altrove  la  pena 
principale. 

Negli  edifizi  pubblici  Lubiana  appartiene 
all’arte  italiana,  o  precisamente  all’arte  ita¬ 
liana  del  settecento.  Il  barocco  domina  nel 
Duomo,  disegnato  dal  famoso  gesuita  Pozzo  e 
costruito  dal  veneziano  Bombasio;  e  così  nel 
palazzo  municipale  che  è  del  Robba,  un  altro 
veneziano. 

Il  tranquillo  lago  di  Veldes  ha  un’isola  bo¬ 
scosa  con  un  romantico  santuario,  sospiro  delle 
anime  che  amano  la  contomplazione  o  la  so¬ 
litudine. 

- - - — — — 


La  bimba  del  Circo 


—  Mi  dà  un  soldo  di  olio  di  sciroppo 
de  fa  dormire  un  bambino  di  un  mese? 

Così,  entrando  nella  farmacia,  una  bam¬ 
bina  luuga  o  secca,  col  grembiule  sudi¬ 
cio,  il,  viso  bianco  e  le  mani  nere. 

—  È  la  bambina  del  Circo  Equestre, 
—  mi  disse  piano  mio  marito. 

La  guardai  con  curiosità,  ed  ella  fissò 
in  me  sfrontatamente  gli  occhi  ;  due  oc¬ 
chi  neri,  piccoli,  ardenti  “  come  gran  di 
pepe,  „  in  una  facci na  lunga  e  patita.  Da 
angioletto  erano  i  capelli  corti  dati  al¬ 
bana,  la  fronte  bella,  il  nasino  regolare, 
infine  la.,parte  superiore  della  faccia;  la 
bocca  ed  il  mento  aguzzo  erano  da  vec- 
china  che  sa  la  vita  e  i  suoi  triboli.  Te¬ 
neva  infilato  Tiudice  di  una  mano  nel 
manico  di  una  grossa  chicchera  e  la  fa¬ 
ceva  rigirare  senza  posa,  nervosamente. 

—  Dunque  tu  sei  la  bambina  della 
compagnia....  ?  —  le  chiesi  con  dolcezza. 

—  Sissignora,  i’  son  quella  clic  fà  il 
fil  di  ferro  e  la  palla. 

—  Brava,  ho  sentito  dire  che  giuochi 
assai  bene,  —  soggiunsi  per  metterla  in 
confidenza.  —  E,  dimmi,  hai  molte  ore 
di  prova  al  giorno  ? 

—  Dalle  11  alle  2.  Ma  ora  no,  perchè 
la  compagnia  è  andata  a  Milano,  e  io 
son  rimasta  qui  con  la  mi'mamma. 

—  Ah,  così  ?  E  perchè  avete  lasciata 
la  compagnia? 

Ella  alzò  le  spalle  e  fece  una  smor- 
fietta,  che  voleva  dire:  —  Va  là,  che  te 

10  racconto  a  te,  il  perchè!  —  Poi  su¬ 
bito  come  a  una  vecchia  amica: 

—  Sa,  la  Società  qui  della  Ginnastica, 
m ’ hanno  invitata  a  lavorare  da  loro;  per¬ 
chè  lavoro  troppo  bene,  m’hanno  pregata 
di  andarci. 

--  Certo  alla  festa  che  danno  in  que¬ 
sti  giorni  ? 

—  Già. 

Ella  parlava  con  frase  toscana,  ma  con 
leggiero  accento  e  alcune  voci  meridionali. 

—  Sei  romagnola?  —  le  chiesi. 

—  No,  son  brindisina-;  ma  sono  stata 
du’ giorni  a  Firenze  e  ho  subito  impa¬ 
rato  la  parlata  fiorentina. 

Questa  era  una  spacconata;  ma  ella 
non  mi  lasciò  il  tempo  di  pensarci  su  ; 

11  nome  di  Firenze  aveva  ridestato  in  lei 
delle  memorie,  ed  ella  me  ne  parlava 
confidentemente. 

—  Quando  erano  a  Firenze,  un  giorno 
incontro  il  mi’  babbo,  il  mi’  babbo  che 
era  soldato  di  cavalleria,  e  lo  volevo  chia¬ 
mare,  ma  la  mamma  mi  dice  :  —  E  tu 
stai  zitta  !  —  E  si  mette  a  correre  da¬ 
vanti  a  me,  c  io  dietro  a  lei,  e  poi  den¬ 
tro  in  un  portone,  e  lì,  capisce,  successe 
come  un  imbroglio  (e  rigirando  le  ma¬ 
nine  faceva  l’atto  d’  arruffare) ;  mamma 
correva  dietro  a  me,  io  dietro  a  lei,  e 
poi  davo  uno  scappellotto  al  babbo,  per 
ridere,  e  scappa  via  a  nascóndermi..., 

—  Un  imbroglio,  sì,  era  di  certo,  — 
pensai  ;  —  povera  bimba,  che  ne  sapevi 
tu  ?  —  Ma  già  ella  intavolava  un  altro 
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argomento  ;  nei  brevi  silenzi  quella  fan¬ 
tasia  vulcanica  le  suggeriva  idee  ed  im¬ 
magini  disparate,  e  come  non  aveva  om¬ 
bra  di  timidezza,  dava  fuori  tutto  quello 
che  le  passava  pel  capo. 

Questa  però  era  studiata  : 

—  Avevo  tre  soldi,  —  mi  disse  con  la 
sua  vocina  armoniosa,  come  se  conti¬ 
nuasse  un  discorso,  —  avevo  tre  soldi 
ieri,  e  volevo  comperare  una  melagrana  ; 
camminavo  e  mi  sono  scivolati  di  mano 
e  sono  andati  a  finire  giù,  tra  i  ferri.... 

—  In  una  cantina?  —  disse  mio  ma¬ 
rito  ;  —  o  perchè  non  sei  entrata  a  do¬ 
mandarli  nei  magazzini  lì  accanto?  — 
Ella  prontamente  trovò  una  giustifica¬ 
zione,  che  in  fondo  non  voleva  dir  nulla. 

—  Ma  come  ?  Eravamo  lontano,  lì,  alla 
Stazione. 

—  Insomma,  vuoi  i  tre  soldi  ? 

—  Faccia  come  crede,  —  ri¬ 
spose  con  una  certa  modestia. 

Con  questo  l’àmicizia  fu  con¬ 
clusa,  e  la  piccola  non  ebbe  più 
ritegno  ;  chiacchierava,  chiacchie¬ 
rava  con  quella  bocchina  da  vec¬ 
chia  ciana,  mentre  splendevano 
gli  occhi  irrequieti  nella  faccia 
candida,  come  coleotteri  svolaz¬ 
zanti  sui  petali  di  una  rosa  bian¬ 
ca.  Io  procuravo  di  dirigere  il  di¬ 
scorso  e  guidare  quella  testina 
sconclusionata ,  col  dissimulato 
desiderio  di  farmi  un’idea  della 
vita  intima  di  quella  gente.  Tri¬ 
ste  vita  sotto  gli  orpelli;  spesso 
turpe,  sempre  tribolata. 

Mi  raccontò  che  il  suo  babbo 
era  buono,  e  che  era  morto  da 
tauto  tempo;  pensai  a  quel  suo 
fratellino  di  un  mese,  e  chinai 
gli  occhi  dolorosamente  davanti 
alla  ingenuità  della  povera  bim¬ 
ba.  Fra  pochi  anni  ella  avrebbe 
aperto  gli  occhi  alla  realtà  di 
quell’ambiente  laido  e  corrotto  ; 
dopo  il  ribrezzo,  sentirebbe  l’at¬ 
trazione,  e  in  quel  fango  avrebbe 
finito  col  ravvoltolarsi  essa  pure. 

Ma  forse,  chi  sa,  qualche  gem¬ 
ma,  qualche  affetto,  qualche  sen¬ 
timento  puro  vi  si  nascondeva. 

—  Ti  vuol  tanto  bene  la  tua 
mamma?  —  le  chiesi  con  una 
certa  ansia. 

—  Mica  tanto*  —  rispose  con 
una  smorfia  che  aveva  del  cini¬ 
smo  di  adulto  e  insieme  del  dis- 
pettuccio  infantile.  Così  non  potei  capire 
quanto  vi  fosse  di  fondato  in  questa  as¬ 
serzione  ;  forse  ella  era  una  monella,  e 
la  madre  la  redarguiva  coi  modi  bruschi 
della  gente  rozza,  e  perciò  non  si  credeva 
amata. 

Mentre  io  volgevo  questi  pensieri,  ella 
arditamente  : 

—  Dica,  dove  sta  di  casa?  Vorrei  ve¬ 
nirla  a  trovare. 

Esitai,  pensando  alle  mie  bambine  che 
avrei  esposte  a  un  contatto  dannoso;  ma 
tanto  inquieto  desiderio  leggevo  in  que¬ 
gli  occhi,  che  la  compassione  vinse.  — 
Per  una  volta  !  —  pensai. 

—  Vieni  domani,  —  accordai,  guar¬ 
dando  mio  marito  ;  —  questo  signore  ti 
farà  accompagnare  a  casa. 

—  A  che  ora  ? 

—  Alle  10,  alle  11,  quando  vuoi. 

—  Ma  ...  mungeranno  ? 


—  Anzi,  farai  colazione  con  noi. 

—  Grazie. 

Le  domandai  ancora  che  cosa  facesse 
la  sua  mamma  nelle  rappresentazioni. 

—  Fa  il  volteggio,  —  disse  ;  —  e  sa, 
quando  joortava  il  bambino,  era  grossa 
così,  e  lavorava  ogni  sera  ;  era  in  dieci 
mesi ,  sì,  dieci  mesi,  e  ancora  lavorava  ; 
la  sera  prima  di  mettersi  a  letto,  stette 
ancora  sul  cavallo  ;  alla  mattina  era  nato 
il  bambino....  Ma  via,  —  soggiunse,  ri¬ 
chiamata  dalla  commissione  per  cui  era  en¬ 
trata,  ma  via,  —  mi  dia  questo  po’d’olio, 
altrimenti  la  mamma  mi  picchia  ;  le  ho 
buscate  anche  stamane,  —  aggiunse  con 
semplicità,  confidandosi. 

*** 

Il  giorno  dopo  io  ero  a  letto  indispo¬ 


sta,  e  quasi  non  rammentavo  l’invito  fatto 
alla  bambina  dei  saltimbanchi  ;  anche  le 
mie  bambine  che  la  sera  avanti  n’  ave¬ 
vano  fatte  le  feste,  sembravano  non  ispe- 
rar  più  di  vedere  da  vicino,  vestita  come 
tutti,  la  fatina  dal  corpetto  scintillante  e 
dalle  sottanine  corte  di  velo,  che  avevauo 
veduta  danzare  sulla  corda,  sospesa  nel 
vuoto,  mandando  grida  di  gioja.  Ma  la 
povera  bimba  non  se  n’era  [scordata  e 
per  tempo  me  la  vidi  capitare  dinanzi, 
punto  intimidita.  Era  un  po’meno  sciatta 
del  giorno  avanti  ;  aveva  i  fini  capelli 
castagni  ravviati,  e  leggermente  inci¬ 
priati  ;  un  paltoncino  color  marrone  co¬ 
priva  la  sua  miseria,  la  quale  però  s’ af¬ 
facciava  di  sotto  nella  sembianza  di  una 
sottanina  sdruscita,  rossa  un  tempo,  ora 
di  .varie  tinte  rossigne  e  bige  e  giallo¬ 
gnole. 

La  fanciulla  mi  salutò  con  un  certo 


garbo,  poi  ristette  a  guardare  le  mie  bam¬ 
bine,  che  osservavano  lei,  mute  e  un  po’ 
confuse.  Si  volse  a  me  colla  sua  mossa 
risoluta: 

—  Che  belle  bambine  ha! 

Sorrisi  e  le  dissi  a  mezza  voce  : 

—  Tu  pure  sei  una  bella  bambina. 

—  Sii!  Bellina,  carina,  tanto!  —  fece 
con  piglio  che  voleva  essere  ironico  ed 
era  sfrontato. 

Poi  diede  la  stura  alla  sua  inesauri¬ 
bile  parlantina;  l’accento  era  franco,  sin¬ 
cero,  ma  notai  dell’  esagerazione,  dello 
inverosimiglianze,  qualche  contraddizione, 
sicché  non  potevo  prestarle  intera  fede  ; 
però  se  alcuni  fatti  erano  alterati,  le  im¬ 
pressioni  avevano  quella  vivacità,  quella 
freschezza  che  viene  dall’averle  provate. 
Narrava  con  entusiasmo  i  suoi 
trionfi,  quando  le  avevano  rega¬ 
lata  la  medaglia,  in  mezzo  a  una 
scatola  di  dolci. 

—  Così  grande,  —  disse,  — 
così  grande  che  io  non  sapevo 
come  tenerla  con  una  mano,  per¬ 
chè  nell’  altra  ci  avevo  du'  bei 
mazzi  di  fiori.  Quanti  fiori,  quanti 
dolci  !  Tutti  per  me,  perchè  lavo¬ 
ravo  bene. 

Preferiva  di  star  a  chiacchie¬ 
rare  con  me,  all’andar  a  giocare 
nella  stanza  vicina  ;  ella  non  co¬ 
nosceva  il  gusto  dei  giuochi  tran¬ 
quilli  delle  mammine,  dello  pic¬ 
cole  massaie,  delle  signore;  ci  si 
metteva  un  pochino,  spintavi  re- 
plicatamente  ;  ma  poi  ritornava 
da  me  ;  aveva  sempre  qualche 
altra  cosa  da  dirmi.  Spesso  era¬ 
no  domande  poco  discrete,  ma 
in  certo  qual  modo  giustificate. 

—  Mamma  mi  ha  detto  di  pre¬ 
garla  a  volermi  dare  un  paio  di 
scarpe  vecchie  —  (le  sue  erano 
quasi  inservibili). 

Non  c’  era  alcuna  vergogna 
nella  sua  voce;  ma  ebbe  la  de¬ 
licatezza  di  abbassare  il  tono  per¬ 
chè  io  sola  sentissi.  Poi  mi  chie¬ 
se  che  le  prestassi  il  fazzoletto  da 
naso,  e  si  voltò  civilmente  per 
farne  uso.  Le  chiesi  quanto  gua¬ 
dagnassero  ella  e  la  mamma. 

—  Sei  lire  al  giorno,  —  mi 
rispose. 

—  Non  è  tanto  poco,  —  os¬ 
servai. 

—  Ma  che  lo  pare?  Non  è  po¬ 
co,  dice?  Io  la  palla,  il  tìl  di  ferro,  il  ca¬ 
vallo;  mamma  il  volteggio  ;  quattro  nu¬ 
meri  !  E  il  cavallo  da  mantenere  ! 

—  E  i  vestiti  di  scena  te  li  danno  loro  ? 

—  Che!  E  la  mamma  che  li  fa  fare. 
Vedesse  !  N’ho  una  cassa  piena.  Giubbet- 
tini  di  raso  tutti  lustrini,  sottanine  di 
velo  bianco,  rosa,  giallo,  sparso  di  fili 
d’argento,  di  stelline  d’oro,  di  fiocchetti 
di  seta. 

Le  bambine  che  erano  rientrate  allora, 
spalancavano  tanto  d’occhi. 

—  Mo’ senta  cosa  m’è  capitato  una  volta, 
—  ripigliava  la  bimba  accalorandosi  nei 
suoi  ricordi  di  scena.  —  La  mamma  mi 
mette  un  corpettino  verde,  un  bel  corpet- 
tino,  ma  m’era  venuto  stretto  che  ci  sofie- 
cavo  !  Salto  sulla  corda,  allargo  le  braccia, 
pati!  Mi  si  spacca  la  vita  in  due,  sulla 
schiena;  io  allora  salto  giù  lesta  e  cam¬ 
minando  all’indietro  rientro  tra  le  quinte  ; 
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ALBUM  DELLE  T  0  E  S  I  E 


VACANZE  PEL  MARE 

Quando  sento  sul  viso  mollemente 
Alitarmi  la  brezza  mattutina', 

E  la  festa  trionfai  del  dì  nascente 
Miro,  e  lo  scintillìo  della  marina, 

Il  vecchio  cor  s  avviva  alla  potente 
Di  salutari  cfjluvii  onda  divina, 

E  lieto  passo  il  dì  fra  lieta  gente, 

E  oblìo  l’età,  che  rapida  dedna. 

Ma  quando  si  fa  notte,  e  negli  umani 
Spiriti,  dopo  la  trascorsa  gioja, 

Lenta  sale  mestizia  indefinita , 

Io  dico:  ah!  breve  tregua  a  lunga  noja, 
Questa  pace  lasciata  avrò  domani 
Per  la  lotta  del  vero  e  della  vita . 

Valentino  Giachi. 
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—  Senta  com’era  buono,  mi  disse.  — 
Una  volta  uno  della  compagnia,  gli  dice: 

—  Di’,  guarda  che  i  garzoni  ti  rubano,  ti 
vendono  il  tuo  iieno.  —  A  te  che  te  ne 
importa  ?  fece  babbo  ;  andò  dagli  stal¬ 
lieri  :  —  Giacché  vendete  il  mio  fieno, 
vuol  dire  che  avete  bisogno  ;  prendete 
una  lira  per  ciascuno.  —  Dica,  non  era 
un  buon  uomo  il  mi’  babbo  ? 

Certo,  povera  bimba  ;  qual  nobiltà  d’a¬ 
nimo  in  un  saltimbanco  spregiato  !  Nè  la 
bimba. poteva  aver  preso  dai  libri  di  scuola 
un  simile  racconto,  come  tante  che  stu¬ 
diano  e  in  mancanza  di  esempi  reali  hanno 
nel  cuore  una  carità  imparaticcia  e  con¬ 
venzionale.  Mi  raccontò  un  altro  atto  ge¬ 
neroso  di  lui  che  s’era  portato  via  il  suo 
cuore  e  forse  anche  un  poco  il  suo  buon 
senno.  Una  volta  egli  fissando  uno  stal¬ 
liere  gii  disse  rimproverandolo:  —  Come 
sei  sudicio  !  che  abiti  sporchi  ! 

—  Non  ne  ho  altri,  —  rispose  l’uomo, 

—  datemene  voi,  padrone.  —  E  lui  diede 
un  abito  a  ciascuno  dei  suoi  garzoni  di 
stalla. 

—  Erano  tre,  —  ripeteva  la  bimba  con 
insistenza,  —  erano  tre,  e  lui  diede  un 
abito  a  ciascuno;  tre  stallieri,  tre  abiti. 

Fino  da  quando  era  entrata  mi  aveva 
chiesto  con  premura  se  si  mangiasse  a 
mezzogiorno;  le  avevo  detto  che  farebbe 
colazione  con  noi  ;  mi  rispose  con  un  garbo 
che  non  le  avrei  supposto  : 

—  Siccome  non  ho  mangiato  da  ier- 
sera,  farò  colazione  con  loro  ;  se  avessi 
mangiato,  le  direi  di  no. 

C’era  un  onesto  timore  di  parere  in¬ 
discreta  in  queste  parole,  e  in  pari  tempo 
la  sincerità  accorata  di  chi  ha  fame. 

Ed  aveva  fame  ;  mi  chiese  con  insolita 
timidezza  un  po’  di  pane  ;  volevo  persua¬ 
derla  a  non  guastare  l’appetito  per  là  co¬ 
lazione,  ma  essa  ne  aveva  tanto  dell’ap¬ 
petito  !  Mangiò  il  pane,  e  mezz'ora  dopo 
divorò  la  colazione  con  una  fame....  da 
commediante  e  da  saltimbanco  insie¬ 
me  ;  le  mie  bambine  la  guardavano  stra¬ 
biliate. 

Ma  che  germi  buoni  dovevano  essere 
in  quel  cuore,  se  ella  prima  di  sedere  a 
tavola  mi  disse  piano  : 

—  Io,  di  quello  che  mi  danno  ne  man¬ 
gio  un  poco,  e  il  resto  lo  porto  alla  nonna. 

Ebbi  un  sussulto  di  commozione,  di 
gioja. 

-r-  Perchè,  vede,  —  ella  continuava, 

—  la  mamma  è  andata  via  e  non  ci  la¬ 
sciò  nulla,  nè  soldi,  nè  roba  ;  fino  a  sta¬ 
sera  la  non  ritorna,  e  non  si  mangia. 

Qui  il  cuore  mi  si  strinse:  pensai  a 
quelle  tre  donne  sole,  abbandonate  — 
poiché  la  compagnia  equestre  era  partita 
e  la  paga  era  finita  —  una  vecchia,  una 
puerpera  ed  una  bambina,  senza  pane  da 
mettersi  alla  bocca:  era  ben  costretta  di 
guadagnarsene,  chi  sa  come,  quella  don¬ 
na  !  Tenni  per  me  le  mie  riflessioni,  e 
dissi  alla  piccina  che  mangiasse  tutta  la 
sua  porzione,  che  per  la  nonna  le  avrei 
date  delle  uova  e  del  pane. 

# 

Quando  fu  ben  sazia  si  mise  a  giuo- 
care  colle  bambine,  dei  giuochi  di  moto 
che  le  andavano  a  sangue  ;  saltavano  la 
corda,  si  rincorrevano  ;  poi  ella  rimase 
sola  a  giuocare  con  la  mia  piccola,  presso 
di  me.  Iniziò  un  giuoco  suggerito  dallo 
pantomine  che  vedeva  fare;  assalti  di 


non  c’era  tempo  di  cambiarmi,  e  la  mam¬ 
ma  mi  allaccia  alla  cintola  un  nastro 
alto  cosi,  che  mi  copriva  tutto  il  busto. 

Diceva  di  aver  nove  anni,  ma  ne  mo¬ 
strava  forse  due  di  più.  Le  chiesi  se  sa¬ 
pesse  leggere  e  scrivere,  mi  fe’  cenno  di 
no,  senza  parlare  ;  poi  indovinando  che 

10  ne  provavo  dispiacere  disse  pronta¬ 
mente  : 

—  Ora  però  a  Napoli  andrò  a  scuola; 

11  Delegato  mi  ha  fatto  la  carta. 


Quell’ingiunzione  essa  riteneva  un  per¬ 
messo.  Elia  e  la  nonna  che  stava  sempre 
con  loro,  sarebbero  rimaste  a  Napoli  qual¬ 
che  mese,  mentre  la  mamma  andava  in 
giro  col  suo  cavallo. 

—  Lo  ha  mai  visto  il  nostro  cavallino 
quando  va  a  passeggio  ?  No  ?  Vedesse 
com’è  bello!  E  che  buona  bestia!  Vuol 
sentirne  una?  Quando  morì  il  mio  babbo... 
io  ero  padrona  allora,  chè  lui  era  direttore 
della  compagnia  —  (questo  babbo  sal¬ 


timbanco  era  il  soldato  o  un  altro  ?  mi 
chiesi,  ma  tacqui);  —  quando  morì  il 
pover  uomo,  e  lo  misero  nella  cassa,  il 
cavallo  andò  a  baciare  il  suo  padrone 
morto  ;  lo  portarono  nella  chiesa,  e  il 
cavallo  di  fuori  scalpitava,  nitriva,  fu¬ 
rente;  voleva  entrare;  dovettero  legarlo 
di  fuori,  ad  un  albero. 

Parlava  con  veemenza,  ora,  dipingendo 
colla  parola,  coll’espressione  del  viso,  coi 
gesti  vivaci. 

—  Quei  giorni  io  avevo  dato  di  volta, 
sa,  davvero!  Stetti  due  giorni  all’ospitale. 


Erano  stati  giorni,  o  mesi  od  anni?  0 
non  era  vero  niente  ?  Ella  però  narrava 
dei  particolari  di  quel  triste  soggiorno  ; 
erano  sogni  o  ricordi  ?  Certo  quella  ec¬ 
cessiva  mobilità,  quella  vivacità  terribile 
di  fantasia  avevano  alcun  che  di  mor¬ 
boso,  e  il  pensiero  del  padre  morto  era 
in  lei  come  un’idea  fissa,  commovente. 

--  Era  così  buono,  così  buono,  —  ri¬ 
peteva  come  in  ritornello. 

E  volle  raccontarmi  dei  tratti  che  non 
potevano  essere  inventati  da  una  mente 
infantile. 


Esposizione  di  Venezia:  Il 

(acquistato  per  la  G aller 


TURBINE  di  Urbano  Nono 
ia  nazionale  di  Roma). 
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briganti,  prigioni,  fughe.  Condannò  a 
morte  la  piccina;  la  mise  in  ginocchio, 
le  bendò  gli  occhi  e  le  impose  : 

—  Quando  io  faccio  pum  !  tu  cadi 
morta;  dopo  ti  piglio  in  braccio,  ma  tu 
sei  morta  sempre,  non  ti  muovi,  hai  ca¬ 
pito  ? 

Le  lasciai  fare  per  un  poco,  chè  la  pic¬ 
cina  si  prestava  e  ci  si  divertiva.  Con¬ 
fesso  che  ebbi  un  movimento  come  di 
orgoglio  obeso  davanti  all’intimità  della 
mia  bambina  colla  figliuola  dei  saltim¬ 
banchi  ;  ma,  oh  che  i  bimbi  non  sono 
tutti  eguali,  lutti  bimbi,  creature  inge¬ 
nue,  innocenti,  che  tutte  hanno  biso¬ 
gno  di  allegria,  di  carez/c,  di  sole  e  di 
giuochi  ? 

Sono  i  grandi  che  fanno  le  distinzioni, 
le  distinzioni  ingiuste  e  crudeli;  che  strin¬ 
gono  la  mano  ossequiosi  alla  gran  dama 
e.  si  vergognano  se  1’  operajo  onesto  in¬ 
contrato  per  via  s’ accompagna  loro  al 
franco. 

Così  quando  Giulia,  la  piccola  equi¬ 
librista,  si  Irovò  inabile  ad  abbottona¬ 
re  gli  stivaletti  che  le  avevo  regalati, 
e  la  mia  bambina  maggiore,  con  tutta 
naturalezza,  si  chinò  ad  aiutarla,  la  la¬ 
sciai  fare,  non  sentendomene  punto  umi¬ 
liata  per  lei. 

Giulia  tanto  ci  prendeva  gusto  a  giuo- 
eare  clic  non  si  risolveva  ad  andarsene. 
Le  ricordai  la  nonna  che  aspettava  da 
mangiare. 

—  Sì,  ma  la  mi  disse:  tu  portami  da 
mangiare,  ma  già  io  non  ho  fame,  ci  ho 
qui  un  peso  sullo  stomaco...  prenderò 
qualche  cosa,  sì,  ma  senza  voglia. 

Questa  era  una  menzogna  sfacciata,  di 
una  raffinata  furberia  ;  fissai  gli  ocelli 
severi  in  faccia  alla  bimba,  ma  subito  li 
chinai  con  dolore,  riflettendo:  —  Qual 
frutto  poteva  venire  da  un  tal  ceppo? 
Non  era  già  indizio  di  un  cuore  natu¬ 
ralmente  ben  fatto,  che  alcuni  germi  buo¬ 
ni  avessero  resistito,  sviluppandosi  in  così 
ingrato  terreno?  Osservai,  per  esempio, 
ch’ella  mangiò  uno  solo  dei  dolci  rega¬ 
latile  dalle  bambine,  e  avendole  io  chie¬ 
sto  degli  altri,  mi  rispose: 

—  Li  porto  alla  nonna,  —  e  l’ involse 
accuratamente  in  un  pezzo  di  calta. 

L’accomiatai. 

—  Quando  sarai  a  Napoli,  —  le  dissi, 
—  ti  ricorderai  della  signora  dagli  oc¬ 
chiali  ? 

Mi  fe’ cenno  di  sì,  vivamente. 

—  Pffibene,  rammentati  ancora  questo 
che  ti  raccomando  :  —  E  le  raccoman¬ 
dai  di  esser  buona  e  di  studiare  ;  le  avreb¬ 
be  pesato  da  principio,  ma  poi  come  ne 
sarebbe  contenta  !  Che  piacere  saper  leg¬ 
gere  tante  belle  cose,  scrivere  una  let¬ 
tera  da  sè  sola  !  —  E  di’  alla  mamma 
che  t’insegni  a  cucire;  hai  capito?  Vai, 
cara. 

Ficcò  le  uova  in  una  delle  sue  scarpe 
rotte,  ficcò  nell’altra  un  pane  involto  nella 
carta;  infilò  l’indice  ed  il  medio  delle 
due  mani  nel  cappio  dei  tiranti,  c  se 
n’andò  colle  due  scarpe  a  bilancia. 


La  madre  di  Turghenief 


Il  brano  che  segue  sul  carattere  e  sulla  vita 
della  madre  d'Iran  Turghenief,  tratto  dai  ri¬ 
cordi  dolla  signora  Giveau,  sorella  adottiva  del 


gran  romanziere  russo,  ci  mostra  in  modo  ca¬ 
ratteristico  la  Russia  feudale,  come  egli  la 
vide  nella  sua  giovinezza  al  tempo  della  schia¬ 
vitù,  all’abolizione  della  quale  egli  stesso  tanto 
contribuì  coi  suoi  scritti  immortali  sui  conta¬ 
dini  russi  : 


Padova. 

Virginia  Olper  Monis. 


gpjfT*  Per  tulle  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riserbata  la  projvietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  ‘'iK® 


L’infanzia  di  Barbara  Petrovna  Tur¬ 
ghenief  passò  nelle  sofferenze  e  nell’ab¬ 
bandono.  Sua  madre,  rimasta  vedova  men¬ 
tre  era  ancora  giovane,  si  rimaritò  e  dette 
tutta  la  sua  affezione  alle  due  figlie  che 
ebbe  da  questo  secondo  marito,  al  punto 
tale  eie,  sotto  l’influenza  di  quell’uomo, 


divenne  per  la  propria  sua  figlia  una 
vera  matrigna.  Negletta,  crudelmente  bat¬ 
tuta,  poi,  all’ età  di  sedici  anni,  oltrag¬ 
giosamente  insultata  dal  suo  patrigno, 
Barbara,  spaventata,  fuggì  un  bel  giorno, 
e  fece  quaranta  verste  a  piedi  per  an¬ 
dare  a  rifugiarsi  presso  un  suo  zio,  che 
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le  (lette  asilo  e  le  accordò  la  sua  prote¬ 
zione. 

La  casa  era  triste  ;  lo  zio,  imbevuto 
dei  principii  più  rigorosi  ne  fece  per  sua 
nipote  una  specie  di  prigione.  Essa  aveva 
trentanni,  allorché  egli  morì  di  subito,  la¬ 
sciandola  ad  un  tratto  padrona  di  sé  stessa 
e  d’un’ingente  fortuna.  Poco  tempo  dopo, 
essa  sposò  Sergio  Turghenief,  che  si  di¬ 
ceva  essere  il  più  bell’uomo  di  tutte  le  Rus¬ 
sie,  ben  inteso  dopo  lo  czar  Alessandro  I. 

Barbara,  brutta  nella  sua  gioventù,  di¬ 
venuta  quasi  bella  nell’età  matura,  pos¬ 
sedeva  un’attrattiva  speciale  :  intelligente, 
destra,  elegante,  gli  ammiratori  non  le 
mancarono  allorché  ebbe  saputo  attirare, 
nella  sua  vecchia  abitazione  di  Spaskoie, 
la  migliore  società  del  governo  di  Opel. 
La  sua  orchestra,  i  suoi  attori,  i  suoi 
cantanti,  tutti  schiavi,  furono  per  molto 
tempo  celebri  nella  provincia. 

La  repentina  reazione  sopravvenuta 
nella  sua  esistenza  sviluppò  però  in  lei 
un  egoismo  eccessivo,  una  passione  d’au¬ 
torità  tale  che  tutti  coloro  che  la  cir¬ 
condavano  ne  soffrivano  crudelmente.  Si 
sentiva  nata  per  governare;  arbitraria  e 
dispotica,  capricciosa  fino  alla  tirannia, 
superba  ed  altiera,  aveva  anche,  talvolta, 
delle  velleità  di  bontà  e  di  generosità. 
Quando  voleva,  l’esercizio  della  sua  on¬ 
nipotenza  aveva  tanti  vezzi  che  seduceva 
perfino  le  proprie  vittime. 

Nessuno  osava  discutere  con  lei,  fuor¬ 
ché  il  suo  figlio  preferito,  Ivan  ;  ma  pure, 
l’opposizione  di  lui  non  prendeva  quasi 
mai  altra  forma  che  la  preghiera.  Sa¬ 
pendo  quanto  egli  soffrisse  nel  vedere 
maltrattati  gli  schiavi,  sua  madre  lasciava 
in  parte  la  sua  severità,  si  faceva  indul¬ 
gente  e  si  stimava  ricompensata  quando 
egli  pareva  felice.  È  perciò  che  si  aspet¬ 
tava  l’arrivo  del  giovane  padrone  come 
una  liberazione  :  lui  presente,  si  respi¬ 
rava,  si  poteva  riposare. 

Dopo  la  morte  di  suo  marito  la  signora 
Turghenief  conservò  le  sue  abitudini  di 
grandezza  e  continuò  ad  avere  una  nu¬ 
merosa  domesticità  —  quaranta  servi  ; 
ma  visse  senza  fasto  nè  ostentazione.  Però 
l’ordine  e  la  disciplina  rimasero  più  rigo¬ 
rosi  che  mai. 

Tutti  dovevano  sapere  leggere  e  scri¬ 
vere  ;  s’insegnava  il  francese  ad  una  delle 
donne,  perchè  la  padrona  non  amava  altri 
romanzi  che  quelli  scritti  in  questa  lin¬ 
gua  ;  parlava  russo  coi  soli  servi,  leggeva, 
scriveva,  pensava  e  pregava  in  francese. 

Dal  1841  al  1846,  Ivan  Turghenief  passò 
l’estate  a  Spaskoie;  ma  l’inverno  andava 
spesso  a  Mosca,  riunendo  di  preferenza 
intorno  a  sé  uomini  di  erudizione  e  di 
progresso.  Sua  madre  non  approvava  af¬ 
fatto  le  sue  velleità  letterarie. 

—  Non  posso  comprendere,  —  diceva, 
—  come  possiate  pensare  a  divenire  scrit¬ 
tore!  Per  me,  scrittore  ed  imbratta-carte 
sono  la  stessa  cosa  !  D’altronde,  chi  mai 
legge  un  libro  russo?  Entrate  invece  al 
servizio  dello  Stato,  come  deve  fare  un 
gentiluomo  ;  acquistate  un  grado  elevato, 
ammogliatevi  e  perpetuate  la  famiglia  dei 
Turghenief. 

—..Oh!  in  quanto  a  questo,  mamma, 
non  ci  pensate  neppure,  —  rispondeva  il 
figlio,  ridendo!;  —  non  mi  ammoglierò  mai. 


Questa  guerricciuola  non  nuoceva  alla 


reciproca  loro  tenerezza.  La  signora  Tur¬ 
ghenief  era  superba  dell’  amore  di  suo 
figlio.  Divenuta  invalida,  essa  non  poteva 
più  salire  le  scale.  Una  sera  che  si  re¬ 
cava  ad  un  concerto  di  Liszt,  si  accor¬ 
sero  allorché  furono  giunti,  che  avevano 
dimenticato  la  sua  poltrona  portatile.  I 
suoi  occhi  lanciavano  lampi,  i  servi  tre¬ 
mavano.  Ivan  la  prese  nelle  sue  braccia 
e  la  portò  fino  al  suo  posto  :  la  si  cir¬ 
condò,  la  si  complimentò  su  questa  pre¬ 
mura  filiale,  ed  essa  fu  tanto  felice  che 
dimenticò  di  punire  i  servi. 

Però  non  era  sempre  così.  Il  maggior¬ 
domo,  Simone  Garilovitsc,  bello  e  bravo 
giovane  di  trent’  anni,  aveva  saputo,  col 
suo  zelo  ed  i  suoi  servizii,  acquistarsi  le 
sue  buone  grazie.  Essa  credette  che  ne 
fosse  divenuto  troppo  superbo,  e  comin¬ 
ciò  a  tormentarlo.  Simone  finse  di  non 
accorgersene,  e  ciò  la  esasperò.  Egli  do¬ 
veva,  ai  pasti,  mettere  vicino  a  lei  una 
bella  caraffa  dell’acqua  più  pura.  L’ac¬ 
qua  non  era  mai  dì  suo  gradimento  :  ora 
troppo  fredda,  ora  troppo  calda,  ora  mal 
filtrata  e  cosi  di  seguito.  Simone  portava 
via,  regolarmente,  la  caraffa,  sotto  pre¬ 
testo  dvcambiare  l’acqua.  Finalmente,  un 
giorno,  Barbara,  avendo  portato  il  bic¬ 
chiere  alle  labbra,  si  voltò  verso  Simone: 

—  Cos’è  questo  ?  —  chiese. 

Non  ci  fu  risposta. 

—  Cos’è  questo,  vi  domando?  —  e, 
nello  stesso  tempo,  buttò  il  contenuto  del 
bicchiere  sul  viso  del  servo. 

Costui  impallidì,  ma  portò  via  la  ca¬ 
raffa  senza  aprir  bocca,  e  tornò  un  istante 
dopo.  La  signora  Turghenief  bevette  la 
metà  del  suo  bicchiere. 

—  Ah!  finalmente!  ecco  dell’acqua! 

Allora,  Simone,  livido,  colle  labbra  tre¬ 
manti,  fece  il  segno  della  croce,  s’inchi¬ 
nò  davanti  alle  sacre  immagini  e  disse: 

—  Dio  mi  sia  testimone!  ho  riportato 
la  stessa  acqua  senza  averla  cambiata. 

Poi  si  voltò  verso  la  sua  padrona  e  la 
guardò  fìsso  in  faccia. 

Dopo  un  minuto  secondo  di  silenzio, 
Barbara  si  alzò,  gridò  :  “  Uscite  !  „  e  la¬ 
sciò  la  stanza  senza  finire  il  pranzo. 

Il  giorno  dopo,  Simone  scopava  il  cor¬ 
tile  ;  portava  un  abito  di  pelle  di  mon¬ 
tone  invece  della  sua  sfarzosa  livrea:  era 
ridisceso  all’ultimo  gradino  della  servitù! 

Fra  coloro  che  Ivan  Turghenief  pro¬ 
teggeva  specialmente,  bisogna  ricordare 
Porfirio,  lo  schiavo-medico.  Durante  il 
suo  soggiorno  a  Berlino,  Porfirio  rimase 
con  lui,  e  le  relazioni  più  amichevoli  si 
stabilirono  fra  il  giovane  padrone  e  co¬ 
lui  che  chiamavano  il  suo  cameriere. 

Per  tutta  la  famiglia,  era  un  medico, 
un  dotto,  un  uomo  molto  stimato,  chia¬ 
mato  dovunque  c’  era  bisogno  della  sua 
arte  ;  per  Barbara,  era  o  fu  sempre  uno 
schiavo,  una  cosa.  Mai  non  cedette  alle 
istanze  del  figlio  che  la  supplicava  di 
dargli  la  libertà,  ma,  in  compenso,  non 
l’insultò  mai,  e  più  d’una  volta,  gli  di¬ 
mostrò  più  fiducia  che  agli  altri  medici. 

Egli  aveva  un  appartamento  nel  ca¬ 
stello  stesso  ;  mangiava  alla  tavola  della 
signora  Turghenief;  essa  lo  pagava  meglio 
degli  altri  ;  a  Mosca,  usciva  senza  il  suo 
permesso  ;  che  poteva  desiderare  di  più  ? 

Era  l’unica  risposta  che  ottenevano  le 
preghiere  d’ Ivan  e  dell’altro  suo  figlio, 
Nicolò.  Porfirio  non  divenne  un  uomo  che 
dopo  la  morte  della  signora  Turghenief  ; 


nominato  medico  governativo  per  la  pro¬ 
vincia  di  Opel,  morì  relativamente  gio¬ 
vane,  a  Spaskoie,  non  ostante  le  cure  più 
affettuoso  d’Ivan  Turghenief. 

La  donna  di  casa,  quella  u  Agia  „  o 
Agata,  che  voleva  tanto  bene  alla  signora 
Giveau,  fu  prima,  verso  l’età  di  vent’anni, 
la  cameriera  di  Barbara  Petrovna. 

Vi  era,  in  tutti  i  poderi  dei  signori 
russi,  una  specie  di  aristocrazia  fra  i 
servi  ;  certi,  più  in  contatto  colla  persona 
dei  padroni,  erano  considerati  come  pri¬ 
vilegiati  e  si  trasmettevano  di  padre  in 
figlio  il  privilegio.  Il  fattore  e  segretario 
Andrea  Ivanovitsc  Poliakof,  come  il  dot¬ 
tore  Porfirio,  era  stato  istruito  insieme 
co1  due  figli  dei  padroni.  Parlava  il  fran¬ 
cese  ed  il  tedesco,  sapeva  benissimo  la 
lingua  russa,  che  pure  non  è  delle  più 
facili,  e  faceva  graziosi  versi.  Tutti  gli 
affari  importanti  della  famiglia  passa¬ 
vano  per  le  sue  mani,  mentre  tutte  le 
faccende  domestiche  erano  nelle  attribu¬ 
zioni  di  Agata. 

La  loro  padrona  sapeva  che  poteva 
contare  sulla  loro  devozione  ;  nel  1842,  le 
venne  l’idea  di  maritarli  insieme,  benché 
essi  non  ci  avessero  mai  pensato  ;  ma  era 
quella  una  bagatella  insignificante  :  ella 
comandò,  ed  essi  obbedirono.  Diede  un 
bel  corredo  ed  una  colazione  magnifica; 
di  che  avrebbero  potuto  lagnarsi  ? 

Agata  ed  Andrea  si  accomodarono  alla 
meglio  alla  loro  nuova  sorte,  ma  la  loro 
felicità  venne  turbata  alla  nascita  della 
loro  prima  figlia.  Durante  il  parto  ed  il 
puerperio ,  la  signora  Turghenief  curò 
amorosamente  Agata,  ma  quando  costei 
potè  riprendere  il  proprio  servizio,  essa 
le  disse:  — Sono  contentissima  di  riaver¬ 
vi.  Tutto  va  storto  senza  di  voi.  Cercate 
una  nutrice  nel  villaggio  per  la  bambina, 
e  quando  ne  saremo  sbarazzati,  tutto  an¬ 
drà  a  meraviglia. 

La  povera  madre  fu  atterrita.  Bisogna¬ 
va  sottomettersi  ;  l’ordine  di  portar  via  la 
neonata  fu  firmato,  ma  non  fu  mai  ese¬ 
guito.  Sia  detto  ad  onore  e  gloria  della 
casa,  non  vi  si  trovò  un  solo  delatore. 

La  governante  inglese,  miss  Blackwood, 
fece  mobigliare  una  camera  in  un  pic¬ 
colo  padiglione,  e  colla  complicità  di  tutti, 
Agata,  malgrado  le  non  poche  esigenze 
del  suo  servizio,  trovò  mezzo  di  allattare 
tre  figlie. 

Ebbe  luogo  una  scena  terrìbile  dopo  la 
nascita  della  terza  sua  bambina.  Barbara 
Petrovna  partiva  per  Mosca:  Agata  do¬ 
veva  seguirla  due  giorni  dopo.  Non  po¬ 
tendo  risolversi  ad  abbandonare  le  sue 
figlie,  prese  la  determinazione  di  sfidare 
la  collera  sovrana  della  sua  padrona  e 
di  condurle  seco.  Il  giorno  dopo  del  suo 
arrivo,  al  momento  di  servire  il  té,  essa 
esitò. 

—  Cosa  avete  ?  —  domandò  Barbara. 

—  Signora,  —  rispose  la  povera  donua 
con  voce  spenta,  —  ho  condotto  meco  le 
mie  tre  figlie....  se  lo  permettete....  non 
potevo.... 

—  Che  figlie  ?  cosa  dite  ?... 

Agata  cadde  ginocchioni. 

—  Signora,  per  amor  di  Dio,  per  pietà, 
permettetemi  di  tenerle  con  me.  Vi  ser¬ 
virò  notte  e  giorno....  permettete  solo  che 
restino  qui....  che  possa  sapere.... 

—  Uscite!  —  gridò  Barbara. 

—  Signora,  non  uscirò;  fate  di  me  quel 
che  più  vi  piace.  Barbara  Petrovna,  voi 
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pure  avete  avuto  dei  figli,  dei  figli  pic¬ 
coli  !  Che  farebbero  le  mie  bambine  senza 
la  loro  madre  ?  Domando  una  cosa  sola 
a  vostra  Eccellenza  ;  non  mi  togliete  le 
mio  figlie! 

E  la  povera  creatura  si  trascinava  in 
ginocchio,  verso  la  poltrona  della  sua 
padrona. 

—  Uscite  !  —  ripetè  Barbara. 

La  povera  madre  non  si  mosse. 

La  collera  di  Barbara  divenne  terri¬ 
bile  : 

—  Voglio  fare  di  voi  tutto  ciò  che  mi 
pare  e  piace!...  rimandarvi  al  villaggio 
degli  schiavi  !...  mandare  i  vostri  figli 
alla  casa  dei  trovatelli  !... 

—  Al  villaggio,  in  Siberia,  dove  vor¬ 
rete,  ma  coi  miei  figli  !  —  supplicava 
Agata  sempre  inginocchiata. 

La  signora  Turghenief  suonò  con  vio¬ 
lenza,  e  due  donne  accorsero  : 

—  Conducetela  via  !  conducetela  via  ! 
portatela  via! 

Agata,  presa  dalla  follia,  non  era  più 
in  sè  ;  quando  le  due  donne  la  toccarono, 
ella  gridò  alla  spietata  padrona: 

—  Siete  una  lupa,  cd  ecco  le  vostre 
simili  ! 

—  Silenzio  !  —  urlò  la  padrona,  —  o  vi 
farò  frustare.  Vi  farò  marcire  in  una  pri¬ 
gione  ! 

Dove  vorrete  ;  ma  strangolerò  i  miei 
figli  piuttosto  che  abbandonarli. 

—  La  frusta!  la  frusta!  —  urlò  Bar¬ 
bara,  colla  schiuma  alle  labbra. 

—  Agata,  venite,  ve  ne  prego,  —  mor¬ 
morò  una  delle  cameriere. 

La  sventurata  fece  pochi  passi  verso 
la  porta,  ma,  ad  un  tratto,  si  voltò  di 
nuovo  verso  Barbara  ;  il  suo  viso,  abi¬ 
tualmente  dolce  e  calmo,  era  divenuto 
minaccioso,  i  suoi  begli  occhi  gettavano 
fiamme. 

—  Signora,  —  diss’ella,  —  siamo  stati 
per  voi  e  vostro  marito  dei  servi  fedeli 
e  devoti;  ma  dopo  la  frusta  non  ci  sono 
più  servi,  non  ci  sono  più  che  schiavi! 

Una  scena  spaventevole  seguì  queste 
parole.  Barbara  saltò  in  piedi,  afferrò 
Agata  per  la  gola  con  una  mano  e  stava 
per  percuoterla  colf  altra,  quando  cadde 
in  preda  ad  un  violento  attacco  di  nervi. 
Nondimeno,  la  stessa  sera,  bordine  di 
bando  per  le  bambine  fu  scritto  e  firmato. 

Questa  volta  ancora,  i  buoni  sentimenti 
di  tutti  rèsero  vana  da  tirannia  della  pa¬ 
drona.  Nella  sua  qualità  di  fattore,  An¬ 
drea  occupava  una  camera  in  uno  dei 
lati  del  castello,  riservato  alla  servitù. 
Là,  le  sue  figlie  vissero  prigioniere,  sen¬ 
z’aria,  senza  moto,  quasi  sempre  sole. 

—  Buon  Dio!  morranno!  —  diceva  la 
povera  madre. 

Non  morirono,  grazie  ad  Ivan  c  Nicolò 
Turghenief.  Perciò  Agata  ed  Andrea  con¬ 
sacrarono  loro  una  specie  di  culto. 

Ivan  divenne  un  grande  scrittore,  di  cui 
Barbara  disprezzo  la  gloria  ;  Nicolò,  il 
maggiore,  d’ indole  del  tutto  diversa  da 
Ivan,  ma  anche  lui  uomo  d’ingegno,  sposò, 
contro  la  volontà  della  madre,  una  gio¬ 
vano  cugina  clic  adorava. 

La  signora  Turghenief,  — inasprita  ed 
infelice,  malgrado  la  sua  ricchezza  e  la 
suo  onnipotenza,  —  morì  a  Mosca,  nel  1850, 
fra  le  braccia  di  suo  figlio  Nicolò  e  della 
sua  figlia  adottiva. 

Versione  dal  russo  di  E.  W.  FOULQUES. 


583 


MARIETTA  BRONZINI 

( racconto  di  G.  STRAFFORELLO) 


( Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

w  Io  ben  sapevo  di  aver  fatto  1’  ulti¬ 
ma  scarica  e  di  essere  à  la  merci  del 
nemico. 

“  —  So  quel  che  andate  pensando,  — 
osservò  d’un  tratto  il  mio  giovine  com¬ 
pagno  di  viaggio. 

u  —  Davvero  ?  —  risposi  con  un  tre¬ 
mito  al  cuore  e  sforzandomi  a  scherzare. 


—  E,  di  grazia,  che  vado  io  pensando  ? 

u  —  Che  Leon  ha  sempre  sete.  Non  an¬ 
davate  voi  pensando  a  questa,  signorina? 

u  —  Infatti,  è  un  peccato  eli’  ei  beva 
tanto!  —  rispos’io,  cogliendo  il  destro 
per  tener  la  conversazione  fuori  di  un 
terreno  pericoloso. 

u  —  Non  beve  però  sempre.  Scommetto 
che  voi  ci  prendete  per  due  beoni  di 
prima  forza  ;  ma,  quantunque  il  povero 
Leon  abbia  cioncato  più  del  solito  in  que¬ 
sti  due  giorni,  e  quantunque  io  (e  arrossì 
sino  alla  radice  dei  capelli)  vi  abbia  man¬ 
cato,  poca  fa,  di  rispetto,  in  modo  che 


Curiosità  Veneziane  :  Gli  amici  misteriosi.  —  (Vedi  l}àrt.  a  pag.  578). 


mi  fa  sempre  vergognare  a  pensarci,  non 
siamo,  per  altro,  due  bricconi. —  Il  vero 
è  (soggiunse)  che  noi  siamo  un  po’ fuori 
dello  nostre  usuali  circostanze  giorna¬ 
liere.  E  morto  un  nostro  vecchio  cugino, 
che  non  abbiam  mai  veduto,  lasciandoci 
una  piccola  eredità  poco  lontano,  di  cui 
andiam  ora  a  prender  possesso.  La  gente, 
sapete  bone  ha  diverse  maniere  di  sop¬ 
portare  la  honne  fortune .  Alcuni  stan¬ 
no  cheti  com’olio  quando  sono  felici  ;  al¬ 
tri,  come  Leon  e  me,  ridono,  cianciano, 
fanno  mille  pazzie  e  dànnò  così  a  coloro 
che  non  li  conoscono  un’opinione  di  loro 
stessi  peggiore  di  quella  che  forse  si  mo¬ 
ri  iano. 


u  Io  era  commossa  dell’umiltà  del  suo 
dire  e  feci  un’osservazioncella  civile  sul- 
l’ impossibilità  di  conoscere  c  giudicar 
delle  persone  in  sì  breve  tempo. 

u  —  Ah  !  ma  voi  dovete  pensar  male 
di  noi,  —  rispose,  —  e  non  potete  fare 
diversamente.  Siamo  così  rozzi  e  sgar¬ 
bati  !  Egli  ha  bevuto  come  un  pesce  ed 
io  ho  fumato  come  un  fumaiuolo  per  tutto 
quel  breve  tempo  che  viaggiamo  insieme. 
Noi  non  abbiamo  avuto  l’educazione  che 
dovevamo  avere  ;  non  dico  1’  educazione 
dei  libri,  l’istruzione;  Leon  cd  io  abbiamo 
un  negozio  prosperosissimo  ed  abbiam 
tutte  le  cognizioni  necessarie  per  farlo 
andare  avanti  ;  ma  ci  manca  l’educazione 
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migliore  che  possa  aver  lTiomo.  Non  ab- 
biam  donne  in  casa  ;  la  mia  povera  ma¬ 
dre  è  morta,  mettendomi  al  mondo,  e  non 


abbiamo  sorelle.  Abbiamo  bisogno  di  una 
donna,  di  una  brava  donnina  per  uma¬ 
nizzarci  ;  e  allora  quel  che  la  natura 


non  ci  ha  insegnato  P  impareremmo  per 
amore  di  lei  e  per  non  P offendere.  Ah! 
se  Léon  volesse  prender  moglie!  Glielo 


L'arte  a  Venezia:  Capitelli  di  colonne  a  San  Marco. 


L’arte  a  Venezia  :  Capitelli  di  colonne  della  chiesa  di  San  Marco. 


dico  spesso,  ma  egli  mi  risponde  con  una 
risata,  mi  dice  che  non  ci  ha  ancora  in¬ 
clinazione  e  che  è  un  negozio  da  pen¬ 
sarci  bene. 


“  —  E  perchè  non  vi  ammogliate  voi 
e  non  gli  date  buon  esempio?....  —  gli 
dissi  nell’innocenza  e  semplicità  del  mio 
cuore. 


“  —  Mi  ammoglierei  certamente,  — 
risposagli  in  fretta  interrompendomi,  — 
sol  ch’io  potessi  credere....  sperare....  Ah! 
signorina  quanto  sarei  fortunato  se....  01- 
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tre  la  piccola  eredità  che  vi  ho  detto, 
possiedo  un  piccolo  negozio  floridissimo 
d’argenteria  nel  Boulevard  du  Tempie. 
Auguste  Bernand,  133,  Boulevard  du  Tem¬ 
pie.  Ah!  madamigella!  non  è  molto  forse.... 
ma....  se  voleste....  se  acconsentiste  a  di¬ 


venirne  padrona,  come  lo  siete  già  a 
quest’ora  del  mio  cuore  !... 

“  E  così  miei  cari,  —  conchiuse  la  Du¬ 
chessa,—  la  prima  proposta  di  matrimonio 
ch’io  abbia  mai  ricevuto  mi  fu  fatta  sull’im¬ 
periale  della  diligenza  di  Chàlons  a  Parigi. 


In  questa  entrò  un  servitore  con  in  ma¬ 
no  una  carta,  esclamando:  ^E  arrivata 
una  cassa  d’argenteria  ;  la  signora  Du¬ 
chessa  vuol  ella  mandare  qualche  risposta? 

La  signora  di  Monferrato  prese  la  carta 
di  visita  c  lesse  lentamente: 


Auguste  Beiinand,  Argkntiek, 
Boulevard  dìi  Tempie 
138. 

—  No,  nessuna  risposta  !  —  disse  al 
servitore  che  si  ritirò  inchinandosi,  e, 
voltasi  quindi  verso  di  noi,  con  un  sor¬ 


riso  comico  e  con  un  leggiadro  rossore 
che  le  tolse  in  un  momento  vent’  anni, 
continuò  :  —  Ed  ora  voi  sapete  il  perchè 
ho  voluto  andare  ad  ogni  costo  al  Bou¬ 
levard  du  Tempie  per  trovare  un  argen¬ 
tiere  impossibile  1 

—  Ma  l’avete  visto,  Mammina?  —  chie¬ 


se  avidamente  la  Mariannina,  — .  l’avete 
visto  ?.... 

—  Sì,  mia  cara,  l’ho  visto  e  gli  ho  par¬ 
lato.  Ha  uno  stomaco  largo  e  un  naso  rosso. 

*** 

Nel  pomeriggio  del  sabato,  la  Duchessa 
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di  Monferrato  e  la  sua  figliuola  adottiva, 
Mariannina  De  Negri,  partirono  per  l’I- 
talia. 

Il  signor  di  Villeneuve,  che  aveva  qual¬ 
che  affare  a  Lione,  le  accompagnò  sino 
a  quella  città. 

La  Duchessa  mi  aveva  affidato  un  in¬ 
voltino  da  consegnare  io  stesso  a  Mon- 
sieur  Bernand  argentier  prima  della  fine 
del  giorno. 

Quell’ involtino  conteneva  una  lettera 
ed  un  astuccio  fasciato  di  cuoio  rosso  in¬ 
dirizzato  a  Mademoiselle  Léonie  e  con¬ 
tenente  un  bellissimo  braccialetto  d’oro. 

La  lettera  al  padre  di  lei  era  del  te¬ 
nore  seguente; 

“  Mon  cher  Monsieur  Bernand , 

“  Molti  anni  sono  trascorsi  dal  nostro  primo 
incontro,  in  circostanze  assai  singolari,  e  ben 
diverse  da  quelle  in  cui  ci  siam  ora  riveduti 
a  Parigi. 

u  Vi  rammentate  voi,  o  gli  anni  felici  elio 
avete  passati  colla  vostra  ottima  moglie  vi 
hanno  cancellato  dalla  memoria  certo  viaggio 
che  faceste  con  la  diligenza  di  Chàlons  quando 
avevate  l’ età  del  vostro  figliuolo,  Monsieur 
Charles  ? 

“  Voi  o  vostro  fratello,  Monsieur  Léon,  ave¬ 
vate  fatto  una  piccola  eredità  da  un  vostro 
cugino  eil  oravate  ambedue  molto  allegri.  A 
Chàlons  voi  saliste  sull’  imperiale  della  dili¬ 
genza  con  una  giovinetta  che  si  chiamava  Ma¬ 
netta  Bronzini;  voi  vi  mostraste  molto  ama¬ 
bile  verso  di  lei,  ed  ella  non  se  n’è  mai  più  di¬ 
menticata. 

u  È  lei  che  ora  vi  prega  di  consegnare  que¬ 
sto  braccialetto  alla  bella  Léonie  come  piccolo 
dono  di  nozze,  con  ogni  possibile  augurio  per 
la  sua  felicità  e  per  la  vostra. 


Maiuetta,  Duchessa  di  Monferrato, 
nata  Bronzini. 


FINE. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Non  si  rifinisce  di  parlar  di  spostati.  Ma 
spostati  ne  hanno  le  società  tutto  quante,  ec¬ 
cetto  le  selvagge.  E  poi,  ora,  la  gente  a  posto 
chiama  spostati  tutti  quelli  che  cercano  un  po¬ 
sto  migliore  del  cattivo  o  del  mon  buono  in 
cui  si  trovano  :  la  qual  cosa  è  delle  più  ra¬ 
gionevoli  e  usuali  di  quaggiù. 

R.  Bonghi. 

*  Io  non  nego,  no,  la  Provvidenza  :  credo 
che  Essa  dia  appunto  i  solenni  insegnamenti 
del  dolore  a  chi  è  capace  di  sentirli  ,  perchè 
dal  dolore ,  dal  solo  dolore  nascono  le  grandi 
cose  e  sorgono  i  forti  caratteri ,  come  il  fiore 
dalla  spina. 

*  Ovunque  una  grande  anima  manifesta  i 
suoi  pensieri  ivi  è  pure  un  Golgota. 

IIeine. 

*  Chi  dice  pietà  dico  il  più  bel  fiore  del¬ 
l’anima. 

Cesarotti. 

*  Bella  è  sempre  la  felicità  verso  gl’infelici; 
sino  verso  i  rei. 

Pellico. 

*  Bisogna  pur  dirlo:  non  vi  ha  creatura 
che  tanto  si  esalti  pel  sacrificio  quanto  la 
donna.  Ente  delicato  ,  di  leggieri  s’  infiamma 
per  tutto  quello  che  le  apparisce  generoso;  pel¬ 
ici  è  gloria  consolare  i  pianti  altrui  e  curare 
lo  infermo  di  malattia  disperata....  La  donna 
si  allontana  dal  fianco  dell’  uomo  ultima,  an¬ 
che  dopo  la  speranza. 

Gueriazzi. 


LA  PAGINA  DEL  BENE 

- H - 

Caterina  Kay  Bronson. 

L’Illustrazione  Popolare  ha,  fra 
i  suoi  scopi,  quello  (li  segnalare  gli  atti 
generosi  a  prò  degli  umili ,  dei  miseri. 
Godiamo  oggi  di  scrivere  il  nome  d’una 
benefica  signora  straniera  fra  i  nomi  di 
coloro  che  amano  l’ Italia  e  corcano  di 
farsi  amare  colle  loro  opere  buone,  riu¬ 
scendovi  appieno.  La  signora  Caterina 
Iv a y  B ronson,  americana  ,  da  quasi 
vent’  anni  benefica  un  asilo  infantile  di 
Venezia;  lo  benefica  silenziosamente,  as¬ 
sidua,  e  merita  certo  l’elogio  che  in  oc¬ 
casione  d’una  festa  di  famiglia,  le  move 
un’altra  egregia  donna,  la  signora  Laura 
Goretti-Veruda  di  Venezia,  colla  lettera 
che  ci  piace  di  pubblicare  ad  onore  della 
lodata  e  della  loclatrice: 

z> 

Egregia,  mia  Signora,  D 

Domani ,  giorno  solenne  per  la  carissima 
unica  figlia  sua,  che  si  sposa  all’illustrissimo 
conte  Cosimo  Rucellai,  qual  cuore  sarà  il.  cuore 
materno  di  Lei,  mia  Signora,  in  mezzo  alle 
emozioni  ineffabili  di  quell’ora?  E  domani,  in 
quell’ora  solenne,  i  bambini  dell’Asilo  di  San 
Marziale,  pregheranno  il  Signore  perchè  sparga 
su  l’eletta  copia  speciali  benedizioni.  E  io  mi 
unirò  in  ispirito  al  coro  di  quegli  innocenti, 
io  che  mi  trovo  da  tanti  anni  in  quell’istituto 
che  Ella  benefica,  c  in  cui  tanti  pargoletti 
ebbero  da  Lei  alimento ,  che  furono  per  Lei 
provveduti  di  vesti  per  ripararsi  nei  rigorosi 
inverni ,  in  quell’  Asilo  dove  tutto  parla  di 
Lei!  Sono  presso  a  vent’ anni  che  Ella  non 
cessa  di  beneficarli  quo’  poverini ,  ed  in  tanto 
volger  di  tempo ,  su  quanti  mai  non  scese  la 
sua  illuminata  carità!  I  primi  che  ne  godet¬ 
tero  sono  già  fatti  giovani ,  od  alle  prese  con 
la  laboriosa  esistenza;  alcuni  indossano  l’ono¬ 
rata  uniforme  del  soldato,  ma  ove  tornino  col 
pensiero  alla  loro  infanzia ,  con  la  memoria 
dell’Asilo  che  frequentarono,  andrà  unita  quella 
di  una  generosa  benefattrice  che  veniva  dalla 
lontana  America,  e  li  visitava  con  tanto  amore, 
con  tanta  pietà;  —  ricorderanno  quando  bat¬ 
tevano  le  manine  al  suo  entrare,  come  la  guar¬ 
davano  ammirati,  e  non  sapevano  staccarsi  da 
quella  contemplazione,  e  la  seguivano  con  lo 
sguardo  quando  partiva,  e  avrebbero  voluto 
correrle  dietro  e  non  lasciarla  più.  E  rammen¬ 
teranno  quando  vedevano  muratori  e  falegnami 
lavorare  nell’Asilo,  c  loro  fu  dotto  che  esegui¬ 
vano  riparazioni  per  la  loro  utilità,  e  che  il 
denaro  veniva  da  Lei.  La  loro  memoria  li  ri¬ 
condurrà  alla  stagione  estiva  in  cui  si  bagna¬ 
rono  nelle  onde  del  mare,  condotti,  per  cura  di 
Lei,  in  apposita  imbarcazione,  come  diguazza¬ 
vano  gioiosi  in  quell’acqua,  sentendo  come  un 
raddoppiamento  di  vita,  un  benessere  di  cui 
mal  sapevano  forse  rendersi  conto;  e  quelle 
care  reminiscenze  riportandoli  agli  anni  della 
loro  vita  innocente,  e  così  largamente  benefi¬ 
cata,  per  opera  specialmente  di  Lei,  mia  Si¬ 
gnora,  contribuiranno  certo  a  riconciliarli  colle 
difficoltà  della  vita ,  a  raffermarli  nell’  amore 
di  Dio,  degli  uomini  tutti  o  nella  benedizione 
del  lavoro.  Non  uscirà  dai  loro  ricordi  che  non 
la  vedevano  sola ,  ma  accompagnata  dà  una 
gentile  giovinetta  dagli  occhi  del  colore  del 
cielo,  clic  sapevano  figlia  di  Lei,  che  li  guar¬ 
dava  con  sorriso  soave  di  bontà.  Ma  i  piccini 
che  ora  frequentano  l’Asilo,  e  che  domani,  giunte 
le  manine,  pregheranno  il  Buon  Padre  eli’ è 
nei  cieli,  quelli  l’hanno  presente  la  figlia  della 
Benefattrice  ,  benefattrice  ella  pure  ,  che  nel 
passato  dicembre  assisteva  alla  distribuzione 
dei  capi  di  vestiario  donati  dalla  madre,  ag¬ 
giungendovi  del  proprio  quelle  frutta  che  sono 
per  i  poveri  bambini  il  più  delizioso  presente  a 
cui  aspirino,  nelle  loro  voglie  infantili. 

Possa,  o  mia  Signora,  la  prece  di  quegli  in¬ 


nocenti  salire  al  trono  di  Dio  ,  e  scendere  su 
di  Lei,  su  gli  sposi  come  rugiada  d’immortali 
gaudii,  e  voglia  Ella  conservare  la  sua  bene¬ 
volenza  a  quella  a  cui  è  di  grande  conforto  e 
grande  onore  ripetersi 

Dev.  aff.  amica 

Laura  Goretti  Veruda. 


POSTE  CINESI  ED  OROLOGI  GIAPPONESI 


Il  popolo  cinese  ama  molto  la  corri¬ 
spondenza  epistolare:  la  carta  che  si  lisa 
per  le  lettere  è  rossa  con  linee  nere,  o 
interamente  rossa ,  o  bianca  con  linee 
rosse,  poiché  la  carta  bianca  è  conside¬ 
rata  come  un  cattivo  augurio ,  essendo 
il  bianco  il  segno  del  lutto.  Usano  poi 
molto  i  disegni  e  gli  ornamenti  sulla  carta 
da  lettere,  ed  è  noto  che  in  Cina  si  scrive 
e  si  stampa,  da  destra  a  sinistra,  essendo 
la  prima  pagina  della  lettera,  o  del  libro, 
quella  che,  prp^so  di  noi  sarebbe  l’ultima. 
I  fogli  sono  larghi  circa  dodici  centime¬ 
tri  e  mezzo ,  e  si  piegano  per  metà.  Le 
pagine  si  prolungano  a  piacere ,  impa¬ 
stando  il  primo  lembo  della  nuova  stri¬ 
scia  riempita,  talché  si  possono  ricevere 
dello  lettere,  o  delle  comunicazioni  qua¬ 
lunque,  lunghe  anche  un  metro  e  mezzo 
o  due  metri.  Il  linguaggio  usato  nelle 
corrispondenze  private  è  fiorito  ed  eufo¬ 
nico,  ma  il  linguaggio  officiale,  o  diplo¬ 
matico,  è  affatto  speciale,  e  solamente  le 
persone  iniziate  sanno  servirsene. 

Non  esistono  uffici  postali  governativi 
per  le  corrispondenze  private.  Avvi  un 
servizio  postale  imperiale  che  ha  la  di¬ 
rezione  a  Pechino ,  e  vi  è  preposto  un 
ufficiale  —  ti  tong  —  avente  sotto  di  sé 
gli  altri  direttori  dei  po  fongs,  ossia  de¬ 
gli  uffici  provinciali.  Per  questo  mezzo 
non  si  trasmette  che  la  corrispondenza 
imperiale,  editti,  rescritti,  ordinanze,  ecc. ; 
i  corrieri  sono  uomini  scelti,  agili,  forti, 
e  risoluti,  che  godono  di  molti  privilegi, 
ed  hanno  diritto  al  vitto  e  ali’  alloggio, 
per  sé  e  per  i  cavalli,  in  tutti  gli  alber¬ 
ghi  che  incontrano  sulla  loro  via.  Sui 
dispacci  è  segnata  la  velocità  colla  quale 
i  medesimi  debbono  essere  trasmessi ,  a 
qualunque  costo,  e  il  corriere  negligente 
viene  punito  come  un  malfattore  comune. 
Pei  dispacci  ordinari,  si  esige  una  velo¬ 
cità  di  sessantasei  miglia  al  giorno ,  ma 
per  i  più  urgenti  si  giunge  fino  a  cento- 
trentatrè  miglia;  c,  durante  la  rivolu¬ 
zione  del  Taiping,  vi  furono  dispacci  che 
percorsero  mille  e  centoventi  miglia  in 
quattro  giorni. 

Le  corrispondenze  comuni  vengono  tras¬ 
messe  per  mezzo  di  stabilimenti  privati, 
detti  hsin  chu.  Nei  porti  di  mare  aperti 
al  commercio  internazionale  vi  sono  gli 
uffici  postali  addetti  ai  consolati  delle 
varie  potenze  che  hanno  frequenti  co¬ 
municazioni  colla  Cina ,  e  di  questi  si 
servono  gli  stranieri ,  come  anche  i  Ci¬ 
nesi  che  vogliono  corrispondere  coll’estero. 
Nell’interno,  anche  i  forestieri  sono  ob¬ 
bligati  a  ricorrere  agli  uffici  privati,  che 
sono  molti  e  si  fanno  fra  loro  una  seria 
concorrenza,  tanto  clic  il  servizio  è  sempre 
eseguito  con  sufficiente  rapidità ,  sicu¬ 
rezza  e  precisione,  a  fine  di  allettare  il 
pubblico.  La  spesa  per  la  trasmissione 
delle  lettere,  del  peso  di  non  più  di  due 
once,  varia,  secondo  la  distanza,  dai  venti 
ai  sessanta  centesimi.  Per  invio  di  somme 
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di  danaro,  la  tassa  è  dall’uno  al  cinque  per 
cento,  secondo  la  distanza,  la  comodità 
e  la  sicurezza  delle  vie  da  percorrersi. 

Il  padrone  dell’  ufficio  rilascia  sempre 
una  ricevuta;  verificato  il  contenuto,  o 
dietro  la  dichiarazione  dei  valori ,  im¬ 
prime  sulla  lettera,  o  sul  plico,  il  sigillo 
del  suo  negozio,  e  si  dichiara  responsa¬ 
bile  della  consegna;  gli  uffici  postali 
della  Cina  offrono ,  poi ,  anche  un  altro 
vantaggio ,  di  fronte  ai  nostri  sistemi, 
quello  cioè,  di  poter  tenere  aperto  un 
conto  corrente  coll’ufficio,  da  regolarsi 
mensilmente,  tenendo  a  calcolo  gli  smar¬ 
rimenti  eventuali  —  del  resto  rarissimi  — 
che  possono  aver  avuto  luogo  in  quel  pe¬ 
riodo,  e  che,  in  vista  della  concorrenza, 
sono  sempre  equamente  compensati. 

A  render  più  sicuro  il  recapito  delle 
corrispondenze ,  contribuisce  il  sistema 
che  vige  in  qualche  parte  dell’  impero, 
per  il  quale  due  terzi  della  spesa  per  la 
trasmissione  vengono  pagati  dal  mittente, 
dovendo  provvedere  il  destinatario  al  pa¬ 
gamento  del  residuo.  In  conclusione ,  il 
servizio  procede  con  sufficiente  speditezza 
e  precisione:  quanto  alla  velocità  di  que¬ 
sti  corrieri  privati,  essa  è  molto  minore 
di  quella  dei  corrieri  ufficiali,  non  supe¬ 
rando  la  media  di  cinque  miglia  all’ora. 
Al  pericolo  delle  rapine  o  delle  grassa¬ 
zioni  si  usa  riparare  col  pagare  regolar¬ 
mente  una  somma  convenuta  a  una  banda 
di  malviventi,  e  con  questo  mezzo  si  ot¬ 
tiene  ,  non  solo  di  non  essere  molestati 
dalla  detta  banda,  ma  anche  di  esserne 
protetti  contro  i  tentativi  di  aggressione 
di  altre.  Questo  sistema  è  usato  anche 
dalle  società  per  il  trasporto  di  merci  e 
di  ,passeggieri. 

E  stato  aperto  recentemente  un  con¬ 
corso  con  premi  per  il  miglior  progetto 
di  un  ufficio  postale  pubblico  da  istituirsi 
nell’  impero.  Su  cinquanta  concorrenti, 
quattro  sono  stati  premiati,  e  sir  Robert 
Hart ,  ispettore  generale  delle  dogane 
marittime  della  Cina,  ha  avuto  l’incarico 
di  proporre,  ed  eseguire,  un  disegno  di 
un  pubblico  servizio  da  impiantarsi  in 
tutte  le  regioni  dell’impero,  per  le  cor¬ 
rispondenze  interne  e  por  quello  dell’  e- 
stero.  Sir  Hart  è  stato  finora  a  capo  del 
servizio  postale  fra  i  diversi  porti  del¬ 
l’impero,  per  gli  affari  riguardanti  le 
dogane,  e  già  molte  migliaja  di  lettere 
private  si  trasmettevano  per  questo  mezzo. 
Si  tratterebbe,  óra,  di  allargare  tale  si¬ 
stema,  utilizzando  tutte  le  stazioni  tele¬ 
grafiche  e  tutti  gli  uffici  di  dogana,  per 
il  servizio  postale.  Quando  ciò  sarà  re¬ 
golarmente  attuato,  la  Cina  potrà  en¬ 
trare  a  far  parte  della  grande  Unione 
postale,  e  spedire  dovunque  le  corrispon¬ 
denze  col  suo  proprio  francobollo.  E  il 
retto  funzionamento  del  sistema  sarà  sem¬ 
pre  meglio  garantito,  recando  anche  mag¬ 
giori  vantaggi  pecuniarii  all’  impero,  se 
tutti  gli  uffici  postali  dei  porti  saranno 
sorvegliati  e  diretti  da  delegati  stranieri. 

Il  periodico  The  Chautauquan,  clic  esce 
a  Meadville  (Siati  Uniti),  si  diffonde  in 
altri  particolari  sulle  poste  cinesi  ;  parti¬ 
colari  che  non  crediamo  interessante  rias¬ 
sumere.  Facendo  un  salto,  andiamo  piut¬ 
tosto  nel  gran  nemico  e  gran  vincitore 
della  Cina,  nel  Giappone,  per  vedere  un 
po’  come  funzionano  i  suoi  orologi,  che 
gli  hanno  segnato  da  ultimo  tante  belle 
ore  di  gloria  militare. 


I  Giapponesi  sono  i  soli  che,  ali’infuori 
dell’Europa  occidentale,  abbiano  costruito 
degli  orologi  aventi  un  carattere  parti¬ 
colare,  e  la  loro  fabbricazione  data  dalla 
fine  del  decimosesto  secolo,  o  per  lo  meno, 
dal  principio  del  decimo  settimo. 

I  loro  primi  saggi  furono  tentati  dopo 
che  essi  ebbero  veduti  i  tipi  europei  im¬ 
portati;  ma  bentosto  inventarono  dei  si¬ 
stemi  di  quadranti  e  di  movimenti  più 
in  relazione  col  loro  metodo  di  contar 
le  ore.  Fra  i  diversi  sistemi  giapponesi 
vi  è  1'  orologio  portatile.  Data  dal  prin¬ 
cipio  di  questo  secolo ,  e  si  compone  di 
una  cassa  in  legno  molto  ben  costrutta 
contenente  l’orologio  in  rame  dorato.  Il 
movimento  è  di  perfetta  esecuzione  e  il 
quadrante  decorato  di  fine  incisioni.  L’a¬ 
bilità  dei  Giapponesi  nell’arte  delhorologe- 
ria  e  della  decorazione  è  incontestabile  e 
bene  spesso  essi  uniscono  alla  pratica  della 
esecuzione  buon  gusto  negli  ornamenti. 

Per  segnare  le  ore  ed  ottenere  l’equa¬ 
zione  dei  giorni,  i  Giapponesi  hanno  im¬ 
piegato  diversi  sistemi,  primo  dei  quali, 
è  1’  orologio  a  contrappeso.  Si  compone 
di  un’asta  verticale  sulla  quale  è  mon¬ 
tata  orizzontalmente  una  lamina  di  me¬ 
tallo  dentata  superiormente,  di  cui  sono 
sospese  due  piccole  masse  di  piombo  che 
si  possono  allontanare  e  ravvicinare  a 
volontà. 

La  giornata  completa ,  secondo  la  di¬ 
visione  del  tempo,  in  luogo  d’essere  com¬ 
posta,  come  da  noi  di  due  periodi  di  sei, 
comprende  dodici  nomi  corrispondenti  ai 
segni  dello  zodiaco  giapponese.  Questi 
segni  sono  : 

II  sorcio  per  mezzanotte  o  nove  ore. 

•  Il  bue  per  otto  ore. 

La  tigre  per  sette  ore. 

Il  coniglio  per  sei  ore  (spuntar  del 
sole). 

Il  drago  per  cinque  ore. 

Il  serpente  per  quattro  ore. 

E  ancora  : 

Il  cavallo  per  mezzogiorno  o  nove  ore. 

La  capra  per  otto  ore. 

La  scimmia  per  sette  ore. 

Il  gallo  per  sei  ore. 

Il  cane  per  cinque  ore. 

Il  cignale  per  quattro  oro. 

Però  sui  quadranti  degli  orologi  che 
li  rappresentano,  non  sono  figurati  che 
da  caratteri  rispondenti  al  loro  nome 
rispettivo. 


VOCE  DI  MADRE 


Un  poco  triste ,  ma  pur  dolce,  tanto 
l’antica  voce  a  l’anima  risuona: 
l’anima,  nel  ricordo  inclina  al  pianto, 
e  a  la  nova  malìa  tutta  si  dona. 

Ben  io  rivedo  Tesile  persona, 
raccolta  in  atto  verecondo  e  santo, 
e  la  pietà  del  riso,  umile  e  buona, 
e  de  i  grandi  amorosi  occhi  l’incanto. 

Didce  è  la  voce  —  e  non  ha  più  bisogno 
l'anima  mia  d'altra  ideal  carezza: 
tanta  soavità  move  da  lei!... 

Nè  pur  tu,  Amore,  ultimo  umano  sogno, 
'ultimo  fior  cl’ogni  terrena  ebrezza, 
nè  pur  tu,  Anidre,  così  dolce  sei.  — 

F.  Gualdo. 


L’ALA  DI  NOTTOLA 

RACCONTO  DI 

MISS  MULOGH 


Io  non  sono  spiritista;  credo  anzi  che 
nessun  uomo  fornito  di  senno  possa  pre¬ 
stare  fede  a  novelle  di  spiriti  che  appa¬ 
riscono  così  all’impazzata  senza  scopo  e 
senza  costrutto.  Così  nei  rapporti  natu¬ 
rali  come  nei  soprannaturali  parmi  che 
lo  stesso  senso  eomurfè  basti  le  più  volte 
a  rigettare  tali  ubbìe. 

Su  dieci  fra  codeste  storie,  nove  sono 
così  facilmente  spiegabili ,  che  se  nella 
decima  resta  il  mistero ,  colui  che  sovra 
vi  mediti,  quando  sia  a  sangue  freddo  e 
in  buona  fede,  non  può  a  meno  di  pen¬ 
sare  che  sarebbe  follia  voler  subito  at¬ 
tribuire  a  potenze  ultramondane  feno¬ 
meni  che  non  capisce. 

La  mia  incredulità  non  è  già  rivolta 
a  negare  assolutamente  la  possibilità 
(quantunque  molto  improbabile)  di  una 
comunicazione  tra  le  anime  che  vivono 
ancora  nei  lacci  corporei  e  quelle  clic 
se  ne  sono  sprigionate. 

Penso  non  siavi  maggiore  dabbenag¬ 
gine,  nè  più  biasimevole  presunzione  di 
quelle  del  filosofo  che  si  ostina  a  voler 
misurare  colla  squadra  del  proprio  cer¬ 
vello  il  cielo  e  la  terra.  Perchè  presu¬ 
mere  di  svelare  gli  arcani  dell’  universo 
quando  codesto  compito  è  assolutamente 
superiore  al  nostro  intelletto? 

Premesse  queste  opinioni,  semplici  opi¬ 
nioni  e  nulla  più,  io  comincio  a  narrare 
una  storia  sulla  cui  verità  posso  rendere 
ampia  testimonianza  e  che  pure  appar¬ 
tiene  alla  categoria  di  quelle  la  cui  es¬ 
senza  sfugge  all’  apprezzamento  umano 
e  si  asconde  in  profondità  psicologiche 
non  ancora  scandagliate.  Lo  spirito  pro¬ 
tagonista  di  codesta  storia,  simile  a  quello 
di  Amleto,  è  uno  spirito  buono;  io  ne 
udii  i  ragguagli  da  una  vecchia  e  buona 
signora  la  cui  anima  benedetta  avrà  a 
quest’ora  appreso  ogni  segreto  che  a  noi 
mortali  è  vietato  penetrare. 

—  Mio  buon  amico,  —  mi  disse  un 
giorno  la  signora  Mac  Arthur  (era  l’ c- 
poca  in  cui  trovavansi  in  voga  le  tavole 
moventi ,  1’  epoca  in  cui  i  giovani  ride¬ 
vano  e  i  vecchi  si  scandolezzavano  nel 
sentire  evocare  i  morti  antenati  sovra  le 
tavole  da  pranzo ,  e  narrare  le  meravi¬ 
glie  del  mondo  degli  angeli  per  mezzo 
di  un  cappello  o  di  un  piatto  girante). 
—  Mio  buon  amico,  io  non  amo  celiare 
sugli  spiriti. 

—  Perchè  ?  Vi  credete  forse  ?  —  io  le 
chiesi. 

—  Un  po’.... 

—  Ne  avete  veduto  qualcuno? 

—  Mai;  ma  una  volta.... 

Mi  guardò  gravemente  come  se  te¬ 
messe  di  favellare  su  tale  soggetto,  c  in 
pari  tempo  peritosa  ch’io  volessi  canzo¬ 
narla.  Ala  come  avrei  potuto  beffarmi 
delle  illusioni  di  quella  gentile  veccliia- 
rclla?  Era  così  buona!  Era  incapace  di 
pronunziare  la  più  insignificante  parola 
di  biasimo  o  la  più  lieve  censura  contro 
chicchessia!  E  poi  mi  aveva  colpito  il 
terrore  col  quale  ella  alludeva  a  quella 
circostanza,  il  terrore  evidente  in  persona 
tutt’altro  elio  fantastica,  anzi  assai  posi- 


588 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


ti  va.  Onde  con  una  buona  dose  di  cu¬ 
riosità  mi  preparai  a  udire  dalla  signora 
Mac  Arthur  la  sua  storia  di  spiriti. 

—  Sono  passati  tanti  anni,  —  ella  in¬ 
cominciò,  —  tanti  anni  che  voi,  mio  caro, 
stenterete  a  credere  come  io  me  ne  ram¬ 
menti  ancora  così  bene.  Eppure  sovente 
noi  ci  ricordiamo  più  di  leggieri  le  cose 
accadute  nei  tempi  lontani  che  quelle 
recenti.  E  poi  io  avevo  allora  diciotto 
anni,  ero  innamorata!....  Vedete  dunque 
die  io  ho  molte  ragioni  per  ricordarmi 


Dono  delle  Signore  Romane  a  S.  A.  R. 


gli  arcadici  tempi  della  vita  in  cui  si 
crede  che  nella  gente,  cioè  nella  gente 
da  bene,  solo  il  primo  amore  sia  la  via 
delle  nozze. 

—  No ,  mio  caro ,  no ,  non  era  Mac 
Arthur. 

Rimasi  così  attonita  che  lasciai  che  la 
mia  buona  amica  tacesse  per  più  di  cin¬ 
que  minuti  la  sua  calzetta  senza  chie¬ 
derle  la  spiegazione  del  suo  racconto.  Io 
P  aveva  circondata  di  un’  aureola  così 
ideale  che  la  sua  risposta  mi  recava  im¬ 
mensa  maraviglia;  ma  ella  proseguì  con 
un  mesto  sorriso: 


minutamente  gli  avvenimenti  di  quei  bei 
tempi.  Ero  innamorata!.... 

Mi  guardò  con  un  dolce  e  umile  sor¬ 
riso  come  se  avesse  voluto  scongiurare 
la  mia  gioventù  a  non  beffarsi  di  tale 
confessione  come  di  cosa  impossibile  o 
ridicola.  0  che!  Tutt’ altro!  Ero  tutto 
orecchi ,  e  la  sua  storia  mi  interessava 
tanto! 

—  Facevate  all’amore  col  signor  Mac 
Arthur?  —  le  chiesi,  sicura  di  una  ri¬ 
sposta  affermativa  perchè  allora  ero  ne- 


la  Principessa  Elena  d’  Orléans. 


—  Era  un  giovane  fornito  di  molti 
pregi,  piuttosto  fino  e  geloso,  ma  assai 
invaghito  di  me.  Poss’ io  or  dirlo  senza 
superbia?  Allora,  quantunque  ormai  voi 
non  possiate  vederne  vestigie,  allora  ero 
bella  !  Almeno  tutti  dicevano  così. 

Non  ne  dubitava  punto:  la  sua  statura 
era  gentile  e  spigliata;  le  mani  e  i  piedi 
aveva  piccolissimi,  e  seguendola  giù  per 
le  scale  la  avreste  ancora  scambiata  per 
una  vispa  giovanetta.  Ma  ahimè ,  aveva 
nevicato  sui  suoi  capelli ,  le  rughe  ave¬ 
vano  solcato  il  suo  volto,  s’incamminava 
a  gran  passi  verso  il  sepolcro! 


—  Sì,  mi  chiamavano  la  più  bella  fan¬ 
ciulla  di  Bath,  e  il  signor  Everest  s’in¬ 
namorò  di  me.  Ne  fui  assai  lieta  perchè 
aveva  allora  allora  finito  di  leggere  Ce¬ 
cilia ,  romanzo  di  Miss  Burney  e  pareami 
che  ei  rassomigliasse  a  Mortimer  Di  Ivi  1. 
Un  grazioso  romanzo  codesto;  lo  avete 
letto? 

Io  le  risposi  negativamente,  e  per  ec¬ 
citarla  a  procedere  nella  sua  narrazione 
mi  appoggiai  alla  sola  conclusione  atta 
a  conciliare  i  due  fatti,  che  cioè  la  mia 
buona  amica  aveva  avuto  un  primo  amore 
e  che  si  era  poi  sposata  al  signor  Mac 
Arthur;  e  però  le  chiesi: 

—  Vi  comparve  forse  dopo  il  vostro 
matrimonio  lo  spirito  del  primo  inna¬ 
morato  ? 

—  No,  grazie  al  cielo,  —  mi  rispose 

—  no ,  amico  mio,  egli  è  vivo  e  sano  e 
viene  spesso  a  visitarci  nel  nostro  villino 
perchè  è  rimasto  fedele  amico  della  no¬ 
stra  famiglia.  Eh,  —  ripigliò  scotendo  il 
capo  scherzosa  e  meditabonda  in  pari 
tempo,  —  voi  non  potreste  più  in  lui  rav¬ 
visare  il  leggiadro  e  bel  giovane  di  una 
volta  ! 

Io  non  sorrisi  a  codesta  allusione  del 
secolo  passato  che  mi  trasportava  col 
pensiero  alle  galanterie  delle  nostre  avole, 
ma  mi  rassegnai  a  udire  pazientemente 
le  reminiscenze  che  facevano  deviare  dalla 
sua  meta  il  desiderato  racconto. 

—  Ma,  signora,  —  esclamai  finalmente, 

—  non  fu  a  Bath  che  voi  vedeste  1’  ap¬ 
parizione  che  stavate  per  raccontarmi? 
Lo  spirito.... 

—  Oh  noi  chiamate  così!  Ciò  ha  il 
tocco  di  una  beffa,  e  voi  non  dovete  bur¬ 
larvi  di  ciò  che  è  vero,  tanto  vero  come 
•è  vero  che  io  ora  vecchia  con  tante  croci 
in  sulle  spalle  me  ne  sto  seduta  qui 
curva  su  questa  calzetta ,  mentre  allora 
ero  una  leggiadra  fanciulla  a  diciotto 
anni.  Sì ,  mio  caro,  vi  racconterò  tutto. 
Ascoltatemi. 

—  Eravamo  in  Londra,  i  miei  genitori, 
Everest  ed  io.  Ei  voleva  ch’io  prendessi 
un  po’di  domestichezza  colle  brigate  della 
capitale,  sebbene  le  sue  conoscenze  fos¬ 
sero  assai  ristrette:  figuratevi!  era  stu¬ 
dente  di  legge  e  viveva  modestamente 
lavorando  da  mane  a  sera. 

figli  stesso  provvide  al  nostro  alloggio 
e  la  scelse  vicino  al  Tempie  nell’ultima 
casa  che  guardava  sul  fiume.  Era  aman¬ 
tissimo  della  vista  del  fiume;  spesso  la 
sera  quando  il  suo  lungo  lavoro  gl’  im¬ 
pediva  di  condurci  al  Ramlag  o  al  tea¬ 
tro  ,  ei  soleva  passeggiare  con  noi  su  e 
giù  lungo  le  rive  presso  i  giardini.  Vi 
foste  mai?  Gli  è  un  grazioso  luogo  an¬ 
cora;  un  verde  e  tranquillo  cantuccio  na¬ 
scosto  fra  lo  strepito  e  il  susurro  della 
città;  gli  astri  brillano  meravigliosamente 
attraverso  i  rami  dei  grandi  alberi ,  le 
foglie  stormiscono  voluttuosamente...  ep¬ 
pure  codesti  giardini  non  sono  più  quelli 
di  una  volta,  non  rassomigliano  a  quelli 
ove  io  passeggiavo  quando  ero  fanciulla... 
Essi  non  sono  forse  mutati,  ma  quanto 
sono  cambiata  io  stessa! 

Fu  là  che  noi  femmo  l’ ultimo  pas¬ 
seggio. 

Mia  madre  doveva  ritornare  a  Bath 
giacché  era  troppo  delicata  per  non  sof¬ 
frire  della  vita  agitata  e  de' continui  sol¬ 
lazzi  di  Londra:  aveva  inoltre  lasciata  a 
casa  una  nidiata  di  fanciulli  (io  ero  la 
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primogenita),  enoi  sta¬ 
vamo  ansiosamente  a- 
spettando  fra  lino  o 
due  mesi  la  nascita  di 
un  nono  membro  della 
famiglia.  Nondimeno 
la  mia  cara  mamma 
si  era  recata  meco  a 
tutti  i  diporti  a  cui  io, 
felice  e  spensierata  fan¬ 
ciulla,  desideravo  in¬ 
tervenire,  e  divideva 
i  miei  piaceri  con  sì 
infantile  gaiezza  che 
era  una  gioja  vederla. 

Ma  quella  sera  era 
pallida,  malinconica  e 
fermamente  decisa  di 
ritornarsene  subito  su¬ 
bito  a  casa. 

Noi  tentammo  ogni 
via  per  indurla  a  ri¬ 
manersi  :  la  sera  in¬ 
fatti  della  dimane  do¬ 
veva  coronare  tutti  i 
nostri  piacevoli  pas¬ 
satempi  ;  si  trattava 
nientemeno  che  di  udi¬ 
re  Amleto  a 
Lane  con  John  Rem- 
ble  e  Sara  Siddous! 

Oh  che  spettacolo,  ca¬ 
ro  mio!  Voi  non  ne 
vedete  più  di  simili  in 
questi  tempi  !  Anche  il 
mio  babbo,  uomo  piut¬ 
tosto  serio  e  accigliato, 
desiderava  godere  codesta  testa  dram¬ 
matica  ed  era  risoluto  di  postergare  la 
sua  partenza.  Ma  mia  madre  fu  ineso¬ 
rabile. 

Finalmente  Everest  (ricordo  tutto  così 
bene  che  potrei  mostrarvi  il  posto  ove 
ci  si  stava,  le  acque  del  fiume  eh’ erano 
alte  alte  in  quel  giorno  e  gorgogliavano 


sotto  il  ponte,  gli  ultimi  raggi  del  sole 
morente  scintillanti  sulle  case  dell’oppo¬ 
sta  riva)  Everest  dunque  disse  a  mia 
madre: 

—  E  la  prima  volta,  badate,  la  prima 
volta  che  scopro  in  voi  un  pensiero  di 
egoismo. 

Oh,  aveva  torto ,  torto  fradicio  in  dir 


così  alla  mamma,  ma  era  innamorato,  e 
bisognava  scusarlo. 

—  Egoismo,  Edmondo?  —  rispose  mia 
madre. 

—  Sì,  egoismo.  E  non  potreste  ritor- 
narvene  sola  a  casa ,  se  davvero  volete 
partire ,  e  lasciare  vostro  marito  e  Do- 
rotea  altri  due  giorni  qui  in  mia  com¬ 
pagnia? 

—  Lasciarli  !  Lasciar¬ 


li!...  —  mormorò  me¬ 
stamente.  Poi  soggiun¬ 
se:  —  Che  te  ne  pare, 
Dorotea?.... 

Io  rimasi  in  silenzio. 
Non  mi  ero  mai  in  tutta 
la  mia  vita  divisa  per 
un  solo  istante  da  lei, 
nè  mai  mi  era  venuta 
in  mente  la  probabilità 
di  una  separazione  tra 
noi  due  o  di  potere 
gioire  di  qualche  diver¬ 
timento  senza  di  lei  ; 
mai ,  mai,  fino...  fino 
agli  ultimi  tre  mesi. 

—  Mamma,  —  bal¬ 
bettai  finalmente,  — 
credi  forse?.... 

Ma  accorgendomi  del 
volto  scontento  di  Eve¬ 
rest  mi  interruppi  con¬ 
fusa. 

—  Oh,  vi  prego,  con¬ 
tinuate,  continuate,  Do¬ 
rotea,  —  ei  mi  disse. 

No ,  io  noi  potevo. 
Egli  mi  guardava  così 
indispettito,  e  noi  era¬ 
vamo  stati  sì  telici  in¬ 
sieme  !  E  poi  non  avrem¬ 
mo  forse  potuto  più  ri- 
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vederci  per  chi  sa  quanto  tempo  !  Allora 
il  viaggio  fra  Londra  e  Bath  era  un  viag¬ 
gio  lungo  lungo  e  disastroso  (anche  per 
due  innamorati)  ed  egli  era  così  dedito 


al  lavoro  che  gli  restava  sì  poco  agio  di 
approfittare  dei  piaceri  della  vita! 

Queste  riflessioni  mi  indussero  pur  trop¬ 
po  a  unirmi  in  cuor  mio  a  Edmondo  nel 


CORNIOLA  :  li  castello  di  Veldes.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  578). 


chiamare  col  nome  di  egoismo  quello  che 
a  me  pareva  un  capriccio  di  mia  madre. 

E  quantunque  le  mie  labbra,  tacessero, 
la  tristezza  del  mio  sguardo  diceva  ab¬ 
bastanza,  onde  mia  madre,  poveretta, 
comprese  tutto. 

Ella  continuò  a  passeggiare  lentamente. 


La  vedo  ancora  tutta  pensosa,  col  suo 
pallido  viso  sotto  i  nastri  color  ciliegia 
del  suo  cappellino.  Era  stata  molto  bella  1 
da  giovanotta  ;  aveva  ancora  un  sì  dolce 
sguardo!  Oh,  cara,  mille  volto  cara  e 
benedetta  ! 

—  Dorotea,  —  la  mi  disse,  —  noi  non 


discuteremo  più.  È  indispensabile  che 

10  mi  rechi  subito  a  casa  ;  ma  persua¬ 
derò  il  tuo  babbo  a  rimanersi  teco  fino 
al  termine  della  settimana.  Sei  contenta 
ora?.... 

—  No,  —  mi  spronava  a  rispondere  il 
primo  e  filiale  impulso  del  cuore,  ma 
Edmondo  stringendomi  il  bracéio  mi  ri¬ 
volse  uno  sguardo  così  supplichevole  che 
quasi  contro  la  mia  volontà  io  risposi: 
—  Sì. 

Everest  non  finiva  più  di  ringraziare. 

Mia  madre  appoggiata  al  suo  braccio 
continuò  a  passeggiare  su  e  giù  guardando 

11  fiume.  Poi  rivolgendosi  a  lui: 

—  Grazie ,  —  gli  disse,  —  oh  grazie 
Edmondo  per  tutte  le  cure  che  vi  siete 
prese  di  me,  e  ricordatevi  che  quando 
sarò  partita  voi  avete  in  custodia  ciò 
che  di  più  caro  ho  al  mondo.  Ed  ecco 
terminato  il  mio  ultimo  passeggio  in 
Londra.  — 

Non  dimenticherò  mai  queste  parole  e 
il  tono  col  quale  furono  pronunciate;  in 
primo  luogo  per  gratitudine  frammista 
al  rimpianto  di  avere  acconsentito  a  la¬ 
sciarla.,  e  poi....  Ma  noi  spesso,  mio  cara, 
c’inganniamo  nel  fissarci  troppo  sui  pen¬ 
timenti,  mentre,  povere  creature  mortali, 
dobbiamo  solamente  pensare  al  presente 
senza  addossarci  la  terribile  malleverìa 
del  futuro.  E  per  questo  dovrei  io  bia¬ 
simare  me  stessa  o  altri  se  ciò  che  è 
accaduto  doveva  inevitabilmente  acca¬ 
dere  ? 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

Miss  Muloch. 

(Dall’ inglese). 


Sciarada. 

Non  menti  quando  dici  il  mio  primiero  ; 

E  questo  te  l’afferma  anche  il  secondo. 

Se  non  trovi  l’intero  sei  ben  tondo, 

Perché  tu  l'hai  davanti,  e  dico  il  vero. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  :  Ma-cigno. 


*  "Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
li  e  r  ti  n  a. 


IW"  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  restitui¬ 
scono.  "$a§i 


Tiratura:  T  S,  O  O  O  copie. 


«ASININA 

E  TUTTE  LE  TOSSI  DEI  BAMBINI 

Si  guariscono  in  pochi 

giorni  coll' uso  del  SOBFCOF'F®©  ^JIEGRI 

Un  Flacone,  Lire  3.  -  Franco  nel  Regno,  Lire  3.80. 
A  oi  fABBR'  Farmacia  NEGRI,  Via  GalUeo,  Milano,  e  in  tutte  le  farmacie. 


Il  Convitto  Nazionale  in  Spoleto 

anche  in  quest’anno,  84.°  dalla  sua  fondazione,  dispone  di  alcuni 
posti,  rimasti  vacanti  per  la  consueta  partenza  dei  giovani  che 
esaurirono  i  loro  studi.  In  esso  gli  alunni  possono  frequentare  il 
torso  elementare  interno,  le  Scuole  tecniche  e  l’Istituto  tecnico  pa¬ 
reggiati,  il  Liceo  e  il  Ginnasio  regi.  La  retta  è  di  Lire  40  men¬ 
sili,  con  abbuono  nelle  vacanze  e  riduzione  per  fratelli  e  cugini. 

-  Si  spediscono  Programmi  a  richiesta - _ 


. . . . . . . 


ALLE  FAMIGLIE 

che  si  recano  annualmente  all’estero  in  cerca  di  frescura  e  di  aria  nura 
dobbiamo  rammentare  che  qui  in  Italia,  nel  Itiellese.  abbiamo' alpestri 
montagne  e  valli  ombreggiate  noi  inferiori  a  quelle  più  reputate  della 
Suzzerà  e  del  lirolo.  Le  industriose  popolazio  i  di  questa  regione  hanno 
rese  accessibili  alla  portata  di  tutti  le  bellezze  delle  loro  prealpi.  Vi  si 
_  trovano  facili  mezzi  di  comunicazione,  strade  carrozzabili  ben  tenute  sino 
“  all’altezza  di  1200  metri,  sentieri  montani  e  rifugi  alpini,  alberghi  comodi 
e  puliti,  pensioni  per  famiglie,  stabilimenti  idroterapici  di  primo  ordine  ville 
comode  e  decenti  case  di  campagna  ammobiliato  a  modici  prezzi  ’ 


Storielle  Vane 


di  CAMILLO  Ito  ITO. 

Terza  edi rione  riveduta  dal- 
1’  autore,  con  1’  aggiunta  di 
due  storielle.  Un  volume  in-16 
di  32u  pagine . L.  1  — . 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Liquore 


Gotti 


^fSJWfcTISMI 

Azione  pronta  e 
sicura  in  qualunque 
periodo  dell’accesso. 


F.  COMAR  &  F1LS,  Paris,  —  Trovasi  iv  tittf,  i.f,  Farmacie. 


Il  Corsaro 

DEL  CAPITANO 

ENRICO  ALBERTO  D’ALBERTIS 

•'  T  -r*  'Xl 

La  Crociera  elei  Corsaro  alle  Azzorre,  narrata  dal  capitanò 
D’Albertis.  Un  bel  volume  in-8  con  21  ine.  e  7  carte  geogr-. 

LIRE  SEI. 

Diligere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevès,  editori,  in  Mi’ano. 


HAIR 

RESTORATIVE 

del  D.r  ANDERSON 
Jpreviena  le  calvizie  e  ridona^ 
f il  colore  primitivo  ai 

CAPELLI  grìgi. 

[Unica  Dreparazione  igienica,  lim- 
ipida,  profumata,  di  sicuro  e  per-l 
^manente  effetto. 

J)rposito  in  Milano 

PROFUMERIA  INGLESE  RIMMEL 
S.  Margherita  3 
Jott.  L.  3.  agg.  C.  S5 ^ 

pel  pacco  postale 


LOZIONE  PYLTHON 


Gran  Dipi. d’onore  all’Esp.di  Chicago  189& 
e  Premio  spedale  ad  Anversa  1894 

@  11  più  bel  trionfo  della  terapeutica  moderna# 

Sei  anni  di  continuo  e  crescente  successo 

I  più  illustri  Medici  anche  in  Italia  sono  sorpresi  degli  splendidi  risultati  otte¬ 
nuti  mercè  questa  rinomata  specialità  inglese  per  le 

HJ9  n  ■  fl  "pefiPBg"  e  cioè  :  angoscia,  capoglrl,  vertigini,  feonvulP 

g||fo  gl  1  fi  1  |  |  jb  Big  r  PHl  W  §  i  g®  sioni ,  nevralgie,  emicranie,  nevrastenie,  Jn- 
BoBfnbs?* ia  1  9  Bb  Bi&SB  0  wwa  sonnia,  spleen  (ipocondria),  irritabilità,  inquie¬ 
tudine,  indebolimento  della  memoria,  vecchiaia  precoce,  paralisi,  esaurimento  (cere¬ 
brale,  spinale,  per  sforzi  mentali  od  abusi  esagerati),  apoplessia,  epilessia,  isterismo,  èco. 
Cura  esterna,  facile,  poco  costosa. — La  lozione  PYLYHWN  non  è  un  semplice  calmante,  ma  una 
cura  scria,  radicale.  —  Migliaia  di  guarigioni,  alcune  persino  su  ammalati  creduti  cronici,  inguaribili. 
I /Opuscolo  istruttivo  deH’Illustre  Cav.  Dott.  Ausilia,  Medico  On.  della  Reai  Casa,  contenente  i 
Certificali  autentici  di  primari  Medici,  di  ammalati  guariti  e  della  stampa  medica,-  viene  spedito  gratis  e  franco 
dappertutto  dietro  richiesta  fatta  anche  con  solo  biglietto  da  visita.  Dirigersi  alla  Farmacia  Strazza  di  Milano,  Piazza 
Fontana,  5,  unica  concessionaria  per  l’Italia  e  Colonie.  —  Carlo  Evita;-  Paganini,  Villani  e-  C.:  A.  Manzoni  e  C.  — 
Cooperativa  Farmaceutica.  —  La  PYLTHON  si  trova  in  tutte  le  primarie  farmacie  del  Regno  e  dell’  Estero. 

Diffidare  di  ingannevoli  e  sleali  imitazioni  e  falsificazioni. 


-T5- 


Splenclida  pubblicazione  illustrata 


ALBUM 

Et  H  DELLA  gì 

Ira  NTERNAZIONALE  D’ARTE 

-  VENEZIA.  1895  - 

II  grande  successo  e  le  lodi  che  generalmente  si  fanno  a  questa 
Esposizione,  come  ad  una  delle  più  splendide  che  da  gran  tempo  si 
siano  ammirate  in  Europa ,  ci  inducono  a  dedicarle  una  pubblica¬ 
zione  speciale,  sul  tipo  del  Figaro  Saloli,  della  Royal  Academy,  del 
Moderne  Kunst,  ecc.,  cioè  con  riproduzioni  in  grandi  lastre  foto¬ 
tipografiche  dirette,  e  stampate  in  ton-plat.  Oltre  ai  lavori  italiani 
siamo  in  grado  di  riprodurre  molti  elei  più  insigni  lavori  cV artisti 
stranieri;  avendoci  questi,  con  rara  gentilezza,  ceduto  il  diritto  di 
riproduzione. 

È  la  prima  volta  che  si  tenta  in  Italia  una  pubblicazione  di  così 
gran  lusso  in  formato  principe,  falla  tutta  in  carta  gessala,  di  fab¬ 
bricazione  italiana  assai  felice.  Nulla  di  questo  genere  s’  è  ancor 
fatto  tra  noi;  e  ci  lusinghiamo  che  sarà  apprezzato  da  quanti  hanno 
gusto  artistico. 

La  pubblicazione  avrà  due  o  tre  puntate:  composta  ciascuna  di 
20  pagine,  di  gran  formato  con  artistica  copertina  in  cromotipia  e 
30  grandi  e  splendide  incisioni. 

TAVOLE  CONTENUTE  NELEA  PRIMA  PUNTATA: 


Corelli  Aug. 
Grosso  Giac.  i 

Michetti  F.  P.  : 

Morelli  D. 

Tito  Ettore  j 
TrentacosteD. 


Ritorno  dallavencLem- 
mia. 

La  femme. 

Supremo  convegno. 

La  figlia  di  Jorio. 
Studi  pel  quadro  “  La 
figlia  di  Jorio  „. 
Evangelo  di  S.  Marco. 
Processione. 

Fortuna. 

La  diseredata. 


Rotta  Silvio 
Sartorio  G.  A. 

Ximenes  Ett. 
Jimenez  A.  J. 
Firle  Walther 
Kramer  J.  V. 
Skredsvig  C. 
Ole  Pedersen 
Delug  Alois 
Oppler  Ernest 


Morocomio. 

Madonna  degli  Angeli 
Una  Gorgone. 
Rinascita. 

LA  onomastico. 
Guarigione. 

Felicità  materna. 
Idillio. 

Segretario  di  villaggio. 
Venti  di  Marzo. 
Pomeriggio  festivo. 


Un  fascicolo  di  20  pagine  in  gran  formato  :  URE  DUE, 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


AFFAMMO-»! 

Egregio  Signor  CARLO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70  —  Milana. 

Tormentato  da  vari  anni  da  asma,  a  nulla  mi  valsero  le  tante  cure  per 
molto  tempo  provate..  Ero  chiuso  in  casa  come  un  prigioniero,  nè  potevo  uscire 
perchè  mi  mancava  il  respiro,  perchè  soffrivo  continuamente'.  Ricorsi  al  suo 
Liquore,  in  poco  tempo  ne  ottenni  tale  miglioramento  che  potei  uscire 
di  casa  con  immensa  mia  gioia.  Ora  l’asma  non  mi  fa  più  paura  perchè  il 
vantaggio  ottenuto  col  suo  Liquore  mi  rinfranca-,  essendo  generale,  il  benes¬ 
sere  avuto.  Ai  sofferenti  d’asina  vorrei  far  sentire  la  mia  voce,  ed  esortarli 
a  tare  la  cura  del  suo  Liquore,  lasciando  a  parte  tutti  gli  altri  rimèdi  dai 
quali  poco  o  nulla  ottengono.  Tutto  ciò  le  attesto  con  viva  riconoscenza  per 
il  beneficio  ottenuto  per  solo  merito  del  suo  rinomato  Liquore. 

Colla  massima  riconoscenza  di  Lei  ‘  ,.  . 

Obbligatissimo 

Rassana  Veneto,  29  Luglio  1&95.  FANTINAT©  CHROEAMO 


È  uscito  il  nuovo  volume-bijou 


CONTESSA  DI  THUN 


Quel  che  raccontò  la  Nonna 


LA  NONNA.  -  L  INCHIOSTRO  MIGLIORE.  -  LA  FORTUNA. 
MICHELE  L’ IDIOTA.  -  CA5A  TRANQUILLA.  -  LA  LANDA  DIMENTICATA. 
LA  DONNA  DI  LEGNO.  —  L’ULTIMO  SOGNO  DI  UNA  MADRE. 
L’ULTIMO  SALUTO.  -  LA  VECCHIA  INCANTATRICE. 

IL  MUSEO  -  UN  GRAN  DOLORE. 


Un  volume  di  330  pagine  in  formato-bijou:  Lire  Tre. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


La  UQaestrina  degli  Operai 


RACCONTO  DI 

ElDIMIOIsnDO  IDE!  -AJMCXOIS  •- 


Lire  T 


re. 


EDIZIONE  BIJOU.  — Lire  Tre. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


Reietto  e  Redento 


ROMANZO  DI 


E.  WERNER 


3.“  edlr.  —  Un  volume  in-16:  Una  Lira. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano i 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicitàdei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,!? 


Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 


ISTITUTO  RATA 

'  V IE3  IT  E!  ZI  I  .A. 

Preminto  con  Meda  (l’Argento 

ANNO  46." 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corsi  preparatori  alla 
R.  Scuola  Superiore  di  Commercio, 
alla  R.  Accademia  lavale  di  Livorno, 
e  alle  Scuole  Militari. 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 

Ginnastica,  Sellerina,  Ballo,  Mnsica  e  Ioga.  -  Bagni  di  marfl. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grande. 


RACCONTO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


17. a  ediziono.  -  Un  volume  in-16 

UF4A  LIRA 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano. 


in  Viaggio 


al  Campo 


“BUTZBLANK,, 

FILTRO-ACQUA  a  cellulosa 

Questo  FILTRO  N  JOV0,  casalingo,  è  ideato  sul 
sistema  del  Filtro  u  Rapido  „  a  vino,  l’unico 
premiato  con  Medaglia  d’ Argento  dal  Mini¬ 
stero  A.  I.  &  C.,  Esposizione  Milano  1894. 

Esso  possiede  tutti  i  vantaggi  di  un  Filtro  per¬ 
fetto,  Rapidissima  resa,  5  litri  nella  prima  mez¬ 
z’ora  (quasi  un  barile  al  giorno). 

Purificazione  ottima,  continua,  regolare! 

Rende  buona,  cristallina,  l’acqua  la  più  torbida, 
disgustevole  di  aspetto. 

Il  u  Blitzblank  „  fatto  in  ottimo  ferro  smaltato, 
è  leggero  eppnr  solidissimo,  quindi  assai  comodo 
per  le  gite  alpestri,  marittime  e  militari  nelle 
q’’ali  spesso  manca  l’acqua  pulita,  potabile. 

Il  suo  prezzo  mitissimo  di 
14  franco  per  tutto  il  Regno, 
contro  vaglia  postale ,  lo  rende  accessibile  a  hìtte  le 
borse ,  e  siccome  è  adattissimo  am he  a  chiarificare 
il  vino  intorbidato  (e  l'aceto ,  sciroppi,  ecc .),  sarà 
fra  breve  il  ben  apprezzato  in  tutte  le  famiglie. 

Filtro  in  ferro  stagnato,  primissima  qualità,  Lire  11. 
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AI  FANCIULLI  D'UN  COLLEGIO,  discorso  di  EDMONDO  DE  AMICI  S  (Ii 

- * - 


Cari  fanciulli,  voi  siete  nella  vostra 
condizione  presente,  come  viaggiatori  rac¬ 
colti  a  poppa  d’ un  bastimento,  che  sta 
per  salpare  per  un  lungo  viaggio:  avete 
fede  in  un  viaggio  felice,  svariato  da 
grandi  spettacoli,  e  rallegrato  da  com¬ 
mozioni  nuove  e  gradevoli,  e  da  tutti  gli 
agi  d’una  vita  tranquilla.  Ed  è  bene  che 
abbiate  questa  fede,  che  è  la  poesia  e  la 
forza  dell’età  vostra.  Ma  pensate  fin  d’ora 
che  non  attraverserete  voi  soli,  eguali  ed 
amici,  l’oceano  ;  che  dal  capo  opposto  alla 
bella  sala  in  cui  siederete  a  una  mensa 
signorile,  di  là  dai  larghi  spazi  dove  pas¬ 
seggiate  liberamente,  leggendo  e  ragio¬ 
nando  di  cose  liete,  v’è  una  folla  di  gente 
povera  e  trascurata,  che  ha  appena  tanto 
spazio  da  muoversi,  che  è  esposta  alle 
intemperie  e  ai  malanni,  e  piena  di  tri¬ 
sti  ricordi,  e  turbata  da  presentimenti 
sinistri,  e  resa  più  triste  dall'aspetto  della 
vostra  allegra  agiatezza;  e  che  questa 
folla  è  composta  di  vostri  fratelli  e  di 
vostre  sorelle ,  che  lavorano  e  lavore¬ 
ranno  per  voi ,  e  che  vi  son  legati  dal 
doppio  vincolo  del  sangue  italiano  e  della 
religione  di  Cristo. 

Per  prima  cosa,  fissatevi  bene  in  mente 
questo  pensiero:  che  voi  nasceste  fortu¬ 
nati  ;  perchè  coloro  che  non  riconoscono 
e  non  pregiano  in  s è  i  favori  della  for¬ 
tuna  non  vedono  e  non  compatiscono  in 
altri  le  ferite  della  sventura. 

Non  crediate,  però,  che  del  non  pre¬ 
giare  la  vostra  condizione  privilegiata  io 
vi  faccia  rimprovero.  Nati  nella  buona 
fortuna,  e  inesperti  d’ogni  altro  stato,  è 
naturale  che  voi  la  consideriate  quasi 
come  a  voi  dovuta  ;  non  solo ,  ma  che 
non  la  stimiate  benigna  abbastanza ,  e 
che  vi  lagnate  di  molte  cose ,  che  par¬ 
rebbero  beni  inestimibili  ai  fanciulli  sfor¬ 
tunati. 

Ma  pensate.... 

La  sera,  quando  nel  vostro  dormitorio 
ricordate,  con  rammarico  di  prigionieri, 
la  camera  e  il  letto  di  casa,  pensate  un 
poco  agli  innumerevoli  ragazzi  del  vostro 
paese,  che,  nelle  città  grandi,  dormono  a 
mucchio  con  le  loro  famiglie  in  soffitte 
miserabili  dov’entra  il  vento  pei  rotti  delle 
vetrate ,  o  in  tetri  bugigattoli,  senza  fi¬ 
nestre  ,  posando  il  capo  fuori  della  so¬ 
glia  per  non  morir  soffocati  ;  pensate  agli 
altri  innumerevoli  che  dormono  in  stalle 
infette,  su  fienili  aperti,  in  capanne  dove 
filtra  l’acqua,  dentro  a  incavature  di  monti, 
o  fra  le  pareti  di  stambugi  orribili,  fra 
le  bestie  e  lo  strame  ;  pensate  a  quelli 
che  dormono  sui  nudi  tavolati  o  sulla 
paglia  putrida,  rattrappiti  e  tremanti  dal 
freddo,  senza  altra  coperta  che  i  propri 
cenci,  o  su  carri  sobbalzanti  per  vie  so¬ 
litarie,  in  fondo  a  barconi  agitati  dalle 
onde,  in  soppalchi  di  alberghi  o  di  opi¬ 
fici  rumorosi,  dove  soffrono  il  supplizio 
di  un  sonno  cento  volte  interrotto  ;  pen¬ 


ti)  Dall’  eccellente  Vita  Italiana  di  Roma ,  diretta 
dal  conte  Angelo  De  Gubernatis  ,  riportiamo  questo 
eloquente  discorso  di  Edmondo  De  Araicis,  che 
merita  ogni  maggior  diffusione  pei  sentimenti  giusti  e 
generosi  che  inspira  alla  gioventù,  a  tutti. 


sate  a  tutti  quei  poveri  ragazzi,  che  in¬ 
vidiano  il  casotto  ai  cani  di  guardia  e  la 
gabbia  alle  fiere  dei  serragli,  e  che  non 
sono  vagabondi  nè  oziosi,  notate,  ma  che 
passan  la  notte  in  quel  modo  dopo  aver 
faticato  la  giornata  intera  a  lavori  aspri 
o  repugnanti,  che  sareste  costretti  a  far 
voi  in  vece  loro,  s’  essi  non  li  facessero, 
perchè  son  lavori  senza  cui  la  società 
non  può  vivere  ;  pensate  a  questo  —  fan¬ 
ciulli  —  e  non  vi  parrà  triste  il  dormi¬ 
torio,  nè  duro  il  letto,  nè  scarso  il  riposo. 

Voi,  come  tutti  i  fanciulli  della  vostra 
condizione,  ricordandovi  della  mensa  di 
famiglia,  solete  lagnarvi  della  mensa  del 
collegio.  Ebbene,  quando  vi  sedete  a  de¬ 
sinare,  pensate  come  si  nutrono  la  mag¬ 
gior  parte  di  coloro  che  coltivano  quella 
terra  da  cui  ci  viene  ogni  alimento  :  pen¬ 
sate  che  milioni  di  essi,  i  quali  lavorano 
dodici  ore  il  giorno,  al  soffione,  affa  piog¬ 
gia,  affa  brezza,  nella  polvere  delle  aie 
e  neff’acqua  dei  pantani,  combattendo  una 
lotta  senza  tregua  con  l’arsura  e  col  gelo, 
coi  turbini  e  con  le  brine,  con  gl’  insetti 
e  con  le  crittogame,  tremando  della  gran¬ 
dine  che  distrugge  in  un’  ora  le  fatiche 
d’ un  anno,  delle  inondazioni  dei  fiumi 
che  devastano  i  campi,  delle  frane  di  neve 
che  seppelliscono  le  case;  che  camminano 
scalzi  sui  sassi  per  non  logorare  le  scarpe,' 
che  fanno  dieci  miglia  a  piedi  per  gua¬ 
dagnare  una  lira,  che  si  stillano  il  cer¬ 
vello  per  risparmiare  un  centesimo  ;  pen¬ 
sate  che  milioni  di  essi  non  possono  nem¬ 
meno  comprar  tanto  sale  quanto  bisogna 
a  condir  la  farina  di  granturco  con  cui 
si  sfamano  ;  che  mangiano  un  pane  che 
a  voi  sfonderebbe  lo  stomaco,  che  non 
bevon  che  acqua  per  trecento  giorni  del¬ 
l’anno,  che  considerano  la  carne  come  un 
lusso  di  principi,  e  che  si  terrebbero  for¬ 
tunati  se  potessero  nutrirsi  una  volta  la 
settimana  come  voi  vi  nutrite  due  volte 
al  giorno.  Pensate  a  questo,  fanciulli,  e 
e  vi  appagherà  la  mensa  frugale  a  cui 
vi  sedete. 

Voi  vi  lagnate  qualche  volta  degli  studi 
faticosi,  della  libertà  ristretta,  della  di¬ 
sciplina  severa.  Ma  pensate  quanto  do¬ 
vreste  studiare  perchè  le  vostre  fatiche 
intellettuali  corrispondessero  alle  fatiche 
fisiche  durate  da  centinaia  di  migliaia  di 
lavoratori  dell’età  vostra.  Voi  dite: “  Quelli 
lavorano  per  la  società  con  le  braccia, 
noi  con  la  mente  ;  la  natura  dei  lavori  è 
diversa  ;  a  ciascuno  il  campo  suo.  „  E  sta 
bene  ;  ma  poiché  dei  due  campi  è  toc¬ 
cato  a  voi  il  più  piacevole  e  il  più  fe¬ 
condo,  quelli  avrebbero  diritto  di  dirvi 
che  per  compiere  veramente  il  vostro  do¬ 
vere  nel  campo  vostro,  voi  dovreste  la¬ 
vorare  con  molta  più  alacrità  e  con  as¬ 
sai  miglior  frutto  di  quanto  la  maggior 
parte  non  faccia.  Essi  faticano  tutti,  e 
molti,  più  di  quanto  le  loro  forze  com¬ 
portino  ;  quanti  di  voi  faticano  davvero, 
e  quanti  in  tutta  la  misura  delle  forze 
loro  ?  A  voi  par  dura  la  vita  degli  studi, 
che  pure  ha  tanti  riposi  e  tanti  compensi! 
Ed  essi  non  hanno  nè  vacanze,  nè  premi, 
nè  onori.  Voi  vi  dolete  delle  mancanza 
di  libertà;  ed  essi,  esausti  di  forze  quando 


la  giornata  è  finita,  non  possono  neppur 
godere  di  quella  pochissima  che  loro  è 
concessa.  Voi  vi  lamentate  della  disci¬ 
plina.  Ed  essi  pure  hanno  una  disci¬ 
plina  ;  ma  senza  indulgenze  e  senza  cor¬ 
tesie  ,  che  invece  di  esortare  minaccia, 
invece  di  rimproverare  percuote,  e  puni¬ 
sce  il  colpevole  gettandolo  sul  lastrico 
senza  pane.  Pensate  a  questo,  fanciulli,  e 
studierete  con  più  ardore,  e  vi  parrà  più 
dolce  la  ricreazione,  e  vi  riuscirà  più  fa¬ 
cile  l’obbedienza. 

Studiate  ;  ma  non  pensate  che  il  pri¬ 
vilegio  della  cultura  vi  dia  il  diritto  di 
guardar  con  disprezzo  la  moltitudine  che 
non  studia  perchè  non  può  studiare.  Non 
crediate  nemmeno  che  la  cultura  per  sè 
sola,  senza  la  forza  della  ragione  che 
viene  in  gran  parte  dalle  qualità  del  ca¬ 
rattere,  senza  P  impulso  dell’  animo  che 
cerca  sinceramente  il  vero  ed  il  giusto, 
basti  a  dare  all’  uomo  colto  una  grande 
superiorità  sull’  incolto.  Pensate  che  al¬ 
trettanto  facilmente  fa  sragionare  la  pas¬ 
sione  quanto  l’ ignoranza,  che  la  mente 
dotta  d’un  uomo  d’animo  gretto  e  male¬ 
volo  molte  cose  non  comprende,  comprese 
dalla  mente  indotta  d’  un  uomo  buono  e 
generoso;  che  chi  impiega  la  propria  cul¬ 
tura  a  solo  vantaggio  dell’  ambizione  e 
degli  interessi  propri,  spregiando  e  sfrut¬ 
tando  l’ ignoranza  altrui,  non  è  che  un 
barbaro  raffinato,  armato  a  danno  dei 
suoi  fratelli,  assai  più  infesto  affa  società 
che  un  malvagio  ignorante.  Pensate  che 
nella  grande  moltitudine  digiuna  d’ogni 
studio  \r’è  pure  un  gran  numero  d’intel¬ 
ligenze  forti  ed  acute,  con  le  quali,  su 
molti  argomenti,  riesce  ardua  la  disputa 
anche  all’ingegno  dei  dotti.  Pensate  quanti 
uomini,  nati  nelle  infime  classi  e  cre¬ 
sciuti  senz’  alcuna  educazione  scolastica, 
si  levano  in  alto  con  la  semplice  virtù 
del  buon  senso  e  dell’  esperienza  e  ren¬ 
dono  dei  grandi  servigi  ai  loro  simili. 
Pensate  a  quella  sentenza  d’  un  grande 
italiano:  “il  sentimento  di  benevolenza 
che  sorge  nel  cuore  d’uno  scemo  è  più  no¬ 
bile  e  più  importante  dell’ampio  e  subli¬ 
me  concetto  che  nasce  dalla  mente  d’un 
gran  pensatore.  „  Pensate  a  tutto  questo, 
fanciulli,  e  sarete  modesti. 

Non  v’  inorgoglite  nemmeno  nel  lin¬ 
guaggio  e  dei  modi  signorili  a  cui  v’  e- 
ducò  la  famiglia  e  continua  ad  educarvi 
il  collegio  ;  non  togliete  a  questi  pregi 
ogni  merito,  considerando  chi  non  li  pos¬ 
siede  come  destituito  delle  qualità  gen¬ 
tili  dell’animo,  delle  quali  essi  non  sono 
che  un  indizio,  non  una  prova.  Pensate 
a  quanti  parlano  e  trattano  signorilmente 
per  arte,  perchè  è  necessaria  quell’arte  a 
vivere  e  prevalere  nella  classe  sociale  in 
cui  son  nati,  e  che  leggiere  cagioni  ba¬ 
stino  a  far  mutare  modi  e  linguaggio  a 
chi  più  si  vanta  di  possederli  squisiti.  Con¬ 
siderate  quanto  poca  cosa  siano  le  beffe 
forme  della  conversazione  e  del  tratto 
rispetto  affa  profondità  misteriosa  dell’a¬ 
nima  umana,  in  cui  si  nascondono,  fino 
a  che  un  caso  non  li  faccia  erompere, 
tante  forze  benefiche  e  tanti  malefìci  istinti, 
dei  quali  non  abbiamo  neppure  una  vaga 
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coscienza.  Pensate  ancora  che  1’uomo  no¬ 
bilmente  educato,  non  nelle  forme  sol¬ 
tanto, .  ma  nel  cuore,  non  misura  la  sua 
cortesia  alla  condizione  della  gente  ;  ma 
è  cortese  con  tutti  ad  un  modo,  e  che  si 
riconosce  sopra  tutto  da  questo,  ch’egli 
comunica  agli  altri  e  quasi  impone  in¬ 
volontariamente,  anche  ai  più  restii,  la 
squisitezza  delle  maniere  proprie.  Pensate 
che  1  ispirazione  e  la  norma  delle  più 
delicate  cortesie  vengon  dall'affetto;  pen¬ 
sate  pure  a  quanta  bontà,  a  quanta  gen¬ 
tilezza  v’  è  nel  mondo,  che  ha  la  voce 
dura  e  la  parola  volgare;  pensate  a  quanti 
atti  ammirabili  di  generosità,  di  carità, 
di  pietà  si  compiono  continuamente  da 
gente  rozza,  che  non  sa  esprimere  quei 
sentimenti  con  le  labbra  e  che  non  li  la¬ 
scia  argomentar  dall’  aspetto.  Pensate  a 
tutto  questo,  fanciulli,  e  sarete  amabili  e 
amati. 

Non  cercate  neppure  una  soddisfazione 
all’orgoglio  nella  coscienza  d’essere  one¬ 
sti,  perchè  voi  cominciate  appena  la  vita, 
e  la  cominciate  sotto  i  più  lieti  auspicii, 
senza  soffrir  nessuna  delle  privazioni,  nes¬ 
suno  di  quei  bisogni  dolorosi,  che  tentano 
l’animo  al  male.  Considerate  che  nessuno 
si  può  dar  vanto  di  essere  onesto  dav¬ 
vero  fin  che  non  è  stato  posto  a  una 
grande  prova,  e  che  è  troppo  facile  lo 
scambiare  con  l’onestà  il  silenzio  dei  no¬ 
stri  bisogni  soddisfatti.  Dall’abborrimento 
che  vi  ispira  il  delitto  non  scompagnate 
mai  1’  equità  che  misura  il  grado  della 
colpa  e  che  frena  la  tendenza  funesta  a 
disperare  dalla  natura  umana.  Pensate 
che  una  gran  parte  dei  più  sciagurati 
malfattori  son  nati  tra  il  vizio  e  l’ infa¬ 
mia  ;  che  sono  cresciuti  senza  cure,  senza 
scuola,  senza  gioie,  senza  fede;  che  odiano 
perchè  non  furono  amati,  che  sono  cru¬ 
deli  perchè  furono  oppressi,  che  sono  cor¬ 
rotti  perchè  nacquero  col  sangue  avve¬ 
lenato,  od  ebbero  avvelenato  lo  spirito 
fin  da  fanciulli,  e  che  al  delitto,  prima 
d’aver  ragione  e  coscienza,  furono  allet¬ 
tati,  spinti,  forzati  da  coloro  stessi  che 
avevano  il  sacro  dovere  di  educarli  al 
bene,  e  con  questo  anche  l’autorità  e  la 
forza,  pur  troppo,  di  farsi  obbedire  nel 
male.  Pensate  che  si  fabbricano  dei  la¬ 
dri  e  degli  assassini  nello  stesso  modo 
con  cui  si  fabbricano  i  grimaldelli  e  i 
coltelli  dei  quali  essi  si  servono,  e  che 
molti  di  essi  sono  nelle  mani  altrui  ciò 
che  sono  nelle  mani  loro  i  propri  stru¬ 
menti.  Pensate  che  nelle  basse  passioni 
e  nelle  opere  inique  della  feccia  sociale 
abbiamo  tutti  un  po’  di  colpa  —  tutti  — 
colpa  di  trascuranza  o  di  malo  esempio 
o  di  provocazione  o  d’ingiustizia.  Pensate 
a  tutto  questo,  fanciulli,  e  abbiate  pietà! 

In  fine,  nelle  ore  in  cui  siete  contenti 
del  mondo,  in  cui  sentite  più  vivamente 
le  soddisfazioni  del  senso,  dell’  intelletto 
e  dell’amor  proprio  che  vi  vengono  dal 
soggiorno  ridente,  dalia  vita  agiata,  dal 
lavoro  facile,  dal  culto  del  bello,  dalle 
letture  piacevoli,  pensate  che  a  procu¬ 
rarvi  quelle  soddisfazioni  concorsero  e 
concorrono  di  continuo  migliaia  di  crea¬ 
ture  umane  che  non  ne  godono.  Pensate 
che  per  costrurre  la  bella  casa  che  abi¬ 
tate,  molti  fanciulli  come  voi  hanno  por¬ 
tato  dei  gravi  carichi  per  scale  malferme 
ad  altezze  terribili,  sotto  la  sferza  del 
sole  e  del  vento  ;  che  per  estrarre  il  car¬ 
bone  che  vi  riscalda,  altri  fanciulli  si 


son  trascinati  carponi,  con  un  sacco  al 
collo,  nel  fango  e  nel  buio  di  gallerie 
sotterranee,  dove  il  calore  fonde  le  carni  ; 
che  per  foggiare,  dorare,  colorare,  pu¬ 
lire  mille  oggetti  che  vi  rallegrano  gli 
occhi,  che  per  portarvi  cento  cose  neces¬ 
sarie  o  superflue  da  terre  lontane,  che 
per  tessere  i  panni  e  le  tele  che  vi  ve¬ 
stono,  che  per  fabbricare  la  carta,  fon¬ 
dere  i  caratteri,  comporre  i  libri  che  v’i¬ 
struiscono  e  vi  dilettano,  altri  tanciulli 
senza  numero  respirano  dalla  mattina  alla 
sera  un’aria  impregnata  dalle  esalazioni 
di  sostanze  nocive,  in  officine  ristrette  ed 
oscure,  fra  i  vapori  acri  e  lo  strepito  as¬ 
sordante  delle  macchine;  pensate  che  per 
darvi  gli  agi  e  i  piaceri  di  cui  godete, 
un  gran  numero  di  fanciulli  e  di  giovi¬ 
netti  crescono  sformati  dalle  fatiche  pre¬ 
coci,  muoiono  consunti  dalla  tisi,  restan 
sepolti  dagli  scoscendimenti  della  terra, 
stramazzano  dai  tetti  sulle  strade,  preci¬ 
pitano  dagli  alberi  dei  bastimenti  nel 
mare,  sono  acciecati  dalle  fornaci,  muti¬ 
lati  dalle  ruote  degli  opifici,  arsi  vivi  dai 
gaz  delle  cave.  Pensate  a  tutto  questo, 
fanciulli,  e  onorerete  la  povertà,  e  ame¬ 
rete  i  lavoratori,  e  benedirete  al  lavoro. 

Sì,  pensate  a  tutto  questo  o  fanciulli, 
e  preparatevi  con  questi  pensieri  all’av¬ 
venire.  Pensate  che  non  sarà  il  solo  nè 
il  primo  dei  vostri  doveri  quello  d’aprirvi 
una  strada  onorata  nel  mondo  ;  ma  che 
dovrete  agevolare  agli  altri  il  cammino 
della  vita  ;  che  non  basta  desiderare  il 
bene  altrui,  ma  bisogna  affaticarsi  a  pro¬ 
moverlo  ;  che  non  basta  esser  buoni,  ma 
bisogna  suscitare  intorno  a  sè  la  bontà  ; 
che  non  basta  essere  onesti,  ma  bisogna 
adoperarsi  a  far  sì  che  per  la  maggior 
parte  degli  uomini  non  sia  così  terribil¬ 
mente  difficile  il  serbarsi  onesti.  Pensate 
a  quella  folla,  ch’io  v’accennai  da  prin¬ 
cipio,  che  viaggerà  con  voi  sull’  oceano  ; 
pensate  che  essa  fatica  e  lotta  per  tutti 
con  la  fortuna  e  con  la  natura,  e  che  è 
povera,  e  inculta,  e  infelice,  e  che  con¬ 
fortarla,  illuminarla,  sollevarla  allo  stato 
migliore  a  cui  anela  e  ha  diritto,  è  do¬ 
vere  di  ciascuno,  è  interesse  di  tutti,  è 
ufficio  supremo  di  ogni  società  cristiana 
e  civile.  Fate  perciò  fin  d’  ora  il  propo¬ 
nimento,  che  ogni  volta  che  nel  corso 
della  vita  vi  sorgerà  nella  mente  o  vi 
sarà  annunziata  un’idea,  o  suggerita  un’o¬ 
pera,  o  consigliato  un  sacrificio,  che  cre¬ 
derete  giovevole  a  quello  scopo,  voi  pro¬ 
pugnerete  l’idea,  vi  darete  all’opera,  com¬ 
pirete  il  sacrificio  con  animo  risoluto  ed 
altero.  Fate  questo  nobile  proponimento, 
e  fermatelo  nel  vostro  petto  con  queste 
parole  : 

—  Amo  i  miei  simili  ;  porto  nel  cuore 
i  loro  dolori;  credo  nel  miglioramento 
dell’animo  umano  e  nel  processo  vitto¬ 
rioso  della  civiltà,  che  estirperà  dal  mondo 
la  miseria  e  il  delitto,  e  leverà  le  molti¬ 
tudini  a  una  nuova  dignità  di  vita  ;  con¬ 
fido  nella  forza  immortale  del  bene  e  del 
vero,  che  stabilirà  fra  gli  uomini  la  giu¬ 
stizia  e  la  pace;  consacrerò  a  questo  santo 
ideale  tutte  le  forze  della  mente  e  del 
cuore,  trasfonderò  la  mia  fede  nell’anima 
dei  miei  figli,  e  morirò  in  questa  fede. 
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( idillio  olandese). 

Da  dieci  anni,  tutte  le  sere,  nè  pur  una 
esclusa,  Cornelio  Hooroypt  va  a  far  vi¬ 
sita  a  Rosa  Vau  Elisaeiis.  Cornelio  è  ni¬ 
pote.  di  Antonio  Hooroypt,  celebre  ammi¬ 
raglio,  che  nel  1774  si  coperse  di  gloria 
alla  presa  di  Pontianack  nell’isola  di  li  or- 
neo  ;  conta  già  i  suoi  trcntacinque  anni, 
ed  ha  un  temperamento  tranquillo,  dol¬ 
cissimo,  in  perfetta  armonia  con  la  car¬ 
nagione  bianca  rosea  del  volto. 

Rosa  Vau  Elisaeiis,  unica  crede  dei  ce¬ 
lebri  pittori  di  genere,  clic  si  tramanda¬ 
rono  il.  genio  artistico  di  padre  in  figlio,  è 
pure  bionda,  delicata,  graziosissima  nella 
cuffietta  di  pizzo  antico,  che  le  incornicia 
il  visino  pallido,  illuminato  da  due  oc¬ 
chi  color  del  cielo. 

Quando  ai  campanili  della  citlà  battono 
le  sette,  Cornelio,  sempre  vestito  di  vel¬ 
luto  grigio,  arriva  alla  porta  della  pic¬ 
cola  casa,  dove  Rosa  passa  la  vita  mo¬ 
notona  e  uniforme  in  mezzo  ai  fiori,  agli 
uccelli,  senz’altra  compagnia  fuor  quella 
di  Naunah,  la  sua  fedele  governante  ori¬ 
ginaria  nell’Avana. 

Al  colpo  discreto  battuto  dal  giovane, 
la  porta  si  schiude  automaticamente,  si¬ 
lenziosamente  come,  in  una  casa  di  fate, 
e  ritta  nel  corridoio,  dal  pavimento  pu¬ 
lito  e  lucente  come  un  dado,  appare  la 
fanciulla. 

Inchinatala  e  chieste  gravemente  no¬ 
tizie  della  sua  salute,  Cornelio  le  stringe 
la  mano  e  la  tiene  un  secondo  fra  le  sue 
—  non  di  più  —  mentre  un  lampo  passa 
negli  occhi  d’entrambi. 

Poi,  in  silenzio,  passano  al  piano  su¬ 
periore,  dov’è  la  camera  verginale  di  Rosa. 

Il  letto  alto  e  bianco,  sormontato  da 
un  Cristo,  è  addossato  a  una  delle  pa¬ 
reti  coperte  di  tela  a  fiorami  ;  sulle  al¬ 
tre  sono  distribuiti  quattro  grandi  qua¬ 
dri,  dovuti  al  pennello  degli  antenati  della 
fanciulla  e  rappresentanti  rispettivamente: 

II  maniscalco ,  le  boccie,  i  beoni ,  la 
puerpera. 

Prima  di  sedere  nell’  altra  poltrona  di 
giunco  coperta  di  cuoio,  Cornelio  depone 
timidamente  sul  tavolino  il  novello  tuli¬ 
pano,  che  ha  comperato  per  Rosa.  La 
quale,  da  vera  olandese,  ha  la  passione 
dei  fiori  ;  e  difatti  su  tutti  i  mobili  della 
casa  si  vedono  tulipani,  gigli,  giacinti, 
ciclamini,  ecc.  ;  ma  particolarmente  tu¬ 
lipani  d’ogni  specie  e  colore. 

C’  è  la  semper  Augusta,  il  Viceré,  il 
Matrimonio  di  mia  jiglia,  V  Occhio  di 
Sole ,  il  duca  di  Thol,  ecc. 

Mentre  i  due  innamorati  si  guardano 
in  silenzio,  s’ode  dalla  stanza  contigua  il 
gajo  cinguettìo  degli  uccelli  esotici  —  al¬ 
tra  passione  di  Rosa  —  e  lo  stridìo  dei 
mulini,  che  girano  in  fondo  alla  via. 

A  un  certo  momento,  Cornelio  accende 
la  sua  eterna  pipa  di  porcellana,  ornata 
di  paesaggi  svizzeri,  rappresentanti  alte 
montagne  coronate  di  villini  sorgenti  in 
mezzo  ai  ghiacciai,  e  guarda  e  sorride  a 
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Svizzera:  Lago  di  Ginevra,  a  Meillerie  (da  un  disegno  di  A.  Calarne). 


—  (Vedi  il  cenno  a  pagina  606). 


Svizzera:  Passo  di  Fliiela,  —  (Vedi  il  cenno  a  pagina  606). 


Rosa,  che  gli  sta  seduta  rigidamente  di¬ 
nanzi. 

Dopo  un’ora  e  mezzo  —  novanta  mi¬ 
nuti,  non  uno  di  più,  non  uno  di  meno, 


—  durante  i  quali,  i  due  innamorati  si 
sono  scambiate  per  lo  meno  venti  parole, 
il  giovine  si  alza  e  scende  le  scale:  Rosa 
lo  segue  come  un’ombra  fino  a  mezzo  il 


corridojo  terreno;  lì  si  stringono  per  un 
minuto  la  mano,  ripetendo  a  fior  di  lab¬ 
bra  il  saluto  : 

— -  Buona  notte  ! 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  - 


Giornale  per  le  Famgilie 


597 


'  ■ 


Ricordi  storici:  Incendio  della  chiesa  di  San  Paolo  a  Roma,  la  notte  del  21  luglio  1S2.>, 

(Vedi  l’ articolo  a  pagina  UÒtì). 
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Poi  Cornelio  esce  ;  la  porta  si  richiude 
silenziosamente,  e  la  fanciulla  scompare 
per  un  uscio  li  accanto. 

Da  dieci  anni  la  stessa  scena  si  ripete 
nelle  identiche  condizioni  di  luogo,  di 
tempo  e  di  persone.  Ma  una  mutazione  è 
imminente,  se  si  ha  da  credere  al  collo¬ 
quio  tenuto  da  poco  fra  i  due  innamorati. 

Messosi  a  sedere  sul  seggiolone,  accesa 
la  pipa  di  porcellana,  dopo  avere  guar¬ 
dato  lungamente  il  soffitto,  Cornelio  dice 
alla  sua  fidanzata  : 

—  Oh,  Rosa  !  sono  poco  più  di  dieci 
anni  che  vengo  qui  ogni  sera,  e  voi  m’a¬ 
vete  già  permesso  di  stringervi  la  mano. 
Abbiamo  passato  dieci  anni  felici,  non  è 
vero,  Rosa  ?  e  cominciamo  davvero  a  co¬ 
noscere  il  fondo  delle  nostre  anime  tran¬ 
quille. 

Rosa,  con  una  voce  che  pare  venga 
d’oltre  tomba,  rispose  : 

—  Oh,  Cornelio!...  Noi  cominciamo  dav¬ 
vero,  come  dite  giudiziosamente,  a  cono¬ 
scere  il  fondo  delle  nostre  anime  tran¬ 
quille,  e  se  le  nostre  buone  relazioni  con¬ 
tinueranno,  noi  ci  mariteremo  fra  pachi 
anni,  come  abbiamo  risoluto  da  un  pezzo. 

—  In  questi  pochi  anni  che  ancora  ci 
rimangono  da  passare  in  qualità  di  fidan¬ 
zati,  sarà  una  gran  dolcezza  per  noi  il 
vedere  i  nostri  spiriti  avvicinarsi  sempre 
più  e  quasi  confondersi  in  una  commo¬ 
vente  comunanza  di  idee  e  di  volontà. 
Sarà  un  piacere  immateriale  e  delizioso 
il  sentir  battere  i  nostri  cuori  con  pul¬ 
sazione  regolare,  identica,  cronometrica, 
tale  da  sembrare  uno  solo,  come  i  due 
pesi  del  vecchio  orologio,  che  pur  danno 
vita  e  moto  a  un  solo  strumento. 

Un  lungo  silenzio  seguì  a  queste  pa¬ 
role,  poi  Cornelio  riprese  : 

—  Però,  se  invece  di  pochi  anni,  si 
mettesse  un  anno  solo  ?  Questa  insolita 
precipitazione  vi  farebbe  pena,  Rosa  ? 

—  Oh,  no!  —  rispose  questa.  —  Voi 
avete  forse  ragione  ;  in  un  anno  c’è  forse 
tempo  di  arrivare  alla  saggezza  perfetta, 
alla  perfètta  conoscenza  dell’  indole  no¬ 
stra,  delle  nostre  nature,  dei  nostri  bi¬ 
sogni. 

Un  nuovo,  ma  meno  lungo  silenzio; 
poi  Cornelio,  arrossendo  del  proprio  ar¬ 
dire  e  della  straordinaria  proposta  che 
osa  buttar  fuori  : 

—  E....  se,  invece  di  un  anno,  si  di¬ 
cesse  soltanto  qualche  mese?  Non  vi  pare, 
Rosa,  che  sarebbe  meglio  ? 

—  Diciamo  pure  soltanto  qualche  mese, 
—  rispose  la  fanciulla.  —  Portatemi  il 
bel  tulipano  rosa  sfumato  che  mi  pro¬ 
metteste,  e  ci  mariteremo. 

—  Oh,  lo  troverò;  sì,  Rosa.  Nella  mia 
adorazione  per  voi,  riescirò  a  trovare  il 
fiore  miracoloso  che  nessuno  ha  ancora 
trovato;  se  dovessi  crearlo  con  le  mie 
mani,  per  appagare  il  vostro  e  il  mio 
desiderio  ! 

E  se  n’andò  ebbro  di  gioja  e  di  spe¬ 
ranza. 

Il  dì  successivo  e  per  molti  altri  an¬ 
cora,  invece  di  sorvegliare  i  suoi  mulini, 
egli  corse  tutti  i  giardini  e  tutte  le  bot¬ 
teghe  de’  fiorai  di  Dordrecht,  e  senza  ba¬ 
dare  a  spese  comprò  tulipani  su  tulipani, 
che  portava  poi  la  sera  nella  tranquilla 
casetta  della  sua  fidanzata.  Tavolini,  cre¬ 
denze,  scaffali,  ne  furono  pieni,  e  i  due 
fidanzati  si  scervellarono  a  inventare  essi 
nomi  nuovi,  del  tutto  inediti,  taluni  poe¬ 


tici,  altri  strani,  di  sapore  orientale  più 
che  nordico,  come  : 

Sera  di  Neerlandia,  mattina  fresca  del 
Zuiderzée ,  imo  sguardo  la  sciupa ,  l’Am¬ 
sterdam  delle  vedove,  la  Rotterdam  dei 
cuori  oppressi,  e  simili. 

Ma  il  tulipano  rosa  sfumato  non  com¬ 
pariva. 

Epperò,  una  sera,  Cornelio  Hooroypt, 
scoraggito  dei  ripetuti  insuccessi,  per  la 
prima  volta  in  dieci  anni  e  mezzo,  arri¬ 
vò  alla  casetta  di  Rosa  senza  verun  fiore. 

La  fanciulla  gli  andò  incontro. 

—  Finalmente  !  —  esclamò  con  voce 
stranamente  commossa.  —  Dunque  oggi 
tocca  a  me,  Cornelio,  ad  offrirvi  un  fiore 
in  compenso  di  tutti  quelli  che  mi  por¬ 
taste  in  dieci  anni.  Anzi,  non  solo  oggi, 
ma  per  tutti  i  venti  giorni,  scorsi  i  quali 
ci  sposeremo,  voi  potrete  cogliere  il  tu¬ 
lipano  rosa  sfumato,  a  cui  forse  non  po¬ 
neste  mente,  benché  fiorisse  così  vicino 
a  voi,  povero  amico  mio. 

Mentre  il  giovane  spalancava  gli  occhi 
attoniti  e  tremava  di  commozione  Rosa 
soggiunse  : 

—  Ecco  il  fiore  che  sarà  sempre  vostro  ! 

E  gli  presentò  la  rosea  bocca. 

A.  B. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


SOGNO  D’  ESTÀ  TE. 

Ella  sogna,  la  bella  signora 
Dalle  forme  d’argolica  dea, 

Mentre  il  mobile  volto  s’infiora 
Come  primaverile  orchidea. 

Mentre  inteso  lo  sguardo  pensoso 
Sulla  blanda  cortina  velata, 
Accarezza  nel  dolce  riposo 
Il  torpor  della  calda  giornata. 

Sogna  dessa  l’olimpico  salcio 
Che  beava  ne  sogni  Aretusaì 
Dell’ alloro  l’ellenico  tralcio 
Coronante  d’ Apollo  la  Musa ? 

Sogna  dessa  la  nota  soave 
Della  rustica  e  mite  zampogna ì 
Le  pupille  fantastiche  invase 
Di  serena  speranza,  ella  sogna 

R  più  ben  frequentato  dei  bagni 
Che  verrà  a  suggerirle  il  dottore, 

A  sentire  i  dolcissimi  lagni 
Aspettato  da  più  di  quatte  ore  ! 

Nella  Cambon. 


NOTE  VOLANTI 


*  Non  si  dà  sempre  che  uno  intenda  quello  che  dice: 
anzi,  si  dà  assai  di  rado. 

R.  Bonghi. 

*  Non  c’è  amicizia  senza  simpatia  ;  ma  con  un’anima 
fresca  e  bella,  la  simpatia  non  è  che  il  bocciuolo  soc¬ 
chiuso  dell’amore. 

De  Amicis. 

*  Quando  la  mano  di  Dio  trasse  la  donna  dal  costato 
dell’uomo,  credo  che  volesse  farci  intendere  di  crearla 
regina  degli  affetti.  Conserviamole  questo  regno  e  pa¬ 
ghiamole  il  tributo  impostoci  dalla  natura. 

Giusti. 

*  Nessuna  seduzione  più  facile  di  quella  che  non  si 
teme:  nessun  tempo  in  cui  l’anima  sia  dischiusa  tanto 
all’affetto,  come  ne’ travagli. 

C.  Cantù. 


L’ALA  DI  NOTTOLA 

RACCONTO  DI 

MISS  MULOCH 


( Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente ). 

Mia  madre  partì  sola  il  domani  per 
tempissimo.  Noi  si  doveva  seguirla  fra 
pochi  giorni,  quantunque  ella  non  avesse 
voluto  fissarcene  l’ epoca.  La  sua  par¬ 
tenza  fu  così  rapida  che  io  non  ricordo 
che  la  sua  risposta  alla  preghiera,  anzi 
quasi  al  comando  del  mio  babbo ,  che 
cioè  ella  lo  avvisasse  immediatamente  di 
qualunque  cosa  potesse  avvenire. 

—  In  qualunque  circostanza,  —  egli 
replicò  due  volte,  —  in  qualunque  circo¬ 
stanza;  tu  devi  prometterlo! 

—  Lo  prometto ,  —  ella  rispose  con 
tutta  l’anima. 

Quando  la  mamma  fu  partita ,  mio 
padre  mi  disse  sorridendo  sforzatamente 
che  ella  aveva  presa  troppo  sul  serio’ 
quella  sua  preghiera. 

—  Che  !  —  ei  soggiunse ,  —  la  lenta 
vettura  che  la  condurrà  a  Bath  appena 
ritornerà  a  tempo  per  recarci  una  lettera 
prima  che  alla  nostra  volta  noi  siamo 
partiti  per  raggiungerla....  E  poi,  che  può 
accadere  in  sì  breve  tempo? 

Pure  egli  era  in  sulle  spine  il  buon 
babbo ,  non  essendosi  mai  mai  separato 
da  lei  dopo  lunghi  anni  di  matrimonio. 
E  siccome  alla  maggior  parte  degli  uo¬ 
mini  qualche  cosa  va  a  rovescio  e  sono 
soliti  a  gettare  tutta  la  soma  del  loro 
malumore  sugli  altri,  così  egli  non  faceva 
che  tormentarci  colle  sue  malinconie;  ma 
noi,  conoscendone  la  cagione,  lo  soppor¬ 
tavamo  pazientemente. 

—  Sarà  tutto  finito,  —  mi  diceva  Ed¬ 
mondo,  —  quando  lo  condurremo  a  teatro, 
e  in  vero  ei  non  ha  veruna  causa  di  an¬ 
gustia  per  quella  cara  e  preziosa  donna 
che  è  la  nostra  mammina! 

Io  ero  tutta  contenta  nell’  udirlo  par¬ 
lare  così,  e  pensava  che  difficilmente  nel 
mondo  avrebbe  potuto  trovarsi  una  gio¬ 
vanotta  al  pari  di  me  felice. 

Andammo  al  teatro.  Ah,  voi  non  avete 
idea  di  quel  che  era  allora  il  teatro!  Voi 
non  avete  udito  recitare  John  Remble  e 
Miss  Siddous! 

Si  rappresentava  1’  Amleto  di  Shake¬ 
speare. 

Io  ricordo  perfettamente  le  mie  risate 
quando  divenne  palese  che  colui  che  so¬ 
steneva  la  parte  di  fantasma  aveva  un 
po’  troppo  alzato  il  gomito.  È  strano  come 
i  mille  avvenimenti  accaduti  dopo  quel 
tempo  lontano  non  abbiano  potuto  strap¬ 
pare  dalla  mia  memoria  la  impressione 
di  quella  deliziosa  sera!  E  più  strano 
ancora  che  il  dramma  doveva  essere  Am¬ 
ieto....  Pensate  voi  che  Shakespeare  cre¬ 
desse....  negli....  spiriti?.... 

—  Non  posso  dirvi  nulla  con  certezza 
su  questo  argomento,  —  risposi,  —  solo 
mi  sembra,  signora  Mac  Arthur ,  che  il 
vostro  spirito  tardi  molto  a  mostrarsi.... 

—  Non  ridete ,  mia  cara ,  non  ridete. 
Oh,  se  sapeste!.... 

E  si  rannuvolò  tutta.  Si  asciugò  una 
furtiva  lagrima  e  a  stento  ripigliò  la  sua 
storia. 

—  Io  desidero  che  voi  v’  immaginiate 
appunto  qual  fosse  l’animo  mio  in  quella 
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sera.  Una  giovanetta  col  cuore  pieno  del 
fascino  del  teatro,  col  cuore  riboccante 
di  gioia,  di  speranze,  di  illusioni! 

Everest  aveva  cenato  con  noi  lascian¬ 
doci  entrambi  di  allegro  umore ,  chè  il 
babbo  se  n’era  andato  a  letto  ridendo  di 
cuore  dei  lazzi  del  signor  Grimaldi  i 
quali  avevano  quasi  ecclissato  nelle  sue 
impressioni  la  Regina  e  Amleto;  tanto  è 
vero  che  spesso  il  ridicolo  stravince  il 
sublime  ed  il  terribile. 

Me  ne  stavo  seduta  al  balcone  cian¬ 
ciando  colla  mia  cameriera  Patty  che 
spazzalova  i  miei  capelli  dalla  polvere. 
Il  balcone  era  mezzo  aperto  e  guardava 
sul  Tamigi.  Era  una  notte  di  estate  cosi 
tepida  e  stellata  che  ci  sembrava  di  non 
essere  nemmeno  rinchiuse  in  una 
stanza  ove  la  solitudine  incute  ter¬ 
rore,  ove  ogni  ombra  assume  for¬ 
me  fantastiche,  ove  il  minimo  suo¬ 
no  prende  proporzioni  malaugorose. 

Ce  ne  stavamo  adunque  ciar¬ 
lando,  e  ridendo  perchè  eravamo 
ambedue  giovani,  e  anche  Patty 
ce  lo  aveva  in  cuore  un  amoretto  ! 

Ella,  come  tutti  della  famiglia, 
era  fervida  ammiratrice  di  Everest, 
e  io  ascoltavo  sorridendo  gli  sper¬ 
ticati  elogi  che  la  vispa  fanciulla 
faceva  di  lui,  quand’ecco  i  rintoc¬ 
chi  del  grande  orologio  di  San 
Paolo  si  ripercossero  sui  silenzi  del 
fiume. 

—  Mezzanotte!  —  disse  Patty, 

— -  facciamo  ben  tardi  qui  in  Lon¬ 
dra,  signorina,  quanta  differenza 
delle  nostre  abitudine  di  Bath  ! 

—  Mamma  sarà  già  da  un’  ora 
a  letto,  —  diss’io,  rimproverando¬ 
mi  di  non  aver  pensato  a  lei  fino 
allora. 

Ma  in  quell’  istante  udimmo  qual¬ 
che  cosa  che  ci  scosse  mettendoci  i 
brividi;  ambedue  ascoltammo  guar¬ 
dandoci  allibite. 

—  Che  è  stato? 

—  Qualche  nottola,  —  io  risposi 
dopo  un  momentaneo  silenzio,  — 
qualche  nottola  venuta  a  urtare 
nel  verone. 

—  Ma  le  gelosie  sono  aperte,  miss 
Dorotea,  —  osservò  Patty. 

Nè  videmmo  alcun  essere  vivente 
intorno  a  noi.  La  nottola  non  v’e- 
ra  :  v’era  solo  la  volta  azzurra  se¬ 
minata  di  stelle,  v’era  il  tranquillo 
fiume  nelle  cui  onde  si  riflettevano 
gli  astri. 

—  Eppure ,  —  borbottò  Patty, 

—  eppure,  giurerei  che  qualcuno  ha  pic¬ 
chiato.... 

—  Pazzerella  !  —  io  risposi  tutt’  altro 
che  tranquilla.  —  Anche  a  me  sai....  era 
sembrato....  E  ho  detto  che  quel  rumore 
era  prodotto  dall’  ala  di  un  uccello  not¬ 
turno?....  Oh  no,  vuoi  che  tei  dica?  Ei 
rassomigliava  piuttosto  al  medesimo  suono 
che  sono  avvezza  a  udire  a  casa  allorché 
la  mamma  passando  dal  giardino  presso 
ai  balconi  della  nostra  cameretta  da  stu¬ 
dio,  è  solita  colle  sue  piccole  dita  a  bat¬ 
tere  sui  vetri  attraverso  ai  rami  di  gel¬ 
somini  per  darci  an  saluto.... 

M’ interruppi  e  divenni  pallida,  poi  ri¬ 
pigliai: 

—  Sarei  curiosa  sapere  se  il  babbo  ha 
udito  nulla.  Patty,  che  la  nottola  sia  vo¬ 
lata  anche  presso  le  sue  finestre? 


Diedi  alla  fanciulla  la  spazzola  perchè 
terminasse  la  mia  toilette,  ma  la  sua  mano 
tremava  tanto  che  dovè  cessare.  Ioìasciai 
il  verone  e  ci  sedemmo  entrambe  taciturne 
una  dirimpetto  all’altra. 

In  quell’istante  chiaro  e  distinto,  come 
se  una  persona  passando  desse  un  avviso, 
noi  udimmo  ancora  picchiare  sulla  im¬ 
pannata.  Ma  non  vedemmo  nemmeno 
un’  ombra  fra  noi  ;  l’ aria  spirava  placi¬ 
damente  serena,  splendevano  gli  astri,  il 
fiume  mormorava  pian  piano. 

Ne  fui  meravigliata,  ma  non  atterrita; 
quel  suono,  richiamandomi  una  dolce 
memoria ,  destava  in  me ,  insieme  a  un 
misterioso  timore ,  un  inesprimibile  di¬ 
letto.  Ma  non  ebbi  tempo  di  pensare  a 


questa  mia  sensazione  perchè  udii  un 
forte  grido  dalla  camera  del  babbo,  e  poi 
tosto  sentii  chiamare: 

—  Dolly!....  Dolly!.... 

Ora ,  sebbene  mia  madre  ed  io  aves¬ 
simo  il  medesimo  nome ,  era  sempre  lei 
che  egli  chiamava  con  quel  famigliare 
vezzeggiativo  ;  pure  non  indugiai;  corsi 
al  suo  uscio  che  trovai  rinchiuso,  gli  chiesi 
se  nulla  gli  occorresse.... 

Passarono  alcuni  istanti  prima  che  ei 
rispondesse ,  quantunque  io  lo  udissi  ge¬ 
mere  e  parlare  fra  sè. 

Era  spesso  soggetto  a  cattivi  sogni, 
specialmente  dopo  i  suoi  ultimi  attacchi 
di  gotta;  così,  calmatosi  il  mio  primo 
allarme ,  me  ne  stetti  origliando  e  bus¬ 
sando  a  intervalli,  finché  mi  rispose. 

—  Che  vuoi,  figliuola? 


—  Avete  chiamato,  babbo? 

—  No,  va  a  letto,  Dorotea. 

—  Non  mi  chiamaste  voi?  Non  chia¬ 
maste  ? 

—  Sì ,  ma  non  te....  Oh  Dolly ,  mia 
povera  Dolly  !  —  mormorò  come  parlando 
a  sè  stesso,  e  sembrava  che  singhiozzasse, 

—  perchè  ti  lasciai  partir  sola? 

—  Oh,  babbo,  voi  non  siete  ammalato, 
è  vero? 

Io  sapeva  che  quando  egli  era  assalito 
da’  suoi  malannucci,  solo  mia  madre  rie- 
sciva  a  assisterlo,  a  sollevarlo. 

—  Va  a  letto,  fanciulla,  —  mi  rispose, 

—  non  ho  bisogno  di  nulla. 

Pensai  eli’  egli  fosse  meco  in  collera 
perchè  ero  stata  la  causa  di  quella  se¬ 
parazione,  e  mi  ritirai  col  cuore 
spezzato,  e  più  abbattuta  di  pri¬ 
ma.  Stetti  buona  pezza  con  Patty 
discutendo  sulla  triste  prospettiva 
di  rimanercene  in  Londra,  in  una 
casa  a  pigione,  col  babbo  amma¬ 
lato,  senza  la  mamma  che  lo  cu¬ 
rasse. 

Il  nostro  allarme  era  sì  gran¬ 
de  che  avevamo  quasi  dimenticato 
il  curioso  incidente  che  avea  dap¬ 
prima  attirata  la  nostra  attenzione, 
quando  Patty  guardando  paurosa¬ 
mente  il  letto  bianco  e  poi  il  pa¬ 
vimento  di  marmo,  esclamò: 

—  Dio  conservi  la  salute  del  pa¬ 
drone....  ma  quello  strepito....  oh 
quello  strepito  fu  un  avvertimento  ! 
Vi  sembrava  davvero  una  nottola, 
miss  , Dorotea  ? 

—  E  assai  probabile,  —  io  ri¬ 
sposi,  —  ma  gii  è  tempo  di  ripo¬ 
sare,  Patty:  buona  notte. 

E  ce  ne  andammo  a  letto. 

Non  ci  fu  verso  di  chiuder  oc¬ 
chio.  Il  babbo  non  faceva  che  ge¬ 
mere  e  lamentarsi;  io  non  dubi¬ 
tavo  che  ei  fosse  malato;  ero  an¬ 
siosa  di  ritornare  a  casa.... 

Ma  qual  fu  la  mia  meraviglia 
quando,  verso  l’ alba,  io  lo  udii 
scendere  a  passi  precipitosi  le  sca¬ 
le!  Non  era  dunque  il  suo  solito 
malore  che  gli  aveva  strappati  quei 
doì orosi  gemiti?  Lo  trovai  seduto 
alla  tavola  della  colazione,  ve¬ 
stito  dal  suo  abito  da  viaggio,  collo 
sguardo  profondamente  abbattuto; 
sembrava  che  una  sventura  lo  aves¬ 
se  colpito.  Era  evidentemente  pre¬ 
parato  a  partire. 

—  Babbo,  che  è  accaduto?  Par¬ 
tiamo  noi  per  Bath  ? 

—  Sì,  subito. 

—  Ma  non  dobbiamo  aspettare  la  vet¬ 
tura  della  sera?  —  esclamai  allarmata. 

—  Noi  non  possiamo  partire  immediata¬ 
mente;  voi  lo  sapete. 

—  Prenderemo  un’  altra  vettura ,  ma 
entro  un’ora  noi  dobbiamo  partire. 

Fra  un’ora!  Oh,  che  pena  crudele  e 
indicibile  è  la  separazione!  Io  ero  di 
un’  indole  appassionata  quando  ero  gio¬ 
vane!  Ohimè,  fra  un’ora,  pensavo,  avrei 
detto  addio  ad  Edmondo ,  uno  di  quei 
dilaniati  addii  col  quale  ci  sembra  di 
lasciare  metà  della  nostra  povera  vita 
dietro  a  noi ,  dimenticando  che  la  vera 
separazione  è  solo  quando  1’  amore  alla 
sua  volta  ci  lascia  per  sempre.  Pochi  anni 
dopo  io  dovevo  meravigliarmi  del  mio 
disperato  dolore  e  delle  mie  lagrime  nel 


Dono  delle  signore  di  Torino 
a  S.  A.  R.  Elena  duchessa  d’Aosta. 
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dire  addio  a  Edmondo!  Ogni  minuto  mi 
sembrò  un  secolo,  finché  egli  venne  al 
solito  all’ora  della  colazione.  I  miei  occhi 
rossi,  e  la  valigia  di  mio  padre  già  bella 
e  pronta  gli  spiegarono  tutto. 

—  Dottor  Ervaite,  che?  voi  partite? 

—  Sì,  io  parto,  —  rispose  il  babbo. 

Era  appoggiato  tristamente  alla  ta¬ 
vola  e  non  toccava  briciola  della  co¬ 
lazione. 

—  Ma  non  prima  della  vettura  della 


tanto  mio  padre ,  che  ohimè ,  io  ancora 
speravo.... 

—  Dorotea,  —  ei  mi  diceva,  —  aiuta¬ 
temi  a  persuadere  il  dottore.  Chiedo  così 
poco  tempo!  Solamente  poche  ore!  E  ciò 
prima  di  una  sì  lunga  separazione!  Ahimè, 
più  lunga  infatti  di  quello  che  egli  ed  io 
pensavamo! 

—  Eh  via,  —  esclamò  finalmente  il 
babbo,  —  voi  siete  due  ragazzi!  Aspet¬ 
tato  dopo  che  sarete  stati  insieme  venti 
anni  ,  o  all  >ra  vedremo  so  sarete  così 


sera, m’immagino?  Io  ero  venuto  a  prender 
voi  e  Dorotea  per  visitare  M.r  Bujannie 
Wist,  il  re  dei  nostri  pittori. 

—  Lasciate  stare  i  re  e  i  pittori  al  loro 
posto,  ragazzi:  devo  andare  a  raggiungere 
la  mia  Dolly. 

Everest  provò  di  persuaderlo  con  tutti 
gli  argomenti  possibili;  io  pendevo  fidu¬ 
ciosa  dalle  sue  labbra.  Egli  era  un  gio¬ 
vane  sì  arguto,  parlava  così  eloquente¬ 
mente,  il  suo  brillante  ingegno  affascinava 


impazienti  di  rivedervi  come  io  lo  sono 
di  rivedere  la  mia  Dolly.  Bisogna  che  io 
parta  subito!  Certo,  vi  è  qualche  cosa  che 
non  va  bene  a  casa. 

Sarei  stata  allarmata  da  queste  parole 
se  non  avessi  veduto  il  sorriso  di  Ed¬ 
mondo,  e  poi  ero  ancora  sotto  il  fascino 
dello  sguardo  ch’ei  mi  aveva  lanciato  al¬ 
lorché  udì  accennare  che  noi  saremmo 
stati  insieme  venti  anni  !  E  mi  feci  ani¬ 
mo  di  osservare  : 

—  Babbo  che  ragioni  avete  per  pen¬ 


sare  a  queste  tristi  cose?  E  sene  avete, 
ditele,  per  amor  di  Dio,  ditele  ! 

Mio  padre  alzò  il  capo,  e  mi  guardò 
tristamente. 

—  Dorotea,  —  esclamò,  —  come  io  vedo 
te  in  questo  istante,  così  io  vidi  stanotte 
tua  madre  ! 

—  È  questo  tutto  ?  —  rispose  Everest. 
—  Qual  meraviglia  in  ciò  ?  Sicuro  che 
l’avrete  veduta  in  sogno  ! 

—  Io  non  dormivo. 

—  Come  la  vedeste  ? 

—  Entrò  come  è  solita  a  fare  nella 
nostra  stanza,  tenendo  in  mano  la  lam¬ 
pada  da  notte  e  sul  seno  il  bambino  ad¬ 
dormentato. 

—  Vi  parlò  ?  —  chiese  Everest  con  un 
altro  ironico  sorriso.  —  Ricordatevi  che 
vedeste  Amleto  la  scorsa  notte.  E  chiaro, 
non  v’  è  dubbio ,  fu  un  sogno ,  una  vi¬ 
sione  ? 

Edmondo  parlava  così  seriamente  e  con 
tanta  convinzione  che  io  fui  tosto  del  suo 
parere,  e  il  babbo  stesso  arrossì  quasi 
della  sua  debolezza.  Egli  ?  Un  uomo  am¬ 
modo,  un  capo  famiglia  !  Egli  dar  retta 
a  simili  fantastiche  superstizioni  evocate 
da  una  rappresentazione  teatrale,  da  un 
eccitato  cervello,  forse  anche  da  una  lauta 
cena  ? 

Everest  attribuì  a  uguali  cause  l’altro 
incidente,  che  non  senza  esitare  io  gli 
raccontai. 

—  Un  uccello,  fanciulla,  un  semplice 
uccellino,  e  infatti  anche  la  scorsa  pri¬ 
mavera  ne  volò  uno  dietro  la  mia  fine¬ 
stra  ;  avea  urtato  nelle  imposte  e  si  era 
ferito  ;  io  lo  presi,  lo  curai,  lo  accarez¬ 
zai  ;  era  sì  grazioso  !  Somigliava  a  Do¬ 
rotea. 

—  Davvero  ? 

—  Ma  un  bel  giorno,  appena  fu  gua¬ 
rito  egli  fuggì  via.... 

—  Oh  in  questo  non  somigliava  cer¬ 
tamente  a  Dorotea  ! 

Poiché  si  era  lasciato  persuadere  il 
babbo,  tanto  più  era  facile  persuadere 
me,  e  così  si  stabilì  di  rimanere  fino  a 
sera.  Edmondo  ed  io  con  Patty  andammo 
a  zonzo  visitando  la  galleria  di  M.r  Wist, 
poi  ci  ritirammo  sotto  le  tranquille  om¬ 
bre  dei  nostri  favoriti  viali  del  Tempie. 
Ahimè  !  per  la  dolcezza  di  quelle  quattro 
ore  rubate,  io  soffrii  dopo  inesprimibili 
rimorsi,  indicibili  affanni  ;  ma  ormai  ho 
perdonato  a  me  stessa  perchè  so  che  la 
mia  cara  madre  mi  ha  già  da  un  pezzo 
perdonato  ella  pure. 

La  signora  Mac  Arthur  si  fermò,  si 
asciugò  gli  occhi,  poi  continuò  a  parlare 
con  un  altro  tono  di  voce,  e  più  recisa¬ 
mente  che  non  aveva  fatto  fino  allora, 
come  se  avesse  voluto  provarmi  che  rac¬ 
contava  un  fatto  per  quanto  prodigioso, 
altrettanto  indiscutibile. 

—  Bene,  ove  eravamo  rimasti? 

—  Nei  giardini  del  Tempie. 

—  Sì,  sì.  Poi  andammo  a  casa.  Mio 
padre  per  solito  era  allegro  a  desinare, 
poi  solea  fare  la  sua  siesta.  Egli  si  era 
quasi  rimesso  dai  suoi  terrori,  solamente 
sembrava  stanco  della  veglia  affannosa 
della  notte  precedente. 

Edmondo  e  io  ci  sedemmo  alla  fine¬ 
stra  guardando  le  barche  che  andavano 
e  venivano  sul  Tamigi  ;  non  vi  erano  va¬ 
pori  allora,  come  sapete.  Tutto  a  un  tratto 
udimmo  picchiare  all’uscio;  era  un  mes- 
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saggio  per  mio  padre,  ma  egli  domiva  i  guardando  le  grosse  vele  di  un  brigan- 


sì  "profondamente  che  non  udì  nulla 
Everest  andò  a  vedere  di  ohe  si  trat¬ 
tasse. 

Io  rimasi  alla  finestra  macchinalmente 
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tino  che  discendeva  il  fiume  ;  pareami 
che  la  camera  divenisse  sempre  più  buia 
buia  dopo  che  Edmondo  mi  aveva  la¬ 
sciata.... 


Rientrò  dopo  una  lunga  ora,  e  senza 
guardarmi  andò  diritto  da  mio  padre  e 
gli  disse  :  —  Presto,  è  tempo  di  partire. 
La  vettura  vi  aspetta  alla  porta:  non 
dovete  indugiare  un  istante. 
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Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  a  \enezia:  Idillio,  quadro  di  6.  Sktedsvig. 


(Vedi  il  cenno  a  pagina  tiOtì). 


Il  babbo  balzò  in  piedi  atterrito. 

—  Mio  buon  dottore,  —  sciamò,  Eve¬ 
rest  con  voce  commossa.  —  Ho  rice¬ 
vute  nuove  da  Bath  ;  voi  avete  un’  altra 
piccola  figlia  da  amare  e.... 

—  Dolly,  mia  Dolly,  —  gridò  mio  pa¬ 


dre  diventando  orribilmente  pallido.  E 
senza  pronunziare  un’  altra  parola  fuggì 
dalla  camera,  si  buttò  nella  vettura  che 
aspettavalo  e  partì  dimenticandosi  di  me, 
di  tutto.... 

—  Edmondo,  —  io  gridai..., 


—  Povero  amor  mio,  mia  dolce  Do- 
rotea  ! 

Dalla  tenerezza  dei  suoi  amplessi  che 
rassomigliavano  a  quelli  di  un  tratello, 
dalie  sue  lagrime  che  cadevano  sulle  mie 
guancie  io  compresi  tutto.  Era  come  se 
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egli  mi  avesse  detto  :  —  Poveretta,  tu 
non  hai  più  madre  !... 

Ella  era  morta,  morta  nel  parto,  con¬ 
tinuò  la  vecchia  signora  dopo  una  lunga 
pausa;  morta  in  quella  notte,  nell'ora  me¬ 
desima  e  nello  stesso  minuto  in  cui  io 
avevo  udito  picchiare  sulla  impannata 
del  verone,  all’ora  istessa  in  cui  mio  pa¬ 
dre  aveva  creduto  vederla  entrare  nella 
sua  camera  con  un  bambino  fra  le  braccia... 

—  E  la  bambina  ? 

—  Sembrava  morta  da  principio,  ma 
poi  rinvenne.... 

—  E  una  storia  strana  davvero  ! 

—  Non  tentate  spiegarla.  Io  stessa  non 
saprei  dirvi  di  più.  Solamente  io  vi  as¬ 
sicuro  che  ciò  che  ho  detto  è  la  pura 
verità. 


—  E  Edmondo  ?  —  le  chiesi  dopo  qual¬ 
che  titubanza. 

La  vecchierella  tentennò  il  suo  capo 
canuto:  —  Ah,  buon  amico,  —  soggiunse, 
—  voi  imparerete  in  appresso  (quantun¬ 
que  io  non  ve  la  auguri  per  vostro  bene), 
imparerete  come  molti  dei  nostri  sogni 
giovanili  sieno  destinati  a  svanire  come 
bolle  di  sapone.  Da  quel  giorno  passa¬ 
rono  venti  anni  prima  ch’io  rivedessi  Ed¬ 
mondo. 

—  Ciò  gli  fa  torto.  E  come  ? 

—  Noi  biasimate,  non  fu  per  sua  colpa. 
Voi  capirete  che  dopo  ciò  che  era  acca¬ 
duto,  mio  padre  non  potea  riguardarlo 
coll’affetto  di  una  volta,  anzi  era  corruc¬ 
ciato  contro  di  lui,  e  la  buona  mamma 
non  era  più  lì  per  fargli  vedere  le  cose 


con  calma  e  nel  loro  vero  aspetto.  Poi 
anche  a  me,  sapete,  la  coscienza  rimor¬ 
deva,  e  oltre  a  ciò  avevo  sei  bimbi  a  cui 
attendere  a  casa,  e  la  piccina  senza  ma¬ 
dre  appena  nata!  Ero  io  stessa  che  do¬ 
vevo  fare  le  veci  di  lei  che  era  volata 
in  cielo.  E  così  mi  ,  decisi  di  rinunziare 
alla  mia  felicità.  E  vero  che  prima  di 
lasciarlo  gli  dissi  che  avrei  anche  aspet¬ 
tato  venti  anni  amandolo  sempre,  ma  non 
mi  credè,  e  attribuì  a  indifferenza  il  mio 
rifiuto.  No,  non  lo  biasimate,  amico  mio, 
forse  è  stato  meglio  così. 

—  Sposò  un’altra  ? 

—  Sì,  non  andò  guari  cli’ei  sposò  un’al¬ 
tra  giovane,  e  vi  sono  poche  mogli  amate 
dai  loro  mariti,  quanto  lo  è  la  moglie  di 
Sir  Everest.  Così  vedete  bene  che  ninno 


di  noi  fu  più  infelice  della  maggior  parte 
degli  uomini.  Ora  siamo  buoni  amici  coi 
coniugi  Everest;  essi  vengono  a  trovarci 
ogni  domenica....  In  quanto  a  me  feci 
da  mamma  a  miei  fratelli  orfani ,  poi 
quando  ebbi  i  miei  trent’  anni  suonati, 
un  bel  giorno  sposai  1’  ottimo  Mac  Ar¬ 
thur....  Che?  Che  ?  Folle  ragazza ,  voi 
piangete  ?.... 

Sì,  io  piangevo,  ma  non  già  por  la  sto 
ria  degli  spiriti. 

Miss  Mulocil 

(Dall’inglese). 

FINE. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  ~^(g 


NOTERELLE  SCIENTIFICHE 


Il  Reischicer  pubblica  uno  studio  compara¬ 
tivo  sulla  lunghezza  del  passo  e  la  velocità 
nei  varii  eserciti  europei.  Il  soldato  russo  fa 
da  112  a  116  passi  al  minuto;  il  Tedesco  114; 
l’Austriaco  115;  il  Francese  e  l’Italiano  120, 
tranne  i  cacciatori  a  piedi  e  i  bersaglieri  che 
ne  fanno  128  quelli  e  140  questi  ultimi.  La  lun¬ 
ghezza  del  passo  è  di  centimetri  71  in  Russia,  80 
in  Germania,  75  in  Austria,  Francia  e  Italia, tran¬ 
ne  ancora  i  bersaglieri  che  fanno  86  centimetri. 
Così  il  soldato  russo  percorre  da  metri  70,5  a 
metri  82,5;  per  minuto;  l’Austriaco  85,5;  il 
Francese  e  l’Italiano  90  metri;  il  Tedesco  91,2. 

La  lunghezza  del  passo,  almeno  teoricamente, 
è  rimasta  invariata  da  più  anni  in  qua.  Ora 
si  deve  osservare  che  la  lunghezza  del  passo 
è  qualche  cosa  di  indipendente  dalla  volontà, 
ed  ha  invece  un  rapporto  coll’altezza  della  per¬ 
sona  come  di  3  a  7.  Quindi,  siccome  l’altezza 
media  dell’  uomo  è  sensibilmente  diminuita,  e 
varia  ora  fra  metri  1,65  e  1,66,  la  lunghezza  del 


passo,  per  non  affaticare  inutilmente  il  soldato, 
dovrebbe  essere  ridotta  a  centimetri  70  circa. 

* 

L Engineering  annunzia  che  un  tramway  fu¬ 
nicolare  sarà  costruito  al  disopra  delle  cascate  del 
Niagara.  Le  autorità  canadesi  hanno  già  accor¬ 
dato  l’autorizzazione  necessaria,  ed  ora  la  pratica 
è  passata  agli  uffici  centrali  di  Nuova  York. 

Due  torri  d’  acciaio  alte  circa  sei  metri  sa¬ 
ranno  innalzate  una  da  una  parte  e  T  altra 
dall’altra  delle  cascate,  e  due  grandi  canapi 
assicurati  alle  torri  porteranno  le  vetture.  L’im¬ 
presa  conta  di  poter  mettere  in  esercizio  la 
funicolare  fra  non  molto  tempo. 

* 

La  lotta  di  velocità  fra  vapori  postali  s’era 
finora  localizzata  quasi  nel  percorso  dall’Europa 
all’America,  ed  è  noto  quali  risultati  maravi- 
gliosi  essa  abbia  prodotto.  Ora  la  febbre  sembra 
estendersi  ad  altre  linee. Ultimamente  il  vapore 
Caledonia  della  Peninsular  and  Orienial  steam 
Navigation ,  che  portava  la  valigia  delle  Indie, 
compì  il  tragitto  da  Bombay  a  Londra,  toccando 
Brindisi,  in  12  giorni. 
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SEGESTA  E  SELINUNTE 


All’incanto  de’ suoi  miti  inverni,  del 
suo  cielo  purissimo  e  del  suo  splendido 
mare,  la  Sicilia  aggiunge  l’attrattiva  di 
presentarci  raccolti  in  una  regione  rela¬ 
tivamente  ristretta  alcuni  fra  i  più  inte¬ 
ressanti  monumenti  dell’architettura  elle¬ 
nica,  che  sieno  arrivati  tino  a  noi,  sfidando 
l’ azione  distruttrice  dei  secoli.  Segesta, 
Selinunte,  Girgenti,  Siracusa,  Taormina, 
offrono  un  insieme  imponente  di  antichi 
edifici,  templi  e  teatri,  non  superato 
forse  che  dall’Acropoli  di  Atene.  Se 
la  Sicilia  fosse  meglio  conosciuta  e 
apprezzata,  una  visita  a  questa  “  per¬ 
la  del  Mediterraneo  „  diverrebbe  il 
complemento  necessario  di  ogni  viag¬ 
gio  in  Italia;  e  a  questa  pacifica 
invasione  di  viaggiatori  italiani  e 
stranieri,  la  Sicilia  si  prepara  com¬ 
pletando  le  sue  ferrovie,  e  relegando 
le  paurose  storie  brigantesche  fra  le 
memorie  di  un  triste  passato.  In  un 
tempo  non  lontano  sarà  più  facile 
e  più  amena  la  via  ai  templi  di 
Segesta  e  di  Selinunte,  e  nume¬ 
rosi  viaggiatori  potranno  salutare 
questi  venerandi  avanzi  dell’  anti¬ 
chità,  visitati  finora  da  un  ristretto 
numero  di  ammiratori  dell’arte. 

Le  rovine  di  Segesta  (o  Egesta) 
sorgono  su  una  collina,  detta  Monte 
Yarvaro,  sei  chilometri  al  nord  del¬ 
l’odierno  paese  di  Calafatimi,  il  cui 
nome  è  caro  a  ogni  cuore  italiano 
per  la  memoria  del  primo  scontro 
fra  volontari  garibaldini  e  truppe 
borboniche  nel  1860.  L’  origine  di 
Segesta,  certo  anteriore  all’epoca 
delle  immigrazioni  greche,  si  perde 
nell’oscurità  dei  tempi  più  remoti, 
e  una  incerta  tradizione  la  vuole 
fondata  da  coloni  venuti  da  Troja, 

Selinunte,  una  colonia  di  Megara 
Iblea,  era  situata  sulla  costa  sud- 
ovest  di  Sicilia  di  fronte  ai  lidi  af- 
fricani;  e  la  stessa  vicinanza  della 
potente  Cartagine,  che  le  dette  dapprima 
ricchezza  e  iloridità  di  commerci,  doveva 
esser  poi  la  causa  della  sua  distruzione. 
Sulle  sue  rovine  cresce  in  gruppi  pitto¬ 
reschi  la  palma  indigena  di  Sicilia  ( Cha - 
mcerops  humilis),  che  richiama  alla  mente 
1’  epiteto  virgiliano  di  palmosa  Selìnus,  e 
il  sedano  selvatico,  dal  cui  nome  greco 
selinon  prese  il  nome  la  città,  e  che  si 
trova  non  di  rado  rappresentato  nelle  più 
antiche  monete  selinuntine. 

I  territori  di  Segesta  e  Selinunte  con¬ 
finavano  verso  il  fiume  Mazarus,  l’attuale 
Mazzara  ;  questioni  di  confini  e  di  supre¬ 
mazia  su  quella  parte  dell’isola,  inasprite 
forse  dalla  diversità  di  origine  e  di  razza, 
non  tardarono  a  suscitare  fra  le  due  città 
una  implacabile  inimicizia,  che  doveva 
finire  colla  distruzione  dell’ima  e  la  irre¬ 
parabile  decadenza  dell’altra.  Non  poten¬ 
dosi  i  Segestani  difendere  colle  proprie 
forze  dagli  attacchi  di  Selinunte,  invo¬ 
carono  per  due  volte  l’ aiuto  straniero, 


di  dodici  chilometri  verso  la  parte  di 
terra. 

Anche  la  vittoriosa  rivale  Segesta  ebbe 
destini  infelici:  nell’anno  307  avanti  Cri¬ 
sto  fu  devastata  da  Agatocle,  che  trucidò 
sulle  sponde  dello  Scamandro  diecimila 
cittadini:  la  sua  fine  è  oscura,  e  la  tra¬ 
dizione,  che  suole  attribuire  ai  Saracini 
tutti  i  mali  e  le  rovine  dell’  isola,  mette 
sul  conto  dei  Mussulmani  anche  la  distru¬ 
zione  di  Segesta. 

Di  Segesta  si  può  tuttora  riconoscere 
1’  andamento  delle  mura  e  gli  avanzi  di 
alcune  case  :  l’antico  Teatro  scavato  nella 
roccia  mostra  le  sue  fila  di  gradini  an¬ 
cora  ben  conservati,  e  il  panorama  gran¬ 
dioso  di  montagne  e  marine,  che  allie¬ 
tava  la  vista  degli  spettatori  Segestani, 
strappa  un  grido  di  ammirazione  al  viag¬ 
giatore,  avvezzo  ad  associare  all’idea  del 
teatro  moderno  quella  di  uno  spa¬ 
zio  ristretto,  dove  i  polmoni  respi¬ 
rano  faticosamente  un’aria  viziata, 
e  dove  foreste  e  colline  sono  sol¬ 
tanto  di  carta  dipinta. 

Ma  il  vero  gioiello  di  Segesta  è  il 
tempio  che  si  innalza  su  una  colli¬ 
netta  fuori  delle  porte  della  città 
a  poca  distanza  da  essa.  Il  magi¬ 
strato  che  lo  decretò ,  1’  architetto 
che  lo  eresse  son  polvere  da  più  di 
venti  secoli;  il  loro  nome  ci  è  ignoto 
come  ci  è  ignoto  fino  il  nome  della 
Divinità,  a  cui  il  tempio  fu  dedi¬ 
cato,  ma  1’  austera  bellezza  ed  ar¬ 
monia  delle  sue  linee  è  rimasta  eter¬ 
namente  giovane  e  continua  ad  eser¬ 
citare  ancora  lo  stesso  fascino  su 
chi  lo  contempla.  Sembra  anzi  che 
il  tempo  abbia  non  solo  preservato, 
ma  accarezzato  e  completato  questo 
monumento  dorando  la  pietra  delle 
colonne  e  degli  architravi  con  una 
ricca  serie  di  tinte  rossastre  calde  e 
sfumate,  e  cambiando  l’aspetto  del 
luogo  in  cui  fu  innalzato  il  tempio. 
Son  sparite  le  case  di  Segesta,  spa¬ 
rita  la  necropoli,  che  forse  si  esten¬ 
deva  fra  la  città  e  il  tempio:  chi 
erra  tra  le  colonne  del  tempio  non 
scorge  altro  segno  di  abitazione 
umana  fuori  del  lontano  antico  ca¬ 
stello  di  Calafatimi  e  si  trova  cir¬ 
condato  da  colline  austere  e  deserte 
che  danno  al  luogo  uno  strano  ca¬ 
rattere  di  quiete  e  di  solennità. 

Il  tempio  di  Segesta  non  fu  mai  intie¬ 
ramente  finito;  rimaneva  ancora  a  lastri¬ 
care  il  pavimento,  e  a  innalzare  nell’in¬ 
torno  del  portico  la  cella ,  che  doveva 
contenere  il  simulacro  della  Divinità;  le 
trentasei  colonne  doriche  non  erano  state 
ancora  scanalate,  e  gli  operai  non  hanno 
avuto  il  tempo  di  far  saltar  via  i  pezzi 
sporgenti  lasciati  nei  massi  di  pietra  per 
agevolarne  il  trasporto.  Noi  vediamo  pro¬ 
babilmente  il  tempio  nello  stesso  stato, 
in  cui  si  trovava  quando  i  lavori  furono 
abbandonati.  Fu  la  guerra  con  Selinunte 
e  la  spedizione  di  Annibaie,  che  raffreddò 
negli  animi  lo  zelo  di  abbellir  la  città  e 
onorare  gli  Dei  ?  o  il  lavoro  ferveva  an¬ 
cora  quando  Agatocle  devastò  Segesta  ? 
La  storia  è  muta  in  proposito,  e  il  tem¬ 
pio  di  Segesta  ha  ancora  1’  attrattiva  di 
offrire  alla  curiosità  degli  archeologi  un 
problema,  che  rimarrà  probabilmente  per 
sempre  insoluto. 

I  templi  superbi  di  Selinunte  non  ebber 


prima  quello  di  Atene,  poi  quello  di  Car¬ 
tagine.  Nell’  anno  409  avanti  G.  C.  cen¬ 
tomila  Cartaginesi  sotto  il  comando  di 
Annibaie,  figlio  di  Giscone,  sbarcarono  a 
Selinunte;  gli  abitanti  si  difesero  corag¬ 
giosamente  per  nove  giorni,  e  poiché  il 
nemico  ebbe  superate  le  mura  dellAcro- 
poli,  combatterono  accanitamente  per  le 
vie  e  nelle  piazze.  Ma  ogni  sforzo  fu  inu¬ 
tile,  e  Selinunte  cadde  per  non  più  ri¬ 
sorgere  quasi  due  secoli  e  mezzo  dopo  la 
sua  fondazione;  dei  suoi  cittadini  sedici- 
mila  furono  uccisi,  cinquemila  condotti 
schiavi  in  Africa,  pochi  riuscirono  a  ri¬ 
fuggirsi  in  Agrigento.  L’assedio  di  Seli¬ 
nunte  è  dipinto  con  vivi  colori  da  Dio¬ 
doro  Siculo;  e  si  prova  uno  strano  inte¬ 
resse  nel  rileggere  la  sua  descrizione  sul 
luogo  stesso,  dove  seguì  quella  lotta  di¬ 
sperata.  Da  questo  promontorio ,  dove 


RlTKATTO  DI  RaFPAKLLO  DIDIMO  DA  LUI  MbDDSlMO. 
(  Vedi  l’articolo  alla  pag.  6C6). 

attualmente  sorge  la  casetta  del  guardiano 
degli  scavi,  dovettero  i  cittadini  contem¬ 
plare  sgomenti  il  mare  tutto  coperto  dalle 
vele  Puniche;  da  quest’altra  collina,  che 
guarda  verso  terra,  dovettero  spiare  an¬ 
siosamente  il  giungere,  invano  aspettato, 
degli  alleati  siracusani. 

Dopo  questa  catastrofe  si  stabilì  ancora 
in  Selinunte  una  colonia  sotto  il  comando 
del  siracusano  Ermocrate;  ma  la  storia 
ne  diviene  incerta  ed  oscura,  e  neppur 
si  sa  a  quale  epoca  attribuire  la  sua  to¬ 
tale  rovina  :  probabilmente  fu  distrutta 
di  nuovo  dai  Cartaginesi ,  quando  alla 
fine  della  prima  guerra  punica,  abbando¬ 
narono  e  devastarono  l’isola  per  concen¬ 
trare  in  Lilibeo  lo  sforzo  della  loro  di¬ 
fesa.  La  malaria,  a  cui  Empedocle  cercò 
già  di  rimediare  dirigendo  al  mare  le 
acque  stagnanti,  aleggia  tuttora  sulle  ro¬ 
vine  di  Selinunte,  ed  ha  impedito  che  la 
città  risorgesse  di  nuovo:  il  paese  più  vi¬ 
cino  è  ora  Castelvetrano ,  alla  distanza 
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la  sorte  di  rimanere  in  piedi  come  il 
tempio  della  rivale  Segesta,  ma  caddero 
tutti,  formando  un  grandioso  insieme  di 
rovine,  forse  il  più  grandioso  che  sia  in 
Europa.  Solo  tre  fusti  di  colonne  sono 
rimasti  eretti,  e  il  più  alto  fra  essi  è  co¬ 
nosciuto  in  paese  sotto  il  nome  poco  poe¬ 
tico  di  Fuso  della  vecchia,  mentre  più 
anticamente  quelle  rovine  portavano  i 
nomi  assai  più  poetici  di  Villaggi  de¬ 
gli  idoli  e  Pi.lieri  dei  giganti.  E  impos¬ 
sibile  dare  un’idea  del  pittoresco  ammasso 
di  tronchi  di  colonne,  di  pezzi  di  archi¬ 


trave,  di  frammenti  di  mura,  che  presen¬ 
tano  oggi  quei  templi;  l’impressione  è 
ancora  aumentata  dalle  dimensioni  gi¬ 
gantesche  di  quei  frammenti,  specialmente 
nel  tempio  di  Apollo ,  dove  le  colonne 
hanno  più  di  tre  metri  (3,m32)  di  dia¬ 
metro  ! 

Il  pensiero  si  volge  a  ricercar  la  causa 
che  fece  crollare  quegli  stupendi  edifici. 
Fu  la  mano  degli  uomini  '?  forse  quella 
dei  vincitori  Cartaginesi?  fu  un  violento 
terremoto?  Gli  storici  non  ci  hanno  tra¬ 
mandata  nessuna  notizia;  si  sa  solo  che 


dopo  la  conquista  Cartaginese  i  Sira¬ 
cusani  inviarono  ad  Annibaie  un’  amba¬ 
sciata,  pregandolo  di  rispettare  la  libertà 
dei  cittadini  e  i  templi  degli  Dei;  al  che 
Annibaie  rispose:  “esser  dovuta  la  schia¬ 
vitù  a  chi  si  era  mostrato  incapace  di 
difender  la  patria,  e  che  gli  Dei  sdegnati 
avevano  abbandonato  Selinunte  „ ,  fiera 
parafrasi  dell'eterno  Vce  vietisi  I  vincitori 
avranno  certamente  rapite  ai  templi  le 
ricchezze  accumulatevi  dalla  religione  dei 
devoti,  e  quelle  che  i  privati  vi  deposi¬ 
tavano  come  nel  luogo  più  sacro  e  si- 


lllustrazione  al  viaggio :  SEGESTA  E  SELINUNTE. 


Rovine  di  Selinunte  (Il  fuso  della  Vecchia?. 


curo;  ma  è  incerto  se  sfogasser  la  loro 
rabbia  contro  le  stesse  mura.  In  qualche 
punto  le  colonne  giacciono  a  terra,  come 
se  non  fosser  cadute,  ma  collocate  prov¬ 
visoriamente  sul  suolo  prima  di  essere 
innalzate  sulla  loro  base;  i  pezzi  o  tam¬ 
buri  da  cui  eran  formate,  son  disposti 
ordinatamente  uno  accanto  all’altro,  e  il 
capitello  termina  e  corona  la  colonna 
giacente.  Altrove  le  colonne  sono  spezzate 
violentemente;  in  alcuni  luoghi  tutte  han¬ 
no  seguito  cadendo  la  stessa  direzione, 
in  altri  son  precipitate  sul  terreno  senza 
ordine  alcuno. 


I  principali  templi  di  Selinunte  son  sei, 
distribuiti  in  due  gruppi  di  tre,  uno  sul¬ 
l’Acropoli  a  occidente  del  porto  stesso: 
son  tutti  di  ordine  dorico,  e  volti  tutti 
all’oriente  secondo  l’uso  jeratico.  Non  co¬ 
noscendosi  con  precisione  le  Divinità,  a 
cui  erano  consacrate,  si  suole  adottare  la 
denominazione  proposta  dal  duca  di  Ser- 
radifalco  nelle  sue  Antichità  di  Sicilia, 
e  indicare  con  le  lettere  A  C  D  i  templi 
dell’Acropoli,  e  con  E  F  G  i  templi  del¬ 
l’altro  gruppo.  Maggiore  di  tutti  è  il  tem¬ 
pio  G,  uno  dei  più  vasti  dell’antichità,  e 
inferiore  soltanto  a  quello  di  Diana  in 


Efeso;  una  iscrizione  dissotterratavi  dal 
professor  Cavallari  sembra  accennare  che 
vi  si  adorasse  Apollo. 

Fu  tra  le  rovine  di  questi  templi  che 
si  ritrovarono  le  famose  Metope  di  Seli¬ 
nunte,  uno  dei  pochissimi  avanzi  dei  più 
remoti  tempi  della  scultura  greca,  e  che 
formano  ora  l’ornamento  e  la  gloria  del 
museo  di  Palermo.  Le  tre  metope  più 
antiche  furon  scoperte  l’ anno  1823  nel 
tempio  C  dai  giovani  architetti  inglesi 
Harris  e  Angel;  le  altre  cinque  furon 
dissotterrate  nel  1831  dal  duca  di  Serra- 
difalco  fra  le  rovine  del  tempio  E;  altre 
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metope  dimezzate  furori  messe  alla  luce 
dagli  stessi  Harris  e  Angel,  e  più  recen¬ 
temente  nel  1865  dal  Cavallari.  Le  me¬ 
tope  di  Selinunte  appartengono  a  tre 
epoche  differenti,  ed  è  estremamente  in¬ 
teressante  e  istruttivo  il  seguirvi  il  pro¬ 
gresso  dell’arte,  che  dalla  più  protonda 
e  ingenua  rozzezza  arriva  poco  a  poco  a 
rappresentare  con  nobiltà  e  esattezza  la 
figura  umana. 

Alcuni  anni  fa  nel  tempio  C  tu  fatta 
la  singolare  scoperta  di  un  gran  numero 
di  pezzetti  in  terracotta  coll’impronte  di 


varii  sigilli,  fra  cui  alcuni  di  una  grande 
finitezza  di  lavoro:  vi  si  trova  fra  le  al¬ 
tre  impronte  anche  quella  tradizionale 
figura  della  Trinacria,  la  testa  con  tre 
gambe,  che  brilla  anche  sul  nastro  della 
medaglia  dei  Mille.  Forse  esisteva  là 
l’archivio  del  tempio;  in  ogni  modo  il 
valente  direttore  del  Museo  di  Palermo, 
prof.  Antonio  Salinas,  fece  una  rela¬ 
zione  intorno  a  questi  sigilli,  e  ci  seppe 
dire  tutto  ciò  che  poteva  sapersi  di  si¬ 
curo  su  tale  argomento. 

Un’altra  great  attraction  delle  antichità 


di  Selinunte  è  la  visita  alle  cave  di  pie¬ 
tra,  da  cui  i  Selinuntini  traevano  i  ma¬ 
teriali  per  i  loro  templi  e  le  loro  abita¬ 
zioni.  A  sei  miglia  dall’  antica  città,  in 
un  luogo  detto  le  Rocche  di  Cvsa  presso 
Campobello,  si  posson  seguire  ancora  tutti 
gli  stadi,  per  cui  passava  la  lavorazione 
di  quegli  enormi  tamburi  di  colonna,  che 
poi  eran  trasportati  fino  ai  templi  per  un 
cammino  lungo  e  diffìcile.  Qui  un  pezzo 
di  colonna  è  appena  sbozzato,  più  in  là 
prende  più  distinta  la  forma  rotonda  e 
comincia  a  staccarsi  dal  masso;  due  o 


Illustrazione  al  viaggio: 


Segesta  e  Selinunte.  —  Tempio  di 


Segesta. 


tre  tamburi  benissimo  conservati  son  già 
tagliati  in  giro,  e  rimangono  attaccati 
alla  roccia  soltanto  per  la  base,  mentre 
uno  stretto  e  profondo  solco  circolare  li 
separa  dalla  parte  di  roccia,  che  li  cir¬ 
conda;  altrove  la  colonna  è  stata  già  por¬ 
tata  via  e  rimane  nel  masso  il  corrispon¬ 
dente  incavo  cilindrico;  altri  tronchi  si 
vedono  sparsi  nella  pianura,  dove  erano 
stati  rotolati,  e  dove  rimasero  senza  più 
raggiungere  la  loro  destinazione  Non  vi 
è  dubbio  che  la  lavorazione  di  queste 
cave  fu  bruscamente  interrotta  dall  inva¬ 
sione  Cartaginese,  e  che  quei  massi  si 


presentano  a  noi  nello  stato  in  cui  li  la¬ 
sciarono  gli  scalpellini  di  Selinunte  26 00 
anni  fa;  anzi  dalle  enormi  dimensioni  dei 
tamburi  di  colonna  ancor  conservati  si 
può  ritener  certo  che  dovesser  servire  al 
tempio  maggiore  o  di  Apollo  (G).  Questo 
tempio  apparisce  infatti  non  essere  stato 
mai  finito,  avendo  due  sole  colonne  sca¬ 
nalate  ,  mentre  in  varie  altre  si  vedono 
ancora  le  traccie  del  lavoro  preparatorio 
alla  scanalatura. 

Benché  in  quei  dintorni  la  pietra  ab¬ 
bondi  dappertutto,  pure  vi  fu  chi,  spinto 
(come  dice  il  Codice)  da  “  puro  istinto  di 


brutale  malvagità,,,  cominciò  a  tagliare 
uno  dei  tamburi  meglio  conservati,  per 
cavarne  la  soglia  della  sua  casa.  Fortu¬ 
natamente  prima  che  il  male  tosse  irre¬ 
parabile,  il  Commissariato  delle  antichità 
e  scavi  di  Sicilia ,  rappresentato  da  un 
egregio  gentiluomo ,  il  comm.  France¬ 
sco  Lanza  principe  di  Scalea,  ha  preso 
sotto  la  sua  protezione  quegli  antichi 
avanzi,  acquistando  per  poche  lire  i  pezzi 
più  interessanti  e  innalzandoli  a  dignità 
di  pubblico  monumento. 

Nel  terminare  questa  breve  descrizione 
ci  è  grato  esprimere  una  meritata  lode 
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al  modo,  in  cui  procede  la  conservazione 
e  custodia  delle  antichità  siciliane,  in  re¬ 
lazione  agli  scarsi  mezzi  di  cui  il  Com¬ 
missariato  dispone.  Presso  i  monumenti 
più  lontani  dall’  abitato,  come  appunto  i 
templi  di  Segesta  e  Selinunte,  si  trovano 
alcune  stanzette  peri  viaggiatori, fornite 
di  qualche  indispensabile  comodità  ;  e 
l’artista  o  lo  scienziato,  che  deve  fare 
studi  speciali,  può  ottener  facilmente  di 
passarvi  la  notte,  risparmiandosi  di  ripeter 
due  volte  ogni  giorno  una  gita  lunga  e 
noiosa.  I  principali  monumenti  son  sor¬ 
vegliati  da  guardiani  disciplinati  militar¬ 
mente,  e  che  offrono  al  viaggiatore  gli 
schiarimenti  opportuni,  soltanto  se  richie¬ 
sti,  rendendo  così  inutile  la  schiera  avida 
e  loquace  di  quegli  animali  nocivi,  che 
profanano  il  nome  del  più  grande  ora¬ 
tore  romano.  D.  P. 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


La  missione  abissina,  inviata  dal  nostro 
nemico  giurato  Mene  li  k  in  Russia  per  otte¬ 
nere  ajuti  dallo  czar  nella  guerra  di’  egli  in¬ 
tende  muovere  al  più  presto  contro  di  noi  in 
Africa,  ha  lasciato  già  Pietroburgo  e  ora  s’av¬ 
via  alle  patrie  capanne.  Nel  numero  antece¬ 
dente,  abbiamo  parlato  di  questa  spedizione  : 
nella  prima  pagina  di  questo  numero,  diamo 
un  disegno  di  tre  fra  i  principali  componenti 
la  spedizione.  Il  prete  russo  a  destra  di  chi 
guarda  è  Efrem ,  il  furbo  archimandrita  russo 
che  accompagna  la  spedizione.  In  mezzo,  è  (Àz¬ 
èro,  vescovo  dell’Harrar,  uomo  semicanuto,  che 
la  sa  lunga  anche  lui  e  che  si  pompeggia  ne’suoi 
sacerdotali  paramenti.  Il  giovane  africano  a  si¬ 
nistra  del  lettore,  è  Cristoclul ,  diacono  abissino, 
dallo  sguardo  vivo,  dal  volto  intelligentissimo. 

Dono  delle  signore  di  Torino  a  S.  A.  R. 
Elena  duchessa  d’Aosta.  —  Nel  numero 
antecedente,  abbiamo  dato  il  disegno  del  ricco 
dono  fatto  dalle  signore  di  Roma  alla  sposa 
Elena  nuova  duchessa  d’Aosta  (una  lampada 
artistica  sorretta  da  tre  putti)  in  questo,  diamo 
il  disegno  dello  stipo  che  le  offrono  le  signore 
di  Torino.  È  uno  stipo,  in  istile  della  fine  del 
secolo  scorso;  tutto  ideato  e  compiuto  da  artisti 
di  Torino,  diretti  e  consigliati  nel  loro  lavoro 
dal  conte  Ernesto  Balbo  Bertone  di  Sambuy.  Lo 
stipo,  riuscito  una  bella  opera  d’arte,  poggia 
sopra  una  mensola,  lavoro  accurato  di  minuta 
scultura  ;  il  cassone  è  esternamente  costruito 
da  quattro  riquadramenti  di  cui  compongono 
i  fianchi  e  due  la  facciata.  In  un  elegante 
ovale  sul  mpzzo  di  ogni  riquadramento,  quat¬ 
tro  dipinti  di  Andrea  Marchisio  rappresentano 
le  quattro  stagioni,  raffigurate  in  quattro  putti. 
Come  nella  parte  esterna  così  anche  nell’interna, 
tutto  è  dipinto,  cesellato,  ricamato,  con  gusto 

intelletto  d’artista. 

Esposizione  di  Venezia.  —  Diamo  anche 
oggi  un  quadro  e  un’opera  di  scultura  fra  le 
più  interessanti  ^esposte  alla  Mostra  interna¬ 
zionale  di  belle  arti  a  Venezia,  che  si  chiuderà 
il  22  ottobre.  L’opera  di  scultura  è  Istinto  ma¬ 
terno,  gruppo  di  Pietro  Canonica,  giovane 
scultore  torinese.  Egli  rappresentò  una  giovane 
monaca,  che  in  uno  slancio  d’ istinto  materno 


bacia  una  bambina.  L’  affettuosa  suora  di  ca¬ 
rità  è  bella;  bella  è  la  bambina;  il  gruppo  è 
pieno  di  sentimento  umano.  11  quadro  è  un  Idil¬ 
lio  d’un  norvegese,  Cristiano  Skredsvig, 
che  studiò  a  Parigi,  in  Normandia  e  in  Corsica. 
Il  suo  Idillio  è  cosa  veramente  idillica:  un  con¬ 
tadino  che  gioca  con  un  gattino.  In  fondo,  una 
contadina,  e  casolari  rustici  e  montagne  e  pa¬ 
cifica  solitudine.  Tutto  è  semplice,  tutto  è  cal¬ 
mo:  è  un  idillio. 

» 

Impressioni  Veneziane.  —  Da  un  album 
di  schizzi  di  Venezia,  buttati  sulla  carta  lì 
per  lì  dal  vero,  togliamo  una  paginetta  e  ve 
la  presentiamo  in  questo  numero:  è  uno  schizzo 
preso  a  San  Pietro  di  Castello,  il  più 
popoloso  e  il  più  popolare  quartiere  di  Venezia, 
abitato  da  marinaj  e  da  pescatori,  le  cui  bar¬ 
che  pittoresche  sono  ritratte  oggi  in  un  modo 
meraviglioso  dal  pittore  Eragiacomo  ben  noto 
ai  nostri  lettori  pe’suoi  quadri  che  abbiamo 
riprodotti  più  volte. 

Nella  Svizzera.  —  Diamo  due  vedute  di 
questa  regione,  oggi  tanto  visitata  dai  viag¬ 
giatori.  L’  una  è  un  angolo  del  lago  di  Gi¬ 
nevra,  o  Lemano,  come  lo  chiamavano  gli  an¬ 
tichi  o  Genfersee ,  come  lo  chiamano  i  tedeschi. 
Il  lago  è  lungo  72  chilometri,  largo  14  nella  sua 
maggior  ampiezza:  la  maggiore  profondità,  a 
Meillerie,  è  di  317  metri.  È  attraversato  dal  Ro¬ 
dano,  e  riceve  una  quarantina  di  piccoli  fiumi. 
Non  gela  mai  per  intiero.  Le  sue  sponde  sono 
celebri  pei  siti  ridenti  e  pittoreschi  ;  ed  è  pit¬ 
toresco  l’angolo  romito  (e  qui  il  lago  è  appunto 
più  profondo)  che  il  celebre  paesista  Ales¬ 
sandro  Calarne  ha  disegnato  su  un  album. 

*11  passo  di  FI  ile  la,  nelle  Alpi  Retiche  è 
alto  2405  metri  sul  livello  del  mare.  Da  Da¬ 
vos  mette  nell’Engadina.  Notevole  è  V Ospizio 
Fluela,  dove  la  strada  passa  fra  due  laghi:  lo 
Schottensee  coll’acqua  del  ghiacciaio  d’un  bianco 
verdastro  e  lo  Schwarzsee  coll’acqua  di  limpida 
sorgente. 

Ritratto  di  Raffaello,  dipinto  da  lui  stesso 
a  14  anni.  —  Il  capitano  cav.  Francesco  Vi- 
nardi  di  Torino  è  il  fortunato  possessore  d’un 
ritrattino  di  Raffaello  da  questi  stesso  dipinto, 
a  quattordici  anni  secondo  si  legge  in  un’iscri¬ 
zione  ivi  scritta  di  mano,  pare,  dello  stesso  di¬ 
vino  pittore.  Finora,  si  riteneva  che  nessuna 
opera  infantile  di  Raffaello  fosse  giunta  fino 
a  noi;  quind’  innanzi,  non  si  potrà  più  dire 
così,  sempre  a  quanto  pare. 

Nel  1874,  nei  pressi  di  Città  di  Pieve  (Pe¬ 
rugia)  si  rinvenne  codesto  ritratto,  ch’è  a  tem¬ 
pera,  dipinto  di  profilo  sopra  una  tavoletta  di 
noce  di  centimetri  7  X  9.  Il  tono  delle  carni 
è  fino  e  smaltato.  Il  ritratto  è  a  destra:  e,  a 
sinistra,  si  vede  disegnato  un  palazzo  sul  cui 
fronte  leggesi  la  sillaba  VRB  e,  più  sotto,  il 
millesimo  MCCCCLXXXXVII.  Questo  dipinto 
di  Raffaello  sarebbe  stato,  adunque,  eseguito 
due  o  tre  anni  prima  della  sua  andata  a  Pe¬ 
rugia  nella  scuola  di  Pietro  Vannucchi  detto 
il  Perugino.  Basta  ricordare  appena  che  Raf¬ 
faello  nacque  nel  1483;  quindi  avrebbe  dipinto 
il  proprio  ritratto  precisamente  a  quattordici 
anni.  Soddisfatto  del  suo  piccolo  lavoro,  l’ado¬ 
lescente  artista,  oltre  la  data  vi  scrisse  di  suo  pu¬ 
gno  proprio  di  contro  al  profilo:  Io  Rapii.  Sa.  p. 

Rammentiamo  che  Città  della  Pieve,  dove 
il  piccolo  tesoro  fu  rinvenuto,  diede  i  natali 
a  Pietro  Vannucchi,  detto  il  Perugino,  che  ivi 
possedeva  campi  e  poderi  ed  ivi  iniziava  ap¬ 


punto  all’arte  Raffaello.  “  È  molto  probabile 
(ci  scrive  il  capitano  Francesco  Vinardi,  intel¬ 
ligente  studioso  di  cose  d’arte)  è  molto  proba¬ 
bile  che  il  piccolo  dipinto  sia  stato  donato  da 
Raffaello  a  titolo  di  ricordo  alle  persone  della  fa¬ 
miglia  del  suo  maestro,  mentre  conviveva  nella 
medesima:  e  in  quei  luoghi  rimase  ignorato.,, 

Prima  che  passasse  in  proprietà  del  capitano 
Vinardi,  il  piccolo  dipinto  apparteneva  a  una 
vecchia  zitella,  lontana  parente  d’un  vescovo 
di  Città  di  Castello.  Il  prezioso  cimelio  giunse 
fino  a  noi,  dopo  circa  quattrocento  anni,  in¬ 
tatto;  rinchiuso  in  una  piccola  cornice  dorata 
e  ricoperto  da  una  pergamena  e  da  un  vetro 
sovrapposto  a  questa.  È,  senza  dubbio,  il  ri¬ 
tratto  di  Raffaello  meglio  conservato  che  esi¬ 
sta;  com’è  il  più  ignorato.  Dei  cinque  ritratti 
di  Raffaello  che  si  conoscono  e  che  ritengonsi 
più  o  meno  originali,  quello  della  Galleria 
degli  Uffizii  a  Firenze  trovasi  in  condizioni 
poco  felici.  Quello  in  disegno  posseduto  dal 
Museo  Britannico  è  eseguito  bene,  ma  non  ras¬ 
somiglia  affatto  a  quello  degli  Uffizii.  Così  pure 
dicasi  del  ritratto  appartenente  alla  Galleria 
di  Oxford  a  matita  nera  e  bianca:  è  elegante, 
è  bello,  ma  vuoisi  da  molti  critici  non  essere 
il  ritratto  di  Raffaello.  Del  pari,  sono  conte¬ 
stati  il  ritratto  esistente  a  Monte  Cassino  e 
quello-  appartenente  alla  Galleria  del  conte 
Czartoryski  a  Parigi,  che  voglionsi:  il  primo 
di  mano  del  Franciabigio,  il  secondo  del  Viti 
d’ Urbino. 

“  Chi  mai  avrebbe  presagito ,  esclama  1’  e- 
gregio  Vinardi ,  che  quel  vago  adolescente, 
stretto  in  un  giustacuore,  oscuro,  dal  gentile 
e  delicato  profilo  di  fanciulla,  dai  lunghi  e  neri 
capelli  scendenti  sull’  omero  dal  collo  esile  e 
lungo  avrebbe  un  giorno  dipinta  la  Trasfigu¬ 
razione?  Che  a  soli  30  anni,  sarebbe  stato  in¬ 
dicato  al  papa  dal  Bramante,  quale  suo  suc¬ 
cessore  architetto  alla  sopraintendenza  di  San 
Pietro  ?  Che,  colmo  di  onori,  di  ricchezza  e  di 
gloria,  spentosi  trentasettenne  appena,  lagri- 
mato  dal  Pontefice,  da  tutti,  con  pompe  degne 
di  re,  sarebbe  stato  tumulato  nel  Pantheon 
ora  destinato  a  ricevere  le  spoglie  mortali  dei 
re  d’Italia  ?  „ 

Ricordi  storici  :  L’incendio  della  ba¬ 
silica  di  San  Paolo.  —  In  questi  giorni  è 
ricorso  l’anniversario  d'uno  degli  avvenimenti 
più  infausti  che  contristarono  i  Romani  sotto 
il  papato  di  Pio  VII:  l’incendio  della  basilica 
di  San  Paolo  a  Roma,  sulla  via  Ostiense.  Il 
superbo  edificio ,  fondato  da  Costantino ,  ri- 
staurato  da  Teodosio  e  da  Onorio,  e  arricchito 
da  varii  pontefici,  restò  preda  delle  fiamme,  il 
21  luglio  1823.  L’ incendio  scoppiò  per  causa 
fortuita.  Pio  VII  scese  nella  tomba  senza  aver 
saputo  nulla  del  grande  disastro.  Giaceva  al¬ 
lora  infermo  sul  letto  di  morte,  e  gli  assi¬ 
stenti  suoi  s’  accordarono  pietosamente  di  ta¬ 
cergli  il  calamitoso  evento. 


SCIARADA-INDOVINELLO. 

Come  al  secondo  è  avverso  il  mio  primiero! 

Se  il  primo  soffro  non  godrò  il  secondo, 

Se  questo  godo  non  avrò  il  primiero. 

Io  non  v’auguro  il  tutto,  ma  il  secondo. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente:  Ver-si. 

*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
pertina. 

TIRATURA  :  78,000  COPIE. 


i  a  a  a  a  a  a  a  HnBnoiiBQraB 


JlLLE  JP  jSl  IH I  Cr  Za  X  B 

che  si  recano  annualmente  all’estero  in  cerca  di  frescura  e  di  aria  pura, 
dobbiamo  rammentare  che  qui  in  Italia,  nel  Biellese,  abbiamo  alpestri 
montagne  e  valli  ombreggiate  non  inferiori  a  quelle  più  reputate  della 
Svizzera  e  del  Tirulo.  Le  industriose  popolazio  i  di  questa  regione  hanno 
rese  accessibili  alla  portata  di  tutti  le  bellezze  delie  loro  prealpi.  Vi  si 
trovano  facili  mezzi  di  comunicazione,  strade  carrozzabi  i  ben  tenute  sino 
all’altezza  di  1200  metri,  sentieri  montani  e  rifusi  alpini,  alberghi  comodi 
e  puliti, pensioni  per  famiglie,  stabilimenti  idroterapici  di  primo  ordine,  ville 
comode  e  decenti  case  di  campagna  ammobiliate  a  modici  prezzi.  (4 


laBasBMBaBaBaHBEBJBaBBaBBBBaaaBEaaiatiMna  n  a  ValVa  a  « 


Il  Convitto  Nazionale  in  Spoleto 

anche  in  quest’  anno ,  34.°  dalla  sua  fondazione ,  dispone  di  alcuni 
posti,  rimasti  vacanti  per  la  consueta  partenza  dei  giovani  che 
esaurirono  i  loro  studi.  In  esso  gli  alunni  possono  frequentare  il 
Corso  elementare  interno,  le  Scuole  tecniche  e  l’Istituto  tecnico  pa¬ 
reggiati,  il  Liceo  e  il  Ginnasio  regi.  La  retta  è  di  Lire  40  men¬ 
sili,  con  abbuono  nelle  vacanze  e  riduzione  per  fratelli  e  cugini. 
■ - -  Si  spediscono  Programmi  a  richiesta  - - — 


VECCHI  RANCORI 


romanzo  di  GIORGIO  OHNET.  .  L.  1  — 
Dir.  vaglia  ai  Fr,  Treves,  Milano. 
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GOTTA  *5 

Liquore  del  Dottor  Laville 

B  or  g  orna  sino  (Italia), 
24  l'icembre  1891. 

Illmo  Sig-.  dottor  Laville, 

Un  pii  uso  di  cuore  al  genio  di 
V.  S.  Il  nia,  che  ha  saputo  scoprire 
un  rimedio  tanto  efficace  ,  che  può 
dirsi  infallibile  contro  la  fiotta. 

10  ne  fui  assalito  or  sono  cinque 
anni ,  ed  al  piimo  attacco  fui  ob¬ 
bligato  di  rimantre  a  le  to  per  15 
gii  rni  ed  ebbi  delle  sofferenze  per 
un  mesa  dopo  che  mi  alzai.  Il  mio 
collega  Sac.  Prof.  B  Bramino  do¬ 
vette  rimanere  a  letto  per  tre  mesi 
per  un  grave  accesso  di  Gotta  che 
lo  tormentava  da  quindici  anni.  11 
sig.  Barrale  era  da  più  anni  co¬ 
stretto  ad  astenersi  per  alcuni  iurni 
dall’  esercizio  del  suo  impiego  per 
la  Gotta. 

Tutti  e  tre  dopo  due  cucchiaini 
del  vostro  liquore,  ne  fummo  su¬ 
bito  liberi,  e  mercè  le  pillole  ne 
prevenimmo  gli  accessi. 

Gradite  l’espressione  della  nostra 
più  profonda  ed  imperitura  ricono¬ 
scenza. 

11  Cielo  vi  conservi  lunghi  anni 
al  benefizio  dell’umanità. 

Obbligatissimo  Servo 
9)  Aymtni  G.  B.  Sac. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
figlio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi. 


ISTITUTO  RIVI 

VENEZIA 

Premiato  con  3IedagI»a  (l’Argento. 

A1MO  4@.° 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corsi  preparatori  alla 
R.  Scuola  Superiore  di  Commerci©* 
alla  R.  Accademia  SM  ava  le  di  Livorno* 
e  alle  Scuole  Militari. 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 

Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  *  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Sag-redo  sul  Canal  Grande. 


GLYCERINE 
&  CUCUMBER' 

r  (  PREVIENE  E  CURA 

1’ IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE,  le] 
SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA  f 
della  PELLE - 

Bottiglie  da  L.  l,ao  e  L.  3 
i  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
^Deposito  in  Milano:  Pro¬ 
fumeria  Rimmel,  Via 
S.  Margherita,  3,  e 
Q.  Tosi 


HQ  7.a  EDIZIONE 

vìi  ronfi 

ROMANZO  di 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


Un  volume  in-16  di  336  pagine 

UNA  L5R/&. 

|  Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


Fi RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 

IOR  D’ORO 

ROMANZO  DI 

ANTOI  GIULIO  BARRILI 

STf - — - 

Un  volume  di  340  pagine:  Lire  3,50. 


fXA- 


Nuovo  romanzo  italiano 


La  prima  Donna 


DI 


FERDINANDO  Di  GIORGI 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Lire  3,50.  —  Un  volume  in-16  di  320  pagine.  —  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Recentissima  pubblicazione 


(CHÉRIE) 


ROMANZO  DI 

E.  DE  GONCOURT 

Traduzione  di  MANGANO  QUEF.CI 

colV autorizzazione  dell'autore 


Un  volume  in-16  di  300  pagine 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori 


Per  il  Giubileo  di  Roma  Capitale  -  XX  Settembre  -  usciranno 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


Il  i.°  Ottobre  uscirà  in  tutta  Italia 


il  NUOVO  ROMANZO  di 


Gabriele  d’ Annunzio 


INTITOLATO 


Le  Verghi  belle  Rocce 

Sarà  un  bel  volume  di  470  pagine: 

LIRE  CINQUE, 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


La  Signora  Cagliostro 


romanzo  di  L.  A.  VASSALLO 
(Gandolin).  Un  volume  in-16  di 
330  pagine  .  .  .  .  L.  3  50 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Angelo  .MOSSO 

professore  di  fisiologia  all’Università  di  Torino 

La  Paura.  Con  1  figure.  5.a  ediz.  con  l’aggiunta  di  un  capitolo 
e  di  2  tavole  in  fototipia  sulla  fìsonomia  del  dolore.  L.  3  50 
La  Fatica.  Con  30  figure.  4.a  ed.  riveduta  dall’autore.  4 

Un’Ascensione  d’in  verno  al  Monte  Posa.  2.a  ed.  1  — 

L’Educazione  fisica  (Iella  gioventù.  Colle  iniziali  dei  capi¬ 
toli  riprodotte  dalleiniziali  del  Giolito,  celebre  editore  del  sec,  X\  I, 
che  rappresentano  i  giuochi  più  in  voga  nel  500.  2.a  ed.  3 

L’Educazione  fìsica  delia  donna.  2.a  edizione  .  .  1 

La  Temperatura  del  Cervello.  Un  volume  in-8  con  49  in¬ 
cisioni  e  5  tavole  fuori  testo  . . 7  oO 

Sulle  Alpi  (in  preparazione). 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  MILANO. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l'Agenzìa  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2 


Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 
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<c>  v  sr  v  •f’è’V  ir  v •*’'«•<¥  «p  *r  v  <*  «N«N  v  *r  «>  v  •&  v&  v  v  v  «N  *t  ìf  v  v  $  v *f  •&vi¥v 

PILLOLE  E  SCIROPPO 


DI 


IODURO  DI  FERRO  INALTERABILE 

di  BLANCARD 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 


<?*>  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  «ti 
49  glionciri.  Umori  freddi.  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua - 
zione  diffìcile,  Anemia ,  Guzzo,  Tumori  bianchi.  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni  ^ 
49  linfatiche,  debili  0  debilitate.  «ti 

4$» _ _ _ 


L  Vendita  all’ ingrosso  :  BLANCARD  &  C.,  40, 

Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie. 


Rue  Bonaparte,  Parigi. 

^  v  e  11  u  i  t  a  et  l  uc  t  taglio  in  c  la  o  c  o  ic  u  1IOD.6  ?  S-T  ITI  £1  C  1  0*  ^ 


4» 

49 

4» 

4» 

4» 

4» 

<3fr 

4» 

4* 

49 

4» 

49 

4* 

4» 

4» 

4* 

4» 

4» 

& 

4» 

& 

4» 

.4» 


»-  «  «  *  4-  *  «  *  *  *  ***«?#5*****  »  *  *  w  <*  v  *  * 


V  V  $  «*>  V  »  *9  V  <#>  <§>  l4>  V  . 


Cav.  Auq.°  BARBANTI  BRODANO 

EDICO  DENTISTA 

BOLOGNA,  Via  Venezia,  2. 


(®lL 


Seconda  Edizione 


Destino 

ROMANZO  DI 

ORAZIO  GRANDI 


On  voi.  in-16  di  320  pag.:  Una  Eira. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


Instituto  Chirurgico  Ortopedico 

Cav.  P.  G.  ROTA 


DEL 


già  Medico  di  Battaglione 


TORINO  -  Piazza  Carlo  Felie  7-9  e  Via  Gigrange,  40-42  -  TORINO 

Prinvario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chirurgici, 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari 


Depositario  delle  più  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici, 
articoli  in  gomma  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antisettica  (sciafusa), 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc. 

Manifattura  di  Cinture  •  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 


&  ESPORTAZIONE  & 


Stabilimento  Idroterapico 

cassini 

a  Va  ora  da  BIELLA 
Idroterapia  -  Elettroterapia 

HI  ASSAGGIO 

Schiarimenti  e  domande  al 

Dottor  L.  C.  BURGONZIO 


i?^ri^Ai^DOL.i^a^ 

Chitarre  e  metodo.  Violini  ed  arco,  ogni 
strumento  L.  12,75.  Ocarina  e  metodo. 
L.  1.50.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
Eg1.  Jenna,  Carpellari,  9,  Milano. 


C infilili  ‘fisi 

e  paese!  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impietrando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


Sartoria  Teatrale 

CHIAPPA 


Via 


Santa  Radegonda, 

MIEAAO 

TEATRO  alla  SCALA 


SUCCURSALE 

TEATRO  REGIO 

Torino  § 

Prezzi  convenientissimi.  5  , 

Esecuzione  accurata,  'a  ■  _ .  _  1|f[T—  . 
Stoffe  di  prima  qualità,  Vspot^ 


q  va  in 


dovrebbe  portare  con  sè  il  RASOIO 
AMERICANO  ili  SIC H  " EZ  '  A 
STAR  ( osservare  il  nome  “STAR* 
sul  manico  e  la  marca  “  Tre  stelle  „ 
sulle  lam»,  per  non  restare  ingan¬ 
nati).  Con  esso  si  evita  la  noia  di 
dover  affidare  la  propria  pelle  a  mani 
inesperte  ed  ignoie  ed  a  un  trattamento 
non  spmpre  pulito.  Col  vero  rasoio 
STAR  chiunque  si  rade  perfettamente 
senza  pericolo ,  senza  dolore ,  e 
con  tutta  la  pulizia  e  comodità 
desiderabile,  i  esenzione  dettagliata 
a  richiesta. 

Unico  deposito  in  Italia  presso 


s*r  CARLO  SIGISmUND'W 

Milano ,  Corso  Viti.  Em  ,  38,  e  Torino,  Via  XX  Settembre,  44. 


Digestione  Perfetta 

mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  oall’acqua  Seltz. 


c 

N 

a 


«o 
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VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


Splendida  pubblicazione  illustrata 

ALBUM 

tua  Internazionale  d’ Arte 

-  VENEZIA  1895  - 

Il  grande  successo  e  le  lodi  che  generalmente  si  fanno  a  questa 
Esposizione,  come  ad  una  delle  più  splendide  che  da  gran  tempo  si 
siano  ammirate  in  Europa,  ci  inducono  a  dedicarle  una  pubblica¬ 
zione  speciale,  sul  tipo  del  Figaro  Salon,  della  Royal  Academy,  del 
Moderne  Knnst,  ecc.,  cioè  con  riproduzioni  in  grandi  lastre  folo- 
iipografìche  dii  ette,  e  stampate  in  ton-plat.  Oltre  ai  lavori  italiani 
siamo  in  grado  di  riprodurre  molli  dei  più  insigni  lavori  d'artis’i 
stranieri;  avendoci  questi,  con  rara  gentilezza,  ceduto  il  diritto  di 
riproduzione. 

E  la  prima  volta  che  si  tenta  in  T/alia  una  pubblicazione  di  così 
gran  lusso  in  formato  principe,  fatta  tutta  in  carta  gessata ,  di  fab¬ 
bricazione  italiana  assai  felice.  Nulla  di  questo  genere  s’ è  ancor 
fatto  ira  noi;  e  ci  lusinghiamo  che  sarà  apprezzato  da  quanti  hanno 
gusto  artistico. 

La  pubblicazione  avrà  due  o  tre  puntate:  composta  ciascuna  di 
20  pagine  di  gran  formato  con  artistica  copertina  in  cromotipia  e 
30  grandi  e  splendide  incisioni. 

TAVOLE  COSTERETE  XEI.S.A  PRIMA  PUNTATA: 


Corelli  Aug. 
Grosso  Giac. 

Michetti  F.  P.  ' 

Morelli  D. 

Tito  Ettore  j 
Trenta  coste D. 


Ritorno  dallavendem- 
mia. 

T  a  femme. 

Sapremo  convegno, 
t  a  figlia  di  Jorio. 
Studi  1  el  quadro  “  La 
figlia  di  Jorio  „. 
Evangelo  di  S.  Marco. 
Processione. 

Fortuna. 

La  diseredata. 


Rotta  Silvio 
Sartorio  G.  A. 

Ximenes  Ett. 
Jimenez  A.  J. 
Firie  Walther 
Kvàmer  J.  V. 
Skreitsvig  C. 
Ole  Pedersen 
Delug  Alois 
Oppler  Ernest 


Morocomio. 

Madonna  degli  Angeli 
T'va  Gorgone. 
Rinascita. 

1.’  onomastico. 
Guarigione. 

Felicità  materna. 
Jdiliio. 

Segretario  di  villaggio. 
Venti  di  Marzo. 
Pomeriggio  festivo. 


Un  fascicolo  di  20  pagine  in  gran  formato  :  LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  39  -  25  Agosto  18%,  -m  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


PER  LE  FESTE  IN  ONORE 


DI  GUGLIELMO 


TELL  IN  SVIZZERA 


(27-28 


agosto  corrente). 


La  cappella  di  Guglielmo  Tell  sul  lago  dei  Quattro  Cantoni, 

(Vedi  l’articolo  nella  pagina  seguente). 
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FESTE  D’AGOSTO 


Feste  per  Guglielmo  Teli  in  Sviz¬ 
zera.  —  Nel  27  (posdomani)  e  nel  28,  la 
Svizzera  inaugurerà  ad  Altdorf  un  monumento 
nazionale  a  Guglielmo  Teli,  l’eroe  popolare 
e  leggendario.  Le  sue  geste  son  note:  Teli  ri¬ 
fiutò  di  salutare  il  cappello  che  il  governator 
Gessler  aveva  fatto  porre  in  cima  a  un  palo 
sulla  piazza  d’ Altdorf  ;  fu  arrestato  e  condannato 
a  cogliere  colle  treccie,  a  120  passi,  un  pomo 
posto  sul  capo  del  suo  proprio  figlio.  Egli  colpì 
il  pomo  senza  ferire  il  figlio;  ma  fu  trattenuto 
prigione  da  Gessler  (per  avergli  trovato  in¬ 
dosso  un’altra  freccia  con  cui  uccidere,  se  non 
riusciva ,  il  tiranno).  Questi  lo  condusse  al 
castello  di  Kussnacht  pel  lago  dei  Quattro  Can¬ 
toni.  Scatenatasi  una  tempesta,  Gessler  lo  fece 
sciogliere  e  gli  affidò  i  remi.  Teli  si  diresse 
verso  la  costa,  saltò  sopra  uno  scoglio,  aspettò 
il  tiranno  sulla  strada  di  Kussnacht  e  l’uccise 
colla  freccia.  Nel  1315  combattè  a  Morgarten 
e  morì  a  Bingen  nel  1354.  Trentott’anni  dopo, 
fu  costruita  una  cappella  sul  luogo  ove  sorgeva 
la  sua  casa  ,  e  la  sua  memoria  rimase  vene¬ 
rata  in  Svizzera. 

Su  una  rupe  gigantesca,  e  isolata,  nel  Lago  dei 
Quattro  Cantoni,  gli  Svizzeri  scrissero  in  grandi 
lettere  dorate  il  nome  glorioso  del  poeta  Fede¬ 
rico  Schiller  che  esaltò  in  una  celebre  trage¬ 
dia  Guglielmo  Teli.  Quella  rupe  è  un  austero  mo¬ 
numento  in  onore  di  Schiller  e  in  onore  di  Teli. 

Feste  pel  VII  centenario  di  Sant’An¬ 
tonio  a  Padova.  —  Nel  15  agosto  1195  nasceva 
a  Lisbona  Sant’ Antonio,  detto  da  Padova  per 
il  lungo  soggiorno  che  il  santo  fece  nella  città 
veneta.  Padova,  in  questi  giorni,  è  tutta  in  festa 
al  suo  vetusto  duomo  dove  il  santo  riposa,  trae 
una  moltitudine  immensa.  In  questa  circostanza 
mettiamo  un’  incisione  ,  riproduzione  accurata 
d’un’ampia  tela  di  Van  Dyck,  che  rappresenta 
Sant’Antonio;  la  tela  si  conserva  a  Milano  nella 
galleria  di  Brera. 

I  biografi  di  Sant’Antonio,  di  questo  fran¬ 
cescano  eloquentissimo  oratore ,  fulminatore 
delle  ferocie  d’ Ezzelino,  professore  di  teologia 
a  Bologna,  a  Tolosa,  a  Montpellier  e  a  Li- 
moges,  raccontano  com’egli,  negli  ardori  della 
preghiera ,  avesse  delle  celesti  visioni  ,  in 
una  delle  quali  vide  la  Vergine  scendere  dal 
Paradiso  con  Gesù  bambino,  e  come  questi  gli 
accarezzasse  in  dolce  atto  d’amore  le  guancie. 
Molti  pittori  presero  argomento  da  questa  visione. 
Celebre  è  il  quadro  di  Van  Dick;  una  morbidis¬ 
sima  pittura  d’ampie  dimensioni,  a  cui  il  tempo 
diede  una  fusione,  una  velatura  dorata  incan¬ 
tevole.  Si  capisce  che  le  tre  teste  del  Van  Dyck 
sono  prese  dal  vero  come  soleva  quel  sommo  arti¬ 
sta  fiammingo  del  600.  Le  carni  palpitano;  la  vita 
umana  vibra  in  quelle  forme  celesti,  illuminata 
dalla  luce  superna  in  mezzo  alle  nuvole  che  si 
agglomerano  intorno  alle  tre  figure  e  sfumano. 

Feste  delP  arte  a  Venezia.  —  A  Vene¬ 
zia,  le  feste  continuano  in  onore  dell’  Esposi¬ 
zione  internazionale  di  Belle  Arti  eh’  è ,  essa 
stessa,  una  festa  brillante.  Anche  oggi,  diamo 
il  disegno  d’  una  delle  più  cospicue  opere 
esposte:  la  statua  di  Beethoven  che  Francesco 
Jerace  eseguì  grande  al  naturale.  Il  carattere 
dell’autore  della  Nona  Sinfonia  è  ben  reso:  vi 
è  l’austera  melanconia,  la  melanconia  del  leone, 
che  ammiri  nei  capolavori  di  Beethoven  e  che 
si  notava  nel  volto  del  sublime  artista.  Luigi 
Beethoven,  il  grande  compositore  musicale  te¬ 
desco,  nacque  a  Bonn  nel  16  dicembre  1770.  Era 
figlio  di  un  tenore  della  cappella  dell’  elettore 
di  Colonia.  Andò  a  Vienna  a  perfezionarsi  sotto 
Mozart  e  Haydn.  Invitato  da  Gerolamo  Bona- 
parte,  re  di  Westfalia  a  prendere  la  direzione 
della  cappella  regia,  fu  trattenuto  a  Vienna 
dalla  liberalità  di  tre  principi  che  unironsi  per 
fargli  una  pensione  di  4000  fiorini  annui.  Negli 
ultimi  anni  di  sua  vita  fu  travagliato  da  sor¬ 
dità,  ma,  premendo  il  petto  sul  gravicembalo 
sentiva  la  battuta,  onde  soleva  dire:  Sento  colle 
mìe  viscere.  Era  di  carattere  cupo  e  taciturno. 
Il  suo  capolavoro  è  la  Nona  Sinfonia.  Beetho¬ 
ven  morì  il  27  marzo  1827. 


SUL  LAGO  DI  COSTANZA 


Che  folla,  che  ressa  di  viaggiatori  sulla 
sponda  settentrionale  del  magnifico  lago 
di  Costanza!  Ecco  abiti  da  viaggio  di 
tutti  i  colori,  cappelli  di  paglia,  veli  on¬ 
deggianti,  portatori  di  bagagli.  Framezzo 
fischiano  locomotive  ;  echeggiano  i  rin¬ 
tocchi  delle  campane  dei  vapori.  Ecco 
fumanti  cucine  di  splendidi  alberghi,  verdi 
alberi,  giardini  olezzanti!  Quanta  gente 
che  si  dà  bel  tempo!  Qual  gioia  sullo 
specchio  ceruleo  e  cristallino  delle  acque! 

Si  vedono  magnifici  palagi,  graziose 
palazzine  e  villini,  bianche  casine,  ca¬ 
panne  di  pastori!  Intorno  intorno  una 
cintura  di  cittadette  e  puliti  villaggi,  in 
mezzo  a  bei  frutteti,  grasse  pasture  e 
vigne  !  Numerosi  convogli  portano  ogni 
giorno  alle  stazioni  di  Friedrichshafen, 
sulla  riva  del  lago,  e  di  Lindau  viag¬ 
giatori  per  la  Svizzera  dall'allegra  Vienna 
e  dalla  severa  Berlino,  da  Praga  e  da  Bre- 
slavia,  da  Dresda  e  eia  Lipsia,  Amburgo, 
Brema,  ecc.  Tutte  queste  città  sono  in 
relazione  colle  rive  del  lago,  e  qua  con¬ 
vengono  tutti  i  viaggiatori  ad  uno  scopo. 
Nessuna  riva  di  lago  è  coperta  da  rotaie 
di  ferrovie  come  quella  del  lago  di  Co¬ 
stanza;  sopra  nessun  lago  c’è  tanto  affac¬ 
cendarsi  e  andirivieni  come  sopra  questo. 
Chi  può  raccapezzarsi  in  mezzo  alla  con¬ 
fusione  delle  linee  che  s’incrociano  sulla 
sponda  ?  Augusta  Lindau ,  Stoccarda- 
Friedrichshafen,  e  da  parte  della  Svizzera 
Rorschach-San  Gallo,  Zurigo  Romans- 
horn,  Zurigo  Rorschach,  Rorschach-Coi- 
ra,  e  tante  altre!  A  molti  viaggiatori 
piacciono  più  di  queste  le  sponde  del 
lago  di  Ginevra,  e  la  lingua  francese 
più  che  il  dialetto  alemanno  di  questi 
paesi  ;  e  sulle  onde  del  “  Mare  Svevo  „ 
se  ne  vanno  altrove.  Eppure,  quanto  ricco 
di  bellezze  è  anche  il  lago  di  Costanza! 
Ma  si  vogliono  gustare  adagino  e  con 
tutto  il  comodo  ;  son  pur  care,  sebbene 
non  abbiano  la  grazia  del  Lemano. 

Tuttavia  i  laghi  sono  ambedue  fratelli, 
figli  di  un  solo  padre.  Ambedue  sono 
alimentati  da  acque  correnti  che  proven¬ 
gono  da  giacciaj  del  San  Gottardo.  Am¬ 
bedue  si  stendono  al  piano,  l’uno  all’  o- 
vest,  l’altro  all’est,  dinanzi  ai  baloardi 
della  Svizzera,  il  cui  territorio  ora  com¬ 
posto  di  pianure,  ora  di  colline,  dal  fondo 
ov’essi  sono  situati,  monta,  sempre  monta 
sino  alle  Alpi  gigantesche.  E  come  la 
navigazione  del  Rodano  è  interrotta  alla 
cascata  detta  Perte  du  Rhóne,  così  av¬ 
viene  del  Reno  alla  magnifica  cascata 
di  Sciaffusa,  dopo  che  il  fiume  è  uscito 
dal  lago  inferiore. 

Sulle  rive  del  lago  di  Ginevra  si  co¬ 
steggiano  due  potenze  ;  qui  invece  son 
cinque:  l’Austria  nel  Tirolo,  la  Baviera, 
il  Baden,  il  Wurtemberg  e  sopratutto  la 
Svizzera  co’  suoi  ameni  Cantoni  di  San 
Gallo  e  di  Turgovia.  I  confini  tra  essa 
e  quegli  antichi  stati  sono  segnati  dal 
Reno  e  dal  lago. 

0  vecchio  lago,  ti  fu  cangiato  spesso 


ne’  tempi  andati  il  nome,  non  mai  certo  il 
bel  colore  !  I  Romani  ti  conoscevano  sotto 
il  nome  di  Lago  Brigantino,  nome  tutta¬ 
via  conservato  da  Bregenz,  in  un  seno 
orientale.  Essi  chiamavano  pure  una  delle 
tue  parti  Lago  Veneto,  un’altra  Lago 
Acromo.  Il  medio  evo  ti  diede  il  nome 
di  Lago  Podamico,  o  di  Mare  Podamo, 
vocabolo  poscia  cangiato  in  Bodam  e  Lago 
di  Bodmen;  fosti  pur  detto  Mare  Svevo, 
ed  ora  sei  il  bel  Lago  di  Boden  (Boden- 
see)  o  Lago  di  Costanza,  dal  nome  del¬ 
l’antica  città  posta  sulle  tue  sponde. 

Il  dialetto  che  si  parla  su  queste  rive, 
è  l’alemanno  o  svevo. 

Eccoci  sotto  il  bel  fogliame  degli  alberi 
dinanzi  all’albergo  di , Friedrichshafen, 
sulla  spiaggia  del  lago.  E  una  bella  notte, 
e  fa  chiaro  di  luna.  Una  molle  brezza 
spira  dalla  sponda  della  Turgovia  sullo 
specchio  dell’  acque.  Quella  nebbia  leg¬ 
gera  che  si  scorge  all’orizzonte,  domani 
di  giorno  chiaro  si  vedrà  eh’  è  una  ca¬ 
tena  di  montagne.  Guardiamo  le  chete 
ondicelle  mormoranti  che  battono  la  riva, 
e  ricorriamo  col  pensiero  a’  tempi  remoti 
in  cui  queste  sponde  erano  ancora  co¬ 
perte  di  densi  boschi.  Gli  abitanti  vive¬ 
vano  sulle  palafitte  piantate  nel  lago, 
e  nel  più  denso  della  selva  dimoravano 
l’orso  e  l’alce,  quando  i  Romani  penetra¬ 
rono  in  queste  solitudini.  Tiberio  mise 
una  flotta  romana  sul  lago;  furono  pian¬ 
tate  delle  fortezze  sulle  rupi  presso  le 
acque  contro  i  bellicosi  Alemanni  e  i  Reti. 

Un  tempo,  persino  nel  secolo  IV,  le 
acque  arrivavano  sin  dove  è  Rinecca. 
Molta  acqua  è  dopo  d’allora  passata  per 
il  lago,  e  il  Reno  e  il  lago  Brigantino 
hanno  formato  nel  canto  orientale  un 
terreno  paludoso  e  coperto  di  canne,  in 
modo  che  Rinecca  è  quasi  un’ora  (quattro 
miglia)  lontana  dalla  sponda.  Dopo  i  Ro¬ 
mani  si  stabilì  sul  Reno  il  Cristianesimo. 
Gli  apostoli  Gallo  e  Colombano,  venuti 
da  estranei  paesi,  penetrarono  nei  boschi 
colla  croce  e  colla  mannaia.  Particolar¬ 
mente  il  buon  Gallo  sparse  fra  gli  Ale¬ 
manni  la  luce  dell’ Evangelo,  la  quale 
irradiò  dal  suo  chiostro  sopra  un  popolo 
immerso  nella  tenebre ,  che  abitava  un 
vasto  paese.  Il  suo  nome  non  è  sparito: 
vive  tuttavia  in  quel  Cantone  il  quale 
confina  col  Lago  e  coll’Argovia,  ove  l’a¬ 
postolo  ammalato  trovò  protezione  presso 
il  suo  correligionario  Villimaro,  nel  nome 
del  Cantone  di  San  Gallo.  Poscia  sorsero 
in  questo  paese  molti  castelli;  i  Mero¬ 
vingi,  quindi  i  Carolingi  estesero  anche 
qui  il  loro  dominio;  e  gli  Alemanni,  seb¬ 
bene  molte  volte  si  rivoltassero,  non  po¬ 
terono  scuotere  il  giogo  dei  Franchi.  Poi 
al  disopra  dei  grandi  monasteri  sorsero 
in  sulle  rupi  i  castelli  dei  feudatarii;  e 
le  vecchie  e  negre  torri  di  quei  tempi, 
ch’ora  vediamo  in  rovina  sui  monti  della 
Turgovia,  di  San  Gallo  e  di  altri  Can¬ 
toni,  ci  parlano  del  medio  evo.  I  tempi 
si  migliorano;  ci  par  vedere  sulla  sponda 
del  lago  l’ eroica  figura  del  capo  della 
Casa  di  Hohenstaufen,  di  Federico  Bar¬ 
barossa,  di  sentire  i  canti  dei  menestrelli 
nelle  città,  nei  villaggi,  nelle  castella, 
sotto  gli  alberi  fioriti.  Come  è  ricco  que¬ 
sto  paese  intorno  intorno!  Stende  le  sue 
relazioni  commerciali  attraverso  l’ Alpi 
sino  in  Italia,  sino  alla  potente  Venezia, 
e  la  ricca  Lindau  riceve  il  nome  di  Ve¬ 
nezia  sveva.  Anche  l’ultimo  degli  Hohen- 
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staufen,  il  biondo  giovanetto  Corradino, 
si  dilettava  di  compor  versi.  Abitava  il 
castello  di  Arbona  e  spesso  scorreva  in 
barchetta  al  suono  di  stromenti  da  corda 
le  acque  del  mare  Svevo. 

Si  stende  di  nuovo  una  nebbia  sulle 
sponde  del  Lago;  sono  tristi  tempi,  in 
cui  i  signori  di  Asburgo  combattono  coi 
conti  di  Wurtemberg  per  assoggettarsi  il 
paese. 

Dei  potenti  in  alleanza  contro  altri  po¬ 
tenti;  alleanze  spezzate  dalla  spada;  ca¬ 
stelli  assediati,  conquistati,  demoliti:  ecco 
la  storia  di  quei  tempi.  La  procella  ro- 
moreggia  nella  Confederazione  ;  è  la  guer¬ 
ra  degli  Svevi  al  tempo  del  primo  Mas¬ 
simi  liano.  Seguono  i  tempi  procellosi 
della  Riforma,  e  poscia  la 
guerra  dei  Trent’Anni.  Le 
superbe  pianure  della  Sviz¬ 
zera  sono  devastate,  le  città 
diventano  sempre  più  soli¬ 
tarie,  e  un’aria  pesante  piom¬ 
ba  sul  paese. 

Ma  ecco  nuovo  strepito 
dall’  ovest.  Come  ai  tempi 
dei  Merovingi  ,  tornano  i 
Franchi  recando  le  fiaccole 
della  discordia  e  spargendo 
la  rovina.  Il  paese  è  messo 
a  ferro  e  a  fuoco;  esso  va 
in  fiamme,  e  dal  nord  l’Au¬ 
stria  e  la  Russia  soffiano 
nell’  incendio.  Nella  bella 
Turgovia  infuria  la  guerra 
dalle  coste  del  lago  sino  a 
Costanza....  Tempi  passati! 

Ora  la  luna  splende  sulle 
acque,  il  paese  è  fiorente  e 
gode  di  una  profonda  pace. 

Non  si  vedono  più  brillare  i 
fuochi  sui  monti,  segnale 
che  sgomenta  i  poveri  abi¬ 
tanti  delle  capanne  ed  an¬ 
nuncia  che  il  nemico  si  av¬ 
vicina.  Il  corno  che  la  guar¬ 
dia  nei  villaggi  fa  echeggia¬ 
re,  indica  solamente  che  le 
ore  corrono,  come  sono  corsi 
i  secoli  sullo  specchio  delle 
onde. 

La  luna  tramonta  e  spun¬ 
ta  il  nuovo  giorno  sulle  Alpi 
Orientali.  Sulla  sponda  sviz¬ 
zera  suonano  le  campane 
mattutine,  i  cui  rintocchi  si 
mescolano  alle  note  del  cor¬ 
no  alpino  che  si  sente  lon¬ 
tano  lontano. 

Ecco  un’antica  storiella.  C’era  una  volta 
a  Gerlikon  in  Turgovia  un  buon  pastore 
chiamato  Enrico.  Andava  ogni  giorno, 
per  tempissimo,  a  sentire  la  prima  messa 
alla  chiesuola  di  Gachnang.  Il  cielo  gli 
aveva  conceduto  una  grazia  molto  rara. 
Il  suono  della  piccola  campana  non  po¬ 
teva  arrivare  sino  a  Gerlikon  ;  la  distanza 
era  troppo  grande.  Eppure  ogni  mattina 
egli  la  sentiva  bene,  e  col  suo  bastone 
e  la  sua  bisaccia  si  preparava  a  scendere 
a  Gachnang. 

Anche  noi  sentiamo  il  corno  alpino  che 
ci  chiama;  e  abbandonando  le  anguste 
vie  delle  città,  corriamo  ai  campi,  alle 
rive  dei  laghi  svizzeri.  Ci  si  parano  di¬ 
nanzi  acque  cerulee,  erbose  alture,  ca¬ 
panne  di  pescatori,  ondicelle  che  si  fran¬ 
gono  alle  rive,  merlate  cime  alpine  coperte 
di  nevi  e  di  ghiacci.  Navighiamo  all’altra 


sponda  sotto  la  sventolante  bandiera  sviz¬ 
zera:  da  barche  e  barchette,  da  castelli 
e  torri  ci  manda  un  amichevole  saluto  la 
croce  bianca  in  campo  rosso. 

Ora  questo  saluto  ci  viene  dai  fabbri¬ 
cati  del  porto  di  Rorschach.  Come  è  vaga 
questa  cittadetta  di  Rorschach,  così  vi¬ 
vace,  così  attiva,  che  sopra  una  punta 
del  Cantone  di  San  Gallo  si  avanza  nel 
Lago,  a  guisa  di  vanguardia.  Il  viaggia¬ 
tore  che  passa,  scorge  solo  un  porto,  una 
grande  stazione  di  ferrovia.  Ma  può  be¬ 
nissimo  dal  finestrino  del  vagone,  gettare 
un  rapido  sguardo  sulle  bianche  casino, 
sulle  belle  palazzine,  che  danno  sopra 
giardinetti  ed  orticelli;  può  osservare  le 
vie.  larghe  e  pulite;  e  il  paese  gli  fa 
un’impressione  di  benessere,  di  agiatezza. 


Rorscalmn,  questo  è  il  nome  che  portava 
nel  medio  evo,  era  sin  d’allora  una  do¬ 
gana  e  un  mercato  frumentario.  Qui  erano 
i  principali  depositi  di  grano  della  Sviz¬ 
zera;  qui,  sulle  sponde  del  lago,  i  vasti 
magazzini  pieni  zeppi  dei  biondi  frutti 
di  Cerere.  Ora  questo  porto  ha  preso 
una  maggiore  importanza,  è  diventato 
fiorente  ;  è  il  centro  di  un  vivo  commer¬ 
cio  di  granaglie. 

Da  Rorschach  una  ferrovia  conduce  lun¬ 
go  la  sponda  del  lago,  per  Arbona  e  Ro- 
manshorn,  a  Costanza;  un’altra,  per  al¬ 
ture  coperte  di  verdeggianti  pini,  all’in¬ 
dustriale  San  Gallo:  un’altra...  perla  valle 
del  Reno,  a  Coira,  onde  si  può  varcare 
lo  Spinga. 

Ogni  giorno  arriva  in  porto  una  quan¬ 
tità  di  barche,  o  partono  per  Sciaffusa, 
Costanza,  Uberlingen,  Meersburg,  Lindau, 


Friedrichshafen  e  Bregenz.  —  Rorschach 
apparteneva  un  tempo  all’abbazia  di  San 
Gallo,  e  venne  in  fiore  contemporanea¬ 
mente  alla  città  di  questo  nome.  Sic¬ 
come  i  cittadini  di  San  Gallo  erano 
continuamente  in  lotta  cogli  abati,  final¬ 
mente  uno  di  questi  ultimi  decise  di  ab¬ 
bandonare  la  rivoltosa  città  e  di  fab¬ 
bricare  una  nuova  abbazia  nella  vicina 
Rorschach.  La  cosa  non  andava  a  sangue 
ai  Sangallesi,  e  fatta  lega  coi  bellicosi 
Appenzelliani,  calarono  a  Rorschach,  die¬ 
dero  la  caccia  al  gallo  rosso  piantato  sul 
monastero  ch’era  in  costruzione;  e  trovato 
quivi  del  buon  vino ,  cantando  allegre 
canzoni,  si  divertirono  a  mettere  in  fiam¬ 
me  il  fabbricato,  e  la  mattina  dopo  se 
ne  tornarono  allegramente  ai  loro  monti. 

San  Gallo  conservò  il  suo 
antichissimo  monastero;  ma 
il  tiro  che  abbiamo  detto, 
gli  costò  caro  Piovvero  sco¬ 
muniche  e  ammende,  e  do¬ 
vette  pagare  salato.  Il  mo¬ 
nastero  succursale  che,  mal¬ 
grado  l’opposizione  fatta,  fu 
fabbricato  a  Rorschach,  pre¬ 
se  il  nome  di  Mariaberg,  ed 
ora  ha  avuto  una  bella  de¬ 
stinazione;  è  diventato  una 
scuola  tecnica.  I  contorni 
della  graziosa  cittadetta  so¬ 
no  un  giardino;  fra  gli  oscu¬ 
ri  boschi  dietro  gli  alberi 
fruttiferi  sul  monte  di  Ror¬ 
schach  sorgono  antichi  ca¬ 
stelli,  come  Wicken,  War- 
tensee,  circondato  di  vi¬ 
gneti,  che  data  dal  quat¬ 
tordicesimo  secolo,  e  i  cui 
signori  fondarono  Wartegg. 
E  situato  più  basso  l’an¬ 
tico  castello  baronale  dei 
Derer  di  Rorschach,  i  quali 
lo  possedettero  sino  al  1450, 
ed  ora  è  chiamato  Castello 
di  Sant’Anna,  vecchio  e  ca¬ 
dente. 

Guardando  a  sinistra  del 
porto,  verso  l’ovest,  si  scor¬ 
gono  sulla  riva  del  lago, 
mezzo  nascosta  da  frutteti, 
i  bei  villaggi  di  Horn,  Tu¬ 
baci],  ecc.,  e  più  lontano  Ar¬ 
bona,  sopra  una  punta  di 
terra  che  sporge  nel  lago. 
Anche  Stcinach  possiede  il 
suo  antico  castello,  dove  una 
volta  vi  stavano  dei  mene- 
Ora  invece  delle  gaie  canzoni, 
troviamo  alle  falde  del  monte  preziosi 
tralci,  il  cui  succo  tuttavia  inspira  il  viag¬ 
giatore  poeta  a  far  versi. 

Ma  più  importante  è  la  torre  di  Ar¬ 
bona.  I  Romani  la  chiamaron  Arbor  fc- 
lix,  albero  felice,  o  della  felicità.  Una 
volta  Augusto,  sbarcato  a  Capri,  ricevè 
la  notizia  che,  appena  egli  aveva  posto 
piede  su  quella  riva,  una  quercia  ab  an¬ 
tico  disseccata  avea  messo  verdi  germo¬ 
gli  ;  fu  denominala  albero  felice.  Quello 
fu  il  primo,  questo  sulla  spiaggia  elvetica 
è  il  secondo  albero  a  cui  simil  cosa  inter¬ 
venne  ancora.  Nel  castello  di  Arbona,  ch’e¬ 
ra  stato  fondato  dai  Merovingi,  l’ultimo 
degli  Hohenstaufen,  Corradino  cantava 
le  geste  dei  suoi  padri,  sognava  amori  e 
corone  e  riceveva  i  messi  che  venivano 
dall’  Italia  per  invitarlo  a  recarsi  colà, 


sanguinosa 


Rupe  in  onore  di  F.  Schiller, 
il  poeta  di  Guglielmo  Teli,  nel  Lago  dei  Quattro  Cantoni. 

strelli. 
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Tutti  sanno  la  tragica  fine  del  giova¬ 
netto,  ultimo  rampollo  della  Casa  sveva.  Il 
crudele  Carlo  d’Angiò  lo  fece  decollare  in 
piazza  San  Carmine  a  Napoli.  La  cittadetta 
godè  molta  libertà;  era  fiorente,  poi  de¬ 
cadde,  quando  morì  quel  principe  infelice. 


Svizzera  :  Altdorf,  dove  il  25 

per  Gugli 

a  Colombano  ed  ai  suoi  giovani  compagni 
qua  mandati  a  predicar  l’Evangelo.  Que¬ 
sto  avvenne  nell’  anno  609.  Cinque  anni 
dopo,  San  Gallo  si  addentrava  vieppiù 
nel  paese,  e  fondava  all' estremità  del 
bosco  di  Arbona  il  chiostro  nominato 
appunto  di  San  Gallo. 

L’  autico  stabilimento  dei  Romani  era 


Con  tutto  ciò  la  piccola  Arbona  è  an¬ 
cora  abbastanza  importante.  Fu  una  spe¬ 
cie  di  asilo  del  Cristianesimo,  poiché, 
mentre  tutt’intorno  era  tuttavia  radicata 
l’idolatria,  vi  viveva  un  prete  che  serviva 
in  silenzio  a  Cristo,  e  diede  1’  ospitalità 


corrente  si  celebreranno  le  feste 
ìlmo  Teli. 

allora  da  lungo  tempo  distrutto;  c’era 
passata  sopra  un’  onda  dell’  emigrazione 
dei  popoli.  In  suo  luogo  ne  sorse  uno 
cristiano.  Dopo  la  caduta  della  casa  di 
Svevia,  se  ne  impadronirono  i  signori  di 
Kennaten  e  di  Bodman,  poi  i  vescovi  di 
Costanza,  sotto  al  cui  pastorale  la  terra 
rimase  sino  al  grande  sconvolgimento 


allo  scorcio  del  secolo  passato.  Ora  è  ca¬ 
poluogo  di  un  circolo  nel  Canlone  di 
Turgovia. 

Da  Arbona  a  Romanshorn  si  stende 
una  costa  simile  a  quella  che  abbiamo 
descritto.  I  boschi  d’alberi  fruttiferi  suc¬ 
cedono  ad  altri  boschi  simili;  i  pendìi  c 
le  vette,  lungo  questa  linea,  producono 
in  copiosissima  quantità  i  doni  di  Po- 
mona.  Come  la  Turgovia  è  per  eccel¬ 
lenza  il  Cantone  dei  frutti,  il  circolo  di 
Arbona  n’  è  il  nucleo  ed  il  centro;  si 
chiama  per  ischerzo  la  Mostindia,  per¬ 
chè  mele  e  pere  se  ne  vanno  in  succo, 
in  mosto.  Vedendo  la  incredibile  quan¬ 
tità  dei  tini  che  ogni  autunno  si  riem¬ 
piono  di  quel  succo  così  pregiato,  non  si 
capisce  come  ne  restino  ancora  tante  di 
quelle  pere  e  di  quelle  mele  da  essere 
esportate  entro  innumerevoli  barchetti  sul 
Mare  Svevo. 

Romanshorn  è  sotto  ogni  aspetto  un 
secondo  Rorschach;  e  chi  può  sapere  se 
quelle  due  fiorenti  cittadette  non  si  guar¬ 
dino  con  gelosia  dai  loro  moli?  Anche 
Romanshorn  è  sempre  in  mezzo  al  fumo 
dei  vapori  e  delle  ferrovie. 

Il  vapore  fa  cambiar  tutto  d’  aspetto. 
La  barca  del  pescatore  galleggia  ancora 
sull’acqua;  la  rete  e  l’amo  lavorano  pure 
nella  profondità  del  Lago;  e  la  pesca 
delle  trote,  dei  lucci,  delle  cheppie,  seb¬ 
bene  alquanto  diminuita,  dura  tuttavia. 
Senonchè  qualche  pescatore  ha  di  fresco 
lasciato  infradiciare  le  sue  reti  ed  arrug¬ 
ginire  i  suoi  ami,  e  si  è  fatto  pescatore 
di  uomini;  e  come  albergatore,  oste,  pa¬ 
drone  di  bagni,  vetturino  o  guida,  sa 
meglio  adescare  gli  uomini  che  non  sa¬ 
pesse  adescare  i  pesci. 

Cogli  antichi  grossi  pesci  che  una  volta 
si  trovavano  nel  lago  ed  ora  non  si  tro¬ 
vano  più,  sparirono  anche  le  grosse  bar¬ 
che  che  si  usavano  in  quel  tempo.  Qual¬ 
che  antico  barcaiuolo,  che  una  volta  era 
colla  sua  barca  a  vela  fieramente  trava¬ 
gliato  dal  vento  procelloso  chiamato  fohv, 
ora  naviga  con  maggior  sicurezza,  qual 
marinaio  o  doganiere ,  a  bordo  dei  nu¬ 
merosi  vapori  che  percorrono  il  lago,  e 
si  ride  forse  dei  suoi  camerati  d’ una 
volta  che  tuttavia  navigano  a  vela. 

A  guisa  di  perle  marine  infilate  in  un 
filo,  verde,  si  tengono  dietro,  da  Romans¬ 
horn  tino  a  Costanza,  nel  Badese,  pa¬ 
recchi  graziosi  villaggi;  Utwil,  Kesswil, 
Giittingen,  Altnau,  Munsterlingen  e  Bot- 
tikosen;  continua  il  territorio  di  Turgo¬ 
via,  continua  la  terra  ricca  di  frutta.  I 
campanili  sporgono  fra  gli  alberi  ;  e  presso 
ogni  chiesa  c’è  una  birreria,  ove  le  do¬ 
meniche  e  le  feste  uomini  e  ragazzi  in 
maniche  di  camicia  giocano  alla  palla  e 
cantano  allegre  canzoni. 

Noi  non  ci  fermiamo,  e  il  vapore  ci 
porta  a  Costanza,  alla  severa  antica  Co¬ 
stanza,  il  cui  nome  fu  dai  Francesi  e 
dagl’ Italiani  dato  al  lago  che  in  tedesco 
di  cesi  Lago  di  Boden. 

Ci  caviamo  il  cappello  dinanzi  alla  ri- 
spettabile  matrona,  e  alla  partenza  fac¬ 
ciamo  il  segno  della  croce,  chè  ci  appa¬ 
riscono  le  ombre  di  Huss  e  dei  suoi  com¬ 
pagni  dannati  al  rogo.  Seguendo  il  Reno, 
il  quale  ha  lavato  i  suoi  peccati  di  gio¬ 
ventù  nel  Lago  superiore  e  passa  nell’ in¬ 
feriore  ,  salutiamo  a  destra  la  sponda 
tedesca,  a  sinistra  Gottlieben  sul  terreno 
svizzero.  L’Elvezia  e  la  Germania  hanno 
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qui  cambiato  sede.  Costanza  è  balzata  a 
sinistra  sul  terreno  svizzero;  e  Sciaffusa 
siede  sulla  riva  destra  del  Reno,  prima 
della  cascata  del  fiume,  anzi  vi  si  è  sta¬ 
bilita  con  tutto  il  Cantone. 

li  Lago  inferiore,  chiamato  pure  lago 
di  Zeller,  è  un  meraviglioso  specchio  di 
acqua,  che  si  stende  fra  Costanza  e  Stein; 


esso  è  il  figlio,  l’amabile  figlio  del  Lago 
orientale  : 

Tal  vaga  perla  nel  suo  sono  giace. 

La  più  vaga  di  tutte  è  l’isola  dei  giar¬ 
dini,  Reichenau.  Ma  essa  appartiene  al 
Baden  e  noi  restiamo  sul  territorio  sviz¬ 
zero.  La  natura  non  1’  è  stata  avara  di 


alcuna  vaghezza  ;  pittoreschi  e  famosi 
castelli,  ville  e  paesi  adornano  la  sponda 
sinistra  del  Lago;  belle  colline  e  magni¬ 
fici  frutteti  allettano  gli  sguardi  e  riem¬ 
piono  l’animo  di  sempre  nuova  meraviglia. 

È  l’ antico  castello  vescovile  che  un 
tempo  gli  ecclesiastici  suoi  signori  fecero 
circondare  di  fossi  e  murare  per  trovarci 
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un  ricovero  in  tempo  di  bisogno.  Le  sue 
fondamenta  sfidano  pur  oggidì  la  furia 
del  Reno,  il  quale  ha  portato  via  alcuni 
pezzi  della  sponda.  Qui  furono  carcerati 
nello  stesso  anno  e  nello  stesso  mese  un 
eretico  e  un  papa;  l’eretico  era  Huss,  il 
papa  Giovanni  XXIII. 

I  villaggi  sino  a  una  gran  distanza 
hanno  tutti  avuti  dei  signori  ecclesiastici. 
Così  Ermattingen  fu  regalato  da  Carlo 
Martello  all’abate  di  Reichenau,  come  si 
regala  uua  mela. 

Lungo  tutta  la  costa  erano  qui  più  fre¬ 
quenti  che  altrove  le  abitazioni  lacustri, 
e  nel  fondo  del  Lago  inferiore  si  sono 
trovati  molti  curiosi  oggetti  di  quei  tempi. 

Cose  ancora  più  curiose  si  raccontano 
dai  moderni  terrazzani  dei  castelli  che 
qui  prospettano  giardini  e  parchi. 

Fra  le  mura  del  bel  castello  di  Are- 
nenberg,  come  Corradino  in  Arbona,  un 
giovane  principe  sognava  un  grande  im¬ 
pero.  La  stella  della  casa  imperiale  na¬ 
poleonica  era  tramontata;  ed  Ortensia,  la 
regina  detronizzata  di  Olanda,  ne  aspet¬ 
tava  insieme  con  suo  figlio ,  il  risorgi¬ 
mento.  Ella  non  viveva  più  allorché  que¬ 
sto  avvenne.  Suo  figlio,  ch’era  presidente 
dei  tiratori  di  Turgovia  ed  ispettore  sco¬ 
lastico  del  piccolo  Mannenbach,  abban¬ 
donò  questo  sicuro  asilo,  quando  vennero 
i  tempi  ch’egli  aspettava,  e  salì  il  trono 
imperiale. 

E  la  stella  tramontò  di  nuovo ,  e  si 
vide  in  questi  siti  la  vedova  di  un  im¬ 
peratore  ;  anch’essa,  insieme  con  un  figlio 
giovanetto,  ne  attendeva  il  risorgimento. 
Ma  queste  sono  tutt’altre  storie! 

La  natura  di  questi  luoghi  non  è  fatta 
per  cotali  rivolgimenti;  essa  è  amena  e 
graziosa.  Chi  getti  uno  sguardo  da  Are- 
nenberg  sul  lago  inferiore  e  particolar¬ 
mente  sulla  magnifica  isola  di  Reichenau, 
scorge  una  scena  d’idillio.  L’isola  fa  ca¬ 
polino  dalle  acque  cerulee,  in  cui  si  spec¬ 
chiano  castelli  e  i  monasteri,  le  ville,  i 
boschi  e  i  campi,  i  verzieri,  le  collinette 
pampinose  e  i  verdi  pratelli. 

Nelle  vicinanze  di  Arenenberg  è  si¬ 
tuato  Eugensberg,  il  cui  nome  rammenta 
il  fondatore  del  palazzo,  Eugenio  Beau- 
liarnais,  duca  di  Leuchtenberg  ;  ci  sono 
pure  altri  amenissimi  siti. 

Luce,  aria,  verzura  ed  acqua  sono  an¬ 
dati  a  gara  per  formar  qui  un  angolo 
di  mondo,  in  cui  altri  sarebbe  fortunato 
di  fabbricare  una  capanna,  o,  se  potesse 
farlo,  un  palazzino. 

Anche  nei  dintorni  di  Steckborn,  dove 
ora  siamo  arrivati,  ci  furono  abitazioni 
lacustri;  anche  qui  vi  furono  abati,  e  i 
paesani  ebbero  contese  con  essi.  Ci  è  tut¬ 
tavia  una  torre  di  quel  tempo  in  cui  gli 
abati  cingevano  la  spada  soprala  stola; 
adesso  la  torre  serve  alla  cittadetta,  come 
magazzino  di  deposito.  Scendendo  in  bar¬ 
chetta  il  bel  Reno,  si  scorgono  sempre 
nuove  scene,  e  villaggi  sul  pendìo  e  sulle 
vette  dei  monti,  sia  che  uno  si  volga  alla 
riva  svizzera  od  alla  sveva.  Sopra  questa 
da  Gaienhofen  sino  ad  Oberstaad,  sopra 
quella  da  Glarisegg  sino  a  Freudenfels, 
qual  serie  di  ameni  paeselli!  Il  viaggio 
sul  Reno  per  il  Lago  inferiore  sino  a 
Stein,  e  di  là  sino  a  Sciaffnsa,  è  senza 
dubbio  uno  dei  più  belli  che  si  possano 
fare  nella  Svizzera  settentrionale.  Sovra 
un  piccolo  spazio  si  accoglie  quivi  la  ma¬ 
teria  dei  più  vaghi  quadretti.  E  a  dolersi 


che  appunto  questo  tratto  sia  poco  fre¬ 
quentato  dai  viaggiatori. 

Ma  se  pure  i  nomi  di  altri  paesi  ci  fos¬ 
sero  poco  noti ,  questo  non  si  potrebbe 
dire  di  Stein  sul  Reno. 

È  in  verità  un  luogo  molto  pittoresco, 
e  cui  strade ,  le  severe  e  vecchie  case 
coi  loro  larghi  comignoli,  le  loro  armi, 
gentilizie  e  gli  ampii  veroni,  gli  sbiaditi 
affreschi  e  i  nomi  quasi  cancellati  dai 
muri,  e  le  antiche  arcate  del  Palazzo  di 
città  sono  un  bell’  avanzo  di  medioevo. 
Non  vi  manca  neppure  1’  antico  castello 
baronale  ;  è  collocato  a  cavaliere  del  paese 
sovra  una  ripida  altura,  onde  sembra 
stare  a  guardia  del  Lago,  del  fiume  e 
della  campagna.  Apparteneva  anticamente 
alla  nobile  famiglia  dei  Hohenklingen. 

Anche  il  piccolo  Stein  ha  una  lunga 
storia  che  risale  ai  tempi  dei  Romani. 
Avevano  qui  nella  isoletta  di  Werd  o 
Word  un  campo;  ci  doveva  essere  un 
ponte,  che  di  là  conduceva  alla  sponda 
alemanna.  Se  ne  vedono  ancora  le  trac- 
eie  in  fondo  al  letto  del  fiume ,  quando 
l’acqua  è  tranquilla;  e  il  sobborgo  di 
Stein,  detto  appunto  il  Burg,  a  cui  met¬ 
teva  capo  un  ponte,  era  l’antichissimo 
Gaunodurum  elvetico,  che  i  Romani  tro¬ 
varono  in  questo  sito. 

Nel  medioevo  i  duchi  svevi  fecero  di 
Stein  una  sorta  di  fortezza,  e  il  mona¬ 
stero  di  Hohentwiel  presso  Singen,  poi 
tramutato  a  Stein ,  aveva  cura  d’  anime. 

È  curioso  di  vedere  come  i  grandi  av¬ 
venimenti  storici  stendano  i  loro  effetti 
persino  nei  più  riposti  canti  del  mondo, 
nelle  valli  più  remote,  nelle  capanne  de¬ 
gli  eremiti  dei  boschi. 

Questa  cittadetta  1’  ha  provato  abba¬ 
stanza.  Al  tempo  della  guerra  dei  Tren¬ 
tanni  il  generale  svedese  Horn,  andando 
ad  assediare  Costanza,  devastò  questo 
territorio.  Cosiffatte  tristi  scene  si  rinno¬ 
varono  allo  scorcio  del  secolo  passato; 
come  allora  le  truppe  svedesi,  passarono 
per  di  qua  le  austriache,  entrando  nella 
Svizzera  e  mettendo  ogni  cosa  a  fuoco  e 
a  sacco. 

Stein  fu  allora  tolto  a  Zurigo,  di  cui 
era  in  signoria,  ed  unito  al  Cantone  di 
Sciaffnsa. 

A  Stein  comincia  il  Cantone,  il  cui  ter¬ 
ritorio  è  quasi  tutto  situato  sulla  riva 
destra  del  Reno.  Il  vicino  Baden  lo  ab¬ 
braccia  da  tre  parti;  al  sud  tocca  quel 
di  Zurigo  e  di  Turgovia. 

Non  tutta  la  Svizzera  ha  un  aspetto 
svizzero,  come  s’immaginano  i  viaggiatori: 
ed  il  Cantone  di  Sciaflfusa,  pochissimo 
arieggia  a  terra  elvetica.  E  un  paese 
niente  affatto  romantico:  la  natura  ha 
fatto  di  questo  altipiano  settentrionale  del 
Giura  una  terra  prosaica,  che  ha  una 
popolazione  attiva  e  laboriosa.  Non  ha 
bisogno  di  aiuti  estranei:  le  basta  quello 
che  dalla  sua  casa  e  dai  suoi  campi  trae 
per  provvedere  alle  bisogna  della  vita. 
La  sua  arma,  un  ariete  nero  in  campo 
d’oro,  è  il  simbolo  della  forza  che  si  pro¬ 
caccia  ogni  ben  di  Dio.  La  Riforma  fu 
qui  bene  accolta,  e  su  tutte  le  torri  sven¬ 
tolarono  le  bandiere  del  progresso. 

Nel  Cantoue  di  Sciaflfusa  si  spandono 
quelle  appendici  del  Giura,  che  sono  il 
Randen  ed  il  Reiat. 

Il  Giura  forma  in  quel  di  Sciaflfusa 
molte  valli,  che,  a  guisa  di  ventaglio, 
mettono  il  capoluogo,  come  quella  di  Klett- 


gau,  coltivata  a  vigneti  e  ad  alberi  da 
frutto,  colle  cittadette  di  Schleitheim,  di 
Neunkirch  e  di  Hallau,  quelle  di  Hauen 
e  di  Merishausen,  in  cui  è  situato  il  pic¬ 
colo  villaggio  di  Bargen,  il  posto  più  avan¬ 
zato  della  Svizzera  verso  la  Germania. 

In  questo  Cantone,  dove  una  volta  non 
si  sentiva  altro  che  il  mugghio  dei  tori 
e  il  belato  delle  pecore ,  lo  scricchiolio 
delle  falci  e  dei  torchi  per  fare  il  vino, 
dove  non  si  vedevano  altro  che  alberi 
fioriti,  ora  escono  dai  camini  delle  fab¬ 
briche  buffi  di  fumo  e  si  sentono  ruote 
che  girano,  messe  in  moto  dal  vapore  o 
dall’acqua.  Però  scorre  tuttavia  il  buon 
succo  dei  tralci ,  che  gode  di  un’  antica 
riputazione,  e  si  fa  un’eccellente  acqua¬ 
vite  di  ciliegie. 

C’è  in  questa  città  di  Sciafifusa  una 
certa  dignità  cittadina  di  vecchia  origine, 
una  gravità  come  dire  senatoria,  e  so- 
pratutto  una  sorta  di  ruvidità  medioevale; 
A  chi  getti  dal  vapore  uno  sguardo  sui 
comignoli  delle  case,  sui  tetti  e  sulle  gri¬ 
gie  mura  ;  a  chi  all’  ora  del  crepuscolo 
s’aggiri  per  le  vie  e  per  i  viottoli  della 
città,  e  guardi  i  balconi  sporgenti,  le  fine¬ 
stre  eoi  vasi  di  piante  fiorite  sui  davan¬ 
zali,  gli  par  di  tornare  indietro  un  qualche 
centinaio  di  anni,  e  di  passeggiare  il  la¬ 
stricato  dell’antica  città  imperiale  di  Sciaf- 
fusa;  gli  par  di  vedere 

Uomini  gravi  in  bruni  manti  avvolti 
Con  lunghe  spade  e  faccie  lunghe;  donne 
Con  vestiti  di  seta,  e  graziosi 
Corpicini  e  dorate  sventolanti 
Chiome,  fiorenti  bei  visini  e  negri 
Berretti.  Volgon  frettoloso  il  passo 
Verso  la  cattedrale,  ove  dell’organo 
Il  suon  le  chiama  e  delle  sacre  squille, 

come  canta  un  poeta. 

Sciaffusa  ha  due  chiese  del  secolo  XII, 
la  bella  cattedrale  e  la  chiesa  di  San 
Giovanni.  Qui  si  seppellivano  da  secoli  i 
nobili  della  città,  le  cui  famiglie,  come 
qitelle  degli  Stockar,  dei  Mandach,  dei 
Meyenburg ,  ecc.,  fioriscono  tuttavia;  le 
cui  armi  si  possono  vedere  nelle  case  an¬ 
tiche,  e  la  cui  storia  congiunta  con  quella 
della  città  si  può  leggere  nell’interessante 
cronaca  di  Sciaffusa.  Di  quelle  famiglie 
parecchi  erano  monaci  nel  chiostro  di 
Ognissanti,  costruito  a  spese  del  pio  conte 
Eberardo  ad  abbellimento  della  città.  Al¬ 
tri  verso  la  fine  del  secolo  XIII  colla  loro 
spada  fecero  di  Sciafifusa  una  città  libera. 
Perciò  ebbero  a  lottare  cogli  Absburgo: 
e  chi  potrebbe  contare  quante  volte  si 
azzuffarono  con  essi? 

Non  soggiacquero  alla  lotta,  anzi  il 
contrario.  La  città  divenne  sempre  piu 
fiorente  ;  ed  ora  i  posteri  di  quei  valorosi 
hanno  conservato  le  virtù  degli  antenati, 
e  procacciano  di  rendere  sempre  più  ono¬ 
revoli  i  loro  illustri  nomi. 

Il  più  nobile  figlio  di  Sciaffusa  è  Gio¬ 
vanni  Mliller ,  lo  storico  della  Svizzera; 
il  più  originale  è  il  famoso  oratore  sacro 
Geiler  di  Kaisersberg,  quivi  nato  nel  1445. 
Mliller ,  nel  1760 ,  all’  età  di  sette  anni, 
frequentava  il  ginnasio  e  le  scuole  di 
umanità  della  sua  patria  e  la  faceva  erede 
della  sua  gloria.  Spira  negli  scritti  di 
Miiller  quell’  alito  sano  che  si  trova  a 
Sciaffusa  e  la  sua  lingua  è  degDa  della 
sua  patria. 

Chi  fa  ora  a  Sciaffusa  una  gita  di 
estate  vuol  vedere  la  cascata ,  la  più 
grande,  se  non  la  giù  alta,  dell’Europa. 
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Senonchè  indarno  la  cerca  a  Sciaffusa. 
Il  Reno  comincia  a  rimescolarsi  al  di¬ 
sotto  della  città,  strepitando  fra  le  sco¬ 
scese  sue  ripe;  ma  bisogna  andare  quat¬ 
tro  miglia  più  lontano,  a  Neuhausen, 
se  si  vuol  vedere  la  cascata.  Chi  vuol 
con  tutto  il  suo  agio  guardarla  da  vicino, 
deve  entrare  all’albergo  della  Corte  Sviz¬ 
zera,  dirimpetto  al  castello  di  Laufeu.  C’è 
quivi  una  gran  loggia  ai  primi  posti;  uno 
può  godersi  quel  magnifico  spettacolo  sulla 
terrazza  dell’albergo,  all’ombra  e  centel- 
lando  la  mattina  per  tempo  o  dopo  il 
pranzo  il  suo  caffè. 

Le  persone  deboli  di  nervi,  che  aves¬ 
sero  bisogno  di  riconfortarsi,  possono  an¬ 
che  domandare  del  siero  di  latte,  e  sarà 
tosto  loro  servito.  Colà  si  sentono  le  in¬ 
teriezioni  di  maraviglia  ah!  oh!  &  bello! 
grande  !  in  tutti  i  toni  e  in  tutte  le  lingue. 

Antica  strepitosa  caduta!  Penne  e  pen¬ 
nelli  ti  hanno  entusiasticamente  celebrata 
a  gara.  Tu  sei  il  vecchio  gagliardo  Ti¬ 
tano!  Antica  strepitosa  caduta!  Non  te¬ 
mere  eh’  io  voglia  sporcar  col  mio  in¬ 
chiostro  la  tua  candida  spuma ,  svelare 
i  tuoi  segreti....  Al  tuo  cospetto  io  chiudo 
il  mio  taccuino!.... 

Ce  ne  andiamo,  pensando  come  Faust: 

Ahi  !  così  gigantesca  era  la  scena 

Ch’io  mi  sentiva  picciol  come  un  verme. 

Andiamo  al  grazioso  castello  di  Laufen, 
che  sorge  sopra  una  boscosa  collina,  asilo 
di  tranquillità  e  di  pace.  Dietro  al  ca¬ 
stello  vi  sono  due  luoghi,  ove,  dando  una 
mancia,  si  può  contemplare  la  cascata  die¬ 
tro  le  spalle,  così  da  ricevere  gli  spruzzi  di 
spuma.  Ed  ecco  che  alcuno  dice  :  Signore, 
avete  veduto  la  cascata  traverso  alle  in¬ 
vetriate  rosse,  azzurre,  e  gialle?  Venite, 
venite  a  vedere.  È  un  bellissimo  spettacolo. 

Dev’essere  bello  davvero  !  Ma  avete  voi 
contemplato  quella  magnifica  scena  in 
una  sera  di  luna  piena? 

Ferma,  ferma!  Non  facciamo  troppo 
poesia. 

Riempiamo  di  buon  vino  uno  di  quei 
bicchieroni  che  troviamo  alla  credenza 
del  Palazzo  municipale  di  Sciaffusa;  e, 
facciamo  un  bel  brindisi  in  onore  di  que¬ 
sto  benedetto  paese  e  al  lago  di  Costanza. 


NUOVE  ERUZIONI  DEL  VESUVIO 


Essendo  trascorsi  parecchi  giorni  dopo  l’ul¬ 
tima  emissione  di  lave  pareva  che  tutta  la  fase 
eruttiva  del  Vesuvio,  volgesse  alla  sua  fine,  allor¬ 
ché  dal  6  agosto  corrente  verso  le  prime  ore  della 
sera,  si  è  notato  una  nuova  riapertura  del  fo¬ 
colaio  eruttivo  sulla  Croccila;  quindi  nuova 
emissione  di  lave  e  riattivazione  generale  del¬ 
l’eruzione,  che  mentre  scriviamo,  continua. 

Il  cono  principale  emana  immense  e  svariate 
quantità  di  gas  e  vapori;  però  senza  accennare 
al  fuoco,  ciò  che  dimostra  la  ostruzione  del  cra¬ 
tere  superiore. 

Intanto  la  lava  che  scorre  dalla  riapertura 
sulla  Crocella  si  versa  ai  due  lati  del  monte, 
cioè  nella  Vetrana  verso  sud-ovest,  e  nel  piano 
delle  antiche  lave  dette  sciamilo,  ricoprendo 
quelle  dell’ultima  emissione.  Un  ramo  di  que¬ 
ste  a  sud-est  corre  con  una  certa  velocità  in 
direzione  della  via  provinciale;  si  suppose  su¬ 
bito  una  delle  solite  minaccie,  che,  pur  troppo, 
non  rimasero  senza  effetto.  Due  vigne ,  deno¬ 
minate  Torroso  e  Siciliano  ,  furono  compieta- 
mente  distrutte.  Anche  la  via  particolare  della 
funicolare  è  stata  nuovamente  invasa.  Rico¬ 
minciò  subito  il  pellegrinaggio  sportivo  a 
Vesuvio.  Molte  migliaia  di  persone  ne  fecero 
tosto  l’ascensione  di  notte. 


PER  UN  PICCOLO  DENTE! 


Uno  scrittore  autorevole  afferma  che 
utte  le  donne  che  vantano  sensibilità 
sdegnano  d’essere  amate  per  la  loro  bel- 
ezza  ;  bensì  vogliono  esserlo  per  la  loro 
anima.  Tuttavia  qual’  è  quella  giovane 
donna  che  non  pensa  incessantemente  ai 
suoi  vezzi  felici  e  che  a  loro  riguardo 
non  prende  cure  meticolose  quando  vuol 
oiacere? 

Un  capello  bianco,  la  perdita  d  un  dente, 
la  prima  impercettibile  ruga  soim  fortis¬ 
sime  cause  di  dolore.  La  donna  è  ©ter¬ 
namente  la  stessa,  e  che  la  civetteria  è 
anche  delle  donne  più  virtuose  lo  prova 
la  seguente  storiella. 

* 

Erano  due,  naturalmente:  due  sposini: 
l’accordo  era  il  più  attraente  che  si  po¬ 
tesse  immaginare:  era  l’unione  ideale. 

Lei  bionda  come  un  raggio  di  sole,  un 
bell’incarnato,  coi  grand’occlii  azzurri,  lim¬ 
pidi  e  profondi  nei  quali  pareva  di  scor¬ 
gere  l’anima  sua;  lui  bruno,  con  gli  oc¬ 
chi  neri  a  volta  languidi,  a  volta  sog¬ 
guardanti  gelosamente  :  il  colorito  caldo, 
olivastro,  i  tratti  del  volto  fini  e  rego¬ 
lari,  con  qualcosa  d’  ardito,  d’  altiero  su 
tutta  la  fisonomia. 

S’adoravano,  ed  ogni  giorno  se  lo  ri¬ 
petevano,  sempre  se  lo  dimostravano  :  ma 
un’  eterna  luna  di  miele,  un  cielo  senza 
nubi,  un  andamento  di  casa  scevro  d’o- 
gni  contrarietà  son  forse  cose  di  questo 
mondo?  E  un  futile  incidente  poco  mancò 
non  rompesse  questa  bella  armonia. 

Giovanna,  civettuola  come  tutte  le  fi¬ 
glie  d’Èva,  un  bel  giorno  s’  accorse  che 
le  si  guastava  uno  dei  suoi  dentini  più 
belli ,  nel  davanti  della  bellissima  sua 
bocca.  Orrore  !  il  dente  cominciava  già 
a  farsi  nero.  Che  fare?  Un  dente  di  meno 
toglie  non  poco  di  leggiadrìa  a  una  gra¬ 
ziosa  donnina,  non  è  vero? 

Giovanna,  ai  dolori  della  carie,  dopo 
aver  riflettuto  tristemente  prese  un  eroico 

partito.  ,  , 

Ecco,  senza  che  Gastone  suo  marito  s  ac¬ 
corgesse,  lei  lo  farebbe  strappare  senza 
indugio  quel  maledetto  piccolo  dente,  e 
lo  sostituirebbe  con  uno  fìnto. 

Il  giorno  dopo  —  mentre  suo  marito 
stava  fuori  di  casa  tutta  mattina  per  un 
affare  —  ella  mandò  la  cameriera  dal  più 
noto  dentista  del  vicinato  raccomandan¬ 
dole  di  condurglielo  ad  ogni  costo.  La 
domestica  nulladimeno  ritornò  sola  e  non 
potè  neanche  assicurarla  d’ una  prossi¬ 
ma  visita  del  dentista,  che  era  assente, 
forse  in  viaggio,  ad  ogni  modo  assai  oc¬ 
cupato. 

Ecco  invece  che,  appena  un’  ora  dopo, 
entra  in  salotto  un  ufficiale  elegante  nel¬ 
l'uniforme  nuova  e  s’inchina  e  posa  sul 
tavolino  un  astuccio  ed  una  piccola  sca¬ 
tola,  e  slacciata  la  cintura  della  sciabola 
si  rimbocca  le  maniche. 

—  Chi  siete,  signore  ?  e  che  volete  ? 
—  chiese  Giovanna  stupefatta. 


—  Ma....  signora  !...  sono  il  dentista. 

—  Il  dentista  ?  con  questa  uniforme  ?  ! 

—  Mi  spiego,  signora,  —  e  qui  depose  il 
kepi  che  teneva  in  mano;  poi  accompa¬ 
gnando  i  gesti  alle  parole  riprese:  —  Sono 
ufficiale  di  riserva,  signora  ;  luogotenente 
da  tre  mesi  :  quando  la  sua  cameriera, 
mi  veniva  a  chiamare,  io  appunto  stava 
indossando  l’uniforme  di  parata  per  assi¬ 
stere  al  funerale  del  generale  X  a  cui 
ebbi  l’onore  di  chiudere  gli  occhi.  Sono, 
è  ben  vero,  chiamato  ufficialmente,  ma 
all’insistenza  della  sua  cameriera,  signora, 
davvero  che  non  volli  trascurare  una  così 
nuova  graziosa  cliente,  e  per  conciliar  le 
due  cose,  siccome  ho  il  tempo  misurato, 
mi  decisi  a  venir  qui,  per  l’operazione,  in 
uniforme.  Sotto  le  armi,  signora  !  corag¬ 
gio  !  —  Poi  sorridendo  soggiunse  :  —  Ter¬ 
minato,  prendo  una  carrozza  e  spero  d’ar¬ 
rivare  ancora  in  tempo  per  la  cerimonia, 
non  ostante  il  lieve  ritardo  di  che  mi 
sarà  causa  quest’operazione  gradita. 

Giovanna ,  completamente  rassicurata 
pregò  il  dentista  ad  entrare  nella  pro¬ 
pria  camera  e  senza  indugiar  più  oltre 
gli  offrì  la  bella  bocca  che  allora  non 
provava  il  minimo  dolore. 

* 

—  Ouf!... 

-  Ahi!... 

—  È  fatto  !  ecco. 

Il  disgraziato  dentino  era  strappato,  e 
senza  dolore:  ma  proprio  nell’istante  in 
cui  l’operatore  stava  per  mettere  un  dente 
finto  che  riparasse  1’  oltraggio  fatto  alla 
bellezza  ecco  vibrare  uno  strappo  di  cam¬ 
panello. 

Giovanna,  tremando  all’idea  d’essere 
sorpresa,  interruppe  il  chirurgo  e  tese 
l’orecchio.  Un  istante  dopo  la  cameriera 
si  sporse  dall’uscio  socchiuso  e: 

—  È  lui,  signora,  il  padrone!  La  vuol 
subito,  —  gridò  spaventata. 

—  Lui,  Gastone!  che  contrattempo!  — 
Nondimeno,  decisa  a  celare  la  piccola 
magagna  che  toglieva  leggiadrìa  alla  sua 
bella  bocca,  Giovanna,  pregato  il  den¬ 
tista  di  non  muoversi,  entrò  nulamente  in 
salotto  alquanto  pallida. 

—  Ah!  eccoti  mia  cara!  —  esclamò 
Gastone  allegramente,  —  ho  dimenticato 
il  tuo  braccialetto  che  doveva  portare  ad 
aggiustare;  strada  facendo  mi  preoccu¬ 
pava  un  piccolo  rimorso,  son  tornato  per 
prendere  il  giojello.  Ebbene  ?  che  c’è  di 
più  semplice? 

Il  marito,  così  dicendo,  si  dirigeva  verso 
la  stanza  da  letto,  ma  Giovanna  lo  fer¬ 
mava  vivacemente  e  turbata  —  e  inge¬ 
nuamente  si  mise  a  gridare: 

—  No!  no!  Gastone!  lascia,  non  en¬ 
trare,  ci  vado  io. 

Stupefatto  il  marito  la  guardò  preso 
da  sospetto  ;  nell'occhio  aveva  un  lampo 
di  gelosia. 

—  Cosa  ?  Ah  !  dunque,  che  hai  da  na¬ 
scondermi  ? 

—  Io?!...  ma  no,  nulla!  t’assicuro!  co¬ 
me  puoi  credere  ?  —  fece  lei  che  non  si 
poteva  raccapezzare,  così  turbata  com’era 
per  il  vuoto  della  gengiva  e  per  il  ros¬ 
sore  del  viso.  Ciò  non  servì  che  a  tra¬ 
dirla. 

In  un  lampo  il  vago  sospetto  balenato 
nella  mente  di  Gastone  s’ingrandì,  si  fece 
insopportabile  :  per  di  più  egli  allora  vide 
il  kepi  sul  tavolino:  in  un  attimo,  brusca- 
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mente,  si  slanciò  all’  uscio  della  camera, 
lo  spalancò....  un  grido  terribile  di  rab¬ 
bia  gli  eruppe  dalla  gola.  Nel  santuario 
dell’amore,  in  quella  camera  ancor  tiepida 
per  i  baci  del  mattino,  il  brillante  ufficiale 
stava  seduto  con  sussiego  in  una  bassa 
poltrona. 

Giorgio  precipitossi  su  di  lui  : 

—  Fuori,  signore!  —  gli  ruggì,  — 
fuori  ! 

E  siccome  l’altro,  maravigliato  da  que¬ 
sta  apostrofe,  si  alzava  lentamente  con 
gli  occhi  pieni  di  stupore;  Gastone  ri¬ 
tornando  in  salotto  fulminò  l’infelice  don¬ 
na  d’uno  sguardo  furioso,  e  con  la  voce 
aspra,  mordente,  le  gridò  : 

—  Ecco,  sciagurata,  che  cosa  mi  na¬ 
scondevi  Ah,  il  tuo  hello!  Ah,  l’assassino 
della  mia  felicità,  del  mio  onore! 

—  Gastone,  te  ne  prego  ! 

—  Taci  !  non  mentire  più  a  lungo  ! 
taci  !  Ed  io  amava  questa  donna  !  io  ave¬ 
va  piena,  cieca  fiducia  in  lei  !  Ah  !  que¬ 
st’oltraggio  passa  i  limiti  !  —  Poi  al  den¬ 
tista  stupefatto  che  non  comprendeva 
niente  di  quanto  accadeva,  disse  :  —  In 
quanto  a  lei,  signore....  mi  attenda! 

Poi  scomparve  un  istante  lasciando  la 
moglie  e  il  dentista  in  una  grande  per¬ 
plessità  ;  entrambi  stupefatti  com’  erano 
da  quella  violenza,  incapaci  d’uscire  dalla 
ridicola  situazione:  d’altra  parte  ecco 
Gastone  ritorna  con  due  spade  che  aveva 
preso  nel  suo  studio. 

Il  dentista  al  quale  pareva  che  l’an¬ 
dasse  troppo  per  le  lunghe  s’arrischiò  a 
dire  : 

—  Ma  signore,  permetta  ch’io  le  dica.... 

—  Oh!  nessuna  spiegazione,  —  gridò 
Gastone  :  —  l’ho  sorpresa,  la  voglio  uc¬ 
cidere,  sono  nei  miei  diritti!  —  nello  stesso 
tempo  gettando  una  delle  spade  ai  piedi 
dell’  ufficiale  gridò  fuori  di  sè  :  —  Oh  ! 
via  !  lei  che  è  soldato  !  si  difenda  !  Uno 
di  noi  è  di  troppo!  P  oltraggio  ch’ella 
m’ ha  inflitto  non  si  può  lavare  che  col 
sangue!  In  guardia!  —  poi  brandì  l’ar¬ 
me,  cogli  occhi  lucenti  d'  odio,  coi  denti 
stretti,  pallido,  terribile: 

—  Scusi,  caro  signore,  scusi,  —  fece 
l’avversario  che  a  poco  a  poco  aveva  ri¬ 
presa  la  sua  presenza  di  spirito.  —  Lei 
commette  un  errore  enorme:  io,  anziché 
essere....  il  hello  della  signora,  ne  sono 
semplicemente  il  dentista.  Io  venni  qui, 
signore,  per  un’operazione  che.... 

—  Dentista  ?  !  —  interruppe  Gastone 
aspramente.  —  Dentista?!  Si  spieghi, 
chiaramente,  signore!  Dentista?! 

Giovanna  allora  presa  la  parola,  bre¬ 
vemente  mise  il  caro  sospettoso  marito  al 
fatto  dell’accaduto;  confessò  il  suo  dete¬ 
stabile  peccato  di  vanità,  e  mostrando 
la  bella  gengiva  ferita  diede  l’irrefraga¬ 
bile  prova  della  sua  sincerità  e  fedeltà  ; 
poi  soggiunse  : 

—  Se  tu  fossi  stato  meno  pronto  a  so¬ 
spettarmi,  tutto  si  sarebbe  spiegato  in  un 
momento  !  ecco  ! 

Gastone,  rimasto  per  poco  confuso,  diede 
in  uno  scoppio  di  risa. 

—  Ah  !  che  cosa  sciocca  la  gelosia  ! 

Fatte  le  debite  scuse  al  malcapitato 
dentista,  abbracciò  la  sua  compagna  e 
permise  si  continuasse  l’operazione.' 

—  Eterno  femminino,  —  fece  poi,  — 
quanti  mali  ci  cagioni ,  per  evitarne  i 
minori  ! 

—  Ecco,  signora,  —  disse  a  sua  volta 


il  dentista  rimettendo  a  Giovanna  il  pic¬ 
colo  dente,  innocente  causa  di  questo 
dramma  in  miniatura.  —  Glielo  rendo, 
sarei  desolato  di  tenere  il  dente  a  ma¬ 
lincuore  suo,  od  a  quello  del  suo  signor 
marito. 

—  Quanto  a  me,  —  rispose  quest’  ul¬ 
timo,  —  cercherò  di  non  più  mostrarli  i 
miei  denti  così. mafia  proposito! 

.  —  State  tranquillo,  signor  dentista  ;  — 
disse  Giovanna  sorridendo  e  inchinandosi: 
—  se  avrò  ancora  bisogno  delle  vostre 
cure,  mio  marito  lo  saprà. 

Enrico  Germain. 


L’ABUSO  BEGLI  ANNUNZI 


In  questa ,  o  in  un’  altra  sessione ,  il 
parlamento  inglese  dovrà  occuparsi  del 
progetto  di .  legge  concernente  gli  an¬ 
nunzi  esposti  al  pubblico  in  campagna; 
e,  frattanto  v’  ha  chi  mette  in  luce  gli 
inconvenienti  e  le  molestie  cui  dà  luo¬ 
go  la  moderna  frenesia  di  collocare  av¬ 
visi  da  per  tutto  senza  riguardo  alcuno 
al  diritto  che  ha  ciascun  individuo  di 
godere  delle  grandiose  e  pittoresche  scene 
offerte  all’occhio  umano  dalla  natura. 

Poiché  certi  godimenti ,  come  fi  aria 
pura,  od  una  bella  veduta,  sono  gratuiti, 
non  si  comprano,  cioè,  a  danari  contanti, 
non  per  questo  essi  fanno  meno  parte 
della  pubblica  ricchezza;  e  sebbene  non 
tutti  gli  uomini  siano  ugualmente  sensi¬ 
bili  alle  bellezze  di  un  paesaggio,  tuttavia 
può  quasi  affermarsi  che  nessuno  rimanga 
indifferente  ai  piaceri  di  una  gita ,  du¬ 
rante  la  quale  si  possa  respirare  libera¬ 
mente  fi  aria  ossigenata  dei  campi  e  dei 
boschi.  Invero,  le  grandi  spese  cui  si 
sottopongono  i  municipi  per  il  manteni¬ 
mento  dei  parchi  e  dei  giardini,  entro  i 
recinti  delle  città,  fanno  fede  dell’impor¬ 
tanza  che  viene  data  a  questo  istinto 
materiale  dell’uomo  ;  ma,  ciò  non  ostante, 
le  campagne  inglesi,  che,  fino  a  poco 
tempo  fa,  presentavano  ai  nostri  occhi 
degli  splendidi  panorami,  servono,  oggi, 
di  sfondo  alle  tavole  e  ai  prospetti  de¬ 
gli  annunzi  che  si  stendono  indefinita¬ 
mente  lungo  le  strade  più  frequentate. 
E  questo ,  disgraziatamente ,  è  un  male 
che  va  sempre  più  estendendosi,  per  il 
crescere  continuo  della  concorrenza  fra 
i  diversi  speculatori. 

Ormai,  non  si  può  più  sfuggire  a  una 
vista  così  incresciosa  e  volgare,  che  uscen¬ 
do  dalle  vie  battute;  ma  non  appena  un 
villaggio  remoto  diviene,  per  la  amenità 
della  sua  posizione,  la  mèta  delle  pas¬ 
seggiate,  o  dei  viaggi,  degli  escursioni¬ 
sti,  ecco  è  immediatamente  inondato  dai 
terribili  e  odiosi  cartelloni.  Eppure,  come 
non  sarebbe  permesso  a  un  industriale 
di  attrarre  fi  attenzione  del  pubblico  so¬ 
pra  un  suo  ritrovato  qualsiasi  facendo 
saltare  in  aria  il  museo  britannico,  e  di¬ 
struggendo  gli  oggetti  d’arte  che  vi  sono 
custoditi,  così  non  deve  nemmeno  tolle¬ 
rarsi  che  il  medesimo  violi  continuamente 
i  diritti  che  ha  il  cittadino  di  godere  di 
quelle  bellezze  della  natura  che  servono 
appunto  di  fondamento  all’ arte ,  celie 
costituiscono  le  ricchezze  comuni  di  cui 
non  è  lecito  ad  alcuno  defraudare  i  suoi 
simili. 

Ammettiamo  pure  che,  fin  qui,  sia  sol¬ 


tanto  una  minoraza  quella  che  più  forte¬ 
mente  protesta  contro  un  siffatto  abuso; 
ma  ricordiamoci  che,  se  tutte  le  riforme 
utili  avessero  dovuto  attuarsi  soltanto 
dietro  le  unanimi  e  spontanee  richie¬ 
ste  della  maggioranza ,  non  vi  sareb¬ 
bero  stati  cambiamenti  apprezzabili  dal 
diluvio  in  poi.  Basta,  dunque,  che  i  più 
non  si  oppongano ,  ostinatamente ,  alle 
domande  dei  meno ,  perchè ,  a  mano  a 
mano ,  vadano  realizzandosi  i  progressi 
desiderati.  Nel  nostro  caso,  poi,  gli  stessi 
commercianti  e  industriali  che  si  servono 
del  sistema  degli  annunzi,  non  avrebbero 
interesse  a  opporsi  ad  una  limitazione 
che,  essendo  uguale  per  tutti ,  non  ap¬ 
porterebbe,  a  ciascuno  individualmente, 
alcun  danno.  Infatti ,  ciò  che  essi  desi¬ 
derano  è  la  notorietà  relativa ,  non  la 
notorietà  assoluta,  e  una  legge  modera¬ 
trice  della  concorrenza  sarebbe  per  molti 
di  loro  la  benvenuta,  poiché  porrebbe  un 
freno  a  una  spesa  di  per  sè  improduttiva 
e  gravissima. 

Esiste  già ,  in  Inghilterra ,  una  “  so¬ 
cietà  per  la  repressione  degli  abusi  della 
pubblicità  commerciale  „  la  quale  ha  nel 
suo  programma:  l.°  di  fare  acquisto  di 
merci  solo  a  quei  negozi  che  non  fanno 
pompa  di  avvisi  recanti  molestia  o  im¬ 
pedimento  ai  passeggieri;  2.°  di  propu¬ 
gnare  un’  imposta  sugli  annunzi  esposti 
al  pubblico;  3.°  di  interessare  le  società 
ferroviarie  affinchè  destinino  agli  avvisi 
uno  spazio  ben  precisato  e  stabilito,  nelle 
stazioni;  4.°  di  provocare  l’approvazione 
di  una  legge,  applicabile  ai  soli  distretti 
rurali,  per  la  quale  i  Consigli  di  Contea 
siano  muniti  di  poteri  discrezionali,  per 
regolare  nel  comune  interesse  l’affissione 
degli  annunzi,  entro  i  limiti  delle  rispet¬ 
tive  giurisdizioni. 

Non  sembra,  in  realtà,  che  si  domandi 
troppo  se,  per  ora,  ci  si  limita  alla  cam¬ 
pagna,  nella  speranza  che,  in  futuro,  an¬ 
che  l’architettura  delle  città  cessi  di  essere 
deturpata.  Frattanto,  potrebbesi  comin¬ 
ciare  a  creare  una  concorrenza  intelligente 
in  un  senso  inverso  a  quello  fin  qui  usato; 
ed  ecco  come.  Supponiamo  due  paesi  li¬ 
mitrofi  che,  per  la  loro  amenità  e  per  la 
loro  posizione  pittoresca ,  richiamino  gli 
escursionisti,  e  supponiamo  che  uno  di 
essi  tolga  via  tutte  le  brutture  che,  sotto 
forma  di  avvisi ,  deturpano  i  punti  più 
interessanti;  fi  affluenza  del  pubblico  vi 
si  farà,  probabilmente,  maggiore,  e  anche 
l’altro  paese  si  troverà  obbligato  a  seguire 
lo  stesso  sistema.  In  questa  guisa,  rien¬ 
trerà,  a  poco  a  poco,  nei  suoi  giusti  li¬ 
miti  ,  una  consuetudine  che ,  dispendio¬ 
sissima  ed  inutile  per  chi  la  pratica, 
riesce  fastidiosa  e  molesta  al  pubblico  in 
genere. 

(Dal  Kineteenth  Century,  di  Londra). 


NOTE  VOLANTI. 

*  Il  cielo  serbò  il  genio  a  poche  donne,  perchè  tutta 
la  fiamma  si  potesse  concentrare  al  cuore. 

Gioberti. 

*  L’arte  del  legislatore  deve  esser  di  far  retrocedere 
l’uomo  fin  dai  primi  passi  che  dà  nella  strada  dei 
delitti. 

Filangieri. 

*  Non  è  a  stupirsi  che  i  matrimoni  ottimi  sieno  rari, 
perchè  a  costituire  un  matrimonio  perfetto  abbiso¬ 
gnano  tanfi  e  rari  ingredienti  che  a  riunirli  tutti  ci 
vele  un’abilità  grande,  od  una  fortuna  grandissima. 

M antegazza. 

*  L’ozio  stanca  più  che  il  fare. 

R.  Bonghi. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


619 


ALBUM  DELLE  POESIE 


DANZANO  I  BIMBI  IN  GIRO 

Danzano  i  bimbi  in  giro, 

T enendosi  per  mano  : 

Seduto  non  lontano , 

Io  tacito  li  ammiro. 

Danzano  i  bimbi  in  giro, 
Tenendosi  per  mano. 

Danzano  su  lo  spiazzo , 

Dinanzi  de  la  villa, 

Con  garrulo  schiamazzo  ; 

E  a  lor  ne  la  pupilla 
La  vivida  sfavilla 
Gioia  di  quel  sollazzo. 

Cinqui! anni  ha  la  Gelirude , 

E  Massimo  altrettanti; 

Oh  a  Varia  saltellanti 
Rosee  gambette  ignude! 

Oh  età  che  in  se  cotanti 
Fausti  presagi  chiude! 

Su  i  bianchi  omeri  esìli 
Balzano  i  ricci  d’oro; 

E  atteggiatisi  le  loro 
Vaghe  membra  infantili, 

Per  naturai  decoro, 

A  gesti  ognor  gentili. 

Nè  al  grosso  can  riesce 
Di  starsene  or  più  cheto: 

Da  la  sua  calma  egli  esce, 

E  a  gran  salti  indiscreto, 
Scodinzolando  lieto, 

Ai  giochi  lor  si  mesce. 

Son  subito  al  molosso 
Tutti  i  fanciulli  addosso; 

Due  gli  tiran  gli  orecchi, 

Un  la  coda,  e  sul  dosso 
Tentali  salir  parecchi; 

Nè  temon  ch’ei  si  secchi. 

Anzi  ei  si  lascia  fare, 

Bonario  e  paziente. 

Ma  quelli  ecco  repente 
Voglion  gioco  mutare, 

E  datisi  pazzamente 
Sul  prato  a  scorazzare. 

Par  che  non  t occhi n  terra, 
Cotanta  han  leggerezza; 

Il  cane  anch’ei  si  sferra, 

Con  ebbra  avventatezza , 

E  ai  panni  lor  si  serra, 

Latrando  d’allegrezza. 

La  bionda  aura  serena 
Di  gai  strilli  è  piena; 

Le  piante  verdi  e  chete, 

Che  intorno  fan  parete, 

A  la  gazzarra  amena 
Sembrano  assister  liete. 

Sembra  che  de’  bambini 
A  la  sonante  e  pura 
Giocondità  Natura 
E  a  lor  favor  s’inchini, 

Nè  i  lor  sollazzi  inquini 
D'ombra  sinistra  e  scura. 

Cosa  non  è  che  culli 
L’animo  increscioso 
In  più  blando  riposo, 

Che  assistere  ai  trastulli 
E  al  tripudio  festoso 
D'amabili  fanciulli. 

Ond’io  la  lor  gajezza 
Miro  con  tenerezza, 

Dal  mio  solingo  scanno; 

E  non  senza  tristezza 
Penso,  che  a  lor  gran  danno, 
Uomini  un  dì  saranno. 


LA  VITA  KEL  MARE 


PESCA  DEL  TONNO  E  I  MACCARELLI 

Maccarello  (lat.,  Scornò er  ;  fi’.,  Maque- 
rau  ;  ingl.,  Makarell  ;  ted.,  Makrele).  Chi 
non  ha  ammirato  nelle  peschiere  questi 
degli  animali,  col  dorso  di  un  colore  d'ac¬ 
ciaio,  cangianti  in  verde,  con  sfumatura 
d’oro  di  porpora,  che  spiccano  ancor  più 
oer  le  fascie  di  un  bel  nero  di  cui  vanno 
ornati;  col  capo  turchino  sopra  e  mac¬ 
chiato  di  nero,  e  il  resti  del  corpo  di  un 
celeste  madreperlaceo  sfumato  d’oro  e  di 
porpora? 

Esistono  due  specie  di  maccarelli  ;  quello 
dell’Oceano  e  della  Manica,  che  non  ha 
vescica  natatoria  ( Scomber ,  Scombus)  ed 
il  Maccarello  particolare  del  Mediterra¬ 
neo,  che  ha  vescica  natatoria  (Scomber 
colias  O  Pneumatophorus) . 

Questo  squisito  pesce  viene  indicato  con 
varii  nomi  dai  pescatori  delle  coste  del 
Mediterraneo.  Nella  Bassa  Linguadoca 
vien  detto  Veirat,  in  Provenza  Aurion. 

I  Romani  moderni  lo  chiamano  Macca¬ 
rello,  i  Veneziani  Scombro,  i  Napoletani 
Lacerto,  i  Genovesi  Laserto,  gli  Spagnuoli 
Cavallo,  i  Sardi  Pisaro,  gl’ Inglesi  Ma¬ 
karell,  gli  Svedesi  Makrill,  ecc. 

È  un  pesce  di  passo.  Secondo  Duha- 
mel  e  Anderson,  i  maccarelli  rimangono 
l’ inverno  nei  mari  del  Nord.  Parton  di 
là  in  primavera,  costeggiando  l’ Islanda, 
poi  la  Scozia  e  l’Irlanda,  e  vanno  quindi 
nell’Oceano  Atlantico.  Colà  il  loro  eser¬ 
cito  si  divide  in  due  ;  una  colonna  passa 
innanzi  la  Spagna  e  il  Portogallo,  per 
andare  nel  Mediterraneo,  mentre  un’altra 
entra  nella  Manica.  Questi  pesci  si  veg¬ 
gono  in  maggio  sulle  coste  dell’  Italia, 
della  Francia  e  dell’  Inghilterra,  in  giu¬ 
gno  su  quelle  dell’Olanda  e  della  Frisia. 
In  luglio,  una  parte  va  nel  mar  Baltico, 
e  un’altra  costeggia  la  Norvegia,  per  tor¬ 
narsene  nel  Nord. 

Lacépède  crede  che  questo  cammino 
tanto  regolare,  e  di  cui  le  soste  sono  in¬ 
dicate  così  rigorosamente,  sia  inconcilia¬ 
bile  con  moltissime  altre  esatte  osserva¬ 
zioni.  Si  crede  dunque  che  i  maccarelli 
passino  l’inverno  in  fondo  al  mare  pin  o 
meno  lontani  dalle  coste,  a  cui  si  avvi¬ 
cinano  verso  la  primavera  ;  che  sul  prin¬ 
cipio  della  bella  stagione  si  appressino 
alla  spiaggia  più  acconcia  per  essi,  si 
mostrino  sovente  come  i  tonni  alla  su¬ 
perficie  del  mare,  che  percorrano  tratti 
di  mare  più  o  meno  diretti  o  più  o  meno 
obliqui,  ma  che  non  seguano  il  cammino 
periodico  che  si  è  assegnato  loro. 

Il  Milne  Edwards  fa  anche  notare  che 
se  queste  legioni  di  pesci  scendessero  tutte 
dai  mari  polari,  dovrebbero  mostrarsi  alle 
isole  Orcadi  prima  di  comparire  nella 
Manica,  ed  entrare  più  presto  nel  Medi- 
terraneo  che  nella  Manica  ;  ora  si  asse¬ 
risce  che  non  sono  veduti  in  gran  copia 
alle  Orcadi  se  non  nella  stagione  piutto¬ 
sto  avanzata.  Sembra  finalmente  che  sie- 
no  varietà  differenti  quelle  che  visitano 
i  diversi  luoghi  ove  questi  pesci  sono  in 
gran  copia. 

I  più  grossi  maccarelli  si  pescano  al¬ 
l’entrata  della  Manica,  fra  le  isole  Sor- 
linglie  e  l’isola  di  Bas;  ma  son  meno  sti¬ 
mati  di  quelli  di  mezzana  grossezza.  I 
|  banchi  di  questi  pesci  non  sembrano  en¬ 


trare  nel  golfo  di  Guascogna,  ma  abbon¬ 
dano  dall’  estremità  della  Bretagna  fino 
al  mar  del  Nord.  In  generale  si  comin¬ 
ciano  a  vedere  sul  principio  di  aprile  ; 
ma  sono  ancor  piccoli  e  non  adulti.  I  più 
comuni  ed  i  più  buoni  son  quelli  che  s’in¬ 
contrano  nei  mesi  di  giugno  e  luglio. 
Verso  la  fine  di  settembre  ed  in  ottobre, 
si  pescano  i  piccoli  maccarelli  che  sem¬ 
brano  esser  nati  nell’anno.  Finalmente, 
nel  novembre,  ed  anche  nel  dicembre,  i 
pescatori  di  Dieppe  ne  mandano  qualche 
volta  a  Parigi.  Del  resto  tutto  ciò  è  molto 
irregolare. 

Veniamo  ora  al  modo  di  pescare  questi 
pesci. 

Siccome  i  maccarelli  sono  voracissimi, 
così  si  slanciano  su  qualunque  esca  ed 
entrano  agevolmente  nei  recinti  che  si 
presentano  loro.  Pei  grandi  passaggi  di 
maccarelli  si  adoperano  certe  grandi  reti, 
di  cui  le  maglie  si  fanno  in  ragione  della 
grossezza  del  capo  di  questi  pesci,  che 
vi  rimangono  impigliati  per  le  branchie. 
Queste  grandi  reti,  che  son  tese  verti¬ 
calmente  nel  mare,  oppure  galleggiano 
fra  due  acque,  più  o  meno  presso  la  su¬ 
perficie,  son  larghe  due  braccia,  e  lun¬ 
ghe  fino  a  duemila  braccia. 

Sulle  coste  della  Normandia,  appena 
arrivano  i  maccarelli,  si  vanno  a  pescare 
nei  piccoli  golfi  e  nei  piccoli  porti,  in 
barchetta  con  lenze  attaccate  alla  canna. 
Ma  questa  non  è  che  una  piccola  pesca 
che  si  fa  per  divertimento.  La  pesca  in 
grande  di  cui  abbiamo  parlato  sopra  si 
fa  talora  presso  le  coste,  e  talora  in  alto 
mare  a  trenta  o  quaranta  leghe  di  di¬ 
stanza. 

Quando  si  prende  una  quantità  di  pe¬ 
sce  superiore  al  consumo  dei  paesi  vicini 
al  luogo  della  pesca,  si  preparano  quelli 
che  si  voglion  conservare  a  lungo  e  man¬ 
dare  molto  lontano,  vuotandoli,  e  metten¬ 
doli  nel  sale,  ed  ammucchiandoli  poi  nei 
barili,  come  si  fa  delle  aringhe. 

La  loro  carne  è  grassa  e  tenera.  Gli 
antichi  la  struggevano,  per  così  dire,  e 
ne  facevano  una  sostanza  liquida,  molto 
nutriente ,  che  veniva  detta  garum.  14 
prezzo  di  questo  liquido  era  assai  ele¬ 
vato  :  in  misure  moderne,  valeva  circa 
venti  franchi  al  litro.  Era  sempre  acre, 
semi-putrefatto  e  nauseante,  ma  aveva  la 
proprietà  di  stuzzicar  l’appetito  e  stimo¬ 
lare  lo  stomaco.  Il  garum  teneva  luogo 
di  droghe,  in  un  tempo  in  cui  era  ignota 
la  coorte  delle  droghe  indiane.  Seneca 
lo  biasimava,  come  noi  biasimiamo  l’uso 
del  pepe  e  del  pimento,  che  guasta  lo 
stomaco  e  la  salute  dei  gastronomi.  L’uso 
del  garum  si  è  conservato  per  molto  tem¬ 
po.  il  naturalista  viaggiatore  Pietro  Belon, 
del  sedicesimo  secolo,  asserisce  che  al  suo 
tempo  era  ancora  molto  stimato  a  Costan¬ 
tinopoli,  Rondelet,  autore  dell’opera  sui 
Pesci  (de  Piscibus ),  pubblicato  nel  1554, 
opera  notevolissima  pel  suo  tempo,  avendo 
mangiato  il  garum  in  casa  di  Guglielmo 
Pcllicier,  vescovo  di  Maguelonne  e  dotto 
naturalista,  si  mise  a  cercare  la  specie 
di  pesce  che  somministrava  quell’  intin¬ 
golo.  Credette  poterlo  attribuire,  non  al 
Maccarello,  ma  allo  Zerro  (Sparus  Sma- 
ris),  che  oggi,  si  classifica  nella  famiglia 
degli  Sparoidi. 

I  maccarelli  entrano  nel  numero  dei 
pesci  fosforescenti,  cioè  che  brillano  nel¬ 
l’oscurità,  sopra  tutto  quando  un  princi- 


V ITTORIO  BETTELONI. 
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pio  di  putrefazione,  si  è  impadronito  del 
loro  corpo  sempre  un  po’  oleoso. 

I  maccarelli  son  tanto  voraci,  che  mal¬ 
grado  la  loro  piccola  mole  son  pieni  di 


Maccarelli.  Fu  soccorso  subito;  si  respinse 
con  gran  fatica  P  avida  coorte,  ma  era 
troppo  tardi  ;  quel  disgraziato  morì  po¬ 
che  ore  dopo. 

Per  un  giusto  compenso  della  natura, 
moltissimi  nemici  minacciano  i  macca¬ 


coraggio  ed  aggrediscono  sovente  pesci 
più  grossi  e  più  forti  di  loro.  Si  è  anche 
asserito  che  amino  la  carne  umana.  Se¬ 
condo  il  vescovo  Pontoppidan,  che  viveva 


nel  secolo  decimosesto,  un  marinaio  di 
una  nave  ancorata  in  un  porto  della  Nor¬ 
vegia,  un  giorno  mentre  si  bagnava  in 
mare  venne  aggredito  da  un  branco  di 
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relli.  I  grossi  abitatori  del  mare  vanno 
a  gara  per  divorarli  ;  certi  pesci,  appa¬ 
rentemente  assai  deboli,  come  le  murene, 
li  combattono  con  buon  esito. 

*** 

Il  Tonno  (lat.,  Thynnus  ;  fr.  Thon  ; 


ingl.,  Tunny  ;  ted.,  Thunjisch)  rassomi¬ 
glia  molto  al  Maccarello  per  la  forma 
generale  del  corpo  ;  ma  è  più  rotondo,  e 
giunge  alla  lunghezza  di  uno  fino  a  tre 
metri,  e  ad  un  peso  che  varia  di  solito 
dai  cinquanta  ai  duecento  chilogramma. 
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Pesca  del  Maccarello. 


La  parte  superio¬ 
re  del  corpo  è  di 
un  nero  azzurro¬ 
gnolo,  ed  il  ventre 
è  grigio  con  mac¬ 
chie  argentate. 

Questi  pesci  si 
veggono  talora 
nell’  Oceano  ;  ma 
abbondano  e  si  ri¬ 
producono  parti¬ 
colarmente  nel  Me¬ 
diterraneo.  In  cer¬ 
ti  tempi  dell’anno 
vengono  lunghe  le 
coste  in  grossi 
branchi,  stringen¬ 
do  le  loro  nume¬ 
rose  file,  forman¬ 
do  così  uno  ster¬ 
minato  battaglio¬ 
ne  che  si  avanza 
sul  mare,  o  che  na¬ 
scondendosi  nelle 
onde,  si  tradisce 
esternamente  pel 
rumore  delle  ac¬ 
que  le  quali  si  a- 
prono  a  dar  adito 
a  tanti  e  così  ve¬ 
loci  viaggiatori. 

In  molti  luoghi 
i  branchi  di  tonni 
si  mostrano  in  pri¬ 
mavera  dirigendo¬ 
si  verso  oriente: 
intorno  al  fine  del¬ 
l’estate  o  dell’autunno  si  veggono  seguire 
una  opposta  direzione.  Quindi  si  ta  una 
prima  pesca,  sulle  coste  della  Provenza, 
sulla  costa  della  Ciotat  dal  marzo  al  lu¬ 
glio,  e  una  seconda  della  metà  di  luglio 
sino  alla  fine  di  ottobre.  Ma  in  altri  luo¬ 


ghi  si  veggono  giungere  i  tonni  tutti  in¬ 
sieme  da  direzioni  molto  differenti.  Final¬ 
mente  in  certi  paesi  s’incontrano  solo  d’in¬ 
verno. 

La  pesca  dal  tonno  risale  ad  una  re¬ 
mota  antichità.  I  Fenici,  primi  fra  i  na 


vigatori  conosciuti,  andavano  a  farla  sullo 
coste  della  Spagna.  Ai  nostri  giorni  si 
fa  molto  attivamente  sullo  coste  della 
Provenza,  della  Sardegna  e  della  Sicilia. 

I  tonni  si  pescano  in  due  modi  :  colla 
tonnara  e  colla  madraga. 

Si  dà  il  nome 
di  tonnara  ad  un 
recinto  di  rete  che 
si  forma  sollecita¬ 
mente  in  mare  per 
trattenere  i  tonni 
mentre  passano. 

Quando  le  sen¬ 
tinelle,  messe  per 
ciò,  hanno  dato  il 
segnale  dell’arrivo 
di  branchi  di  ton¬ 
ni,  i  pescatori  no 
sono  avvertiti  da 
una  bandiera  che 
mostra  il  punto 
verso  il  quale  si 
dirige  la  squadra 
nuotante.  I  padro¬ 
ni  delle  barche  pe- 
schereccie  vanno 
subito  coi  loro  bat¬ 
telli  sul  luogo  in¬ 
dicato,  e  li  dispon¬ 
gono  in  una  linea 
curva ,  formando 
colle  reti  allestite 
all’uopo  un  recinto 
semicircolare,  vol¬ 
to  verso  la  spiag¬ 
gia,  di  cui  l’inter¬ 
no  è  stato  chiama¬ 
to  giardino:  non 
se  ne  sa  la  cagio¬ 
ne,  perchè  è  un 
luogo  ben  doloroso 
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pei  prigionieri  che  vi  cadono  dentro.  I 
tonni,  racchiusi  in  questo  giardino ,  si  di¬ 
battono  spaventati  fra  la  sponda  e  le  reti. 
Man  mano  che  procedono  verso  la  riva  si 
restringe  la  cerchia  delle  reti,  o  meglio  si 
fa  una  nuova  cerchia  interna  con  altre 
reti  tenute  in  riserva.  A  questo  secondo 
recinto  si  lascia  un  adito  aperto,  finché 
tutti  i  tonni  sieno  entrati  nello  spazio 
che  circoscrive.  Diminuendo  sempre  così 
gradatamente,  con  successivi  e  sempre 
più  piccoli  recinti  lo  spazio  in  cui  stanno 
racchiusi  i  pesci,  si  riesce  a  trattenerli 
sopra  un  fondo  che  non  ha  più  di  quat¬ 
tro  metri  d’acqua.  Allora  in  questo  luogo 
si  gotta  una  rete  fatta  come  una  razzuola, 
nel  mezzo  della  quale  liavvi  un  manico. 
A  furia  di  braccia  si  tira  sulla  spiaggia 


tre  e  tenuti  fermi  da  corde  di  cui  una 
estremità  è  attaccata  al  capo  della  rete, 
e  l’altra  ad  un’àncora. 

Le  madraghe  son  destinate  a  tratte¬ 
nere  i  grossi  branchi  di  tonni  quando 
lasciano  le  rive  per  tornarsene  in  alto 
mare.  Per  questa  ragione  si  slancia  fra 
la  spiaggia  del  mare  ed  il  recinto  un 
lungo  tratto  che  si  chiama  caccia.  I  tonni 
seguono  questa  sorta  di  strada,  e  vanno 
fino  all’ultima,  che  chiamano  corpu. 

Per  obbligarli  a  riunirsi  nel  recinto, 
si  spingono  verso  la  riva  mercè  una  lunga 
rete  che  si  tiene  stesa  dietro  di  essi,  at- 


questa  rete,  e  si  prendono  i  piccoli  tonni 
colle  mani  ed  i  grossi  con  appositi  un¬ 
cini.  Si  caricano  sulle  barche,  che  tor¬ 
nano  in  porto.  Una  sola  pesca  produsse 
a  Collioure  più  di  quindici  mila  miria¬ 
grammi  di  tonni.  In  un’altra  pure  molto 
celebre  giornata,  si  pescarono  sedici  mila 
tonni,  ognuno  dei  quali  pesava  da  dieci 
a  quindici  chilogrammi. 

Quando  quella  specie  di  recinto  desti¬ 
nato  alla  pesca  del  tonno  invece  d’  es¬ 
sere  collocato  per  ogni  pesca,  come  la 
tonnara,  è  costrutto  fisso  nel  mare,  si 
chiama  in  Provenza  madraga. 

La  madraga  è  un  vasto  recinto  diviso 
in  parecchie  camere.  Le  pareti  di  queste 
camere  son  sostenute  da  certi  galleg¬ 
gianti  di  sughero,  tesi  da  zavorre  di  pie- 


taccata  a  due  barche,  ognuna  delle  quali 
sostiene  uno  degli  angoli  superiori  della 
rete.  Quando  i  pesci  son  raccolti  in  que¬ 
sto  scompartimento,  alcuni  marinai  rial¬ 
zano  una  rete  orizzontale,  che  forma  una 
specie  di  pavimento  a  questo  scomparti¬ 
mento,  e  così  sollevano  adagino  i  pesci 
fin  quasi  alla  superficie  dell’acqua.  Que¬ 
sta  operazione  richiede  una  intera  nottata. 

Al  mattino,  i  tonni  son  tutti  raccolti 
in  uno  spazio  ristretto  collocato  a  una 
distanza  dalla  sponda  che  varia  secondo 
i  casi,  ed  allora  da  ogni  parte  comincia 
una  accanita  battaglia.  Si  colpiscono  que¬ 


gli  infelici  prigionieri  colle  stanghe,  con 
uncini,  e  con  altre  armi  micidiali. 

È  uno  spettacolo  ben  doloroso  quello 
della  pesca  del  tonno  in  questo  ultimo 
e  drammatico  periodo.  Stringe  il  cuore 
a  vedere  quegli  enormi  e  bellissimi  pe¬ 
sci  dibattersi,  in  un  recinto  stretto  e  senza 
uscita,  sotto  i  colpi  di  una  folla  di  pe¬ 
scatori  accaniti  nel  loro  sanguinario  me¬ 
stiere,  e  che  ne  fanno  un  macello  gene  _ 
rale.  La  vista  di  quei  poveri  animali,  Ai 
cui  alcuni  feriti,  quasi  morti,  cercano  in¬ 
vano  di  lottare  contro  i  loro  feroci  ag 
gressori,  è  invero  penosissima.  11  mare, 
rosseggiante  pel  sangue  sopra  un  lungo 
tratto,  conserva  un  pezzo  le  tracce  di 
quella  orribile  camiti cina. 

La  carne  del  tonno,  soda  e  salubre,  è 
stimatissima.  Il  tonno  è  il  salmone  della 
Provenza,  e  per  nostro  conto  lo  consi¬ 
deriamo  come  molto  superiore  al  salmo¬ 
ne.  Non  vi  è  nulla  di  migliore  del  tonno 
fresco,  fritto  nell’  olio  bollente,  poi  con¬ 
dito  con  sale  e  aceto  ben  forte.  E,  quanto 
poi  al  pesce  conservato,  v’  ha  egli  nulla 
di  più  saporito  e  che  possa  competere  in 
questo  genere  col  tonno  marinato  che 
si  prepara  a  Marsiglia  ed  a  Cette  ?  —  Il 
tonno  godeva,  molto  giustamente,  di  una 
grande  celebrità  presso  i  Greci,  e  gli  al¬ 
tri  abitatori  delle  sponde  del  Mediterra¬ 
neo,  della  Propontide  e  del  Mar  Nero. 
I  Romani  davano  un  gran  prezzo  a  certe 
parti  del  corpo  di  questo  pesce,  come  la 
testa  ed  il  ventre.  Non  stimavano  gran 
che  i  pezzi  vicini  alla  natatoia  caudale, 
perchè  non  li  trovavano  sufficientemente 
grassi. 

I  Romani  conservavano  benissimo  i 
tonni ,  tagliandoli  a  pèzzi  e  chiudendoli 
in  vasi  pieni  di  sale.  Oggi  si  conservano 
coll’olio  e  col  sale  dopo  averli  cotti.  Que¬ 
sta  preparazione  si  fa  in  molte  famiglie 
a  Cette,  a  Montpellier,  a  Marsiglia,  e  co¬ 
stituisce  una  buona  riserva  per  1’  anno  : 
con  un  vaso  di  tonno  conservato  nell’a¬ 
ceto  di  Lunel  una  padrona  di  casa  è 
pronta  ad  ogni  circostanza. 
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Spiegazione  della  Sciarada  precedente:  Mal-contento. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
L’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  -  è 
riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi, 

Tiratura:  O  O  O  copie. 


Bagnanti  attaccati  dai  Maccarelli. 


tosse  ASININA 

E  TUTTE  LE  TOSSI  SEI  B>  AEiBISM! 

" nJo°ìZi  SCIROPPO  NEGRI 

LTn  Flacone,  Ore  3.  -  Franco  nel  Regno,  lire  3.80. 
*4»  Oi  fABS^  Farmaci»  NEGRI,  Via  Galileo,  Milano,  e  in  tutte  le  farmacie 


Il  Convitto  Nazionale  in  Spoleto 

anche  in  quest’ anno,  34.°  dalla  sua  fondazione  dispone  di  alcuni 
posti,  rimasti  vacanti  per  la  consueta  partenza  dei  giovani  che 
esaurirono  i  loro  studi.  In  esso  gli  alunni  possono  frequentare  il 
Corso  elementare  interno,  le  Scuole  tecniche  e  l’istituto  tecnico  pa¬ 
reggiati,  il  Liceo  e  il  Ginnasio  regi.  La  retta  è  di  Lire  40  men¬ 
sili,  con  abbuono  nelle  vacanze  e  riduzione  per  fratelli  e  cugini. 
- - -  Si  spediscono  Programmi  a  richiesta  — — - — — 
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Agli  ESCURSIONISTI  ed  ALPINISTI. 

Agli  escursionisti  desiderosi  di  percorrere  Ino.? Ili  ameni,  sentieri  alpini, 
alle  famiglie  amanti  del  soggiorno  alpestre,  a  quelle  cui  preme  fortificare 
i  loro  bimbi  in  un  bagno  di  aria  pura  et  ossigenata,  ai  deboli  cui  neces¬ 
sita  aria  salubre  e  fortificante,  a  coloro  cui  l’eccessivo  lavoro  nelle  città 
ha  reso  necessaria  una  cura  idroterapica,  noi  additiamo  il  Biellese  come 
refrigerio  e  cura.  Quella  regione,  al  pari  della  Svizzera,  possiede,  oltre 
la  purezza  dell’aria  e  la  freschezza  del  clima,  comodità  d’  ogni  genere: 
strade  facili*  'vetture,  ferrovie,  alberghi  d’ogni  categoria,  stabilimenti  di 
primo  ordine,  ville  e  case  da  affittare  a  prezzi  modici;  ivi  tutto  invita  alla 
tranquillità,  alla  calma  cosi  necessarie  per  riposare  il  corpo  e  lo  spirito 
dalle  fatiche  della  vii  a  intensiva  delle  grandi  città.  (5 
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Racconti  di  Zia  Caterina 


di  MAC  INTOSCH. 
Illustrato  da  120  in¬ 
cisioni  ...  L.  1  50 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Liquore 


^A&TISMI 

Azione  pronta  e 
sicura  in  qualunque 
periodo  dell'accesso. 


F.  CORflAR  &.  FILS,  Paris.  —  Trovasi  in  tutte  le  Farmacie 


SANATORIUIH 


LE  VILLE  CASANUOVA 


COEEtXE  EIESOEAlME  pressi»  EBREZZE. 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati  di  malattie  generali  e  nervose, 
eccettuate  le  mentali,  le  chirurgiche  e  le  infettive,  è  aperta  questa  grande 
ed  elegante  Pensione  sanitaria. 

Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime.  Sale  di  ricreazione.  Cure  idro¬ 
terapiche  ed  elettriche  complete;  massaggio,  ginnastica  medica.  Bellissimo 
ed  ombroso  giardino  con  giuochi  ginnastici,  lami-tennis,  croquet. 

Consulente  ordinario  i*rof.  («rocco;  straordinario  Prof.  Tamburini. 
—  Per  programmi  e  schiarimenti  rivolgersi  al  Direttore  medico  Doti.  GIEJNIO 
CASANUOVA,  Ville  Casanuova,  Firenze.  —  Servizio  telefonico. 
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ISTITUTO  RIVI 

YENTEZIA 

Premiato  con  Medagl’a  d’ Argento. 

me  46.* 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corsi  preparatori  alia 
¥L  Scuola  Superiore  di  Commercio, 
alla  Rn  Accademia  lavale  di  Livorno, 
e  alle  Scuole  Militari. 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 

Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  SagreSo  sul  Canal  Orando. 


HA1R 

RESTORATIVE 

del  D.r  ANDERSON 

f-  ,reviene  le  calvizie  e  ridona'* 
coloro  primitivo  ai 

CAPELLI  grigi. 

|Unica  oreparazione  igienica,  lim- 
Ipida,  profumata,  di  sicuro  o  per- 
pmanente  effetto. 

Deposito  in  Milano 

profumeria  inglese  rimmel 

S.  Margherita  3 
^Eoft.  L.  3.  agg.  C.  as^ 

pel  pacco  postale 


E  US  CITO 


Giorno  Jeiatscli 


UNA  STORIA  DEI  GRIGIORI 
Di 


Traduzione  di  MAria  Prkis 
con  prefazione  dì  Domenico  Giuriati 
e  ritratto  dell’autore. 

Un  volume  in— 16  di  300  pagine 
_ UNA  LIRA. _ 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


CUT  TELA. 

LA  PERLA  DELLE  ANT1LLE 

DI 

A.  GALL1NGA 


Un  voi.  in-8  grande  con  10  incis.  e  una 
carta  dell’Isola  di  Cuba:  Lire  1,50. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


irGOT  T  A 

Signor  C.  ARNALDI 

Stabilimento  in  Milano,  Viale  Magenta,  70. 

Ho  terminato  i  tre  mesi  della  Nuova  Cura  contro  la  gotta  e  l'artrite. 
I  suoi  rimedi  sono  ]>roi»rio  miracolosi.  Da  quindici  anni  soffrivo  di 
tale  dolorosa  malattia  e  tutte  le  cure  fatte  furono  sempre  inutili.  Ora  l’ar- 
trite  gottosa  è  scomparsa  e  per  di  più  mi  sento  bene  in  tutto;  l'organismo 
è  rinforzato  e  pure  il  morale  è  rialzato  di  molto.  Gradisca  i  più  caldi  rin¬ 
graziamenti,  e  l’autorizzo,  la  prego  anzi,  di  dare  a  questa  mia  dichiarazione 
la  maggior  pubblicità. 


Caselle  Torinese. 


FRANCESCO 

Direttore  del  Setificio. 


Splendida  pubblicazione  illustrata 

ALBUM 

male  D’  Arte 


DELLA 


VENEZIA  1805 


TAVOLE  COSTERETE  SELLA  PREMA  PESTATA: 
Corelli  Aug. 


Grosso 


MichettiF.  P. 


Morelli  D. 
Tito  Ettore 
TrentacosteD 


Ritorno  dallavendem- 
mia. 

Ciac  $  La  femme- 

vjiaD,.  ^  Supremo  convegno. 

(  T.a  figlia  di  Jorio. 

Studi  i  el  quadro  “  La 

figlia  di  Jorio  „. 

Evangelo  di  S.  Marco. 

Processione. 

Fortuna. 

La  diseredata. 


Rotta  Silvio 
Sartorio  G.  A.^ 

Xirnenes  Ett. 
Jimenez  A.  J. 
Firle  Walther 
Kràmer  J.  V. 
Pkredsvig  C. 
Ole  Roderseli 
Delug  Alois 


Morocomio. 

Madonna  degli  Angeli 
Una  Gorgone. 
Rinascita. 
L’onomastico. 
Guarigione. 

Felicità  materna. 
Idìllio. 

Segretario  di  villaggio. 
Venti  di  Marzo. 


EDIZIONE 

CUOR  Di  FERRO- 


E 


— < ^ 


CUOR  D'ORO 


ROMANZO  DI 

AUTOR  GIULIO  BARRILI 


Due  volumi  di  compì.  688  pagine 

LINE  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


Per  le  Scuole  Elementari  e  Tecniche 


Olilo  •  Paesaggio  •  Figura 

SESSANTA  TAVOLE  DI 

EDUAlìDO  X1MENES 

la  tre  parti  legate  alla  bodoniana 
*  LIRE  BEL _ _ 

Si  vendono  anche  separatamente 
a  MBE  BUS  ciascuna. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori 


Oppler  Ernest  Pomeriggio  festivo. 


Un  fascicolo  di  20  pagine  in  gran  formato  :  LIRE  BUE» 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Reietti  e  Ledesti 

ROMANZO  DI 

E.  WERNER 

3.a  edlz.  —  Un  volume  in-16:  Una  Lira, 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Sesta,  edizione 

talitA 

POESIE  DI 

-A.  3P  -A.  3ST  El  G IE ò  X 

Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso  :  Or@  4. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


IN  CASA  E  FUORI 

Libro  d’istruzione  e  d’etiucazioue 

Racconto  dialogico  illustrato  in  cui  sono  spiegati  e  commentati  circa  a  2000  vocaboli  per  la  lingua  e  le  idee 


DI 


LIRE  DUE.  —  Un  voi.  in-8  di  210  pagine  con  206  incis.  —  LIRE  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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L©  inserzioni  si  ricevono:  pressol’Age“zi!idiPubbiicitàdei™TELL|TREvEs,  Milano, viaPaie™o, 2 


Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 
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PILLOLE  E  SCIROPPO  ; 

Di 

jJOQURO  DI  FERRO  IN  ALTERABILE  : 

:  di  BLAMCMRB  ■ 

ì»  partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 

i?*  .  .  .  . - •• -  L 

ìf  Q,ueste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  4Ì>  ^  T v 
ghonari,  Untori  freddi,  Pallidità ,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua-  ^ 

Ifr  zì0,le  diffìcile ,  Anemia,  Gozzo,  Tumori  bianchi ,  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni  jj 

hf  linfatiche,  debili  o  debilitate.  . 

I  lì  - - - - - 

!>  Venditi  all’ingresso:  BLANCARD  &  C.,  40,  Bue  Bonaparte,  Parigi.  * 

!le  Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Far m a c i e.  ^ 
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GRATlSaCHINE  FA  RICHIESTA 

l’Editore  G.  Pernia,  Milano.  Via  S. 
Antonio,  7.  sptdisce  il  sargio  d>-l  Bol¬ 
lettino  t.ener,  dei  Concorsi  ed 
Impiccili  vacanti  nel  Pegno;  il 
Nuovo  Programma  per  prepa¬ 
rarsi  da  sé  ai  pròssimi  Esimi  di  Se¬ 
gretario  comunale;  ed  il  Catalogo 
delle  altre  sue  utilissime  pubbli  azioni. 


ODONTINA  ZAMPIRON 

li  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

CATATERSDON 

Indiana 

distruttrice  delle  tarme 
(tignuole) 

Fi®  Insettifughi 

sollevano  dalla  mole¬ 
stia  dello  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  35  anni 
di  successo. 

SPECIALITÀ  del 

Premiato  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produco  altresì  vario  Polveri 
o  I.iquiili  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  dello  pianto  e 
domestici. 

Le  principali  Farmacie,  Droghe¬ 
ria  o  Profumerie  Nazionali  ed 
Estero  no  effettuano  la  vendita. 
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Esposizione  Internazionale  Ciclistica  -Torino  1895 


DIPLOPÌA  D’ONORE 


In g.  AUGUSTO  ENGELMANN  -  filano 

Via  Montebello ,  18  -  Via  Manzoni ,  52  (angolo  di  Via  Spiga) 

Qj  et.  a  s‘i*hi:si:ait. a ,v tic  ijijalisall’  pjeiì  l'Italia  £ 


CEDA  A  RI  OS  persone  at- 

cHLANSI  ses 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  aifrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


I?  SCIROPPO  GÉLINEAU  S 

Ogniqualvolta  è  il  caso  di  prov¬ 
vedere  un  sonno  benefico  e  ripara¬ 
tore;  in  tutti  i  casi  d’insonnia;  per 
combattere  l’isterismo,  il  nevrosi- 
smo  ,  le  convulsioni,  le  nevralgìe; 
per  calmare  il  delirio,  si  troverà  nel 

Sciroppo  Gélineau 

un  rimedio  eroico  e  sovrano.  (2 

Laboratorio  Farmaceutico 
26,  rue  Houdan,  SCEAUX  (Senna) 


É  USCITO 

LEONE  TQLSTOI 

P adrone  e  Servitore 


‘ADLER  ■  Cveles 

—  Marca  di  Primissimo  Ordine  — 

Insuperabile  per  solidità,  scorrevolezza  ed  eleganza. 

DEPOSITO  generale: 

..*/  CARLO  GLOCKNER  —  MILANO. 


RACCONTO 


LA  GUERRA -LA  CACCIA -LA  FELICITÀ 

SAGGI  M  ORALI 


Col  ritratto  dell’Autore 
e  una  prefazione  di  R.  Forster 


Un  volume  in-16  di  300  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


IL  SOGNO 


di  EMILIO  ZOLA 

un  voi.  in-16  UNA  LIRA. 


Dir.  voglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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del  Df  FRANCK 
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•8*  Essi  sono  consigliati  dai  medici  come  il  migliore  dei  purganti  ed  il  più 

#  sicuro  antisettico  dell’  intestino. 

#  Guariscono  la  STITICHEZZA,  l’EMICRANIE,  le  CONGESTIONI 

jf  e  preservano  dalle  MALATTIE  INFETTI VE. 

Essendo  molti  imitati  e  contraffatti:  invitiamo  a  domandare  i  veri  granì  che 

hanno  l’etichetta  francese  in  4  Colori  e  l’ e  ti  eh. -f  or  mola  in  italiano  qui  contro  - - 

I  uoVANSl NELLE  PRINCIPALI  FAR1IACIE.  Paris,  Phie  LEROY,  91.  r.  des  Petits-Cnam p 5. 
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O/  CRANI 
di  Sanità 
del  Dottore  JS 


LOZIONE  PYLTHON 


Gran  Dipi  d’onore  all'Esp.  di  Chicagol893 
e  Premio  spec'ale  ad  Anversa  1894 

®  Il  pili  liel  trionfo  della  terapeutica  moderna® 

Sei  anni  di  continuo  e  crescente  successo 
I  più  illustri  Medici  anche  in  Italia  sono  sorpresi  degli  splendidi  risultati  otte¬ 
nuti  mercè  questa  rinomata  specialità  inglese  per  le 

ft  a  &  =?  S  sp*  ri  h»  S“  e  vioé:  «ngoscia,  capogirl,  vertigini,  convul- 

I Ì-mLÉ  B  1  Ife  ili  Il  fff  fs  SS  fr*  ’  isterismo,  nevralgie,  emicraiiie,  ne- 

a  a  b  Sa  BtaBaaa  U  w  fe  vrostenie.  insonnia,  epilessìa,  spleen  (ipocon¬ 
dria),  irritabilità. ,  iuqsiietmliiie ,  indebolimento  della  memoria,  vecchiaia  precoce. 


Certificati  autentici  di  primari  Medici,  di  ammalati  guariti  e  della  stampa  medica,  viene  spedito  gratis  e  franco 
dappertutto  dietro  richiesta  fatta  anche  con  solo  biglietto  da  visita.  Dirigersi  alla  Farmacia  Strazza  di  Milano,  Piazza 
Fontana,  0,  unica  concessionaria  per  1' Dalia  e  Colonie.  —  Carlo  Erba;  Paganini.  Villani  e  C.:  A.  Manzoni  e  C.  — ■ 
Cooperativa  Farmaceutica.  —  La  PYI/UtON  si  trova  in  tutte  le  primarie  farmacie  del  Regno  e  dell’Estero. 

W“  Diffidare  di  ingannevoli  e  sleali  imitazioni  e  falsificazioni, 

La  cura  della  PYLT1I051  aumenta  meravigliosamente  in  efficacia  alla  cura  dei  bagni,  climatica  e  della  campagna. 


L’EPOPEA  DEGLI  ANIMALI 

DI 

CARLO  LOUANDRE 

UNA  LIRA. 


L'Irreparabile 


Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


ROMANZO  DI 

PAOLO  BOURGET 


Terza  Edizione 


Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  320  pagine.  —  Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


- 'f)  Nuoro  Volume  dette 

Letture  Illustrate  per  i  Ragazzi 

RACCOLTE  DA 

CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 


ferità  e  Fantasia 

In  questo  volume  di  letture  per  l’in¬ 
fanzia  si  alternano  le  storie  vere  di 
fanciulli  e  uomini  in  lotta  colle  av¬ 
versità  e  dalla  lotta  acquistano  la  vi¬ 
goria  per  vincere,  a  vaghe  novelle  che 
trasportano  il  lettore  nel  regno  dei 
sogni  o  della  poesia.  Quasi  ad  ogni 
pagina  disegni  di  bravi  artisti  accom¬ 
pagnano  gli  scritti.  Fregiano  il  volume 
anche  riproduzioni  di  quadri  celebri 
antichi  e  moderni. 


Un  volume  in-8  di  424  pagine  con  250  incisioni 

LIRE  6,50. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milane 


B.  Brunetti.  Gerente . 


Stabilimento  tipografico— letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  fflli.  -  N.  49.  - 1."  Settembre  1895. 


-s*  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  *&- 


FRATELLI  TREYE8,  Editori,  Milano. 


V  Padova:  nella  piazza  del  Santo.  —  Statua  equestre  del  Gattamelata,  del  Donatello. 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


Sculture  di  Donatello  a  Padova.  — 

Pel  VII  anniversario  della  nascita  di  Sant’An¬ 
tonio  da  Padova,  nella  chiesa  a  lui  intitolata 
e  che  si  chiama  per  antonomasia  del  Santo, 
si  scoperse  l’altare  don  atelliano.0 
Nel  tempo  in  cui  il  Mantegna  lavorava,  giun¬ 
se  a  Padova  anche  lo  scultore  fiorentino  Dona¬ 
tello.  Intelletto  ardito  e  libero,  egli  doveva 
esercitare  la  più  grande  influenza  fra  quegli 
artisti,  in  un  terreno  così  ben  disposto.  Sulla 
piazza  del  Santo  a  sinistra,  sopra  un  alto  pie¬ 
destallo  sorge  il  monumento  equestre  in  bronzo 
del  Gattamelata,  nativo  di  Narni,  condottiero 
della  Repubblica  Veneta  ;  monumento  equestre 
che  Donatello  condusse  a  termine  nel  1453, 


dopo  diligenti  studi  e  lavori  preparatorii.  Diamo 
nella  prima  pagina  una  incisione  del  monu¬ 
mento  ,  che  fu  il  primo  di  questo  genere  ese¬ 
guito  da  uno  scultore  italiano,  dopo  i  Romani. 

Col  monumento  fatto  da  Donatello  appariva 
—  quasi  cinquant’ anni  prima  del  monumento 
al  Colleoni  di  Verrocchio  ,  che  si  ammira  a 
Venezia  —  la  prima  statua  equestre  in  bronzo, 
isolata  e  scoperta  da  tutte  le  parti  ,  come  nel 
vero,  dal  quale  era  studiata  e  resa  degnamente. 
Donatello  destò  con  quest’opera  un  grande  en¬ 
tusiasmo,  e  subito  gli  venne  data  commissione 
di  tutta  la  decorazione  plastica  per  il  nuovo 
aitar  maggiore  nella  chiesa  del  Santo.  Questi 
lavori  lo  occuparono  insieme  con  molti  collabo¬ 
ratori  fino  al  1456.  Disgraziatamente  non  ven¬ 
nero  conservati  nel  loro  insieme  primitivo  ,  e 
vennero  disuniti  e  trasferiti  qua  e  là  pel  tempio. 
Questi  sono:  gli  angeli  ad  alto  rilievo  in  bronzo 
dell’altar  maggiore,  figure  infantili  che  suonano 
e  cantano,  di  una  bellezza  e  di  una  grazia  im¬ 
pareggiabile  e  stupendamente  eseguite;  i  sim¬ 
boli  degli  Evangelisti,  lavoro  forse  di  qualche 
scolaro;  un  certo  numero  di  Santi  o  bassorilievi, 
tra  cui  è  notevole  il  Seppellimento  di  Sant’An¬ 


tonio  posto  nel  passaggio  del  coro,  e  la  leggenda 
del  medesimo  nella  Cappella  del  Sacramento. 

Diamo ,  come  saggio,  nelle  nostre  incisioni, 
due  angioletti  e  l’aquila  di  San  Giovanni.  Que¬ 
sti  lavori  sono  senza  dubbio ,  di  Donatello.  In 
questi  giorni ,  in  occasione  delle  solenni  feste 
centenarie  di  Sant’Antonio  nella  chiesa  del 
Santo  ,  essi  vennero  scoperti ,  con  altri,  nel- 
1’ altare  don  atelliano  ,  ricomposto  dopo 
lunghi  studii  e  con  somma  cura  dall’architetto 
Camillo  Boito.  Ne  riparleremo. 

Il  professor  M aragliano  e  la  sua  cura 
della  tubercolosi.  —  Il  professor  Edoardo 
Maragliano  di  Genova,  è  l'uomo  del  giorno. 
Prima  a  Londra  e  poi  al  Congresso  medico  di 
Bordeaux,  egli  fece  una  comunicazione  sulla 
cura  della  tubercolosi:  comunicazione  diffusa 
anche  in  Italia  col  mezzo  dei  giornali;  e  de¬ 
stò,  naturalmente,  molta  curiosità,  molte  spe¬ 
ranze,  ed  anche,  bisogna  dirlo,  molte  diffidenze. 
Tutti  ricordano  il  chiasso  enormo  che  si  fece 
per  la  linfa  Kock  ,  la  quale  pareva  il  tocca  e 


sana  di  tutti  i  poveri  tubercolosi;  eppure  chi 
oggi  ne  parla  più?....  Il  professor  Maragliano 
disse  di  poter  guarire  la  tubercolosi  quando 
questa  non  sia  peraltro  troppo  avanzata.  Il  suo 
sistema  di  cura  consiste  nella  vaccinazione  di 
un  siero  speciale  tratto  dall’asino,  dal  cavallo 
o  dal  cane. 

Colle  iniezioni  del  suo  siero  ,  il  Maragliano 
fa  che,  se  non  subito,  dopo  qualche  tempo  av¬ 
viene  un  abbassamento  della  febbre:  e  spesso 
la  febbre  scompare.  Se  non  si  tratta  di  foco¬ 
lari  tubercolosi  molto  estesi  (si  noti  bene!) 
questi,  in  capo  a  un  mese  si  disseccano,  e  spa¬ 
riscono  i  rantoli.  La  tosse  cessa  a  misura  che 
questi  focolari  tubercolosi  si  modificano.  Le 
espettorazioni  diminuiscono,  e  anche  spariscono: 
i  bacilli,  a  poco  a  poco,  non  si  trovano  più  ne¬ 
gli  sputi.  Colle  iniezioni,  la  nutrizione  gene¬ 
rale  s’avvantaggia;  aumenta  l’appetito  e  quindi 
il  peso.  “  In  uno  dei  soggetti  osservai  (disse 
il  professor  Maragliano),  il  vantaggio  di  quat¬ 
tordici  chilogrammi  di  peso.  „ 

Sopra  ottantatrè  tubercolosi  di  gravità  di¬ 
versa,  curati  dal  professor  Maragliano  che  li 
sottopose  al  trattamento  del  siero ,  séssantuno 


ne  ebbero  un  risultato  qual  più  qual  meno 
reale;  e  quelli  in  cui  la  malattia  non  era  troppo 
avanzata ,  sono  guariti  o  si  avvicinano  alla 
guarigione. 

Noi  non  siamo  competenti  per  entrare  nella 
questione.  Aspettiamo  i  fatti ,  che  speriamo 
giustifichino  del  tutto  le  buone  speranze. 

Le  feste  popolari  di  settembre  al  San¬ 
tuario  di  Montenero.  —  I  livornesi  hanno 
un  culto  straordinario  per  la  Madonna  di  Mon¬ 
tenero.  Alla  sacra  immagine  di  Montenero  ri¬ 
corro  Livorno  se  è  afflitta  da  pubblica  calamità; 
alla  sola  Madonna  del  Monte  accende  ceri  il 
livornese  quando  un  guaio  ,  una  sventura  do¬ 
mestica  lo  colpisce.  Per  la  Madonna  di  settem¬ 
bre,  lungo  1’  Ardenza  e  Antignano  ,  si  vedono 
gruppi  di  credenti  devoti  incamminati ,  pelle¬ 
grinando  ,  verso  il  santuario.  Vanno  a  implo¬ 
rare  soccorso,  a  chiedere  una  grazia. 

—  Madonna,  tre  numeri  buoni;  un  terno 
secco,  Madonnina!.... 

Quella  turba  non  sogna  che  la  ruota ,  la  ca¬ 
bala  e  il  botteghino  del  regio  Lotto. 

I  pellegrini  sono  in  massima  parte  marinai, 
che  per  la  Madonna  di  Montenero  serbano  una 
divozione  particolare;  contadini  inebetiti  dalla 
fatica,  rifiniti  dalla  malaria,  che  salgono  affan¬ 
nosi  il  sacro  monte  trascinandosi  dietro  donne 
e  fanciulli;  sono,  infine,  popolani  robusti,  che 
per  quel  giorno  sospendono  la  bestemmia  contro 
lTmmagine  che  vanno  a  venerare. 

Una  volta  i  pellegrinaggi  dell’ 8  settembre 
erano  numerosissimi;  da  qualche  anno  la  fa¬ 
lange  si  è  assottigliata ,  con  grave  danno  e 
scandalo  dei  venditori  di  vino. 

I  più  poveri,  e  sono  quasi  tutti  campagnoli, 
si  accoccolano,  o  si  sdraiano,  sotto  il  peristilio 
del  Santuario  (detto  le  loggie )  poco  o  niente 
rischiarato. 

Al  primo  tocco  della  campana,  che  annunzia 
l’alba,  le  bettole  si  vuotano;  e  i  pellegrini 
imbambolati  dal  sonno  ,  o  affranti  dalla  stan¬ 
chezza  per  la  notte  passata  all’osteria,  fanno 
ressa  alle  porte  della  chiesa. 

L’ immagine  di  Nostra  Donna  di  Montenero 
è  attribuita  a  San  Luca  da  taluni;  da  altri  a 
pennello  bizantino  che  l’avrebbe  dipinta  verso 
il  1230.  L’opinione  predominante  l’attribuisce 
al  Margheritone  d’  Arezzo  ,  che  fiorì  nella  se¬ 
conda  metà  del  secolo  XII.  Luca  Signorelli  da 
Cortona  la  restaurò  nel  secolo  XVI ,  conser¬ 
vandole  tutti  i  caratteri  della  scuola  toscana 
del  Giotto.  L’immagine  fu  regalata  alla  chiesa 
di  Montenero  dal  vescovo  di  Arezzo ,  Tarlati, 
un  fiero  ghibellino  ,  più  guerriero  che  prelato 
e  che  a  Montenero  morì  profugo,  scomunicato, 
perseguitato  da  papa  Giovanni  XXII. 

La  tradizione  vuole  che  l’immagine  sia  stata 
scoperta  nel  1345  da  un  pastore  di  Montenero, 
al  quale  la  Madonna  avrebbe  confidato  di  es¬ 
sersi  partita  dall’  Eubea  per  le  aride  sponde 
dell’Ardenza. 

Certo  è  che  solo  dal  1350  circa  cominciò  il 
culto  per  la  Madonna  giottiana. 

I  voti  sotto  forma  di  cuori  infiammati  dalla 
riconoscenza,  di  occhi  che  non  ci  vedono,  di  gambe 
e  di  braccia  in  oro  o  argento  rattrappite,  na¬ 
scondono  in  gran  parte  quella  preziosa  pittura. 

Un  secolo  dopo  la  morte  di  Sant’Ignazio  di 
Lojola,  i  Gesuiti,  fatti  padroni  del  santuario 
di  Montenero,  lo  ampliarono  largamente;  la 
chiesuola  piccola,  umida,  brutta,  cadente,  as¬ 
sunse  in  breve  il  carattere  di  un  gran  tempio 
d’ordine  corinzio.  Il  loggiato  esterno,  l'atrio  e  la 
tribuna  furono  aggiunti  nel  1719  dal  carrarese 
Baratta,  per  volere  di  Cosimo  III  e  su  disegno  di 
Del  Fantasia.  Un  peristilio  d’ordine  toscano  pre¬ 
cede  l’atrio,  pel  quale  si  entra  nel  santuario. 

L’Esposizione  di  Venezia.  —  Carlo  Lo- 
renzetti  intitola  Dal  euniculo  di  Vejo,  una  sua 
figura  ,  vigorosamente  modellata ,  di  romano, 
che  si  vede  nel  riparto  delle  statue  all’Espo¬ 
sizione  di  Venezia.  Rappresenta  uno  dei  forti 
guerrieri  comandati  da  Camillo  che  assediavano 
Vejo  e  che  per  una  via  sotterranea,  penetrarono 
di  nascosto  nella  città  assediata,  sbucando  al¬ 
l’improvviso  dove  il  re  nemico  stava  offrendo  sa¬ 
crifici  a  Giunone.  Così  gli  abitanti  di  Vejo 
furono  tutti  uccisi  barbaramente. 


Aquila  del  Donatello,  nella  chiesa  del  Santo  a  Padova. 
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CREPUSCOLO 


Era  triste  quella  sera  la  contessa  di 
Marnile,  sprofondata  nella  poltrona.  Stava 
immobile,  obliandosi  nei  suoi  pensieri:  tal¬ 
volta  l’affanno  le  gonfiava  il  seno,  e  sin¬ 
ghiozzi  repressi  le  serravano  la  gola. 

Perchè  ? 

Era  il  lento  crepuscolo  grigio  che  le 
dava  quella  malinconia?  Forse,  perchè 
1’  estrema  ora  del  giorno  è  quella  della 
meditazione  e  dei  remoti  ricordi  :  smos¬ 
se  le  ceneri  del  passato,  a  poco  a  po  - 
co  ci  si  lascia  assalire,  nella  penombra 
crescente,  da  tutti  i  rimpianti  perle  gioje 
trascorse. 

Sì,  la  contessa  pensava.  Figgeva  gli 
occhi  davanti  a  lei  su  una  macchia  lu¬ 
cente  —  una  rotondità  verniciata  e  ros¬ 
sastra,  sfavillante  al  riflesso  incerto  del 
crepuscolo. 

Era  lì  il  suo  violino,  quel  bell’  Amati, 
che  ella  aveva  fatto  piangere  e  cantare 
davanti  alla  folla  entusiasta;  era  là  messo 
in  mostra  come  un  oggetto  di  lusso  (vano 
ornamento)  muto  da  lungo  tempo.  E  que¬ 
sta  vecchia  signora,  grigia,  ancor  bella 
ma  appassita  per  gli  anni,  dagli  occhi 
offuscati,  dall’  aspetto  melanconico  e  che 
faceva  vita  ritirata,  monotona,  senza  sco¬ 
po,  era  dunque  quella  famosa  Rosita  Ro¬ 
sario,  queU’acclamata  artista  quella  su¬ 
perba  spagnuola  d’un  tempo  ? 

Così  evocati,  i  ricordi  l’ assalirono  in 
folla.  Si  rivedeva  fanciulli na  di  dieci  anni, 
a  dare  un  concerto  davanti  alla  commis¬ 
sione  del  Conservatorio,  e  ad  appendere 
il  primo  premio  alla  punta  del  suo  ma¬ 
gico  archetto....  Da  allora,  sotto  la  guida 
del  padre,  —  la  madre  le  era  morta  da 
tempo  —  incominciò  il  suo  pellegrinag¬ 
gio  artistico  por  il  mondo. 

Dovunque  andasse,  in  ogni  paese  strap¬ 
pava  frenetici  applausi  :  veniva  già  pre¬ 
ceduta  dalla  riputazione  di  fanciulla  pro¬ 
digio  così  leggiadra  nella  vesticciuola 
corta,  coi  capelli  neri  ondeggianti  al  vento 
sulle  spalle,  e  colle  piccole  mani  quasi 
con  religiosa  cura  strette  all’  istrumento. 
E  ora,  ella  trovava  in  fondo  alla  memo¬ 
ria  l’ebrezza  de’primi  trionfi  che  richia¬ 
mava  senza  stancarsi  mai  :  e  i  fiori  e  i 
doni  d’amici  sconosciuti  e  la  sua  felicità 
di  fanciulla  nel  vedere  stampato  sui  gior¬ 
nali  il  suo  nome  accompagnato  da  lu¬ 
singhiere  parole.  Non  ostante  gli  applausi 
e  gli  elogi,  ella  era  rimasta  semplice  d’a¬ 
nimo  e  modesta,  punto  punto  triviale  ; 
pure  sensibile,  come  tutti  i  veri  artisti, 
agli  omaggi  resi  al  suo  ingegno,  s’ecci¬ 
tava  e  inebbriava  ai  u  brava  „  ed  alle 
ovazioni,  e  nervosa,  inspirata,  stabiliva 
tra  lei  e  il  pubblico  come  una  corrente 
magnetica. 

Gli  anni  passarono  improntati  ciascuno 
da  un  nuovo  trionfo!...  Un’altra  visione  del 
passato,  ora  nei  ricordi  della  contessa 
saliva  a  velare  la  precedente. 

Una  gran  sala  d’ospizio,  nuda,  coi  muri 
bianchi.  Ed  uomini  a  lei  sconosciuti,  in¬ 
dossanti  tutti  la  medesima  uniforme,  pal¬ 


udi,  ciechi,  senza  il  minimo  sorriso  sul 
volto,  occupavano  parecchie  file  di  sedie 
poste  le  une  dietro  alle  altre. 

Lei,  la  bella  Rosita,  con  più  brio,  con 
più  abilità  del  solito  faceva  scorrere  il 
suo  archetto,  suonando  per  questi  infe¬ 
rni  come  non  aveva  suonato  mai  per  al¬ 
cuno,  nemmeno  per  sè. 

Era  una  delle  sue  solite  amabili  follie, 
questa  di  estasiare  (passando  per  una 
cittaduzza  di  provincia)  l’udito  di  coloro 
che  eran  privi  dalle  gioje  della  vista  — 
ma  c’era  una  condizione,  e  cioè  che  nes¬ 
suno  avente  il  bene  della  vista  all’infuori 
di  lei  e  di  colui  che  l’accompagnava,  po¬ 
tesse  accedere  alla  sala:  —  la  sua  civet¬ 
teria  faceva  sì  ch’ella  non  volesse  essere 


vista  e  si  producesse  unicamente  pel  di¬ 
letto  dei  ciechi. 

Mentre  i  più  bei  pezzi  del  suo  reper¬ 
torio  si  succedevano,  quelle  povere  figure 
bianche  in  un  tacito  raccoglimento  si  il¬ 
luminavano  di  beatitudine. 

Improvvisamente  la  fanciulla,  trasa¬ 
lendo,  s’era  arrestata.  —  Là,  in  un  canto 
non  lontano  dal  palco,  due  pupille  in¬ 
namorate  la  fissavano  con  ardente  ammi¬ 
razione.  —  Subito  ella  vide  e  riconobbe 
quei  capelli  castani,  gli  occhi  azzurri,  i 
baffi  accuratamente  affilati.  Ai  suoi  con¬ 
certi  aveva  visto  sovente  quel  giovane 
che  applaudiva  freneticamente  e  senza 
dubbio  aveva  dovuto  ricevere  più  di  un 
mazzo  di  fiori  da  lui  :  ne  ignorava  il  no- 


PacRva, 


Angeli,  rilievi  in  bronzo  del  D 
ora  ricollocati  a  posto 


on  a  tei  lo  nella  chiesa  del  Santo  a 
nell’altar  maggiore  da  Camillo  Boito. 


me,  ma  alla  vigilia  lo  aveva  incontrato 
e  sapeva  che  dimorava  in  paese.  Ed  ora 
da  qual  parte,  indossando  l’uniforme  dei 
ciechi,  s’era  egli  introdotto  nell’ ospizio  ? 

Il  fascino  della  sua  abilità  era  caduto: 
ella  ora  suonando  malamente  lanciava 
occhiataccie  all’intruso  ;  e  —  durante  l’in¬ 
termezzo  —  ritiratasi  nel  piccolo  salotto 
vicino,  ella  ordinò  al  domestico  di  far 
uscire  immediatamente  quel  signore  che 
proprio  allora  appariva  nel  vano  della 
porta,  assai  cammosso,  alquanto  goffo  nel¬ 
l’uniforme  che  era  —  per  così  dire  di 
contrabbando.  —  Ella  gli  si  volse  su¬ 
perba  di  sdegno,  accese  le  guancie,  gli 
occhi  scintillanti,  e  stava  per  aprire  le 
labbra  a  rimproverarlo  aspramente  quan¬ 
do  lui,  confuso  : 

—  Signorina,  —  balbettò,  —  perdona¬ 
temi  ;  voi  m’avete  riconosciuto;  sapete  co¬ 


me  io  sia  uno  dei  vostri  più  fervidi  am¬ 
miratori....  Alla  notizia  che  voi  oggi  sa¬ 
reste  stata  qui  non  ho  saputo  resistere.... 
ho  rotto  la  consegna....  ebbi  torto....  e 
sono.... 

Aveva  l’ aria  tanto  contrita  che  ella 
lo  interruppe  con  uno  scoppio  di  risa  e 
come  disarmata  tendendogli  lo  mani: 

—  Bisogna  perdonarvi  per  questa  volta! 
—  disse  :  —  Eh,  via  !  la  vostra  unica 
punizione  sarà  di  rimaner  qui  sino  alla 
line. 

Il  giovane,  come  quegli  che  non  poteva 
credere  a  tanta  felicità,  si  proluse  in  rin¬ 
graziamenti,  e  dopo  avere  a  sua  volta 
parlato  al  domestico,  riprese  il  suo  posto. 

Il  domestico,  terminato  il  concerto,  s’av¬ 
vicinò  a  Rosita  presentandole  uno  spleu- 
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Augusta  Vittoria,  principessa  di  Capila 

m.  nella  sua  villa  di  Madia  presso  Lucca  T8  agosto. 


dido  canestro  di  rose.  Ma  sili  biglietto 
che  vera  podo  in  mezzo  lesse  queste 
parole:  “11  conte  di  Mandile  prega  la 
signorina  Rosario  d’accettare  questo 
debole  segno  del  suo  pentimento  e 
della  sua  riconoscenza.  „ 

D’ allora  in  poi  ella  lo  vide  spesso. 
S’incontrarono  a  Parigi  e  poi  a  Nizza, 
d’inverno,  quasi  ogni  giorno  al  pub¬ 
blico  passeggio  ;  e  il  padre  di  Rosita 
incoraggiava  il  giovane,  attaccando 
discorso  volentieri  con  lui,  e  invitan¬ 
dolo  qualche  volta  a  gite  sul  mare: 
più  la  conoscenza  si  stringeva,  e  più 
ì’  amore  reciproco  dei  due  giovani  au¬ 
mentava;  e  così  fu,  che  un  bel  giorno 
Rosita  si  trovò  fidanzata  al  conte  di 
Marville:  il  matrimonio  seguì  ben  presto. 

L’artista  così,  leggermente  —  pro¬ 
prio  colla  spensieratezza  dell’età  sua, 
non  pensando  che  alla  gioja  d’essere 
la  sposa  di  colui  che  amava,  e  —  bi¬ 
sogna  dirlo!  —  al  piacere  d’esser gran 
signora  ed  abitare  in  Parigi  —  aveva 
promesso  al  marito  di  non  più  presen¬ 
tarsi  al  pubblico. 

Ma  dopo  le  prime  settimane  che  vuoto 
nella  sua  esistenza!  Non  lavorava  più, 
lei  !  Che  cosa  avrebbe  fatto,  ora  che 
non  avrebbe  più  dati  concerti?  Era 
possibile?  Che  !  Eran  finiti  gli  applau¬ 
si,  i  fiori,  i  sorrisi!...  Nessun  giornale 
avrebbe  più  parlato  di  lei  !...  Sarebbe 
stata  dimenticata  !... 

—  Eh?  che  monta?!  si  disse  dapprima: 
non  si  possono  aver  tutte  le  felicità  in 
una  volta!  Amo  mio  marito,  egli  mi  ama, 
che  cosa  m’  abbisogna  d’altro  ?  Ma  non 
1’  appagò  a  lungo  questo  ragionamento. 
E  poiché  la  passione  non  è  eterna,  quan¬ 
do  il  suo  amore  immenso  si  calmò,  ella 
più  che  mai  comprese  la  tristezza  della 


sua  vita,  e  d’allora  in  poi,  trovò  un  in¬ 
ganno  ad  ogni  passo.  Comprese  come  dif¬ 
feriva  dal  suo  il  carattere  del  conte,  co¬ 
me  l’influenza  della  loro  educazione  ri¬ 
spettiva,  addirittura  opposta,  si  faceva 
sentire  ;  come  non  avevano  un’idea,  non 
un’opinione  comune.  La  spontaneità,  gli 
entusiasmi  dell’artista  procuravano  un’al¬ 


zata  di  spalle  del  mondano  blasonato, 
e  costui  un  giorno  ch’ella  lasciò  tra¬ 
pelare  la  sua  mestizia,  poco  mancò 
non  montasse  in  furia. 

Era  una  follia  il  rimpiangere  quella 
vita  da  zingara!  I)i  che  si  lamentava 
lei?  Non  aveva  forse  tutto  ciò  che  oc¬ 
corre  per  la  felicità?  Non  era  lei  la 
contessa  di  Marville  ? 

Ella  non  gli  rispose  :  —  che  avreb¬ 
be  potuto  dire?  —  Doveva  mante¬ 
nere  la  promessa,  sopportare  il  peso 
della  catena  che  lei  stessa  s’era  riba¬ 
dita  intorno,  e  allora  si  rese  conto  del¬ 
l’immenso  sacrificio  compiuto. 

Ma  la  nqja  mortale  che  la  seguiva 
dovunque,  quello  quello  era  il  suo  mas¬ 
simo  supplizio  ! 

I  giorni  si  trascinavano  intermina¬ 
bili,  ed  ella  per  occuparli  s’affaticava 
per  le  vie  a  correre  da  un  negozio  al- 
1’  altro,  comperando  cose  per  le  quali 
non  sentiva  il  minimo  desiderio,  e  se 
andava  al  Bosco  sbadigliando  nel  suo 
Inndau  si  chiedeva  come  mai  potevano 
tutte  le  altre  signore  adattarsi  a  quel¬ 
l’ozio  eterno. 

La  sua  bellezza  faceva  volgere  tutti, 
sul  suo  passaggio;  di  bocca  in  bocca 
correva  il  suo  nome....  i  suoi  nomi,  e 
quello  di  Rosita  Rosario  eccitava  ben 
maggiore  interesse  che  non  il  nome 
di  contessa  di  Marville  benché  questo 
fosse  più  nobile  d’assai. 

Tutti  la  seguivano  con  lo  sguardo  quan¬ 
do  ella  passando  indifferentemente  ba¬ 
dava  poco  o  punto  a  simile  successo  mon¬ 
dano  :  ben  altri  trionfi  aveva  conosciuto 
lei  !  E  quelli  non  li  ritrovava  più. 

R  marito,  per  compiacerla,  le  prese  un 
palco  all’Opéra,  e  la  loro  entrata,  la  pri¬ 
ma  volta  che  essi  v’andarono,  destò  una 
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grata  meraviglia.  Quella  sera  la  giovane 
signora,  felice  d’essere  uscita,  e  di  potersi 
distrarre  ascoltando  un  po’  di  musica  era 
allegra  e  vivace  ;  ma  quando  —  dopo  il 
pezzo  suggestivo  cantato  dal  tenore  — 
scoppiò  uno  scroscio  di  mani  inguantate, 
battenti  le  une  contro  le  altre,  quello  scro¬ 
scio  di  procella  proprio  degli  applausi  e 
che  ella  conosceva  tanto  bene,  una  forte 
commozione  le  cercò  il  profondo  del  cuore. 

Poiché  i  singhiozzi  la  soffocavano,  ella 
dovette  ritirarsi  nel  gabinetto  del  palco, 
ove  il  conte  spaventato,  si  sforzò  di  con¬ 
solarla,  senza  precisamente  comprendere 
il  perchè  di  quel  pianto. 

Ella  più  volte  dovette  lottare  colle  la¬ 
crime;  poi  abituatasi  restava  impassibile, 
sebbene  più  volte  levando  il  violino  dal¬ 
l’astuccio  venisse  presa  da  un 
accesso  di  disperazione.  Per 
di  più  ebbe  anche  un  dispia¬ 
cere  di  amor  proprio.  Le  fa¬ 
miglie  aristocratiche  frequen¬ 
tate  da  suo  marito,  non  la 
vollero  ricevere  come  quella 
che  non  era  della  loro  casta 
e  perchè  sopratutto  era  stata 
una  artista.  Pure,  di  poi,  a 
poco  a  poco,  quelle  porte  fino 
allora  chiuse  per  lei  si  spa¬ 
lancarono  davanti  alla  sua 
bellezza,  alla  sua  distinzione, 
al  suo  fare  da  regina,  e  così, 
due  o  tre  anni  dopo  il  ma¬ 
trimonio,  ella  divenne  vera¬ 
mente  la  contessa  di  Mar- 
ville,  occupando  il  posto  che 
conveniva  al  suo  grado,  sve¬ 
gliando  d’intorno  la  più  viva 
simpatia. 

Così  passò  la  vita  per  più 
anni  senza  emozioni  e  senza 
angoscie,  in  una  monotonia 
opprimente. 

Cessata  in  lei  la  nostalgia 
del  pubblico,  la  passione  per 
il  violino  la  riprese:  —  so¬ 
vente  suonava  per  ore  inte¬ 
re,  dimentica  d’  ogni  cosa, 
credendosi  ritornata  ai  bei 
giorni  d’  altri  tempi,  a  quei 
giorni  di  libertà,  di  fantasio¬ 
sa  baldanza,  di  gloria;  poi 
arrivando  qualche  visitatrice, 
o  suo  marito  —  contrariato  di 
sorprenderla  in  quello  eserci¬ 
zio  —  dall’alto  del  suo  sogno 
ricadeva  nella  triste  realtà. 

Alla  fine  uno  sfinimento  infinito  la 
prese;  per  più  settimane  lasciò  dormire  ri- 
strumento;  a  poco  a  poco  le  dita,  indurite 
anche  dagli  anni,  perdettero  non  poca 
della  loro  flessibile  agilità  ;  e  se  per  caso 
riprendeva  l’archetto,  le  avveniva  d’arre¬ 
starsi  improvvisamente  come  d’ innanzi 
ad  una  insormontabile  difficoltà,  per  i 
passaggi  di  tempo,  dei  quali  un  giorno 
tanto  facilmente  trionfava.  Lunghe  lacri¬ 
me  silenziose  le  solcavano  il  viso. 

E  venne  anche  quel  giorno  in  cui  per 
sempre  dovette  dire  addio  all’arte  ado¬ 
rata. 

La  contessa  passando  da  una  camera 
all’altra  scivolò  sul  pavimento  di  legno  e 
cadde  sulla  soglia  del  salotto.  Era  una 
di  quelle  maligne  cadute  delle  quali  nem¬ 
meno  ci  possiamo  capacitare.  S’ebbe  rotto 
il  polso  destro,  e  per  un  pezzo  si  dovette 


sottomettere  alla  nojosa,  rigida  immobi¬ 
lità  della  fasciatura  in  gesso,  e  quando 
la  mano  d’una  bianchezza  inerte  e  morta 
ne  fu  liberata,  fu  a  lungo  inabile  ad  ogni 
servizio,  dura  come  un  membro  finito. 

Era  fatto  —  Rosita  Rosario  era  morta, 
morta  col  suo  ingegno  maraviglioso:  non 
rimaneva  che  una  povera  donna  invalida 
e  vecchia,  ma  di  quelle  è  ben  vero,  che 
nobili  e  ricche,  il  mondo  incensa  ed  in¬ 
vidia. 

Ora,  dopo  che  per  la  lunga  incompa¬ 
tibilità  di  carattere  ed  in  lei  ed  in  suo 
marito  l’amore  s’era  spento  dando  luogo 
ad  una  tranquilla  e  reciproca  indiffe¬ 
renza,  ella  pensava,  quale  splendido  de¬ 
stino  sarebbe  stato  il  suo,  se  non  avesse 
trovato  un  giorno  sul  suo  cammino  il 


qualche  fiore  disseccato ,  reliquia  degli 
ultimi  mazzi  e  prese  giornali  e  giornali 
di  tutti  i  paesi,  in  tutte  le  lingue. 

Alla  tremula  luce  della  candela  rimase 
lì  a  lungo  assorta  nella  lettura,  col  viso 
colorito  ed  animato,  col  cuore  che  le 
batteva  più  forte;  e  trovava  subito,  in 
ogni  punto  ingiallito,  l’articolo  che  par¬ 
lava  di  lei  e  rileggendo  più  volte  i  pe¬ 
riodi,  vi  si  fermava  contenta  come  co¬ 
loro  che  passando  dopo  molti  anni  per 
una  strada  ben  nota,  ad  ogni  albero,  ad 
ogni  svolto,  s’  avventano  ad  evocare  un 
ricordo  di  giovinezza  e  d’amore. 

Pensierosa,  china  la  testa,  cogli  occhi 
fìssi  pieni  di  lacrime,  ella  si  vide  passare 
davanti  a  uno  a  uno  tutti  i  trionfi  lon¬ 
tani,  e  lentamente,  quasi  solennemente  : 

—  Non  devo  lagnarmi,  — 
mormorò,  —  è  mia  la  colpa 
se  sono  infelice  !  Appartenevo 
all’arte  ;  m’ero  data  a  lei,  tut¬ 
ta,  interamente:  perchè  mi 
sono  ripresa?  L’arte  è  si¬ 
gnora  inflessibile,  lo  sape¬ 
vo  :  ho  disertato,  si  è  ven¬ 
dicata  :  io....  espio  ! 

Giovanna  Rival. 


Il  prof.  Edoardo  Maragliano. 

(Vedi  l’art  :  11  prof.  Maragliano  e  la  sua  cura  della  tubercolosi  a  pag.  626) 


conte  di  Marnile  ;  che  vita  di  febbre  ar¬ 
tistica,  di  libertà,  d’entusiasmo  !  che  viag¬ 
gio  trionfale  attraverso  il  mondo  ! 

Nel  piccolo  salotto  di  Rosita  ora  il  bujo 
era  completo  :  il  violino  era  in  ombra  e 
il  giorno  spento  lasciava  intorno  a  lei  co¬ 
me  un’  oscurità  di  sepolcro.  La  contessa 
sospirò. 

—  Eh  !  via  !  —  disse  a  mezza  voce,  — 
ciò  che  è  fatto  è  fatto  :  non  si  deve  ri¬ 
tornare  sul  passato  :  e  poi  se  avessi  con¬ 
tinuato  la  mia  vita  d’artista,  che  sarei 
ora?  All’apice  della  mia  gloria,  iomison 
ritirata!  Meglio. 

Frattanto,  alzatasi,  prese  tastoni  sulla 
caminiera  un  lume  ed  accesolo  si  diresse 
verso  un  mobile  di  legno  di  rosa  che  aveva 
innumerevoli  tiretti.  Contemplò  un  istante 


Vittoria  Augusta  di  Bor¬ 
bone,  principessa  di  C  a- 
pua,  moriva  l’8  agosto  nella  sua 
villa  di  Madia,  presso  Lucca.  Era 
figlia  di  don  Carlo  (fratello  di 
Ferdinando  li  re  delle  Due  Si¬ 
cilie)  e  d’una  b  llissima  signora 
inglese,  Penelope  Smitb.  Nacque 
il  15  maggio  1838  nell’isola  di 
Malta  dove  i  suoi  genitori  si  erano 
ritirati  per  fuggire  le  ire  del  re 
Ferdinando,  il  quale  vedeva  assai 
di  mal  occhio  quel  matrimonio 
disuguale  contratto  contro  il  suo 
volere  a  Londra.  La  piccola  Vit¬ 
toria  Augusta  conduss'e  ivi  un’in¬ 
fanzia  triste.  Caduto  il  regno  di 
Napoli,  suo  padre  don  Carlo,  fece 
adesione  al  nuovo  regno  d’Italia, 
e  Vittorio  Emanuele  li  protesse 
lui  e  la  sua  famiglia.  Il  gran 
Re  regalò  alla  signori  Penelope 
Smith  la  villa  di  Madia  presso 
Lucca,  le  riconobbe  il  titolo  di 
principessa  di  Capua,  col  quale 
anche  l’ora  estinta  Vittoria 
Augusta  veniva  chiamata.  Co¬ 
stei  era  stata  bellissima  ed  era 
ancor  bella  negli  ultimi  anni:  era 
buona,  caritatevole;  amava  la  pit¬ 
tura  e  i  cavalli.  Diamo  alla  pagina 
628  il  suo  ritratto. 

Ricordi  della  Certosa  di  Pavia.  —  L’in- 
grtsso  con  cancello  riprodotto  dal  grazioso 
disegno,  che  pubblichiamo  alla  pagina  636,  è 
quello  principale  pel  quale  si  entra  nella  ce¬ 
lebre  Certosa  di  Pavia.  Gli  angioletti  campati 
sui  due  pilastri  bugnati  cui  si  appoggia  di  qua 
e  di  là  una  mensola  arrovesciata,  darebbero  più 
l’idea  dell’ingresso  d’una  villa  di  delizie,  nella 
quale  scorra  lieta  la  vita,  anziché  dell’entrata 
d’  un  conventv». 

Per  ricordarne  la  vera  condizione,  l’artista 
ha  disegnato  leggero  leggero,  a  filo  di  penna, 
come  ricordi  d’ arte  aleggianti  attorno  alle 
impressioni  fresche  in  un  luogo  pieno  di 
verde  e  di  luce,  una  serie  di  quei  medaglioni 
di  imperatori  e  re,  di  condottieri  e  filosofi  che 
formano  un  fregio  stupendo  al  basamento  del 
tempio. 

Questa  paginetta  elegante,  tolta  daU’album 
di  P.  Scopetta,  sta  assai  bene  nella  collezione 
di  disegni  dell’lLLUSTRAZiONE  Popoeare. 
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Diario  di  Samuele  Heinzerling 

(racconto  umoristico). 

La  simpatia  che  il  mio  indimenticabile 
maestro,  il  dottor  Samuele  Heinzerling, 
si  è  saputo  acquistare  nella  sua  Germa¬ 
nia,  m’  ha  fatto  riseartabellare  i  fogdi 
de’  miei  anni  di  scuola  e  ricercarvi  dei 
tratti  che  completano  e  rilevano  la  no¬ 
bile  figura  dell’  egregio  insegnante.  Non 
si  studiano  forse  oggi  in  minute  bio¬ 
grafie,  non  si  notomizzano  fino  alle  par¬ 
ticolari  tà  dei  conti  del  beccajo  e  delle 
carte  di  visita,  caratteri,  che  non  possono 
vantare  neanche  a  un  di  presso  la  popo¬ 
larità  di  Samuele  Heinzerling,  o  grandi 
letterati,  dei  quali  nessuno  si  dà  più  pen¬ 
siero  ?  Perchè  dunque  un  personaggio  del 
valore  di  Samuele  Heinzerling  non  do¬ 
vrebbe  eccitare  la  stessa  pietà  nello  sto¬ 
rico  della  sua  vita  ? 

Ho  alle  mani  un  quaderno,  sul  cui  fron¬ 
tispizio  spiccano  in  lettere  cubitali  queste 
parole  : 

u  Geografia.  Scritto  durante  le  lezioni 
“  del  signor  direttore  Samuele  Heinzer- 
“  ling.  Martedì  e  giovedì  dalle  due  alle 
u  tre.  Secondo  semestre.  „ 

Quel  eh’  io  penso  di  partecipare  qui 
sotto  al  lettore,  è  tolto  nella  sua  sostanza 
da  questo  quaderno.  Solo  qua  e  là  la 
memoria  ha  completato  alcune  linee. 

*** 

Era  verso  la  fine  di  maggio.  Samuele 
Heinzerling  ci  aveva  fatto  una  pittura 
delle  condizioni  politiche  e  sociali  di  Pa¬ 
rigi.  Il  vero  insegnamento  della  geografia 
s’ impartiva  nelle  classi  inferiori  :  nella 
Prima  (1)  non  si  dava  alle  nostre  cogni¬ 
zioni  che  l’ ultimo  ritocco.  Per  ciò  Sa¬ 
muele  poneva  una  cura  speciale  nel  colo¬ 
rito.  Egli  voleva  rappresentare  “  in  modo 
plasticoe  alfa  nostra  immaginazicene  „  la 
vita  e  il  movimento  di  questa  grande 
città,  le  tendenze  incrociali  tisi  in  mille 
foggio  di  un  popolo  che  infaticabilmente 
va  innanzi,  le  difficoltà  e  i  guazzabugli 
d’un  sì  mostruoso  comune,  e  in  partico¬ 
lare  il  contrasto  fra  il  tranquillo  spetta¬ 
colo  di  una  piccola  città  germanica  e  il 
caos  vertiginoso  della  moderna  Babele. 

Al  cominciare  della  lezione,  della  quale 
qui  parlo,  egli  entrò  nella  scuola  digni¬ 
toso  e  tardo,  —  anche  più  tardo  e  digni¬ 
toso  del  solito  Giunto  alla  cattedra,  cavò 
di  tasca  un  fascio  di  fogli  ingialliti,  se 
li  spiegò  dinanzi  con  cura,  e  prese  a  dire 
con  un  certo  verginale  imbarazzo  (2): 

—  Per  coempletare  il  qiiadroe  che  nella 
precedente  lezicene  ioe  soenoe  veniitee  de¬ 
lineando  ai  loerce  cecchi,  ceggi  voeglioe 
legger  lceroe  alcuni  luoghi  caratteristici 
del  mice  diarioe  di  Parigi,  scrittoe  saran- 
nce  oermai  sedici  anni  durante  fin  sog- 
gicernoe  di  cinque  settimane  nella  capi¬ 
tale  della  Francia.  Queste  noctizie  senza 
alciina  pretesa,  meglioe  che  nopn  potrebbe 
Una  pittura  teoerica,  chiariranno)  loeroe  la 


(1)  La  Prima  ginnasiale  dei  Tedeschi  corrisponde  al 
nostro  terzo  corso  liceale. 

(2)  Chi  volesse  conoscere  un  po’più  davvicino  il  ca¬ 

rattere  singolare  di  Samuele  Heinzerling  e  la  sua  ori¬ 
ginale  pronuncia,  legga  la  “  Visita  nel  carcere ,  „  rac¬ 
conto  umoristico  di  Ernesto  Eekstein  da  ma  tradotto 
e  pubblicato  nel V Illustrazione  Popolare  volume  XXVII 
(anno  1890)  pag.  515.  Noto  intanto  che  Vii  va  pronun¬ 
ciato  come  l'u  dei  Lombardi  e  l 'ce  come  Yeti  dei  Fran¬ 
cesi.  [Noie  del  Traduttore). 


verità  della  tesi  da  me  Ultimamente  di- 
moestrata,  che  cicce  un  miinicipioe  d’tina 
soeverchia  estensicene  aggrava  in  oegni  ri¬ 
guardo)  la  vita  dell’individuo.  Ioe  loe  ri¬ 
peto)  lceroe  :  Discentramentoe  dev’  essere 
il  verboe  d’cegni  goovernee  razioenalmente 
cerganizzatoe.  Queste  coesi  dette  città  mon- 
diali  noen  soenoe  giustificabili  da  nesstin 
piintoe  di  vista. 

—  Ma,  signor  Direttore,  —  prese  a 
diro  Guglielmo  Rumpf  quando  Samuele 
si  fermò,  —  1’  antica  Roma  al  tempo  di 
Augusto  era  anch’essa  una  città  mondiale. 

—  Si  sieda,  —  rispose  il  dotto  maestro 
con  malumore.  —  L’antica  Rcema  era  il 
centra)  del  moendoe  alleerà  coenoesciiitoe, 
quindi  aveva  loegicamente  diritta)  a  Una 
certa  dilatazioene  materiale.  Ma  adessoe 
l’estensicene  di  queste  grandi  città  noen 
ha  alcuna  relazione  coen  quella  dei  loeroe 
stati.  Del  resta),  ceggi  ioe  noen  soeffroe 
ch’ella  m’interroompa  a  oegni  sillaba,  mas¬ 
sime  se  avvenisse  che  le  mie  noete  qiia  e 
là  prendessero)  Un  carattere  Un  poe’  per- 
soenale.  Per  qiiantoe  si  voeglia,  la  sog¬ 
gettivi  tà  noen  si  piioe’  sempre  escludere  da 
sì  fatti  appunti  di  viaggioe.  Diinqiie  se 
in  essi  entrasse  mai  alcunché  di  simile, 
m’attendoe  dalla  loeroe  discrezioene  di  noen 
essere  impoertiinatee  coen  doemande  inu¬ 
tili.  Certoe,  coella  lettura  di  queste  noeti- 
zie  ioe  faccia)  loeroe  Un  tal  qiiale  sacrifi- 
zioe  ;  ma  in  me  il  precettane  vince  l’iio- 
moo  private.  Rllmpf,  s’  ella  viioel  ridere, 
vada  fiioeri,  ha  capite?  E  cera  zitti:  incoe- 
mincioo. 

Da  parecchie  settimane  non  aveva  re¬ 
gnato  nella  Prima  un  così  solenne  silen¬ 
zio  come  a  questa  dichiarazione  del  no¬ 
stro  veneratissimo  Direttore.  Che  cosa  si 
poteva  desiderare  di  meglio  che  di  veder 
rischiarata  da  soggettivi  sprazzi  di  luce 
una  sì  cara  persona  e  di  sì  gran  conto? 

—  Le  mie  noetizie,  —  cominciò  Sa¬ 
muele  con  tutta  la  potenza  dell’armoniosa 
sua  gola,  —  ccensistoence  di  semplici  bol¬ 
lettini  cerdinati  l’Unoe  doepee  1’  altroe  se- 
coendoe  la  data.  Ioe  hoe  qtii  raccoeltoe  il 
piti’  impoertante  e  doe  principia)  senz’al- 
troe  proemio  alla  lettura.  Soeltantoe  fac¬ 
cia)  ancoora  ncetare  ch’ice  noen  m’era  de¬ 
terminate  a  qitel,  sia  pitre,  moelestoe  viag¬ 
gia)  se  noen  per  moetivi  puramente  scien¬ 
tifici.  Ripeta),  inccemincioe: 

u  Parigi,  3  viaggioe.  Già  da  qiiattor- 
dici  gioerni  ioe  mi  troevee  nella  capitale 
dei  Galli.  Ioe  mi  soenoe  già  alciin  poecoe 
raccapezzate  nelle  pubbliche  biblioeteche 
e  mi  goede  l’animoe  alla  quantità  di  ma¬ 
teriali  che  vi  soenoe.  Un  soeloe  mano- 
scrittce,  del  quale  WaldhUber  mi  aveva 
piire  assicurata  l’esistenza,  noen  poetei  fi¬ 
noera  scoeprire.  Pazienza  !...  „ 

—  Signor  Direttore,  —  interruppe  qui 
Moricke,  —  chi  è  questo  Waldhuber  ? 

—  Senza  fallo,  un  bibliotecario  di  Pa¬ 
rigi,  —  disse  Schwarz. 

—  Scioecchezze  !  Waldhuber  !  chi  è 
Waldhuber?  L’archeoelocgoe  insigne  cera 
a  Gottinga  !  Loeroe  mi  sembrano)  assai 
poecoe  interinati  delle  cccndiziceni  della 
scienza  moederna. 

—  Ohi  può  imparare  a  memoria  i  nomi 
di  tutti  i  professori  ?  —  replicò  Moricke. 

—  Stia  zittoo  :  ella  specialmente  noen 
impara  a  memocria  ntilla.  Proesegttoe  nella 
lettura  : 

u  Parigi ,  4  viaggioe.  Ieri  sera  du¬ 


rante  il  desinare,  pUntoe  coerrispoendente 
al  noestroe  pranzoe  tedescoe,  bensì  alla 
coena  roomana  —  il  doettoer  MoUchard 
del  Coelège  de  France  mi  fece  vedere 
qiiantoe  giceverebbe  a’  miei  scoepi  il  pre¬ 
sentarmi  all’  ambasciatore  del  Grandu¬ 
cato  di  Baden  il  signoer  voon  Prittwitz. 
Il  dottor  MoUchard  mi  dipinse  il  dette 
signoer  voen  Prittwitz  per  iin  Uoemce  di 
cocitura  veramente  classica,  e  che  moo- 
strava  Unoe  speciale  interesse  per  loe  stu¬ 
dia)  dell’antichità.  Egli  poeteva  efficace¬ 
mente  aiutare  le  mie  ricerche  sulle  ac- 
ccenciatiire  greche  dei  capelli,  massime 
ch’ei  possedeva  Una  ricca  biblioteca  pri¬ 
vata  e  diversi  pregeveeli  manoescritti,  fra 
i  qliali  Un  palinsesto)  alessandrina)  di  gran¬ 
dissima)  vai  ocre.  Il  doettoer  MoUchard  ag¬ 
giunse  che  il  signoer  voen  Prittwitz  era 
Un  veroe  filantreepoe,  di  noebile  carattere, 
senza  vanità  nè  superbia,  noen  schiavoe 
dell’  ù'jS/ot;  (1),  che  cocnduce  a  roevina. 
Pertantoe  ioe  mi  preepeesi  di  visitare  il 
doemani  mattina  alle  .(indici  l’eccellente 
diploematicoe  nella  stia  abitazione  in  riie 
de  Berlin  niimerce  9,  ed  espoergli  i  miei 
fini  scientifici. 

w  5  maggioe,  sera.  Stamattina  alle  no- 
ve  trassi  fiioeri  la  mia  marsina  nera,  la 
spazzoelai  coen  ciira,  misi  il  mioe  cilin¬ 
dra),  mi  coemperai  iin  paioe  di  guanti 
gialli  e  presi  iince  dei  tiri  a  diie  ch’eranoe 
di  stazioene  dinanzi  al  mioe  h&'el,  i  quali, 
per  dirla  di  vceloe,  scoeperti  coome  soenoe, 
hanno  Una  certa  soemiglianza  coei  coc- 
chi  omerici. 

—  Già  da  gran  tempo  nei  casi  della 
vita  quotidiana  io  dimostro  Una  certa 
inclinazione  alla  sfortuna.  Mia  moglie 
mi  è  testimonio  che,  qiiando  si  mangia 
Uova,  io  pesco  sempre  nel  piatto  le  giia- 
ste,  —  per  tacere  degli  scambi  del  pol¬ 
verino  col  calamaio.  Anche  i  numerosi 
ferimenti  ch’io  mi  faccio  colle  forchette, 
colle  forbici,  colle  imposte  degli  lisci  e 
simili  strumenti,  io  non  li  posso  consi¬ 
derare  che  come  il  risultato  d’ Una  la¬ 
tente  inclinazione  alla  sventura.  Se  ciò’ 
mi  succedo  in  casa  nella  fida  cerchia 
della  mia  famiglia,  quanto  pili’  non  sono 
io  esposto  ai  demoni  della  sorte  in  Una 
città  mondiale,  che  richiama  a  sè  tutti 
i  sensi  dell’  Uomo  rubandogli  qiiasi  la 
capacità  d’iina  tranquilla  riflessione? 

u  Appena  salito  in  carrozza ,  volli 
estrarre  boriitelo  per  saper  l’ora  precisa, 
ina  per  qiianto  cercassi,  noèn  mi  verni  è 
fatto  di  trovarlo.  Mi  acquetai  da  prin¬ 
cipio  pensando  d’averlo  dimenticato  al- 
1  ’hoelel  siil  caminetto.  Pertanto  allorché 
nel  discendere  volli  pagare  il  vetturino 
e  quindi  cercai  gli  spiccioli  che  soglio 
tenere  nel  taschino  destro  del  panciot¬ 
to,  con  mia  grande  meraviglia  mi  ac¬ 
corsi  che  non  avevo  il  panciotto,  in¬ 
dosso. 

“  Verte  /  —  gridai  al  vetturino.  Tor¬ 
nato  aWhcètel,  trovai  il  panciotto  ap¬ 
pesa)  alla  chiave  della  guardaroba,  dove 
io  l’avevo  con  diligenza  attaccato.  Per 
oggi  era  troppo  tardi,  poiché  l’amba¬ 
sciatore  di  Baden  sUole  far  colazione 
alle  dodici  ;  ond’io  ripresi  il  mio  ve¬ 
stito  quotidiano  o  di  studio  e  tuttavia 
contento  me  ne  andai  alla  biblioteca. 
Domani  è  bene  Un  altro  giorno.  Del 
resto  fu  sì  ricco  il  guadagno  d’oggi  alla 

(1)  Voce  greca  che  significa:  tracotanza,  orgoglio 
insolenza. 
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biblioteca  ck’ioe  prenda)  voclentieri  nel¬ 
l’acquisto  il  piccoela)  contrattempo. 

—  Signor  Direttore  !  —  fece  Mòricke, 
mentre  lo  Heiuzerling  andava  cercando 
un  nuovo  bollettino. 

—  Ebbene? 

—  Non  poteva  ella  abbottonare  sen¬ 
z’altro  la  sua  marsina?  Allora  non  si  sa¬ 
rebbe  veduto  che  le  mancava  il  panciotto. 

—  Bene,  benissimce  !  Qiiest’osservazio- 
ne  dimoestra  ch’ella  riflette  bene  sii  qiiellce 
ch’io)  legga).  Knebel,  scriva  un  pce’  nel 
gicornale  :  “  Moericke  la)datoe  per  la  siia 
attenzione  „...  Ha  scritta)?...  “  loedatce  per 
la  stia  attenzicene CEra  qiiantce  alla 
ca)sa  in  sè,  devce  farle  na)tare  che  l’ef- 
fettiiaziocne  della  stia  idea,  per  sè  felicis¬ 
sima,  noen  era  passibile  per  iin  motiva) 
superiore,  che  cioè  la  marsina  datava 
ancora  dal  tempo  del  mio  esame  pub¬ 
blico.  Malgrado  il  piti,  biion  volere  non 
la  potevo  abbottonare,  perchè  da  can¬ 
didato  io  era  di  complessione  piti’  smil¬ 
zo.  Ma  questo  incidente  non  ha  da  in¬ 
terrompere  la  nostra  lettura.  Proseguo 
dal  piinto,  dov’ero  rimasto: 

u  6  maggioe.  Ieri  sera  io  me  la  feci 
molto  male  coll’idioma  francese.  Il  ca¬ 
meriere  non  voleva  assolutamente  ca¬ 
pirmi  ;  e  poich’  egli  non  sapeva  nè  di 
latino  nè  di  greco,  non  mi  rimase  che 
mettere  i  miei  desiderii  in  iscritto.  In¬ 
fatti  egli  lesse  i  miei  periodi  a  voce 
alta  e  anche  speditamente.  In  verità  io 
non  m’era  mai  sognato  che  la  lingua 
della  comiine  conversazione  francese 
fosse  tanto  difficile  a  iin  uomo  di  col¬ 
tura  classica.  La  pronuncia  nasale  di 
certe  sillabe  riesce  al  mio  organo  vo¬ 
cale  Un  po’  diira  ...  HUtzler,  perchè  ride  ? 
Lo  scolare  si  alza:  —  Io...  io  voleva  solo... 
—  Che  cosa  voleva? 

—  Io  non  posso  comprendere  come  ap¬ 
punto  lei  trovi  difficoltà  nella  pronuncia 
nasale. 

—  Come?  Cosa  viiol  dir  ella  con 
ciò’?  Senta,  HUtzler,  io  credo  che  qiii 
ella  non  Usi  tutta  quella  serietà  che  la 
cosa  richiede.  Knebel,  scriva  nel  gior¬ 
nale  :  u  HUtzler  biasimato  per  la  sUa  pue¬ 
rilità  e  stiipidaggine.  „  Per  castigo  io 
tralascio  di  legger  loro  qiieste  istrutti¬ 
ve  osservazioni  stilla  pronuncia  fran¬ 
cese.  Di  ciò’  diano  la  colpa  a  loro 
stessi.  Riimpf,  smetta  di  dimenarsi  e  si 
faccia  Un  po’  piii’  a  destra.  Ella  si  sta 
appiccicato  a  Gildemeister  come  Una 
lappola.  E  ora  non  pili  Una  parola 
u  Parigi ,  7  maggioe.  Ieri  alle  dieci  e 
mezzo  ripresi  marsina  e  farsetto,  mi  as¬ 
sicurai  per  ben  dtie  volte  che  il  pan¬ 
ciotto  fosse  al  sito  posto  e  quindi  montai 
siil  tiro  a  dlie  nUmero  1313.  Il  numero 
malaiiglìroto  mi  commosse  vivamente. 
Un  antico  romano  in  simil  caso  sa¬ 
rebbe  tornato  indietro,  ma  io  mi  sono 
sempre  tenuto  lontano  dagli  accessi  di 
Una  superazione  che  niilla  può’  giusti¬ 
ficare.  Rammento  la  circostanza  solo 
perchè  l’impressione  eh’ essa  mi  fece,  è 
caratteristica  pel  mio  Umore.  Del  pari  mi 
colpì  l’iscrizione  antica  classica  d’Un’o- 
steria:  Cave  Richelieu ,  un  avviso,  il  qiiale, 
stillo  stesso  tenore  del  famoso  “  Cave 
canem,  „  avrebbe  pUre  richiamato  Un  an¬ 
tico  romano  alla  precauzione....  „ 
Samuele  Ileinzerling  si  fermò  un  mo¬ 
mento. 


—  Signor  Direttore ,  —  chiese  Gu¬ 
glielmo  Rumpf  approfittando  della  pausa, 
—  m’è  lecito  di  esprimere  una  mia  in¬ 
duzione  su  quest’ultimo  passo? 

—  Dica  piire. 

—  Per  quanto  mi  ricordo,  la  cave  in 
francese  vuol  dire  la  cantina,  sicché  quel¬ 
l’iscrizione  potrebbe,  senza  gran  sforzo, 
tradursi  per  “  cantina  Richelieu,  „  con¬ 
gettura  tanto  più  probabile  in  quanto  la 
detta  iscrizione  si  leggeva  proprio  sopra 
una  cantina. 

—  Bene,  benissimoe  !  —  rispose  Sa¬ 
muele  aggiustandosi  gli  occhiali  dalle 
lenti  rotonde.  —  La  siia  ipoetesi  rivela 
Una  certa  arguzia  loedeveele.  Igb  voglio 
anzi  coencedere  che  per  circcestanze  di 
forma  poessibile  ella  abbia  effettivamente 
ragioene  :  a  me  per  altroe,  coeme  filolo- 
gce  classicoe  e  coeme  archeceloegoe,  si  pre¬ 
sentava  incoemparabilmente  piU’  oevvia 
l’ipoetesi  latina....  Proseguo  nella  lettura. 

u  Nonostante  questi  cattivi  aUgUrii  ioe 
seppi  mantenermi  di  biioen  animo.  Il  mioe 
vettUrinoe  frustava  allegramente  coeme  se 
oeggi  egli  avesse  a  fare  coeme  il  soele  il 
giroe  intoernoe  al  gloebo.  Mai  noen  fui  ioe 
tiratoe  da  cavalli  coen  tanta  veloecità.  La 
mia  ipoetesi  già  precedentemente  espressa 
di  una  parentela  fra  il  greca)  in  no;  e  l’an- 
ticoe  teiiteenieoe  hiipfan  (v.  Annali  Filoe- 
loegici,  IV,  pag.  306)  mi  pare  oeggi  pitt’ 
evidente  che  mai.  Piir  troppo  ioe  do- 
vetti  scoentare  qiiesta  coegnizioene  scien¬ 
tifica  coen  Un  impoertunioe  persoenale.  In¬ 
fatti,  mentre  noei  roetoelavamoe  via  coel 
piU’  lietoe  susUrro,  eccoeti  d’improewisoe 
una  gran  scoessa  e  la  carroezza  ribalta. 
Ioe  misi  Un  gridoe  e  vidi  il  tirce  a  diie 
in  una  situazioene  che  mi  richiamoe’  al 
pensieroe  la  soerte  dell’  infelice  Bellero- 
foente.  Ancoera,  la  vettura  coenqUassata 
si  appoeggiava  ben«ì  a  Un  gran  carrce  di 
verdura  a  diie  riioete,  ma  disgraziata¬ 
mente  ioe  eroe  statoe  spintoe  coentrce  la 
rttoeta  di  questoe  carroe,  il  che  mi  aveva 
fruttato©  un  poetente  imbratto  di  catra¬ 
me  e  d’  altre  materie  ttntiioese.  Natural¬ 
mente  in  qiiestoe  statoe  ioe  noen  poetevoe 
fare  la  mia  visita  all’  ambasciatore  del 
Granducato  di  Baden,  e  quindi,  pagato 
il  vettUrinoe,  me  ne  toernai  a  casa  coen 
l’animoe  alquanto  depressoe. 

“Ecco  le  coenseguenze  dell’ accentra¬ 
mento,  diceva  ioe  iin’cera  dopo  seduto 
siil  mioe  soefà  centellinandoe  Un  bicchie- 
rinoe  di  Boergoegna. 

“Marsina  e  pancioetto  hoe  dati  a  pu¬ 
lire  al  ragazzoe  di  casa;  pertanto  noen 
poetroe’  parlare  all’ambasciatore  di  Baden 
prima  di  poesdoemani;  ma  che  vale?  ioe 
noen  lioe  fretta.  (Eggi  fra  1’  altre  coeso 
devo  senz’altroe  rispeendere  alla  lettera 
diLUitgard,  altrimenti  essa  poetrebbe  cre¬ 
dere  ch’ioe  tossi  capitatoe  male. 

—  Alla  lettera  di  chi  ?  —  domandò 
Guglielmo  Rumpf.* 

—  Via,  questo  noen  impoerta. 

—  Luitgard  non  è  essa  la  signora  di- 
rettora?  —  disse  Mòricke. 

—  Lascinoe  le  torce  doemande  inutili  : 
ice  noen  hoe  alciina  voeglia  di  spiegar 
torce  le  mie  relazioeni  di  famiglia.  Stia- 
noe  a  sentire  : 

“  DiinqUe....  altrimenti  essa  poetrebbe 
credere  ch’ioe  tossi  capitato  male.  E  di 
fatto  noen  fui  ioe  oeggi  coen  Un  piede 
nella  barca  di  Caroente?  Ebbene,  ioe  hoe 
giurato  a  me  stessoe  :  noen  piu  alciin 


tiroe  a  dUe.  Ioe  troevoe  appunto  nella  mia 
giiida  di  viaggioe  compilata  da  uno  scrit¬ 
tore,  del  restoe  sconosciuto,  di  noeme 
Carice  Bedecker,  che  gli  cemnibUs  soenoe 
di  gran  liinga  mence  costosi  e  più  co- 
moedi.  La  coesi  detta  imperiale  —  il  so- 
praccielce  —  mi  sembra  fin  poesto  cel- 
tremoedoe  faveerevoele,  poelchè  di  là  si 
goede  Una  vista  libera  intoernoe.  Pcesdoe- 
manijdUnqUe,  ristoerati  di  feerze,  all’oepera! 

u  I  miei  stiidii  soenoe  por  oeggi  inter¬ 
ra)  tti.  Il  ccenqtiassoe  nella  vettura  m’ha  coesi 
tUrbatoe  che  noen  soenoe  btlpeno  di  con- 
cepire  iin’  idea  ragionevole.  Coeme  già 
dissi,  apprcefitto  di  qiiestoe  statoe  tem- 
poeraneoe  della  mente  per  scrivere  Una 
lettera  a  mia  mceglie. 

u  Voeglioe  ricordare  ancoera  una  coesa. 
Dianzi  m’  è  venuto  soett’  oecchioe  che  il 
ragazzoe  fumava  a  Una  pipa  di  gessoe 
coerta.  Questo  pare  Un  coestUme  nazioe- 
nale  proefoendamente  radicatoe  in  Fran¬ 
cia,  mentre  in  Germania  regna  la  pipa 
liinga.  QiiantiinqUe  di  proe fessicene  ioe 
noen  sia  storicoe  di  cultura  moederna, 
piire  ioe  soeglioe  osservare  attentamente 
i  paesi  e  i  loro  costiimi.  Luitgard  mi 
chiama  spesso  per  burla  l’ iionto  navi¬ 
gata >,  c  in  certo  senso  ella  ha  senza  dub¬ 
bio  ragoine  ;  meglio  pero’  direbb’  essa 
l’encictopedico.  L 

“  Il  dottor  MoUchard  fti  da  me  pri¬ 
ma  di  iin’oera  e  mi  domando’  che  cosa 
mi  paresse  dell’  ambasciatore  di  Baden. 
Io  gli  raccontai  la  disavventiira  tocca¬ 
tami,  ed  egli  mi  rise  sonoramente  sUl 
miiso.  Questi  francesi  sono  fina  nazione 
senza  ciire  ed  egoisti.  Il  mio  collega  FraU- 
ble,  professore  ordinario  della  Quarta, 
in  simil  caso  si  sarebbe  contenuto  ben 
diversamente. 

u  9  maggioe.  Ieri  alle  dieci  e  mezzo  la¬ 
sciai  il  mio  hoe  tei  per  prendere  Tonini- 
bUs  della  linea  Clicky-G£déon,  il  qiiale, 
come  m’  assicura  il  ragazzo,  passa  ap¬ 
punto  dinanzi  alla  vile  d,e  Berlin.  L’om- 
nibiis  venne,  e  sebbene  in  ginnastica  io 
non  sia,  lo  concedo,  Un  campione,  ma 
Un  molto  mediocre  dilettante,  pUre  sen¬ 
za  difficoltà  mi  riiiscì  d’ inerpicarmi  sii 
per  la  scala  a  gradinata  o  meglio  per 
la  gradinata  a  scala,  fino  alla  così  detta 
impériale.  Sulle  prime,  in  verità,  l’altez¬ 
za,  alla  qiiale  eravamo,  mi  dava  iin  certo 
pensiero  ;  siibito  pertanto  mi  persuasi 
della  solidità  del  parapetto  di  terrò,  e 
la  piena  tranquillità  degli  altri  passeg- 
gieri  finì  col  dissipare  del  tutto  la  mia 
apprensione.  Così  godetti  oltre  misiira 
lo  spettacolo  grandioso  del  movimen¬ 
to  della  città  mondiale.  Assorto  nelle 
considerazioni  piti’  svariate  io  da  prin¬ 
cipio  non  aveva  fatto  caso  che  l’om- 
nibiis  non  si  era  fermato  quando  Un  si¬ 
gnore  volle  discendere.  Questo  riguardo 
si  Usava  soltanto  al  sesso  debole.  Ma 
ora  la  mia  attenzione  cadde  sii  tal  fatto, 
poiché  il  mio  vicino,  Un  giovine  del 
ceto  degli  artigiani,  lascio’  il  posto  al 
mio  fianco  e  senza  la  minima  angustia 
per  la  rapidità,  con  ciii  l’omnibus  filava 
in  qUel  plinto ,  scivolo’  giti’  liingo  la 
scala,  diie  secondi  dopo  egli  era  sano 
c  salvo  sUl  troettoeir  ed  entrava  nella  casa 
vicina  come  se  niilla  fosse  stato.... 

(La  fine  nel  prossimo  numero). 

Ernesto  Eckstein. 

(Versione  di  Vittorio  Trettenèro). 


FESTE  POPOLARI 


DI  SETTEMBRE. 


L'effis*©  miracolosa. 


1  quadri  votivi. 


Interno  del  tempio. 


Le  loggie. 


Strada  del  Santuario. 


IL  SANTUARIO  DI  MONTENERO  PRESSO  LIVORNO.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  626), 
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LA  DOLCE  ETERNA  CANZONE! 


In  tutti  i  paesi ,  e  forse  più  in  Italia 
che  altrove ,  ci  son  moltissimi  che  leg¬ 
gono  per  consuetudine  e  per  piacere  ogni 
sorta  di  libri ,  senza  comperarne  mai 
uno.  Non  per  mancanza  di  denaro,  per¬ 
chè  la  maggior  parte  di  essi  apparten¬ 
gono  alla  classe  agiata;  nè  per  avarizia, 
perchè  spendono  in  altre  cose  superflue 
molto  più  di  quello  che  spenderebbero  in 
libri ,  se  ne  comprassero  cento  volte  il 
numero  che  ne  leggono.  Non  ne  com¬ 
prano  (cosa  strana,  ma  vera)  perchè  non 
sanno  e  non  pensano  che  cos’è,  commer¬ 
cialmente  parlando ,  un  libro.  Per  loro 
un  libro  si  legge,  si  impresta,  si  regala, 
si  cambia ,  si  manda ,  si  vende  anche, 
quando  occorre,  a  peso  di  carta;  ma  non 
si  compra.  Esce  un  libro  che  desiderano 
di  leggere  ?  il  primo  pensiero  che  si  pre¬ 
senta  alla  loro  mente  è  che  il  tale  o  il 
tal  altro  dei  loro  amici  lo  comprerà  e 
che  se  lo  potranno  far  dare;  a  passar 
dal  libraio  non  ci  pensano  che  nei  casi 
disperati.  Potrei  citare  degli  esempi  in¬ 
credibili.  Ho  conosciuto  delle  signore  ric¬ 
che  e  cultissime  che  hanno  aspettato  per 
tre  o  quattro  mesi  sospirando  e  dolen¬ 
dosi  che  un  certo  libro ,  pubblicato  di 
fresco ,  facesse  il  giro  d’ una  decina  di 
amiche  fino  a  riuscire  in  ragione  di  un 
turno  prefisso  dalla  compratrice ,  nelle 
loro  mani.  E  cinquanta  passi  lontano 
dalla  loro  porta  di  casa  avevano  una 
bottega  di  libraio  col  libro  in  mostra, 
davanti  alla  quale  passavano  forse  due 
volte  il  giorno.  Mi  raccontò  un  illustre 
personaggio,  ora  ambasciatore  d’Italia  in 
un  grande  Stato  vicino  che  una  sera, 
presso  una  notissima  famiglia  d’una  delle 
nostre  città  principali,  parecchie  signore 
dell’aristocrazia,  piene  di  cultura  e  d’in¬ 
gegno  ,  udendo  parlare  con  molta  lode, 
dalla  padrona  di  casa,  di  un  libro  uscito 
pochi  giorni  prima ,  se  lo  fecero  pro¬ 
mettere  in  imprestito  l’una  dopo  P  altra, 
e  per  essere  più  sicure  del  fatto  loro, 
scrissero  e  firmarono,  per  celia,  una  spe¬ 
cie  di  contratto  che  le  obbligava  reci¬ 
procamente  a  mandarselo  appena  lo  aves¬ 
sero  finito.  u  Ma  non  sarebbe  più  spiccio, 
io  dissi  (raccontava  quel  personaggio), 
che  ciascuna  di  loro,  se  lo  comprasse? 
Bella  maniera,  scusino,  di  far  prosperare 
la  letteratura  nazionale ,  questa  di  non 
consacrarle  un  centesimo!  —  Le  signore 
non  capirono  alla  prima  che  cosa  vo¬ 
lessi  dire.  —  Ma  noi,  —  mi  rispose  una, 
—  facciamo  ben  più  che  comprare;  leg¬ 
giamo.  —  Ma  non  basta  leggere ,  —  io 
ribattei,  —  facciamo  il  conto.  Il  libro  vale 
tre  lire,  sono  loro  dieci;  se  lo  'compras¬ 
sero,  sarebbero  trenta  lire.  Mettiamo  che 
in  altre  ventinove  città  italiane,  altre 
dieci  signore,  invece  di  farselo  impre¬ 
stare,  lo  comperino  come  loro:  sono  no¬ 
vecento  lire.  Orbene,  queste  novecento 
lire,  che  guadagna  l’editore,  oltre  il  pro¬ 
vento  della  vendita  ordinaria,  fanno  sì 
che  per  un  altro  libro  egli  darà  allo 
scrittore  medesimo  trecento,  supponiamo, 
o  quattrocento  lire  di  più.  Queste  tre¬ 
cento  o  quattrocento  lire  vorranno  dire, 
per  lo  scrittore  che  le  ha  divertite  e  com¬ 
mosse,  un  mese  di  riposo  di  cui  avrà 
bisogno,  un  mese  di  studio  tranquillo,  di 
raccoglimento  fecondo,  di  preparazione 


utilissima  per  un  altro  lavoro.  Pare  a 
loro  che  egli  non  abbia  diritto  a  questo 
compenso?  E  come  vogliono  che  la  let¬ 
teratura  prosperi ,  che  diventi ,  come  in 
altri  paesi,  una  professione  possibile,  men¬ 
tre  finora  non  è  che  un  mestiere  da  cani, 
se  la  gente  ricca  non  compra  nemmeno 
i  libri  che  legge?  Le  signore,  si  guarda¬ 
rono  in  viso;  una  disse:  —  È  vero;  — 
l’altra:  —  E  giusto;  —  una  terza:  —  E 
logico;  —  e  una  quarta,  interpretando  il 
pensiero  di  tutte,  soggiunse  :  —  Che  vuo¬ 
le?  A  queste  cose  non  ci  si  pensa  mai; 
non  ci  si  pensa,  perchè  nessuno  le  dice; 
e  nessuno  le  dice  perchè  sono  naturalis¬ 
sime.  „  —  Potrei  citare  altri  esempi  infi¬ 
niti,  i  quali  provano  tutti  che  v’è  mol¬ 
tissima  gente  che  non  sa  che  cos’  è  un 
libro:  esempii  di  signoroni  che  si  fanno 
mandare  in  imprestito,  da  un  amico  che 
sta  all’  estremità  opposta  del  paese ,  un 
volume  che  costa  una  lira;  gente  scono¬ 
sciuta  che  scrive  apposta  all’  autore  per 
domandarglielo  in  dono;  amici,  e  non  in¬ 
timi,  dell’autore,  i  quali  considerano  quasi 
come  un’offesa  che  egli  non  ne  regali  loro 
una  copia;  freddezze,  persino  inimicizie, 
che  ne  seguono.  E  tutti  costoro  son  gente 
che  buttan  via  dieci  lire  come  un  quat¬ 
trino  !  e  tutto  ciò  perchè  non  pensano,  — 
notate  bene,  —  non  è  che  non  vogliano, 

—  non  pensano  che  quando  un  libro  di 
un  proprio  concittadino  piace,  è  utile  e 
si  desidera,  non  solo  il  comprarlo  dal 
libraio  è  il  mezzo  più  naturale  di  procu¬ 
rarselo;  ma  è,  per  chi  ha  danari,  un  do¬ 
vere  di  coscienza.  Si  sente  dire  a  ogni 
tratto:  —  Bisogna  incoraggiare  i  nostri 
scrittori,  bisogna  farli  conoscere  all’estero, 

—  bisogna  fondare  delle  buone  Riviste, 

—  bisogna  istituire  delle  società  edi¬ 
trici,  ecc.,  eco.  Corbellerie!  Bisogna  fare 
una  cosa  sola:  —  comprare  i  libri. 

Uno  scrittore 
i  cui  libri  si  comprano. 


NOTE  VOLANTI 


*  Noi  dobbiamo  viver  tra  gli  nomini  e  per 
gli  uomini,  ma  non  mai  dobbiamo  desiderare 
nè  sperare  d’essere  giudicati  dagli  uomini. 

Ab.  Giuseppe  Robecchi. 

*  Scrivere  come  si  parla,  ma  non  come  par¬ 
lano  i  più  spensierati  o  svogliati  :  scrivere  co¬ 
me  parla  cbi  sa  qu  1  che  dice  e  gl’importa  di 
farlo  agdi  altri  non  solamente  intendere,  ma 
sentir  in  modo  efficace. 

N.  Tommaseo. 

*  Dov’è  al  mondo  una  cosa  più  bella,  più 
commovente,  più  solenne  d’una  sposa  tutta  oc¬ 
cupata  nella  cura  dei  figli  e  nelle  più  minute 
faccende  di  casa  e  d’un  marito  che  non  muove 
passo  che  non  sia  in  prò’  della  famiglia  ?... 
Venga  il  poeta,  il  filosofo  solitario  a  vantare 
le  sue  glorie,  grandi  senza  dubbio;  ma  di  luce 
pallida  e  sbiadita  a  petto  al  raggio  sereno  ebe 
mandano  le  domestiche  virtù. 

Giusti. 


A  Capri.  —  Capri,  la  vaghissima  isoletta 
ci  sorride  all’  entrata  del  golfo  di  Napoli.  È 
l’isola  delle  grotte,  del  vino  famoso....  e  delle 
quaglie.  Celebre  perchè  Tiberio  vi  menò  per 
sette  anni  una  vita  che  non  si  può  descrivere  ; 
celebre  per  gli  avanzi  antichi  che  sorgono 
tra’ suoi  fiori.  Ha  trecento  case,  cinque  chiese. 
Da  Anacapri ,  villaggio  posto  su  in  alto,  si 
gode  d’una  vista  incantevole.  Ne  diamo  a  pa¬ 
gina  628  un  disegno. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


ASTRO  MORTO. 

Nei  più  remoti,  inesplorati  abissi 
Dello  spazio  infinito,  oltre  ogni  meta 
Di  nostro  del,  con  smisurata  elissi, 
Fulminando  in  sua  via  ruota  un  pianeta. 

Ruota  con  oscillante,  obliquo  polo 
Per  V eterne  diafane  lacune, 

Seco  traendo  nel  rapace  volo 
Sette  in  giro  librate  agili  lune. 

Ruota  cerchiando  un  mostruoso  Sole, 
Un  incognito  Sol,  del  quale  i  rai 
Agli  occhi  infermi  dell’umana  prole 
Mai  non  brillar,  non  brilleranno  mai. 

Agonizza  quel  Sol:  d’  ignote,  immense, 
Cieche  forze  un  dissidio )  un  fatai  gioco 
Della  natura,  subitano  spense 
La  miglior  parte  del  suo  vivo  foco. 

Agonizza  quel  Sol  :  come  rovente 
Carbon  riarso  che  s’offusca  e  langue, 
Brucia  nel  cupo  del  sinistramente, 
Splende  d’una  feral  luce  di  sangue. 

Un  repentino  e  disperato  algore 
Quel  pianeta  aggiacciò,  contrasse  il  vóto 
Etra  d’intorno,  in  un  mortai  rigore 
Ogni  vita  irretì,  strinse  ogni  moto. 

Piombò  nel  nulla  una  progenie  antica , 
Forte,  gentil,  dalle  latebre  prime 
Dell’ error,  con  indomita  fatica, 

Sorta  del  vero  alle  raggianti  cime. 

Sperse  una  civiltà,  non  di  fraterno 
Sangue  macchiata,  non  bugiarda  e  vile, 
Ma  verace,  ma  pia  ;  svelse  in  eterno 
D'  arti  serenate ici  il  fior  gentile. 

Quel  Sol  si  spegne,  quel  pianeta  è  morto: 
Sotto  il  nitente  arrubinato  cielo, 

Sparsi  di  prue  che  non  vedran  mai  porto, 
Stendonsi  i  mari  assiderati  in  gelo. 

Dei  vasti  campi,  dall’ emerse  arene, 
Sorgon  V alte  città  superbamente, 

Cinte  d’orrore,  di  silenzio  piene, 

Fatte  sepolcri  della  morta  gente. 

Per  l’aer  fitto,  neghittoso  e  prono 
Più  non  guizza  il  balen  di  plaga  in  plaga, 
Più  non  iscoppia  rovbioso  il  tuono, 

Più  la  nembosa  nuvola  non  vaga. 

Le  sette  lune,  or  giunte,  or  dispartite, 
Con  segnata  vicenda,  in  mobil  serto, 

Si  rincorron  pel  cielo,  e  sbigottite 
Van  contemplando  il  lugubre  deserto.  - 

Nei  più  remoti,  inesplorati  abissi 
Dello  spazio  infinito,  oltre  ogni  meta 
Di  nostro  del,  con  smisurata  elissi, 
Fulminando  in  sua  via  ruota  un  pianeta. 


Arturo  Graf. 
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LE  AVVENTURE  DEL 

PADRE  BONOMI. 

Il  nomo  del  padre  Bonomi,  di  Ve¬ 
rona  ,  in  queste  ultime  settimane  corse 
ITtalia.  Le  sue  avventure  in  Africa  dove 
visse  a  lungo  e  dove  fu  fatto  prigioniero 
dal  Mahdi,  interessano  grandemente;  de¬ 
sideriamo  che  1’  Illustrazione  Popo¬ 
lare  ne  serbi  traccia.  In  Italia,  dove  egli 
ritornò  libero ,  a  Verona  specialmente 
dov’  egli,  in  via  Santa  Caterina  aveva 
la  casa,  —  fu  fatto  sogno  di  simpati¬ 
che  attenzioni.  Un  pubblicista  bresciano 
ebbe  da  ultimo  una  conversazione  con 
lui.  Riportiamo  i  punti  più  notevoli  della 
conversazione  accompagnandola  dal  ri¬ 
tratto  del  coraggioso  sacerdote  di  Cristo. 

Il  padre  Bonomi  ha  54  anni  e,  non  ostante 
i  disagi,  le  privazioni,  i  dolori,  i  patimenti 
d’una  vita  spesa  a  vantaggio  del  prossimo, 
hon  dimostra  età  più  avanzata. 

Di  media  statura ,  ha  l’occhio  vivo  e  pe¬ 
netrante,  simpatico  l’aspetto. 

—  Mi  dica,  Padre,  cominciai,  da  quanto 
tempo  è  in  Africa  ? 

—  Da  circa  ventun’  anni.  La  mia  dimora 
è  all’Asmara,  ove  sono  Cappellano  delle  no¬ 
stre  truppe. 

—  Ha  in  animo  di  tornarvi  e  presto,  in 
Africa? 

—  Subito:  partirò  cioè  al  più  tardi,  fra 
sette  o  otto  giorni. 

—  Ella  fu  prigioniero  del  Mahdi.  Narri 
qualche  cosa  della  sua  prigionìa,  delle  sevi¬ 
zie,  dei  mali  trattamenti  sofferti. 

—  Tanto  io  ,  quanto  il  padre  Rossignoli, 
il  padre  Ostvalder  e  quattro  suore ,  fummo 
fatti  prigionieri  del  Mahdi  e  condotti  a  El- 
Obeid,  ove  rimanemmo  per  circa  tre  anni. 

Ci  furono  strappate  le  vesti,  lasciandoci  ap¬ 
pena  qualche  cencio  per  coprirci  almeno  in 
parte.  Ci  vennero  persino  tolti  il  crocefisso 
e  la  croce,  reputando  i  Dervisci  che  avessero 
qualche  valore  materiale.  Giunti  alla  pre¬ 
senza  del  Mahdi ,  questi  ci  invitò,  anzi  ci 
esortò  ad  abbracciare  la  sua  religione;  ma, 
veduta  la  nostra  opposizione,  udito  il  nostro 
rifiuto,  “  ebbene ,  —  disse,  —  domani  vi 
taglieremo  la  testa.  „ 

Il  padre  Bonomi  faceva,  dirò  meglio,  Dio  sa 
quante  volte  rifaceva  questo  racconto  che  nei 
più  avrebbe  ridestato  un  senso  di  commozione, 
con  una  bonarietà  e  tranquillità  tutta  sua. 

—  Alla  mattina  del  giorno  seguente  ,  — 
continuò,  —  io  e  miei  compagni,  circondati  da 
un’orda  innumerevole  d’armati  (potevano  esse¬ 
re  circa  quarantamila!,  ci  raccomandammo  vi¬ 
cendevolmente  l'anima,  aspettando  il  momento 
del  supplizio.  Ma,  —  da  qual  ragione,  da  qual 
fatto  dipese,  io  non  so,  —  il  Mahdi  ordinò  che 
1’  esecuzione  della  sentenza  capitale  fosso  so¬ 
spesa  o  differita  a  tempo  indeterminato;  forse 
vagheggiando  in  cuor  suo  ,  la  speranza  della 
nostra  conversione.  In  seguito,  non  ci  vennero 
usate  nè  sevizie,  nè  mali  trattamenti;  non 
fummo  neppure  incatenati,  ma  ,  per  necessità, 
fummo  costretti  ad  arrabattarci  ,  in  ogni  ma¬ 
niera,  per  campare  la  vita. 

—  E  come  si  nutrivano?  Come  vivevano? 
—  Con  un  po’ di  dura,  che  scarsamente  riu¬ 
scivamo  a  procacciarci.  Qualche  volta,  mangiai 
alla  mensa  del  Mahdi,  che  è  assai  parca.  Da 
un  recipiente,  che  raccoglieva  uno  strano  pa¬ 
sticcio  o  intingolo  di  cavallette  marinate,  tutti 
pigliavano  con  le  mani,  il  cibo  che  deside¬ 
ravano.  Noi,  prigionieri,  passavamo,  dormendo, 
la  notte ,  accovacciati  alla  meglio  ,  sotto  un 
tetto  di  paglia ,  formato  a  guisa  di  capanna, 
che  ci  difendesse  delle  intemperie. 

—  E  gli  altri  due  padri  e  le  suore,  che  le 
furono  compagni ,  non  soffrivano  ,  durante  la 
loro  prigionìa? 


—  Due  suore  ,  e  per  lo  spavento  patito  e 
pel  tenore  di  vita  fors’anco,  dopo  breve  tempo, 
morirono.  Furono  raccolte  in  una  stuoia,  che 
venne  per  ogni  lato  cucita,  e  poi  calate  e  se¬ 
polte  in  una  fossa  all’uopo  scavata. 

—  E  quale  era  il  carattere ,  l’ intelligenza 
del  Mahdi? 

—  Benché  fanatico  maomettano  ,  il  Mahdi 
era  dolce  di  maniere,  e  relativamente  non  in¬ 
tollerante;  aveva  duecento  mogli  ,  e  poneva 
ogni  sua  cura  nell’essere  e  nel  parere  più  po¬ 
vero  del  numeroso  suo  popolo  di  Dervisci,  dei 
quali  era  il  capo  civile  e  religioso.  A  lui,  che 
è  morto,  non  è  succeduto  altro  Mahdi,  o  Pro¬ 
feta;  ma  temporaneamente  ha  assunto  il  go¬ 
verno  e  tiene ,  come  è  noto  la  supremazia  il 
Califa  suo  vicario  generale.  Il  Mahdi  o  chi 
per  esso ,  ha  ancora  una  grande  influenza. 
Talvolta  i  Dervisci  in  numero  sterminato  si  pre¬ 
sentavano,  pieni  di  riverenza,  al  Mahdi,  invo¬ 
candone  la  benedizione.  Bastava  una  sua  parola, 
un  suo  gesto,  perchè  quelle  turbe  fanatiche  si 
accendessero  di  entusiasmo  e  si  abbandonas¬ 
sero  alle  più  clamorose  manifestazioni. 


FHi.TnF.mw:. 


Il  padre  Bonomi,  già  prigioniero  del  Mahdi 
e  ora  cappellano  delle  nostre  truppe  in  Africa. 

—  E  come,  Padre,  potè  fuggire?  E  la  fuga 
di  lei ,  avvenuta  prima  di  quella  degli  altri 
suoi  compagni,  non  rese  da  parte  dei  Mahdisti, 
più  dura  la  condizione,  più  dolorosa  la  prigio¬ 
nìa,  dei  rimasti  in  potere  del  nemico? 

—  Potei  fuggire  in  grazia  alla  Missione 
italiana  ,  che  mi  inviò  un  arabo,  al  quale  af¬ 
fidò  uno  scritto  a  me  diretto.  L’arabo  riuscì  a 
trarmi  a  salvamento ,  deludendo  accortamente 
la  vigilanza  dei  Dervisci.  La  fuga  riuscì  egre¬ 
giamente  e  dopo  quindici  giorni  di  ansie  e  di 
privazioni ,  giunsi ,  di  notte  tempo  ,  al  Cairo. 
I  miei  compagni ,  rimasti  prigionieri,  ma  che 
poscia  riuscirono  essi  pure  a  fuggire,  non  eb¬ 
bero  a  soffrire  barbari  trattamenti ,  avendo 
abilmente  giustificata  la  mia  fuga,  e  cercato 
di  porre  ogni  studio  nel  fuorviare  con  false 
indicazioni,  le  ricerche  e  investigazioni  in¬ 
traprese  dai  Mahdisti  per  riavermi  in  loro 
potere. 

—  E  la  tratta  degli  schiavi  ,  —  domandai, 
—  è  ancora  esercitata  su  vasta  scala ,  dagli 
arabi  ? 

—  La  tratta ,  mercè  la  repressione,  è  certo 
notevolmente  diminuita,  ma  pur  troppo!  esiste 
ancora,  in  non  piccole  proporzioni.  Il  governo 


egiziano  incarica  ordinariamente  gli  arabi  di 
riscuotere  lo  imposte  dalle  popolazioni,  appar¬ 
tenenti  alle  tribù ,  che  gli  sono  soggette.  Gli 
arabi  si  presentano  una,  due  e  anche  tre  volte, 
per  la  riscossione  dei  tributi ,  riscossione  che 
è  una  vera  spogliazione.  Quando  poco  o  nulla 
rimane  a  rubare  ,  allora  rappresentano  al  go¬ 
verno  ,  da  cui  ricevettero  il  mandato,  le  diffi¬ 
coltà  o  le  opposizioni  ,  che  incontrano  sulla 
riscossione;  e  il  governo  finisce  col  concedere 
a  quei  barbari  rapaci  pieni  poteri ,  a  fine  di 
costringere  al  dovere  i  ribelli.  Gli  arabi ,  resi 
audaci  dalla  barbara  ragione  della  forza  ,  as¬ 
salgono  le  sventurate  tribù  dei  neri.  Uccidono 
i  vecchi  e  gli  ammalati  e  traggono  con  loro 
come  schiavi  i  giovani,  maschi  e  femmine. 
Agli  uomini  (per  assicurarsene  la  preda)  at¬ 
taccano  a  guisa  di  giogo  al  collo  un  grosso  e 
pesante  palo  che  ad  una  delle  estremità  si  bi¬ 
forca  in  due  capi,  i  quali  si  chiudono,  mediante 
un  ferro ,  che  il  riunisce  dietro  la  nuca.  Al- 
1’  estremità  opposta,  il  palo  è  raccomandato  a 
una  funicella,  la  quale  è  tenuta  da  un  arabo 
che  talvolta  è  anche  un  ragazzo.  Così  è  tolta 
agli  infelici  la  possibilità  della  fuga.  „ 

Il  padre  Bonomi  narrò  a  questo  punto  al¬ 
tri  particolari  di  scene  e  atti  ancora  più 
barbari  e  crudeli  ,  che  1’  animo  mio  sfugge 
dal  riferire. 

—  Ma,  e  mi  dirà,  Padre,  —  ripresi  io,  con¬ 
tinuando  la  conversazione.  —  Lei  è  tuttora 
direttore  all’Asmara  di  una  scuola  pei  fan¬ 
ciulli  ?  è  molto  frequentata?  da  chi  è  man¬ 
tenuta  ? 

—  Sì:  la  scuola  è  specialmente  frequen¬ 
tata  da  fanciulli  indigeni,  che  ora  ascendono 
a  poco  meno  di  una  cinquantina  ed  anche 
da  sottoufficiali.  I  programmi  sono  immu¬ 
tati.  Nella  scuola  si  insegnano  il  catechi¬ 
smo  ,  la  lingua  italiana  ,  e  alcune  nozioni 
elementari  di  geografia  e  di  aritmetica.  Tra 
gli  indigeni,  è  puro  il  figlio  di  Ras  Agos 
Tatari ,  di  quello  stesso  capo,  che,  dopo  le 
splendide  vittorie  di  Coatit  e  di  Senafè,  con¬ 
tribuì,  colla  sua  banda,  a  disperdere  e  de¬ 
bellare  i  nostri  nemici.  La  scuola  è  sussi¬ 
diata  dal  governo  ,  dalla  benemerita  Asso¬ 
ciazione  nazionale  pei  missionari  italiani  e 
da  altre  istituzioni. 

—  E  che  pensa  ella  della  nostra  colonia 
Eritrea? 

—  Io  ,  —  rispose  il  padre  Bonomi,  —  ho 
fede  nell’avvenire  della  Colonia.  Questo  av¬ 
venire  forse  non  sarà  immediato,  ma  lo  credo 
immancabile. 


NUOVE  INVENZIONI 


NUOVO  APPARATO  TELEGRAFICO  STAMPANTE. 

—  Si  stanno  eseguendo  in  questi  giorni  a 

Milano  interessanti  esperimenti  per  l’appli¬ 
cazione  di  un  nuovo  apparato  telegrafico  stam¬ 
pante,  che  oltre  al  raggiungere  una  velocità 
di  trasmissione  superiore  ad  altri  sistemi  ora 
in  uso,  si  presterebbe  vantaggiosamente  per  la 
diramazione  dei  resoconti  parlamentari  che  viene 
fatta  col  sistema  Wheatstone  simultaneamente 
agli  uffici  telegrafici  più  importanti  del  regno, 
non  che  ai  principali  giornali  nelle  grandi  città. 
L’immenso  vantaggio,  specialmente  pei  gior¬ 
nali,  starebbe  in  questo,  che  mentre  ora  col 
sistema  Wheatstone  accennato,  è  indispensa¬ 
bile  il  lungo  e  faticoso  lavoro  della  traduzione 
dei  segnali,  questo  verrebbe  eliminato  col  nuovo 
sistema,  che  imprime  sulla  striscia  caratteri  a 
stampa.  Per  quanto  concerne  il  ricevimento 
chiunque  può  attendervi;  la  trasmissione  sola 
esige  naturalmente  una  certa  pratica  che  del 
resto  s’acquista  in  breve  tempo.  Inventore  di 
tanto  ingegnoso  sistema  è  il  giovane  telegra¬ 
fista  Colonna,  addetto  all’ ufficio  centrale  di 
Roma.  Ha  soli  26  anni. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 
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Ricordi  della  Certosa  di  Pavia  (disegno  di  P.  Scoppetta ) 
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Esposizione  Internazionale  di  Venezia.  —  Dal  Cunicolo  di  Vejo,  di  Carlo  Lorenzetti. 

(Vedi  l’articolo  alla  pag.  626). 


Nuovi  studii  sui  maghi 


Elia  Ree  1  us  in  una  rivista  belga  af¬ 
fronta  il  tema  stravagante  della  magìa, 
oggi  rimesso  di  moda  dal  ripullulare  di 
strane  idee  sull’occultismo.... 


Ne  stralciamo  una  pagina  interessante. 

La  morte  fu  considerata  dagli  antichi 
come  una  vita  fuori  della  vita,  scrive  il 
Reclus.  Alla  morte  fu  assegnata  una  per¬ 
sonalità  eccezionale,  una  esistenza  a  parte. 
Tutti  gli  altri  Dei  furono  messi  al  suo 
seguito  come  suoi  aiutanti. 


Uccidere  divenne  attributo  della  so¬ 
vranità. 

L’  uomo  che  aveva  ucciso  il  maggior 
numero  di  uomini  era  il  più  invidiato,  il 
più  ammirato. 

Presso  i  vari  popoli  e  nelle  varie  epo¬ 
che  costumi  macabri  e  superstizioni  stra- 
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vaganti  di  stregoneria  e  di  magìa,  hanno 
germogliato  da  questo  singolare  apprez¬ 
zamento  della  morte. 

Dopo  la  morte  comincia  la  decompo¬ 
sizione.  Le  carni  cadono  in  polvere,  ri¬ 
mangono  le  ossa. 

L’arte  primitiva  simboleggia  la  morte 
sotto  la  forma  di  uno  scheletro  o  di  un 
cranio  dalle  vuote  occhiaie ,  dalle  man¬ 
dibole  atteggiate  ad  un’orrida  smorfia. 

In  virtù  della  loro  durata  le  ossa  ot¬ 
tennero  il  primo  posto  fra  le  reliquie.  E 
tra  le  formazioni  ossee,  più  delle  altre  i 
denti ,  questi  piccoli  sassolini  che  resi¬ 
stono  al  tempo  e  perfino  al  fuoco.  Esem¬ 
pio  famoso  il  dente  di  Budda,  reliquia 
che  conta  nel  mondo  il  maggior  numero 
di  adoratori. 

Gli  australiani  credono  che  tutte  le 
malattie  provengano  dalla  scheggia  di 
un  osso.  Un  cattivo  stregone  1’  ha  presa 
da  un  cadavere  e  1’  ha  lanciata  in  aria. 
La  scheggia  è  tanto  sottile  che  si  è  in¬ 
filtrata  nelle  carni  invisibilmente ,  ma  il 
buon  stregone  si  sforzerà  di  estrarla, 
aspirando  fortemente  sulla  parte  malata, 
che  fa  suppurare  con  empiastri  di  ceneri 
tolte  a  un  cippo  funerario. 

Fra  gli  Iudù,  il  mago  assassino  pro¬ 
nunzia  i  suoi  scongiuri  su  degli  ossami 
che  egli  seppellisce  —  di  notte  —  da¬ 
vanti  la  porta  della  persona  odiata. 

Gli  Avaiani  quando  erano  vincitori  in 
battaglia  raccoglievano  le  ossa  dei  loro 
nemici  più  grandi  e  più  forti,  ne  forma¬ 
vano  un  trofeo  che  consideravano  quale 
talismano.  Morendo,  pregavano  gli  amici 
di  nasconderne  le  tibie  per  paura  di  ve¬ 
derlo  trasformate  in  giavelotti. 

Nel  Poitou ,  i  coscritti  andavano  nel 
cimitero  a  cercare  l’osso  che  farebbe  loro 
estrarre  un  buon  numero.  Portandolo 
sulla  persona  si  preservavano  dalla  quar¬ 
tana. 

Se  volevano  intenerire  una  donna  cru¬ 
dele  ,  bastava  che  bagnassero  1’  amuleto 
in  un  bicchiere  d’  acqua  e  gliela  faces¬ 
sero  bere. 

I  Liberiani  stimano  rimedio  supremo 
dei  più  incurabili  mali,  alcune  foglie 


bollite  nei  crani,  che  essi  disseppelliscono 
dagli  antichissimi  sepolcri  dei  Tsudi. 

I  flebotomi  portoghesi  mettono  sotto 
ad  un  cranio  le  fascie  delle  medicature 
per  impregnarle  di  mistiche  virtù. 

Sino  alla  fine  del  secolo  scorso,  la  ra¬ 
schiatura  di  un  cranio  figurava  nei  ri¬ 
cettari  ufficiali  come  il  rimedio  indicato 
contro  1’  epilessia  e  in  tutte  le  malattie 
psichiche. 

Gli  Hai'dah  di  Vancouver  bruciano  i 
morti  e  con  gelosa  cura  no  conservano 
in  casa  le  ceneri.  Essi  pretendono  che 
se  dei  malevoli  se  ne  impadroniscono,  la 
famiglia,  anzi  la  intera  tribù  corrono  seri 
pericoli. 

Nel  suo  u  Viaggio  al  paese  dei  Go¬ 
rilla,  „  Burton  racconta  che  la  popola¬ 
zione  cannibala  dei  Fans  seppellisce  i 
suoi  capi  con  grande  mistero;  perchè  se 
qualche  orda  vicina  li  dissotterrasse,  non 
mancherebbe  di  farne  dei  terribili  feticci, 
dei  quali  userebbe  tosto  a  danno  della 
loro  patria. 

II  cadavere  di  un  re,  M’  Punguè  non 
tarda  a  scomparire.  Alcuni  alti  dignitari 
lo  portano  nel  più  folto  della  foresta,  ve 

10  seppelliscono  in  silenzio  e  del  luogo 
nella  sepoltura  fanno  un  segreto  di  stato. 

11  viaggiatore  Du  Chaillu  ne  domandò 
il  perchè.  Essi  risposero:  Siccome  noi 
siamo  i  più  savi  ed  intelligenti  fra  gli 
uomini,  le  nazioni  vicine  sarebbero  con¬ 
tentissime  di  appropriarsi  il  cervello  di 
uno  dei  nostri  re  e  non  mancherebbero 
di  adoprarlo  contro  di  noi. 

Presso  i  Tlinkit,  l’apprendista  strego¬ 
neria  si  sottomette  a  lunghe  vigilie,  du¬ 
rante  le  quali  succhia  il  dente  di  un 
morto. 

Secondo  Livingstone ,  i  negri  di  Me 
Tamba  si  fanno  degli  idoli  colle  dita  dei 
cadaveri. 

Si  legge  in  una  “  Storia  di  Re  Car¬ 
lo  VI ,  „  che  nell’  anno  di  N.  S.,  1390, 
parecchi  parigini  furono  condannati  per 
aver  composto  un  veleno  magico ,  stem¬ 
perando  unghie  e  carne  di  impiccato,  in 
sangue  di  rospo. 

I  Quinchuas  dell’  antico  Perù  narra¬ 


vano  che  colla  polvere  tolta  alle  necro¬ 
poli,  le  loro  streghe  atterrivano  e  sbara¬ 
gliavano  le  armi  nemiche. 

Nel  medioevo ,  in  Spagna ,  vi  era  la 
credenza,  e  se  ne  trova  ancora  la  traccia, 
che  prendendo  una  zolla  al  camposanto 
e  sbriciolandola  in  un  letto,  chi  vi  giace 
contrae  la  lebbra. 

Per  indovinare  il  segreto  pensiero  del 
suo  amante,  la  Posniana  va  al  giardino 
dei  morti,  e  si  frega  le  tempia,  al  rag¬ 
gio  della  luna ,  con  la  terra  di  recente 
smossa. 

I  Malgasci  giurano  fedeltà  al  nuovo 
monarca  bevendo  acqua  nella  quale  hanno 
stemperato  terra  raccolta  sulla  tomba 
degli  antichi  re. 

1  Giapponesi  curano  la  paralisi  con  un 
pizzico  di  humus  tolto  a  una  sepoltura 
secolare. 

Fra  i  molti  selvaggi  che  usano  la  cre¬ 
mazione,  la  maggior  parte  raccolgono  il 
grasso  dei  cadaveri  messi  a  bruciare  e 
lo.  tengono  in  serbo,  accuratamente  per 
mille  usi  domestici.  E  una  panacea.  Fa¬ 
cendone  frizioni  si  acquista  vigore  e  in¬ 
telligenza,  si  ha  buon  successo  alla  caccia, 
alla  guerra. 

Gli  isolani  della  Nuova  Brettagna  av¬ 
velenano  le  loro  freccie  intridendole  nella 
sanie  cadaverica. 

E  qui  facciamo  punto ,  sorvolando  a 
molti  altri  costumi  anche  più  etferrati  e 
nauseabondi,  che  tutti  hanno  origine  nella 
credenza  superstiziosa  della  magìa. 

*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
pertina. 


SCIARABA. 

Veduto  il  mio  primiero  —  Non  apparisce  intiero, 
Per  questo  un  tal  primiero  —  Si  chiama  sempre  intiero. 

L 'altro  non  è  primiero.  —  Per  questo  non  è  intiero. 
E  s’egli  fosse  intero  —  Non  si  direbbe  intiero. 

Diviso  in  pili  un  primiero,  —  Non  troverai  più  intero. 
Eppure  il  mio  primiero  —  Appunto  allora  è  intiero. 

Spiegazione  del  Rebus  precedente:  Sol-ennc. 


Tiratura:  78,000  copie. 


■ 

□ 


□ 

□ 


Il  Convitto  Nazionale  in  Spoleto 

anche  in  quest’anno,  34.°  dalla  sua  fondazione,  dispone  di  alcuni 
posti,  rimasti  vacanti  per  la  consueta  partenza  dei  giovani  che 
esaurirono  i  loro  studi.  In  esso  gli  alunni  possono  frequentare  il 

Corso  elementare  interno,  le  Scuole  tecniche  e  l’Istituto  tecnico  pa¬ 
reggiati,  il  Liceo  e  il  Ginnasio  regi.  La  retta  è  di  Lire  "40  men¬ 
sili,  con  abbuono  nelle  vacanze  e  riduzione  per  fratelli  e  cugini. 
- - -  Si  spediscono  Programmi  a  richiesta  - 

LI  |  1  ®  I  ROMANZO  DI 

Irreparabile  pTysET 

Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  320  pagine.  —  Una  Lira. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trcves,  editori,  in  Milano. 


««imiiiuanimiBBni  □  b  b  a  b  a  a  biqbsbbbsbbiibbe 


Agli  ESCURSIONISTI  ed  ALPINISTI. 

,,  ì. escursionisti  desiderosi  di  percorrere  luoghi  ameni,  sentieri  alpini, 

alle, famiglie  amanti  del  soggiorno  alpestre,  a  quelle  cui  preme  fortificare 
ì  loro  bimbi  m  un  bagno  di  aria  pura  ed  ossigenata, .ai  deboli  cui  necesf 
sita  aria  salubre  e  fortificante,  a  coloro  cui  l’eccessivo  lavoro  nelle  città 
na,  reso  necessaria  una  cura  idroterapica,  noi  additiamo  il  lìiellese  come 
refrigerio  e  cura.  Quella  regione,  al  pari  della  Svizzera,  possiede,  oltre 
la  purezza,  dell  aria  e  la  freschezza  del  clima,  comodità  d’ ogni  genere: 
strade  tacili,  vetture,  ferrovie," alberghi  d’ogni  categoria,  stabilimenti  di 
primo  ordine,  ville  e  case  da  affiitare  a  prezzi  modici;  ivi  tutto  invita  alia 
tranqi  iilita,  alla  calma  cosi  necessarie  per  riposare  il  corpo  e  lo  spirito 
dalie  fatiche  della  vita  intensiva  delle  grandi  città.  (5 

aiaEuaaiBBBHiiaBBnsaiBBaBBaBaaansaBaaaaaaaiiBBSEi 


È  uscita  la  Quarta  Edizione  del  nuovo  libro 

Il  Salotto 

Contessa  Maffei 

E  LA  SOCIETÀ  MILANESE 

(1834-1886) 

DI 

—®  Raffaello  Barbiera  ®- 

con  scritti  e  ricordi  inediti 

di  Balzac,  Manzoni,  Verdi,  Cavour ,  E.  Visconti- Venosta,  Carlo 
Tcnca,  A.  Maffei ,  Correnti,  G.  Corcano,  T.  Grossi,  Prati,  Àleardi, 
Elevo,  Giannina  Milli ,  Daniele  Stern ,  Liszt ,  ecc. 

Un  volume  in-16  di  350  pagine  con  3  incisioni 

LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 
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»  GOTTA ■*» 

Liquore  del  Dott.  LAVILLE. 

Giulian  ova  (Abruzzi),  lODic.  1875. 
Onorevole  signor  Dott.  Laville, 

Il  di  Lei  liquore  iiiitijrottoso 
ha  operato  in  me  un’  effetto  vera¬ 
mente  miracoloso.  Posso  accertare 
che  in  oggi  non  soffro  più  alcun 
dolore  di  noti  a  o  artrite. 

Ho  52  inni;  fino  all’età  di  37  anni, 
la  mia  salute  fu  delle  più  fiorenti: 
a  quest’epoca,  la  grotta  cominciò 
a  farsi  sentire  ed  in  breve  m’invase 
tutte  le  articolazioni  grandi  e  pic¬ 
cole,  torturandomi  con  una  singo¬ 
lare  intensità.  A  datare  da  questo 
tempo,  la  mia  esistenza  trascorse  nei 
dolori,  negli  spasimi,  nei  tormenti. 

Da  circa  due  anni  faccio  uso  del 
di  Lol  liquore  meraviglioso,  e 
da  quest'epoca,  non  considerai  più 
la  vita  come  un  tormento,  mi  ci  af¬ 
fezionai  al  contrario,  essendo  ces¬ 
sati  i  dolori  infernali  che  me  l’ave¬ 
vano  fatta  odiare. 

Durante  un  attacco,  sto  a  letto  un 
giorno  o  due,  e  poi....  tutto  è  finito. 

11  benefizio  che  trassi  dal  di  Lei 
liquore  è  si  grande,  che  divenni  il 
proclamatore  dei  suoi  effetti  mira¬ 
colosi.  Tutte  le  persone  alle  quali 
raccomandai  di  fame  uso,  La  benedi¬ 
cono  !  ed  io  ancor  più  di  loro.  -  Suo 
riconoscentissimo,  H.  DESSANT1S. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg  Cornar  e 
figlio,  28,  me  St.  Claude,  Parigi 


Suor  Ludovica 


di  EMMA  PERODI. 
Un  volume  di  310 
pagine:  Una  Lira, 


Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


ISTITUTO  E  AVI 

"V IE!  2sT  IE  ZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’Argento. 

ANNO  46.° 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Gorsi  preparatori  alla 
R.  Scuola  Superiore  dì  Commercio, 
alla  R.  Accademia  lavale  di  Livorno, 
e  alle  Scuole  Militari. 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 

Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Sagrcdo  sul  Canal  Grande. 


Storielle  Vane 


di  CAMILLO  BOITO. 

Terza  edizione  riveduta  dal- 
1’  autore,  con  1’  aggiunta  di 
due  storielle.  Un  volume  in-16 
di  32U  pagine  .  .  .  :  .  L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


30=a  EDIZIONE 


Piccoli  Eroi 


LIBRO  PER  B  RAGAZZI 


RICCAMENTE  ILLUSTRATO  DA 


m 


H  iT  iT  A 


.A-EtlSr AXjXO  o  Fereaoijti 

Questo  libro  di  Cordelia  per  i  ragazzi,  non  ha  più  bisogno  d’elogi,  giacché  è  divenuto 
.popolarissimo,  è  entrato  in  tutte  le  famiglie,  è  ricercato  per  regali  e  premi,  e  fa 
le  delizie  del  mondo  piccino.  Basta  dire  che  la  nuova  edizione  porta  questa  bella  cifra: 
3laa  La  nuova  edizione  non  è  una  semplice  ristampa,  ma  merita  di  esser  segnalata  per 
una  maggior  perfezione  e  bellezza  delle  illustrazioni.  Nelle  precedenti  edizioni  gli  ammirabili 
disegni  di  Arnaldo  Ferraguti  erano  riprodotti  in  fototipia,  in  questa  son  diventati  finissime 
incisioni  in  legno.  Il  contrasto  dei  chiari-scuri  e  la  nettezza  maggiore  dei  contorni  li  rendono 
più  evidenti  a  l’occhio  del  bambino.  Tutto  il  libro  acquista  così  maggior  eleganza  e  omoge¬ 
neità  t  ai  pregi  del  testo  corrispondendo  la  bellezza  delle  incisioni.  Chi  non  l’ha  ancora 
in  casa,  vorrà  averlo;  è  certo  il  più  bel  regalo  che  si  possa  offrire  ai  ragazzi  d’ambo  i  sessi. 


Un  volume  in-8  di  240  pagine  stampato  su  carta  di  lusso  con  36  incisioni 

LIRE  QUATTRO 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  A  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALL.  VITT.  EM.  64  E  66. 


GLYCERINE 
&  CUCUMBER' 

PREVIENE  E  CURA 
l’ IRRITAZIONE,  il  BRUCIORE,  le! 
SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA  f 
-  della  PELLE - 

Bottiglie  da  L.  1,5Ó  e  L.  3 
i presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
^Deposito  in  Milano:  Pro¬ 
fumeria  Rimmel  ,  Via 
S.  Margherita,  3,  e 
Q.  l'osi 


- f)  Nuovo  Volume  delle 

Letture  Illustrate  peri  Ragazzi 

RACCOLTE  DA 

CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 


Verità  e  F antasia 

In  questo  volume  di  letture  per  l’in¬ 
fanzia  si  alternano  le  storie  vere  di 
fanciulli  e  uomini  in  lotta  colle  av¬ 
versità  e  dalla  lotta  acquistano  la  vi¬ 
goria  per  vincere,  a  vaghe  novelle  che 
trasportano  il  lettore  nel  regno  dei 
sogni  e  della  poesia.  Quasi  ad  ogni 
pagina  disegni  di  bravi  artisti  accom¬ 
pagnano  gli  scritti.  Fregiano  il  volume 
anche  riproduzioni  di  quadri  celebri 
antichi  e  moderni. 


Da  votame  ia-8  di  424  pagine  con  250  inchinili 

LIRE  8,53. 

Dirigere  Taglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  iiltas 

CUOR  DI  FERRO- 
-COOR  D’ORO 

ROMANZO  DI 

ANTOH  GIULIO  BARRILI 


Due  volumi  di  compì.  688  pagine 

LGRE  DUE. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 

Recentissima  pubblicatone 

ira  e  COSE 

POESIK  DI 

Ferdinando  Galanti 

Con  Proemio  di  A.  DE  GUBERNATIS 

Un  volume  bijou  stampato  a  colon 

LIRE  BUE. _ 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Recentissima  Pubblicazione 


DI 


GIORGI 


Un  volume  in-1 6  di  320  pagine 

Lire  3,5  0. 

Dir.  vaglia  aiFr.  Treves,  Milano. 


Per  il  Giubileo  di  Roma  Gapitale  -  XX  Settembre  -  usciranno 

m  si»  entra 


«rmi  ino 


NOTE  E  RICORDI  DI 

A.  G.  BARRILI 


Un  voi.  in  formato  bijou  stampato  in  carta  di  lusso 

LIRE  QUATTRO. 


a 


RICORDI  DI 

UGO 

Con  prefazione  di  Giosuè  Carducci 
LIRE  QUATTRO. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


640 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l'Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

-  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  — — - - — 


GRATlSaCHI  NE  FA  RICHIESTA 

l’Editore  G.  Penna,  Milano.  Via  S. 
Antonio,  7,  spi  disce  il  sargio  del  Bol¬ 
lettino  Gener.  «lei  Concorsi  e<l 
Impieghi  vacanti  nel  Regno;  il 
Nuovo  Programma  per  prepa¬ 
rarsi  da  sé  ai  pro-simi  Esumi  di  Se¬ 
gretario  comunale;  ed  il  Catalogo 
delle  altre  sue  utilissime  pubbli  azioni. 


CAV.  AUGUSTO 


Medico  Denlista 

2, Via  Venezia,  2 

BOLOGNA 


ERGANSI 


persone  at- 
tivelqnalun- 
que  località 
i  e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
-  ’  limolisi 


fi 

eLJs  ni-  _  _ 

facile, impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


racconto  di 

A.  G.  Barrili. 

17“  edizione 

Una  L'ra. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  edit. 
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PILLOLE  e  SCIROPPO 
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44  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  41 

glionari ,  Umori  freddi ,  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua-  8 
z  ione  difficile,  Anemia ,  Gozzo ,  Tumori  bianchi,  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni  S 
44  linfe tiche,  debili  o  debilitate. 

Jf  Vendita  all’  ingrosso  :  BLANCARD  &  C.,  40,  Rue  Bonaparte,  Parigi. 

t  Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie. 
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partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 
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Diyesiione  Perita 

mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


.Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o all’acqua  Seltz. 


'NOESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 
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(  BUTZBLANK,  Filtro-Acqua  a  cellulosa 

Questo  FILTRO  NUOVO,  casalingo,  è  ideato  sul  sistema  del 
Filtro  "Rap  ilo,,  a  vino,  l’unico  premiato  con  Medaglia  d’Argento 

dal  Ministero  A.  I.  &  C.,  Esposizione  Milano  1894. 
- -  «. - ■ - 

(1  Blitiblàn'i  fatto  in  ottimo  ferro  smaltato,  è  leggero  e  solidissimo. 
Il  suo  prezzo  mitissimo  di  Lire  1-4-  franco  per  tutto  il  Regno, 
contro  vaglia  postale ,  lo  rende  accessibile  a  tutte  le  borse .  e 
siccome  è  adattissimo  anche  a  chiarificare  il  vino  intorbidato 
(e  l’aceto,  sciroppi,  ecc.J,  è  il  ben  apprezzato  in  tutte  le  famiglie. 
— *•»  Filtro  in  l’erro  stagnato,  primissima  qualità,  Idre  11  +* — 


Deposito  per 
tutta  l’ Italia 


presso  PAOLO  BLJOB  -  Firenze. 


Fonografi  e  Kinetoscopi  UDlSthM 

RICCO  E  VARIATO  ASSORTIMENTO  DI 

FOWQGRAIi^l  e  PI  QU&DflS  VIVENTI 

Rivolgersi  alla  Continental  Phoaograph  Kinetoscope  C. 

MILANO  —  Via  Dante,  5  —  MILANO. 


LOZIONE  PYLTHON 


Gran  Dipi  d’onore  all’Esp.  di  Chicago  1893 
e  Premio  speciale  ad  Anversa  1894 

®  Il  più  bel  trionfo  della  terapeutica  moderna  © 

Sei  anni  di  continuo  e  crescente  successo 
I  più  illustri  Medici  anche  in  Italia  sono  sorpresi  degli  splendidi  risultati  otte¬ 
nuti  mercè  questa  rinomata  specialità  inglese  per  le 

.  wbeh  6  cioè:  angoscia,  capogiri,  vertigini,  convul- 

§§§1  H  |  «Bill»  Srel  è*  If  H  1 1  \  §■  sioni,  isterismo,  nevralgie,  emicranie,  ne- 
Ivb&3!»p1  B  B  SL  S®&hb  si  vrostenie,  insonnia,  epilessia,  spleen  (ipocon¬ 

dria),  irritabilità,  inquietudine,  indebolimento  della  memoria,  vecchiaia  precoce, 
paralisi,  apoplessia,  esaurimento  (cerebrale,  spinale,  per  sforzi  mentali  od  abusi  esagerati),  ecc. 
Cura  esterna,  facile,  poco  costosa.  —  La  Lozione  PYLTHON  non  è  un  semplice  calmante,  ma  una 
cura  seria,  radicale.  —  Migliaia  di  guarigioni,  alcune  persino  su  ammalati  creduti  cronici,  inguaribili. 
L’Opuscolo  istruttivo  dell’illustre  Cav.  Dott.  Ausilia,  Medico  On.  della  Reai  Casa,  contenente  i 
Certificali  autentici  di  primari  Medici,  di  ammalati  guariti  e  della  stampa  medica ,  viene  spedito  gratis  e  franco 
dappertutto  dietro  richiesta  fatta  anche  con  solo  biglietto  da  visita.  Dirigersi  alla  Farmacia  Strazza  di  Milano,  Piazza 
Fontana,  fi,  unica  concessionaria  per  l’ Italia  e  Colonie.  —  Carlo  Erba;  Paganini,  Villani  e  C.:  A.  Manzoni  e  C.  — 
Cooperativa  Farmaceutica.  —  La  PYLTHON  si  trova  in  tutte  le  primarie  farmacie  del  Re°no  e  dell  Estero. 

K ggp  Diffidare  di  ingannevoli  e  sleali  imitazioni  e  falsificazioni, 

La  cura  della  PYLTHON  aumenta  meravigliosamente  in  efficacia  alla  cura  dei  bagni,  climatica  e  della  campagna. 


ACQUA  DI  ÉBIAMA 

TINTURA  ISTANTANEA  SPECIALE 

per  la  Barba  e  Capigliature  ribelli  alle  altre  tinture 

Quest’acqua  senza  rivale  ridona  ai  capelli  bianchi  ed  alla 
barba  il  loro  colore  primitivo  castagno  o  nero  in  una  o  due 
applicazioni  senza  preparazioni  o  lavature.  Effetto  garantito. 
(Sale' lunare  5  0/0).  Flacone  Lire  4  (franco  per  posta  Lire  4,n0).  *+- 

DEPILATORIO  THOMAS,  la  polvere,  inodoro 

Serve  a  levare  dalla  faccia  e  dalle  braccia  i  peli  e  la  lanugine i  in  due  minuh 
senza  por  nulla  danneggiare  la  pelle.  Lire  3  franco  per  posta  Lire 4,60). 
Deposito  in  Torino,  Farmacia  del  Dottor  B  O  GG  IO.,  Età  Lei  f/toR  < > '  • 
SavONA,  Polito,  Bianchi.  D ’alexandrh.  -  VENEZIA.  Berlini  e  Paren  ani,  Longeg. 


La  Sionora 


romanzo  di  L.  A.  VASSALLO 
(Gandolin).  Un  volume  in-16di 
330  pagine  .  .  .  .  L.  3  50 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


"  Romanzo  di  E.  WERNER. 

■  3.a  edizione.  Un  volume 
_  di  330  pagine:  Una  Lira. 


Dirìg.  vaglia  a i  Fr.  Treves,  Milano. 


LEONE  T0LST01 

PhìSeimè 


RACCONTO 


LA  GUERRA -LA CACCIA -LA FELICITÀ 

SAGGI  MORALI 

Col  ritratto  dell’Autore 
e  una  prefazione  di  R.  Forster 


Un  volume  in-16  di  300  pagine 

UNA  LISA. 
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IL  CONGRESSO  EUCARISTICO 


DI  MILANO. 

Domenica  passata,  al  suono  di  tutte  le  cam¬ 
pane  delle  chiese  di  Milano,  venne  solenne¬ 
mente  inaugurato  in  Duomo  il  Congresso 
eucaristico,  al  quale  intervennero  ottanta 
fra  cardinali,  arcivescovi,  vescovi,  prelati  ;  e 
una  folla  sterminata.  È  l’avvenimento  religioso 
del  giorno,  al  quale  fu  unita  una  ricca  espo¬ 
sizione  Eucaristica  nel  seminario  arcivescovile 
di  Milano;  esposizione  che  contiene  mostre  di 
stoffe  sacerdotali,  paramenti  sacri,  organi,  pit¬ 
tura  e  musica  sacra,  ecc.  Del  congresso  e  del¬ 
l’esposizione  è  stato  promotore  fervente  il  car¬ 
dinale  Andrea  Ferrari,  arcivescovo  di  Mi¬ 
lano.  Di  questo  prelato,  il  quale  ottenne  in 
ancor  giovane  età  (ora  conta  45  anni)  i  gradi 
maggiori  nella  Chiesa,  abbiamo  parlato,  quando 
venne  eletto  arcivescovo  di  Milano:  abbiamo 
dette  le  sue  umili  origini,  la  sua  tenacia  in¬ 
flessibile,  la  sua  ferrea  volontà....  In  questo  nu¬ 
mero,  ne  diamo  un  nuovo  ritratto,  insieme  con 
quelli  d'altri  principi  della  Chiesa,  che  inter¬ 
vennero  o  aderirono  al  Congresso.  E  per  primo 
quello  di 

Guglielmo  Sanfslioe  de'Duchi  di  Acqua- 
velia,  patrizio  napolitano,  arcivescovo  di  Na¬ 
poli.  Nacque  in  Aversa  il  13  aprile  1834  dal  ca¬ 
valiere  Giuseppe  e  da  Giovanna  De  Martino 
de’baroni  di  Montegiordano.  Fu  educato  nei  pri¬ 
mi  anni  nel  collegio  di  Maddaloni  e  compì  la 
sua  eduzione  nel  Monastero  della  SS.  Trinità  di 
Cava,  dell’ordine  di  S.  Benedetto.  Si  fece  mo¬ 
naco  in  quel  cenobio  ov*  insegnò  letteratura 
italiana,  latina  e  greca  ai  giovanetti  che  vi  si 
trovavano  e  la  continuò  fino  agli  ultimi  tempi 
e  con  sì  lieto  successo  che  dal  ministro  Na¬ 
toli,  nel  1866,  ebbe  il  diploma  di  professore 
del  Regno  senza  esame.  Fu  ancora  professore 
di  teologia  e  diritto  canonico,  di  cui  ottenne 
la  laurea  di  dottore;  e  dette  alle  stampe  in 
tre  volumi  un’  opera  canonica  che  s’ intitola  : 
Fandamenta  juris  canonici.  Fondò  nella  pre¬ 
detta  Badia  di  Cava  un  convitto  laicale.  Tro- 
vavasi  vicario  generale  della  medesima  Badia 
quando  nel  29  giugno  1878  gli  pervenne  da 
Leone  XIII  la  nomina  ad  arcivescovo  di  Napoli. 

Succeduto  al  cardinale  Sisto  Riario  Sforza  e 
preso  il  governo  della  vasta  archidiocesi  in 
mezzo  a  gare  e  partiti,  ha  saputo  condursi 
sì  bene  da  guadagnarsi  l’animo  di  tutti.  —  In 
breve  spazio  abbiamo  ammirato  non  pochi  tratti 
di  zelo,  ingegno  e  prudenza  singolare,  così  in 
vicende  politiche  come  ecclesiastiche.  Nei  primi 
mesi  del  suo  '  episcopato,  fu  veduto  accorrere 
in  quel  di  Afragola  danneggiato  da  forti  al¬ 
luvioni.  Fu  visto  accorrere  a  consolare  i  padri 
Domenicani  della  chiesa  di  S.  Pietro  Martire, 
attraversando  il  pericolo  dello  fiamme  che  si 
erano  sviluppate  potentemente  per  il  formida¬ 
bile  incendio  avvenuto  nella  fabbrica  dei  ta¬ 
bacchi.  Quasi  nello  stesso  tempo,  afflitto  il  po¬ 
polo  dalla  fame  per  la  rigida  e  straordinaria 
stagione  invernale,  provocò  generose  offerte  a 
prò  degli  infelici,  astrazion  facendo  da  una 
somma  considerevole  da  lui  versata.  E  vivo  an¬ 
cora  il  ricordo  della  sua  pastorale  fatta  nell’in¬ 
teresse  de’prigionieri  italiani  in  Africa,  per  i 
quali  spedì  una  forte  somma  di  danaro  rac¬ 
colta  per  sua  iniziativa.  Non  è  a  dire  poi 
come  siasi  condotto  nella  terribile  catastrofe 
di  Casamicciola.  Egli  era  sempre  là  ove  abbi¬ 
sognava  una  parola  di  sollievo  e  dove  il  pe¬ 
ricolo  era  maggiore.  Per  alcuni  giorni  fissò  la 
sua  dimora  negli  ospedali,  ordinando  che  le 
chiese  si  convertissero  in  infermerie.  Durante 
il  colera  di  Napoli,  compiè  prodigi  di  coraggio 
e  di  carità,  cho  sollevarono  1’  universale  am¬ 
mirazione. 


Monsignor  Geremia  Bonomelli,  vescovo 
di  Cremona ,  nacque  a  Nigoline  (Chiari)  in 
provincia  di  Brescia  il  22  settembre  del  1831. 
Egli  è  uno  dei  mitrati  più  noti  e  popolari  nel 
senso  buono  e  giusto  d’ Italia ,  ed  uno  degli 
oratori  sacri  più  volontieri  ascoltati  da  ogni 
classe  di  persone  ,  perchè  in  forma  semplice  e 
chiara ,  comprensibile  anche  ai  più  umili  e 
meno  colti ,  sa  esporre  pensieri  sublimi ,  con¬ 
cetti  elevati ,  che  fanno  riflettere  anche  le 
menti  più  colte.  In  questi  ultimi  anni  egli 
divenne  celebre  per  le  sue  pastorali,  diramate 
in  opuscoli ,  nelle  quali ,  dal  punto  di  vista 
cattolico-liberale,  prende  a  parlare  serenamente 
sulle  più  ardue  questioni  del  giorno,  occupan¬ 
dosi  specialmente  dell’  insegnamento  della  re¬ 
ligione  quale  mezzo  educativo,  e  della  questione 
sociale,  che  per  lui  è  semplicemente  questione 
morale,  come  lo  è  per  molti  altri,  clericali  e 
liberali ,  cristiani  ed  ebrei,  da  Gerolamo  Boc- 
cardo  a  Leroy-Beaulieu  ,  da  Isacco  Pereire  ad 
Enrico  George.  Per  rifare  l’ordine  sociale,  poco 
servono  le  leggi  se  non  si  rifanno  i  costumi; 
e  se  tutti  fossero  più  morali  ed  onesti,  la  so¬ 
cietà  sarebbe  più  felice.  È  questo  un  pensiero 
semplice,  chiaro,  antico  e  vero;  è  questo  il 
fondamento  delle  teorie  sociali  dell’esimio  ora¬ 
tore  e  scrittore  ecclesiastico. 

Monsignor  Egidio  Mauri,  è  cardinale  e 
arcivescovo  di  Ferrara.  Fu  creato  cardinale  nel 
concistoro  del  18  maggio  1894  insieme  con 
Domenico  Svampa,  Andrea  Ferrari,  Francesco 
Segna,  assessore  della  Santa  Inquisizione,  ed 
alcuni  prelati  stranieri.  Il  cardinale  Mauri  ha 
66  anni  ;  è  un  vecchio  amabile  e  simpatico. 

NOVITÀ  ARTISTICHE 

L’ALTARE  DONATELLIANO 

nella  chiesa  di  Sant ’  Antonio  a  Padova. 

Tutti  gli  artisti,  tutti  i  buongustai  di 
cose  d’arte  parlano  oggi  della  ricostru¬ 
zione  dell’ altare  do natelliano,  fatta 
da  Camillo  Boito. 

Allorché  il  Mantegna  lavorava  a  Pa¬ 
dova  creando  quelle  sue  mirabili  pitture 
tutte  rilievo,  vi  giunse  un  genio  sommo 
del  rilievo,  il  fiorentino  Donatello,  l’in¬ 
signe  scultore,  che  sollevò  ben  presto  la 
generale  ammirazione  per  il  monumento 
equestre  del  Gattamelata,  capitano  della 
Repubblica  Veneta.  Il  monumento^  del 
guerriero  fu  eretto  nella  piazza  di  San¬ 
t’Antonio.  Il  Donatello  venne  allora  chia¬ 
mato  a  decorare  plasticamente  1’  aitar 
maggiore  della  chiesa  del  Santo.  Egli 
accettò  l’incarico,  e  nel  suo  superbo  la¬ 
voro  spiegò  un’  altra  volta  il  suo  genio 
fortissimo,  libero  genio,  spiccatamente  na¬ 
turalista,  e  pur  così  ricco  di  alte  idealità 
ne’  simboli  cristiani  che  volle  rappre¬ 
sentare.  Questo  lavoro  lo  occupò  sino 
al  1456  con  varii  cooperatori ,  discepoli 
suoi  ;  poiché  era  impossibile  che  quell’in¬ 
gegno  originale  non  avesse  una  scuola, 
non  avesse  imitatori.  Gli  esteti  sono  con¬ 
cordi  nel  dire  che  quell’  altare  doveva 
essere  un  prodigio  nella  sua  semplicità 
con  quella  fila  di  dodici  angioletti  in 
bronzo  dorato  sulla  mensa,  ognuno  in  at¬ 
teggiamento  diverso  e  con  diversa  espres¬ 
sione  :  chi  in  atto  di  suonare  e  chi  di 
cantare  al  cielo.  Poi  v’erano  i  bassorilievi 
elei  miracoli  di  Sant’  Antonio,  i  simboli 
de’quattro  Evangelisti,  e  via  via.  Un  Croce¬ 
fisso,  e  la  Vergine  e  sei  santi,  quasi  di  gran¬ 
dezza  naturale  signoreggiayanosull’altare. 

C’era  da  insuperbire  di  tanto  tesoro. 
Ma  si  levò  la  bufera  del  seicentismo  ;  la 
bufera  che  gonfiò  tutto,  che  .diede  gli 
svolazzi  a  tutto...  e  spazzò  via  il  meglio. 


Nella  smania  spagnolesca  delle  grandi¬ 
gie,  del  colossale,  del  farraginoso,  l’altare 
donatelliano  parve  troppo  misera  accoz¬ 
zaglia  di  bronzi  :  si  levarono  dai  loro 
oosti  gli  angeli  e  si  confinarono  a  domi¬ 
cilio  coatto,  chi  qua,  chi  là,  persino  die¬ 
ro  l’altar  maggiore.  Anche  i  santi  bel- 
issimi  furono  traslocati.  Alcuni  pezzi  (in 
tutti  erano  una  trentina)  furono  portati  ad 
altezze  vertiginose  ;  e  qualcuno  fu  ina¬ 
bissato  nei  magazzini.  Sacrilegio,  insom¬ 
ma  più  deplorevole  non  si  poteva  ideare. 
Tutto  l’altare  donatelliano  fu  disfatto,  e 
in  suo  luogo  venne  innalzato  un  altare 
mastodontico  e  senza  gusto. 

Ma,  per  fortuna,  poiché  i  ristauri  del- 
l’antico  sono  in  questo  secolo  che  muore 
un  elemento  di  vita  artistica,  sorse  in  chi 
regge  la  basilica  di  sant’Antonio  di  Pa¬ 
dova  l’idea  di  far  ricostruire  l’altare  do¬ 
natelliano  ,  possibilmente  qual’  era  una 
volta:  e  a  tale  incarico  fu  chiamato  il 
professore  Camillo  Boito,  architetto,  cri¬ 
tico  d’arte  ed  esteta. 

Il  Boito  si  trovò  davanti  a  un  enorme 
difficoltà.  “  Non  un  marmo  scolpito,  non 
un  dipinto  murale  (scrive  egli  nell’  Ar¬ 
chivio  storico  dell’arte)  non  una  tela, 
non  uno  sgorbio  tracciato  su  una  perga¬ 
mena,  non  uno  schizzaccio  che  ricordi 
l’altare.  „  E  non  c’è  nulla  difatti  che  ri¬ 
cordi  graficamente  com’era  l’altare  primi¬ 
tivo  ;  solo  abbiamo  la  descrizione  lasciata 
da  un  anonimo  e  pubblicata  nel  1800. 

Il  prof.  Boito  non  si  perdette  di  corag¬ 
gio,  e  la  sua  ricostruzione  donatelliana 
si  presenta  oggi  con  imponenza  innega¬ 
bile.  Egli  alzò  il  Crocefisso  nel  mezzo 
dell’altare  ;  sotto  il  Cristo,  collocò  la  Ver¬ 
gine  ;  e  a’  lati  le  altre  sei  statue.  Nel 
mezzo  della  mensa  pose  la  Pietà  e  a’  lati 
di  questa  i  dodici  angioletti.  Due  dei 
quattro  bassorilievi  rappresentanti  i  mi¬ 
racoli  di  sant’Antonio  andarono  a  ornare 
il  dossale  da  una  parte  e  dall’  altra  del 
ciborio  :  gli  altri  due  miracoli  decorano 
la  parte  posteriore  del  dossale  stesso;  e 
sotto  campeggia  un  altro  bassorilievo, 
quello  della  Deposizione,  rappresentazio¬ 
ne  insuperabile  dell’  angoscia,  della  di¬ 
sperazione.  E  legò  il  tutto  con  ornamen¬ 
tazioni  eleganti,  rispondenti  ai  capolavori 
donatelliani,  riuscendo  in  questa  parte  de¬ 
corativa  singolarmente  felice. 

Poniamo  nel  posto  d’onore  del  giornale 
il  disegno  di  questo  altare  meraviglioso. 


LE  NOSTRE  GRANDI  NAVI 


LA  CORAZZATA  “  SICILIA.  „ 

Pubblichiamo  nella  nostra  prima  pagina  un 
disegno  della  corazzata  Sicilia ,  la  quale  varata 
a  Venezia  nel  1891  vedeva  il  4  aprile  di  que¬ 
st’anno  l’aperto  mare  per  la  prima  volta,  ed  ora, 
armata,  s’  appresta  a  partire  per  la  Sicilia  a 
ricevere  la  bandiera  che  quelle  signore  hanno 
ricamato  pel  nuovo  colosso  di  ferro,  baluardo 
d’Italia  nostra.  La  Sicilia  percorre  19  miglia; 
raggiunge  tra  le  perpendicolari  122  metri  e 
23,46  di  larghezza;  disloca  13,298  tonnellate: 
è  uno  dei  tipi  più  perfetti  della  marina  e  uno 
de’più  belli  co’  suoi  tre  fumaiuoli,  co’suoi  due 
ridotti  corazzati  come  la  cintura,  col  suo  ponte 
cellulare  e  colla  sua  splendida  aquila  di  bronzo. 
Quest’ultima  è  una  novità  nella  nostra  marina. 
All’esterno,  tutta  la  prora  è  rivestita  da  una 
colossale  aquila  di  bronzo  alta  quattro  metri, 
dalla  fiera  testa  sormontata  dalla  corona  reale 
dorata.  In  mezzo,  sta  la  croce  Sabauda  ;  e  in¬ 
torno,  sospeso  alle  ali,  gira  il  collare  dell’An- 
nunziata  coi  colori  araldici. 
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Falsità  delle  cose 

(di  MATILDE  SE  RAO). 

Uditemi.  Una  volta  la  vecchia  rettorica 
sentimentale  diceva  questo  :  che  1’  uomo 
imprime  intorno  a  sè  la  propria  vita  e 
che  basta  guardare  la  sua  casa,  il  suo 
abito,  il  suo  pranzo,  per  indovinare  il  suo 
carattere  e  la  sua  esistenza.  La  nuo¬ 
va  rettori ca  naturale  ha 
preso  la  frase  antica , 
r  ha  riassunta  in  una 
parola  :  1’  ambiente.  Ora 
fra  l’uomo  e  il  suo  am¬ 
biente  vi  è  una  reci- 
procanza  d’influenze,  sic¬ 
ché  talvolta  l’uomo  vin¬ 
ce  ed  imprime  all’  am¬ 
biente  il  proprio  tempe¬ 
ramento  —  o  l’ambiente 
signoreggia  e  vince  l’uo¬ 
mo.  Ora  1’  ambiente  di¬ 
venta  un  documento  li¬ 
mano;  tutto  un  sistema 
scientifico-romantico  si 
stabilisce,  si  deduce  dalla 
descrizione  dell’ambien¬ 
te.  Le  conclusioni  sono 
esatte,  logiche,  matema¬ 
tiche.  Uditemi  ancora. 

*  *** 

Era  un  salotto  immer¬ 
so  in  una  penombra  scu¬ 
ra,  spezzata  qua  e 


e  il  nero  diventavano  l’ uno  sanguigno, 
1’  altro  tragico.  Era  un  salotto  violento, 
crudele  e  misterioso;  il  salotto  di  una 
donna  alta  bruna,  dagli  occhi  di  un  nero 
senza  riflessi,  dagli  zigomi  scarni  c  ar¬ 
rossati,  dalle  labbra  febbricitanti  e  sec¬ 
che,  una  donna  i  cui  amori  sono  passioni, 
le  cui  passioni  sono 


tragedie. 


*** 

Un  grande  fascio  di  rose  bianche,  in¬ 
cappucciate  e  spampanate,  si  appassiva  in 
un  vaso  d’ argento  cesellato  come  una 
coppa  di  Benvenuto  Cellini.  Questo  salotto 
esagono,  era  tappezzato  in  broccato  dal 
fondo  rosa  pallidissimo,  dai  grandi  fiori 
di  seta  argentea;  qualche  filo  di  argento 


un 
tutto 


là  da 
di  sole.  Era 
rosso  e  nero,  in  ra- 


raggio 


so  ;  così  erano  nere  le  pa¬ 
reti,  a  piegoni  grandi  che 
si  riunivano  a  cupola,  nel 
centro  del  soffi  Ito. 

Il  nero  era  intenso, 
quasi  profondo,  quasi  lu¬ 
cido  a  forza  di  esser  ne¬ 
ro;  il  rosso  era  caldissi¬ 
mo,  un  corallo  acceso, 
una  tinta  viva  di  garofa- 
no  fiammeggiante.  Nero 
il  tappeto,  per  terra;  più 
una  pelliccia  che  un  tap¬ 
peto.  Qui  una  poltrona 
di  raso  rosso,  riversata 
voluttosamente  ;  là  un  di¬ 
vanetto  di  raso  nero,  allungato,  incli¬ 
nato  ;  altrove  un  mucchio  di  cusci  ni  ca¬ 
denti,  di  raso  rosso,  di  raso  nero.  Sul 
caminetto  di  marmo  rosso  come  il  san¬ 
gue,  due  statuino,  due  sfingi  di  basalto 
nero,  lucido  e  freddo.  Tutti  i  mobili,  i 
tavolini  bassi,  le  scrivanie,  le  mensole,  in 
lacca  nera  cinese,  dove  s’ intarsiava  in 
capricciosi,  in  folli  arabeschi  la  lacca 
rossa.  Non  un  quadro,  non  un  fiore  ;  non 
una  traccia  di  freschezza  e  di  candore. 
Le  tendine  delle  finestre,  a  pieghe  lar¬ 
ghe  c  striscianti,  erano  di  raso  rosso  e 
nero;  mancavano  quelle  di  merletto  bian¬ 
co.  Vi  si  affogava.  Un  profumo  forte, 
quasi  ardente  saliva  al  cervello.  Dove  il 
sole  non  era,  il  rosso  e  il  nero  si  face¬ 
vano  tetri  ;  dove  il  sole  penetrava  il  rosso 


Guglielmo 
(Poi 


SANFELICE,  arcivescovo  di  Napoli. 

Congresso  Eucaristico  di  Milano). 

(Vedi  l'articolo  alla  pagina  642). 


brillava  nella  seta.  Più  che  tappezzato 
era  imbottito,  come  una  bomboniera. 

Il  mobilio  era  tutto  in  quella  delicata 
e  vezzosa  forma  Pompadour,  tutta  scri- 
gnetti,  tutta  bonheur  dujour,  forma  gras¬ 
sotto!  la,  su  cui  il  broccato  rosa-argenteo 
si  arrotondava  come  sopra  un  busto  di 
donna.  Gli  specchi  erano  piccoli,  ovali, 
con  la  cornice  di  argento  cesellato.  Uno, 
in  un  angolo  aveva  la  cornice  di.  vec¬ 
chio  a Scvres  di  una  porcellana  lattiginosa, 
trasparente,  con  venature  rosee,  quasi 
una  fine  carnagione  di  donna  sotto  cui 
passassero  lievi  ombrìo  di  sangue.  Le  cor¬ 
tine  erano  a  sbuffi,  come  quelli  di  un 
guardinfante,  lasciando  entrare  una  luce 
pallidetta,  quasi  filtrata,  che  dava  un 
aspetto  morbido,  fioccoso,  quasi  incipriato 


al  salottino.  Sulla  spinetta  esile  e  magra 
era  gitlato,  aperto,  un  grande  ventaglio, 
dipinto,  dalle  stecche  di  avorio  scolpito 
e  ingiallito,  dalla  larga  fascia  di  raso  di¬ 
pinto,  su  cui  scherzavano  pastorelli  e  pa¬ 
storelle.  Ogni  poltroncina  aveva  il  suo 
predellino,  come  se  qualcuno  dovesse  se¬ 
dersi  ai  piedi  di  qualcuno. 

Le  pareti,  i  mobili,  le  tende  avevano 
un’aria  di  sofficità  indolente  ;  un  profu¬ 
mo  sottile,  penetrante,  un  po’  secco,  co¬ 
me  di  polvere  marèchale  prendeva  alla 
gola.  Era  un  salotto  civettuolo,  innamo¬ 
rato,  fatto  per  le  frivoli  conversazioni  de¬ 
gli  amoretti  e  per  i  piccoli  baci  rubac¬ 
chiati,  il  salotto  di  una  donnina  piccola, 
rotondetta,  palliduccia,  coi  capelli  castani, 
la  fossetta  nelle  guance, 
nel  mento  e  nelle  brac¬ 
cia,  una  donnei tina  ri¬ 
dente,  leggiera,  insigni¬ 
ficante  e  graziosa. 

*** 

Sulla  porta,  ai  due  la¬ 
ti,  si  ergevano  due  vasi 
mostruosi,  sulla  cui  su¬ 
perficie  di  porcellana  ver¬ 
dastra,  in  rilievo,  si  tor¬ 
cevano  orribili  e  affasci¬ 
nanti  serpenti  azzurri  fra 
fantastiche  e  intrecciate 
liane  gialle.  Sopra  uno 
stipo  in  legno  scolpito, 
stile  fiorentino,  in  certi 
boccali  di  Boemia,  di  un 
azzurrino  pallido,  semi¬ 
nato  di  stelline  d’oro,  in¬ 
vece  di  fiori  vi  erano 
grandi  mazzi  di  penne 
di  pavone.  Le  cortine  del¬ 
le  finestre  erano  tutte  di¬ 
verse  ;  una  di  broccato 
antico  ,  tutto  istoriato  , 
smorto,  stinto;  una  di 
stoffa  turca  a  righe  gial¬ 
le  e  rosse,  a  grandi  fran- 
gie  annodate  ;  una  di 
panno  ricamato  a  ghiri¬ 
gori  di  oro  e  di  argento, 
tutto  sfilacciato.  Un  ri¬ 
tratto  di  donna,  del  cin¬ 
quecento,  invece  di  cor¬ 
nice,  aveva  un  drappeg¬ 
giamento  di  stoffa  per¬ 
siana  che  cadeva  sino  a 
terra.  Sopra  una  parete, 
un  pezzo  di  peluche  bian¬ 
ca,  su  cui  la  luce  mette¬ 
va  riflessi  opalini;  sul  pe¬ 
luche  uno  scudo  di  bron- 
pugnale  era  sopra  un  ta¬ 
volinetto  di  legno  rosa.  Metà  ilei  salotto 
era  attraversata  da  un  paravento  cinese, 
con  quelle  figurine  singolari,  dagli  occhi 
meravigliati,  con  quei  paesaggi  fantastici 
dove  tutto  sembra  una  follìa:  il  fiume 
roseo,  il  ciclo  verde  e  la  neve  azzurra. 

Dal  soffitto  pendeva  una  lampada  mo¬ 
resca  dai  vetri  colorati;  in  un  angolo,  in 
un  tripode  dalla  svelta  forma  pompeiana 
bruciavano  perennemente,  con  una  lieve 
colonnina  di  fumo,  quelle  pasticche  odo¬ 
rose  orientali  che  addormentano  le  oda¬ 
lische  negli  harem.  Nessun  mobile  rasso¬ 
migliava  ad  un  altro.  Sopra  un  divano 
era  buttata  una  pelle  di  tigre;  sopra  un 
altro,  un  grande  lenzuolo  di  merletto  fitto, 
come  un  sudario;  un  seggiolone  medioe- 


zo,  cesellato.  Il 
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vale  diritto,  rigido,  in  cuo¬ 
io  e  legno,  con  la  coro¬ 
na  ;  una  sedia  curale,  ro¬ 
mana  ;  una  sediolina  mo¬ 
derna.  Era  insomma  un 
salotto  stravagante ,  pre¬ 
suntuoso,  ridicolo,  un  sa¬ 
lotto  pazzo  ;  il  salotto  di 
una  strana  signora,  da¬ 
gli  occhi  verdi,  dalle  lab¬ 
bra  smorte ,  dai  capelli 
fulvi,  piena  di  difetti  e 
piena  di  seduzioni ,  una 
signora  capricciosa,  disoc¬ 
cupata,  ammalata  di  cuo¬ 
re  e  ammalata  di  fan¬ 
tasia. 


Tutta  una  bianchezza. 
Un  nido  bianco,  un  nido 
verginalmente  bianco,  sen¬ 
za  linee  determinate,  pic¬ 
cino,  quasi  rotondo,  senza 
contorni  precisi,  come  un 
nucleo  di  nuvolette  fioc¬ 
cose  ;  tutta  una  confusio¬ 
ne  di  battista  bianca,  di 
merletti  bianchi,  di  seta 
leggiera  bianca,  qualche 
cosa  di  aereo,  di  lieve,  di 
nebuloso,  senza  consisten¬ 
za  ;  il  legno,  lo  stucco,  la 
parete  ,  tutto  scompariva 
sotto  quella  ricchezza  di 
tini  tessuti  bianchi,  sotto 
quegli  sbuffi  di  trina  bian¬ 
ca.  Era  una  effusione  pu¬ 
ra  di  candore,  un  colorito 
u  riforme  nel  colore  che 


Monsignor  Geremia  Bonomelli,  vescovo  di  Cremona. 


tutti  li  riassume,  una  soa¬ 
vità  di  luce,  una  chiarez¬ 
za  dolce,  un’armonia  di 
bianco  dove  ogni  suono  si 
allentava  quasi  in  una  can¬ 
tilena.  Era  un  salotto  quel¬ 
lo  ;  ma  pareva  un  tempio 
di  purezza. 

Si  camminava  sul  bian¬ 
co,  fra  il  bianco  ;  circon¬ 
dati  dal  bianco  ;  si  sedeva 
sulle  morbidezze  dei  mer¬ 
letti  candidi,  si  prendeva 
un  bagno  di  candore.  Nei 
vasi  di  porcellana  bian¬ 
chissima  vivevano  insieme, 
riuniti  da  tutti  i  climi  e 
da  tutte  le  stagioni,  i  mu¬ 
ghetti  delicati,  le  rose  bian¬ 
che,  le  camelie  bianche, 
i  garofanetti  bianchi,  i  gel¬ 
somini  gentili,  le  garde¬ 
nie  dall’odore  appassiona¬ 
to,  i  fioranci  dall’odore  a- 
cuto,  le  magnolie  (hi d’o¬ 
dore  voluttuoso,  efflore¬ 
scenza  vibrante  di  tutta 
quella  nevosità.  In  una 
coppa  di  diaspro ,  sopra 
una  mensola,  era  un  muc¬ 
chio  di  perle,  gitfato  lì, 
come  una  ricchezza  in¬ 
fantile.  Un  gran  manto  di 
ermellino  giaceva  abban¬ 
donato  sulla  spalliera  di 
una  poltrona.  Era  un  sa¬ 
lotto,  ma  era  una  vergi¬ 
nità  alta,  sublime;  era  il 
salotto  di  una  divina  fan¬ 
ciulla,  o  quello  di  una  spo¬ 
sa  innamorata. 


Cardinale  Egidio  Mauri,  arcivescovo  di  Ferrara. 


Cardinale  Andrea  Ferrari,  arcivescovo  di  Milano. 


PEL  CONGRESSO  EUCARISTICO  DI  MILANO. 
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Ebbene  tutte  queste  cose  dicevano  il 
falso,  mentivano  nei  loro  diversi  aspetti. 


Tutte  queste  cose  così  varie,  così  profon¬ 
damente  dissimiglianti  fra  loro,  di  un  ca¬ 
rattere  tanto  opposto,  queste  cose  di  cui 
ognuno  cantava  la  musica  propria  e  che 


rappresentavano  quattro  donne  diverse, 
appartenevano...  ad  una  sola  donna.  Edera 
una  vecchia  contessa  olandese,  molto  ric¬ 
ca,  che  aveva  una  figlia  maritata  ad  Am¬ 


sterdam,  un  figliuolo  ufficiale  nell’esercito 
francese  ed  una  gran  quantità  di  nipoti 
che  non  venivano  mai  in  Italia.  Era  una 
vecchia  contessa,  di  sessantotto  anni,  pla¬ 
cida,  indifferente,  ricca  ed  egoista,  con 
pochi  amici  e  con  pochissime  amiche. 


Portava  gli  occhiali  d’oro  ed  una  cuffia  i 
cui  nastri  violetti.  ( Nazione 


NOTE  VOLANTI. 

*  Quali  lo  ìa  donna  esce  troppo  di  casa,  la  tanaglia 

è  disirutt».  La  b  tona  società  abolisce  Ja  società  buona. 

Mantegazza. 

*  Due  segni  ai  quali  riconoscerai  una  popolazione 
poco  civile  :  poca  acqua  e  punto  bori. 

1  ft.  Bonghi, 
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Diario  di  Samuele  Heinzerling 

(racconto  umoristico). 


( Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

“  A  cegni  moementoe  ioo  mi  sentiva 
crescere  l’affannoe.  Il  salire,  specialmente 
qiiandoe  1’  oemnibtis  stava 
fermoe,  era  coesa  che  noen 
richiedeva  fatica,  ma  il  di¬ 
scendere,  e  per  giunta,  al- 
r  indietroe  !. . . .  NumqUam 
retrcersiim  !  fii  la  massima 
mia  in  degni  tempoe:  ocra 
dee  ve  va  ice  in  sì  grave  ccen- 
giiintiira  venir  mence  alla 
massima  della  mia  gice- 
ventti’  ?  Frattantce  che  fa¬ 
re  ?  La  strada,  nella  qiiale 
entravauice,  era  la  vile  de 
Clichg....  Ioe  mi  dissi  diin- 
qiìe:  foertes  f  ‘certiina  jiivat, 
e  mi  poesi  fermoe  coenstan- 
tiqùe  anima  all’cepera.  Da 
principioe  gli  dèi  mi  par- 
veroo  proepizii.  La  scala  fii 
in  breve  felicemente  disce¬ 
sa,  e  senza  peripezie  per¬ 
venni  al  moentatoeioe  di 
soettoe,  d’eonde  dooveva  sal¬ 
tar  giti’  per  essere  tricen- 
fante  in  salvoe. 

“  Il  mioe  coellega  Salz- 
mann,  proefessoere  di  fìsica, 
mi  ha  spiegate  piti’  voelte 
coeme  la  noestra  istruzioone 
classica  è  Un’istriizicene  a 
mezzoe  e  ideale ,  e  coeme 
per  coempiere  la  metà  reale 
che  ci  manca,  ci  abbisoe- 
gnanoe  le  scienze  naturali. 

Ioe  davoe  a  Salzmann  del 
materialista  e  cercavoe  di 
coenfUtarloe  coen  Platoene  e 
coella  “  Critica  della  ra- 
gioene  piira.  „  Adessoe  per- 
tantoe  ricoenoescoe  eli’  egli 
noen  aveva  tutte  il  toertoe. 

Se  nel  rate  indirizzee  par¬ 
ziale  e  ideale  ioe  noen  avessi 
perdute  di  vista  che  un 
coerpoe  in  moevimentoe  per 
legge  d’inerzia  persiste  in 
queste  moevimentoe  anche 
se  la  causa  mavens  cessa 
di  agire  —  ricoerdoe  qiiestoe 
principioe  fin  da  qiiandoe 
freqiientavoe  il  ginnasioe  — 
altera  nel  saltar  giti’  dal 
moentatoeioe  dell’  oemnibtis 
ioe  noen  sarei  cadiitoe  liingoe 
distesoe  nel  fangoe. 

“  Il  mioo  Alessandroe,  fra 
l’altre  coese,  riceverà  Una 
soelida  istriizioene  ,  nel  le 
scienze  poesitive.  E  dee- 
vere  dei  geniteeri  di  pre¬ 
servare  coen  oegni  cUra  i 
lneroe  figliUoeli  dai  mali 
che  essi  stessi  hannoe  per  ignoeranza 
soeffertoc. 

u  Nella  caduta  dell’  oemnibiis  ioe  mi 
soen  fattoo  male  alla  mascella  destra  c 
qiiindi  me  ne  stee  sediitoe  al  mioe  hatel 
crei  voeltoe  fasciate.  Il  mioe  state  noen 
mi  permette  di  cocmparire  in  pubblieoe. 
Noen  vedendoceli  oeggi  al  diner,  doemani 
sicuramente  il  deotteer  MoUchard  veerrà 


sapere  se  hoe  pranzate  in  casa  dell’am- 
basciatcere  di  Baden.  Ioe  gli  direi  proe- 
prioe  di  sì,  se  coenoescessi  in  moedoe  si- 
ciiroe  1’  aspettoe  del  persoenaggice.  Eccoe 
di  nUoevco  le  coensegiienze  dell’accentra- 
mentoo!  Se  qiiestoe  poepoete  noen  ccerresse 
nò  galoeppasse  coesi  disperatamente ,  ma 
desse  agile  ai  passeggierà  di  discendere 


oeggi  senza  falte  ioe  avrei  messoo  il  mioe 
disegnoc  ad  effetto. 

u  Intantoc  resta  fermoe  che  nesstina  pcc- 
tenza  del  moondee  mi  farà  pi IU  salire  in 
cima  d’una  imperiale. 

—  Bussanoe  ! _  Sarebbe  mai  Moii- 

chard  ? 

A  queste  ultime  parole  gli  scolari  Bo- 
xere  Morieke  si  precipitano  all’uscio. 


—  Coesa  fannee  ?  —  chiede  Samuele 
in  tuono  d’alta  meraviglia. 

—  Io  voleva  accertarmi....  —  rispose 
Boxer.  —  Ella  aveva  pur  detto:  u  bus¬ 
sano.  „ 

—  Scioecehezze  !  Ire  aveva  lettoe  in  mee- 
doe  chiarce,  chiarissimoe :  Bussarne!...  sa¬ 
rebbe  mai  MoUchard? 

—  Se  è  così,  —  replicò 
Boxer,  —  io  non  ho  inteso 
l’ultima  parte. 

—  E  io  neppure,  —  ag¬ 
giunse  Morieke  rispettosa¬ 
mente. 

—  Ella  noen  intende  mai 
nulla,  Morieke.  Sieda. 

E  di  bel  nuovo  la  voce 
armoniosa  dell’  eccellente 
precettore  ripiglia: 

u  IO  maggia.  Noen  era 
il  doetteer  MoUchard  ,  era 
il  servoe.  Il  brav’  Uoemoo 
veniva  a  prendere  le  mie 
vesti  spoerche.,  Alla  mia 
partenza  doevroè’  dargli  fina 
bitena  mancia,  perchè  in 
effettoe  egli  ha  meeltee  da 
fare  coel  mioe  abitoe  nerce. 

“  Ieri  sera  ebbi  Un’idea 
brillante.  Essa  era  di  pren¬ 
der  poestoe  la  voelta  ventura 
nell’internce  dell’  oemnibtis, 
e  ccegliere  l’oeccasioene  che 
Una  signeera  accennasse  al 
cosndiicteur  di  fermarsi.  Ben 
poessce  dire  che  qiiestoe  tree- 
vatoe  mi  parve  Un  trioenfoe 
del  calcoete  iimauoe.  La 
mia  sceddisfazioene  fii  al 
coelmoe  qiiandoe  anche  il 
deetere  alla  mascella  scoem- 
parve  qtiasi  del  tutte  e  ar- 
rivoe’  (la  Groeninga  soettoe 
fascia  Un  siipplemente  del 
u  Carriere  settimanale  di 
Graninga,  „  nel  qiiale  Liiit- 
gard  aveva  segnatoe  coella 
matita  roessa  il  passoe  se¬ 
guente  : 

u  Miscellanea.  Il  noestree 
egregioe  archecetegce ,  oer- 
namentoe  della  noestra  cit¬ 
tà,  il  direttore  del  ginnasioe, 
Samiiele  Heinzerling ,  da 
alciine  settimane  si  traeva 
nella  capitale  della  Fran¬ 
cia,  doeve  le  siie  ricerche 
stille  acccenciatiire  dei  ca¬ 
pelli  antiche  proecedcenoo 
felicemente.  Sappiamce  da 
tonte  siciira  che  il  signoer 
barcone  voen  Prittwitz,  am¬ 
basciatore  del  Granducato 
di  Baden,  dà  al  ncestroe 
Heinzerling  l’appoeggioe  di 
tutta  la  stia  influenza  e  ha 
perfinoo  messoo  a  dispcc- 
sizioone  di  lui  la  stia  ricca 
biblioeteca  privata.  „ 

Tr. 

u  Traiible  !  Traiible  !  sciamai  ioe ,  — 
qiiandoe  ebbi  lette,  noen  senz’  arrcessirc, 
qiiestoe  lusinghiera)  riccenocscimente  dei 
moedesti  miei  studi.  —  Chi  altri  mai  se 
noen  liii,  il  vecchia)  amica)  della  mia  casa, 
poetava  essere  intorniate  coesi  minuta¬ 
mente  di  qiiesti  details ,  che  ioe  avevoe 
scritti  scolo)  a  Liiitgard?  La  noeti  zi  a  della 
Intona  accoeglicnza  dell’ambasciaterc  di 
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A.  VITE 

di  PAOLO  MANTEGAZZA. 

Nessuna  pianta  è  piti  umana  della  vite,  per¬ 
che  da  secoli  vive  con  noi  e  presso  di  noi,  in¬ 
trecciando  i  suoi  pampini  colle  fila  della  nostra 
vita,  montando  su  su  fino  al  tetto,  per  scender 
poi  ad  assidersi  al  nostro  desco,  a  dormire 
nelle  nostre  cantine.  Al  fanciullo  e  alla  donna 
dà  il  miele  dei  suoi  acini,  all’uomo  il  nettare 
del  suo  vino,  a  tutti  V  ombra  amica  delle  sue 
foglie  e  il  profumo  di  reseda  dei  suoi  fiori. 
Perfino  i  suoi  viticci  son  saporosi  al  bambino 
e  alla  fanciulla,  le  sue  foglie  sono  piatto ,  vas¬ 
soio,  tappo  ;  i  semi  del  suo  frutto  danno  olio 
alla  lampada,  concime  alla  terra  ;  i  suoi  sali 
medicina  salubre. 

E  quando  poi  i  fiori  fragranti  si  son  con¬ 
vertiti  in  gocciole  di  ambra  o  di  rubino,  allora 
la  vite  incorona  i  pioppi,  gli  olmi  e  le  case  di 
splendide  corone,  quasi  i  campi  e  le  case  si 
popolassero  di  baccanti  vestite  a  festa  ;  e  in 
ogni  grappolo  ride  una  gioia,  nicchia  un  sor¬ 
riso  di  allegrezza  al  palato  per  l’oggi  e  di  eb¬ 
brezza  dell’ anima  pel  domani. 

E  perfino  quando  la  vite  si  è  spogliata  dei 
suoi  trofei  festanti,  non  muore,  come  tante  al¬ 
tre  piante  arrampicanti,  ma  serba  nel  suo  tron¬ 
co  rugoso  nuove  bellezze  e  letizie  nuove  per 
l’avvenire;  nè  lascia  cadere  le  sue  foglie  inti¬ 
Sichite  da  una  lenta  agonia  ;  ma  le  fa  rosseg¬ 
giare  o  le  indora,  dandoci  un  ultimo  quadro 
colorito  di  un  crepuscolo  bello  come  il  tramonto 
del  sole  in  un  dì  sereno. 

Gloria  in  eterno  alla  vite,  la  pianta  più  uma¬ 
na  del  nostro  mondo  mediterraneo  ! 
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qiiivi  derubarmi?  In  questa  riguarda) 
Parigi  ebbe  mai  sempre  cattiva .  lama. 
Certa)  a  Graninga  io)  m’arrischierei  senza 
patirà  fuoeri  di  parta  a  mezzanotte:  — 


Un  pensiero  inedito  di  G.  Mazzini 

- n - 

La  Biblioteca  di  Brera  ha  acquistato  in  questi  giorni 
una  lettera  inedita  di  Giuseppe  Mazzini.  L  una  lunga 
lettera,  nella  quale  l’agitatore  parla  dei  proprii  scritti  ed 
esprimo  molti  gravi  pensieri  politici.  Il  Mazzini  insiste  sulla 
necessità  della  na'z  onalità  dei  popoli;  principio  che  i  so¬ 
cialisti  ,  tutti  o  quasi  tutti ,  oggi  vorrebbero  cancellare, 
distruggendo  persino  il  nome  di  patria,  quando  invece  la 
nazionalità  e  il  sentimento  patrio  sono  forze  che  tutti  1 
grandi  popoli  civili  sent-.no  di  dover  conservare  a  ogni  costo 
gelosamente.  Certo  la  fede  repubblicana  fa  dire  al  Mazzini, 
riguardo  alle  dinastie,  cosa^che,  per  lo  meno,  è  discutibile.... 
Tuttavia,  ecco  il  suo  pensiero  sulla  nazionalità;  pen¬ 
siero  che  torna  di  attualità  viva ,  vivissima  oggi  che  ci 
avviciniamo  alla  festa  nazionale  del  20  settembre. 

La  Nazionalità  e  una  missione.  Frain¬ 
tesa  finora  e  interpretata  non  da  popoli , 
ma  da  aristocrazie  o  dinastie  principesche , 
questa  idea ,  suprema  per  l  epoca  nostra , 
b  tuttora  temuta  da  cosmopoliti  superficiali 
come  sorgente  di  gelosie  e  guerre  laceratrici 
dell’ umanità.  Ma  e  sorgente  d’ostilità  in 
uno  stabilimento  cl’  industrie  la  divisione 
del  lavoro  ?  La  Nazionalità  e  la  divisione 
del  lavoro  dell’ umanità.  Ogni  popolo  chia¬ 
mato  ad  esser  Nazione ,  ha  per  disegno 
provvidenziale ,  un  ufficio  speciale  da  com¬ 
piere  a  prò’  di  tutti.  Quell  ufficio,  pai  te 
del  lavoro  tendente  cd  progresso  comune , 
costituisce  V  individualità  di  quel  popolo: 
dove  non  esiste ,  gli  uomini  possono  come 
in  Irlanda ,  agitarsi  a  posta  loro  in  nome 
d’ima  nazionalità  indipendentee ,  non  l  ot¬ 
terranno  ,*  dove  esiste,  forza  cieca  e  hi  utale 
di  despoti  pub  come  in  Polonia  soffocarne 
per  un  tempo  lo  sviluppo  e  negarlo,  ma 
non  riescirà  a  cancellarlo  e  la  Nazione 
risorgerà.  Le  perenni  tendenze,  le  attitudini 
piu  salienti,  le  facoltà  piu  caratteristiche  e 
attive  in  un  popolo  ne  rivelano  la  mis¬ 
sione:  lo  sviluppo  progressivo  di  quelle 
attitudini ,  di  quelle  tendenze  costituiscono 
la  siici  tradizione  Nazionale.... 

GIUSEPPE  MAZZINI. 


Baden  era  Ila  pa’  prematura;  e  che  per 
questoe?  Roema  noeti  fi!  fandata  in  Un 
soel  giocrnoe:  insamma,  l’ articato  del 
u  Guerriere  settimanale  di  Grceninga  „ 
mi  mise  del  più  btioen 
iimcere  del  moendoe. 

u  12  maggia.  Ieri  mi 
misi  per  la  quarta  vocila 
in  gala  per  fare  linai- 
mente  al  mioe  prede¬ 
stinata)  faiitcere  la  visita 
da  lungoe  tempie  prie- 
gettata.  Venne  l’amni- 
biis,  ioo  lesta)  coeme  il 
ventoe  vi  salta)  dentro) 
e  mi  sieda).  Egli  era  iin 
ben  altro)  stare  qiia  saet¬ 
to)  in  grembo)  alla  doelce 
sicurtà  da  quella  dell’al¬ 
tezza  oendeggiante  della 
imperiale.  A  ragiane 
dice  (Erazioe  che  il  ful¬ 
mine  coelpisce  di  prefe¬ 
renza  le  alte  tocrri  e  i 
pini  superbi,  mentre  ri¬ 
sparmia  la  quieta  e  moe- 
desta  erbetta  del  siicela). 

“  Nell’cemnibiis  avevoe 
per  vicina  lina  figura 
muliebre  m celta)  ben 
vestita.  Lasiguoera  pat¬ 
tava  un  veloe  nera)  se¬ 
mi-trasparente  che  le 
giungeva  appena  alla 
bacca.  Proebabilmeute 
il  ccestiime  di  qiiesta 
semi-mascheramento)  fii 
dai  Fenici  poertatoe  di 
levante  a  Marsiglia,  l’a- 
dierna  Mar  sedi  e ,  e  di 
qiii  s’  è  trapiantatoe  al 
ncerd. 

u  Durante  la  cocrsaice 
mi  studiai  di  allargare 
le  mie  coegnizioeni  to¬ 
pografiche,  GEggi  per 
altroe  pareva  che  l’am- 
nibUs  tenesse  Un’  altra 
via,  almenoe  oegni  coesa 
d’ intorno)  m’  era  del 
tiittoe  niioeva. 

u  Bene ,  tanta)  me- 
glioe;  —  dissi  ioe  fra  me 
stessoe ,  —  coesi  arric¬ 
chirà)’  le  mie  idee. 

“  L’aspetto  delle  vie, 
per  le  qiiali  passavamo), 
si  faceva  di  munito  in 
mintito  pili’  stranoe.  Ioe 
vedeva  nUmeroosi  ito- 
mini  in  blceiise ,  armati 
in  parte  di  sciiri.  Dalle 
bettoele  e  dai  boetteghini 
degli  acquavitai  Usciva 
Un  gridìoe  coenfUsoe.  Ioe 
credetti  certo  d’inten¬ 
dere  i  siioeni  della  mar- 
seillaise.  Ccenfessoe  che 
qUesti  sintoemi  ccemin 
ciarcenoe  a  impensierir¬ 
mi  tortemente.  Ioe  mi 
girava  di  qlia  e  di  .là 
slil  mioe  sedile  coen  in- 
qUiétUdine.  Ad  accre¬ 
scere  i  miei  soespetti  si  aggiiiugeva  che 
l’comnibUs  si  andava  a  poecoe  a  pecca)  viia- 
tandee.  Tremenda)  mistero)  !  Il  ccendiicteur 
in  ccemploet  coel  eoe  schiere  avrebbe  torse 
in  animo)  di  trarmi  in  parte  soolitaria  c 


ma  Parigi  noen  c  Groeninga.  Il  ciiocre  mi 
camincia’  a  battere  piti  torte  ;  e  quando1 
anche  1’  Ultima)  passeggierà  tu  discesa), 
alzai  teestoe  Una  tacita  preghiera  al  ciela 
raccocmandandoo  alla  proetezioene  del- 


r  CEunipoetente  Luitgard,  Alessandra)., 
Ismena ,  Winfrida  e  Vitriaria.  Che  sarà 
di  me  fra  poechi  istanti?  Canne  aveva 
ioe  meritata  qiiesa?  Feci  Un  rapdita 
esame  della  mia  vita 
passata,  e  piir  trappoe 
ci  travai  malte  calpe. 
Mi  venne  Un  sincera 
pentimento  e  cantrita 
feci  vata  di  emendarmi 
se  mai  ancara  per  que¬ 
sta  valta  tossi  scam¬ 
pata  dalle  mani  del 
tradimento....  L’amni- 
biis  si  ferma’...  Il  coen- 
ducteiir ,  giiardandami 
sdirà,  mi  si  accasta’  e 
mi  disse:  u  Lescendetz 
s  ii  voits  piati  „ 

u  Presa  da  spaventa 
martale  eseguii  1’  ar¬ 
dine.  Pertanto  pachi 
secandi  dapa  oegni 
casa  era  chiarita  nel 
madee  pili’  saddisfa- 
cente.  La  spiegazzane 
dello  misteriase  scene 
da  me  vedute  era  in 
qtiesta  ,  eli’  ia  aveva 
presa  Tamnibiis  di  Una 
falsa  linea  e  che  ara 
mi  travava  all’  Ultima 
staziane  d’iin  sabbar- 
ga  lantana  dall’abita- 
ziane  dell’ambasciata- 
re  di  Baden  piu’  di  un’a¬ 
ra  e  mezza.  Che  altra 
mi  rimaneva  se  noen 
tornarmene  a  casa  cal¬ 
la  stessa  carrazza  e 
ringraziar  Dia  che  noen 
mi  tosse  capitata  di 
peggia  ?  Damani  stara’ 
pi  il’  attenta:  in  fine  la¬ 
sagna  acquistare  Una 
certa  routine  parigina. 

u  13  maggia.  Ieri  ver¬ 
sa  le  dieci  e  mezza  era 
di  nliava  alla  staziane 
dell’  amnibiis.  CE m  n  e 
trinilm  est  perf  ectitm ,  — 
marmami  fra  me  stes¬ 
sa.  —  la  sana  assue¬ 
fatta  a  marmarare  sa¬ 
vente  fra  di  me  qiialche 
casa,  abitudine  del 
manoelcegoe  appiccata¬ 
mi  dalle  cammedie  di 
Piatita.  La  qiial  casa 
ia  repiita  Un  mezza 
eccellente  per  intender¬ 
sela  Un  pa’  cal  praprice 
ia.  Passarana  qtiattra 
cinque  amnibiis  tutti 
pieni  zeppi.  Allara  mi 
venne  l’idea  di  mandare 
al  diavala  tutti  i  veicali 
e  di  andarmeue  a  piedi. 

Un’idea  stupenda!  — 
diss’  ia.  —  Infatti  s’ia 
vada  a  piedi,  eccami 
Una  valta  per  sempre 
al  sicUra  da  tutte  le 
ingiustizie  fin  qiii  pa¬ 
tite.  Nan  sa  capire  carne  qiiesta  verità 
nan  mi  sia  balenata  prima  d’ara.  Quanta 
tempa,  qiianta  denara,  qiianta  ridicala 
avrei  patiita  risparmiare! 

u  Camminava  coen  alacrità,  tutta  lieta 
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di  aver  troevatoe  alla  fine  il  veroe  espe 
diente. 

u  Per  mia  disgrazia  m’accoorsi  trop- 
pm  tardi  che  il  tempce  giustamente  cal- 
coelatoe  per  una  coersa  in  cemnibiis ,  era 
un  po’  troppo  ristretta  per  Un'  andata 
a  piedi.  Qiiandoe  cntravce  nella  vile  de 
Berlin ,  battevano)  le  dodici  e  mezzo,  e 
sapendo)  che  il  barane  faceva  sdaziarne 
alle  do)dici ,  per  aIlo)ra  rimirai  la  casa 
dal  di  fiioeri. 

u  Domani  mi  porro’  in  cammina)  pili’ 
per  tempo),  —  diss’io  nel  ta)rnarmene 
indietro). 

—  Stamane  ricevetti  da  Alessandra 
una  gentilissima  lettera  latina,  nella  qiiale 
no)n  ebbi  a  riprendere  che  pcechi  ger- 
mauesimi.  GflieP  ho  siibitce  co)rretta  e 
rimandata  do)po)  avervi  aggiunto)  dite 
righe  di  ringraziamene  in  greca). 

—  Il  tempce  si  è  vceltce  al  brutta) : 
ii-ì  o  z-ù;  (l),  coeme  dice  il  liricce 
grecoe;  e  le  strade  sceno  piene  di  cede¬ 
vole  fangoe.  Alla  vista  del  grigio)  niivo- 
latce  ice  scrissi  un’elegìa  in  antica)  me¬ 
tro)  scolastica),  che  qiii  aggiungo.... 

Samuele  Heinzerling  s’ interruppe  e  si 
aggiustò  gli  occhiali. 

—  Ah,  signor  Direttore,  —  sciamò  come 
per  una  bocca  tutta  la  classe ,  quando 
l’autore  della  Grammatica  latina  a  aso 
delle  scuole,  fe’  sembiante  di  saltare  l’e¬ 
legìa,  —  ah,  ce  la  legga!  Non  la  salti, 
signor  Direttore;  i  versi  sono  appunto 
quello  che  c’interessa.  Di  grazia,  l’elegìa! 

—  Ebbene ,  eccola ,  —  rispose  Sa¬ 
muele  visibilmente  lusingato.  —  La  poe 
sia  s’intitola:  “  Tempo  piovoso.  „ 

Ahi  !  grave  d'ira  il  Toenante  la  fulgida  froente 
coerriiga  e  d’cegn’intoernoe  tutta  Parigi  infoende. 

Ioe  me  n’indiigioe  in  casa;  Pindiigioe  in  casa 
è  prudente  qiiandoe  ha  criiccioesoe  Gioeve  oef- 
fiiscatoe  il  tempoe. 

Ma  coeme  schiuda  doemani  prcepizia  il  cieloe 
e  l’atiroera  ditircesata,  ioe  levoe  Pagil  piede; 

A  la  magioene  oespitale  m’  avvice  del  miini 
ficee  Prittwitz,  che  il  siioe  xenicen  (2)  certo  mi 
sfrutta  destroe. 


disegno  fallito  cinque  volte  è  poco 
atto  ad  animare  la  nostra  fiducia. 

Presi  per  via  Vivienne  verso  la 
piazza  della  borsa,  piegai  quindi  in  via 
Richeliii,  dove  proseguii  con  gran  cali¬ 
tela.  Ne  avevo  percorsa  circa  mezza, 


quando  a  tin  tratto  vidi  un  uomo,  il 
qiiale  con  una  liinga  pertica  in  forma 
di  lancia  faceva  gesti  minacciosi,  e  an¬ 
cora  aveva  gli  occhi  fissi  in  modo  così 
non  dubbio  sopra  di  me,  che  non  oc 
correva  essere  un  Edipo  per  indovinare 
a  ciii  erano  rivolti  qiiegli  atti  ostili. 

u  Mirava  costili  alla  mia  borsa  o 
alla  mia  vita?  Manifestamente  egli  ap 
par  teneva  alla  classe  dei  lavoratori ,  e 
qiiale  stima  godono  i  lavoratori  pa¬ 
rigini,  al  giorno  d’oggi,  non  è  chi  non 
sappia.  La  sorte  dell’infelice  regina  Ma¬ 
ria  Antonietta  mi  si  affaccio’  alla  mente 
con  terribile  evidenza.... 

u  E  tuttavia  com’  era  da  credere  che 
Un  Uomo  nell’  onorata  persona  di  Un 
direttore  di  ginnasio  tedesco,  di  pieno 
giorno,  potesse  essere  vittima  d’Un  te¬ 
merario. attentato?  Non  brulicava  gente 
d’ ogni  intorno?  Ciascuno,  è  vero,  si 
affrettava  a  far  largo  al  mascalzone 
dalla  pertica:  egli  era  diinqiie  perico¬ 
loso....  Pertanto  che  poteva  egli  farmi 
stilla  pubblica  strada ,  sotto  gli  occhi 
di  dtie  giiardie  di  polizia  e  d’iina  senti¬ 
nella  armata?  Andare  nel  mezzo  della 
strada  .mi  parve  pericoloso  per  la  grande 
qiianità  dei  veicoli.  Qiii  ci  voleva  co¬ 
raggio.  Animo,  Samtiele!  —  mi  diss’io. 
—  Se  costui  dovesse  in  effetto  macchi¬ 
nare  Un  delitto,  gli  Uomini  della  legge 
sapranno  tosto  render  vani  i  disegni  di 
Un  forsennato  delle  barricate.  E  pro¬ 
cedetti  animosamente.  Qiiel  della  per¬ 
tica  palleggiava  l’arme  stia  e  gesticolava 
in  modo  da  accrescere  sempre  piu’  i 
miei  sospetti.  Ancora ,  caccio’  fuori 


parvero  Un 
Doveva  io 


—  Bravo!  —  gridò  Guglielmo  Rumpf, 
quando  Samuele  ebbe  finito. 

—  Si  astenga  da  ogni  approvazione, 
—  disse  il  professore  un  po’sdegnato. 

—  Ma ,  signor  Direttore,  mi  sarà  pur 
concesso  di  esprimere  i  miei  sentimenti. 

—  .Aspetti  a  esprimere  i  stioi  senti¬ 
menti  quando  è  terminata  la  lezione. 

—  In  verità,  coi  fiocchi  !  —  disse  Hutz- 
ler  sottovoce  al  suo  vicino. 

■ —  Hiitzler,  esca.  Io  sono  stufo  delle 
slie  sciocchezze.  Come  piio’  permettersi 
Un  giudizio  lei  che  non  è  nemmeno 
capace  di  distinguere  Un  dattilo  da  Un 
trocheo? 

—  Oh,  signor  Direttore  ! ... 

—  Knebel,  scriva  nel  giornale  :  “  Htitz- 
ler  biasimato  dite  volte  per  la  sita  stu¬ 
pidaggine.  „  Hiitzler,  glielo  ripeto,  esca. 

Hutzler  abbandona  la  classe.  Il  Diret¬ 
tore  prosegue: 

ffi  17  maggioe.  —  Io  sono  così  amareg¬ 
giato,  che  non  saprei  scrivere  che  giambi 
archilochei.  Difficile  est  satiram  noen 
scribere  ! 

Il  quattordici  di  qiiesto  mese  mi 
posi  in  via  verso  le  nove....  Cammi¬ 
navo  non  senza  Una  certa  ansietà.  Un 

(1)  I  latini  direbbero:  Jupiter  phot,  noi  semplice- 
mente  piove. 

(2)  Ospitalità,  dono  ospitale. 


certe  strane  voci  che  mi 
grido  di  giierra  straniera 
dar  volta? 

u  Io ,  —  mi  dissi  di  niiovo  :  —  Ani¬ 
mo,  Sam fiele!  Quando  all’improvviso 
casco’  dall’  alto  sopra  di  me  Una  cosa 
fiiiida,  la  qiiale  subito  ricoperse  la  mia 
marsina  d’ima  crosta  bianca  che  pareva 
calce.  A  poco  a  poco  mi  si  chiarì  l’ac¬ 
cidente,  e  anche  il  dottor  MoUchard  me 
l’ha  poi  confermato.  La  casa,  dinanzi 
alla  qiiale  correva  sii  e  giii’  l’ Uomo 
dalla  pertica,  veniva  di  niiovo  imbian¬ 
cata.  Io  avevo  indegnamente  preso  in 
fallo  l’onesto  lavoratore. 

Giorgio,  il  ragazzo  di  casa,  oc¬ 
cupato  fin  dall’altro  ieri  a  pulire  la  mia 
marsina ,  non  ha  ottenuto  finora  dei 
risultati  poco  soddisfacenti.  I  calzoni 
soli  non  hanno  sofferto  gran  cosa,  il 
che  è  facile  a  spiegarsi,  poiché  il  fa¬ 
tale  intriso  mi  piovve  dall’alto. 

. —  In  complesso  io  posso  rallegrar¬ 
mi  d’ aver  fatto  in  questa  guisa  Una 
istruttiva  esperienza.  CEra  io  so  qiiel 
che  viiol  dire  il  camminare  a  Parigi 
sili  troettoeir.  Se  invece  di  qiiesta  materia 
liquida  fosse  caduto  giu’  Un  balcone, 
Un  sasso  o  qualche  altra  cosa  di  pe¬ 
sante,  ciò’  che  per  le  costruzioni  e  pei 
miglioramenti  continui,  che  qiii  paiono 
regnare,  è  nel  campo  dell’assoluta  pos¬ 
sibilità,  che  sarebbe  mai  di  Liiitgard,  di 
Alessandro ,  di  Winfrida ,  di  Ismena  e 
di  Vitriaria?  (Errore!  No,  e’ fii  solo 


iin  avvertimento  del  cielo  e  sarebbe 
peccare  di  sofisticheria  il  mormorare 
di  questo  piccolo  incidente.  Giorgio, 
il  ragazzo  di  casa,  è  assai  destro;  e 
poi  di  questi  giorni  egli  ha  fatto  molto 
esercizio. 

La  mia  visita  all’  ambasciatore  di 
Baden  io  l’ho  fissata  definitivamente  per 
giovedì  . 19  maggio.  Io  sono  infinita¬ 
mente  lieto  di  fare  Una  conoscenza, 
della  qiiale  MoUchard  m’ha  predetto  Un 
mondo  di  bene. 

Qiiesta  volta  Moiichard  si  è  coli¬ 
teli  iito  piu  nobilmente  che  la  volta 
scorsa.  Io  pregio  in  liii  iin  valente 
campione  della  scienza  e  iin  amico  af- 
fertiioso. 

“  20  maggioe.  (Eramai  sono  stiifo  di 
azzuffarmi  eternamente  con  qiiesti  Pa¬ 
rigini.  Anche  qiiesta  mi  doveva  capitare! 
E  vero  che  la  mia  marsina  nera  non  ha 
più  l’aspetto  il  piti’  elegante,  e  che  il  mio 
cilindro  ha  perduto  il  siio  primiero 
splendore,  ma  come,  nonostante  qiieste 
piccole  mende  della  mia  ((pilette ,  fosse 
possibile  scambiarmi  per  Haentjens,  mae¬ 
stro  di  pianoforte,  belga,  al  qiiale  per 
diverse  truffe  si  dava  la  caccia  con  let¬ 
tere  di  reqiiisizione,  qiiesto  è,  e  per  me 
rimane  iin  enimma.  Pertanto  io  do¬ 
vetti  pagar  caro  lo  sbaglio  dei  poli¬ 
ziotti  parigini.  Dodici  ore  intere  passai 
al  corpo  di  giiardia  prima  d’  essere  in 
grado  di  provare  la  mia  identità.  In 
qiiesta  occasione  il  dottor  Moiichard 
m’  ha  reso  dei  servigi  da  dover  esser¬ 
gliene  eternamente  grato.  Cosa  iniidita, 
—  dico  io,  —  scambiare  Un  direttore  di 
ginnasio,  tedesco,  per  iin  maestro  di 
pianoforte,  belga,  e  truffatore  per  giun¬ 
ta  !  Io  attesto  i  niimi ,  che  mai  da  me 
fU.  toccata,  neppiir  col  pensiero,  la  pro¬ 
prietà  de’  miei  simili.  Era  da  credere  che 
qiiesta  hoenestas  avrebbe  sufficientemente 
improntate  anche  le  fattezze  del  mio 
viso.  Cosa  iniidita,  —  dico  io!  —  Fino 
alle  Undici  di  sera  io  me  ne  stetti  siilla 
così  detta,  vioe line  ,  in  parte  fra  grandi 
delinquenti ,  io ,  Samiiele  Heinzerling, 
direttore  del  ginnasio  civico  di  Grò- 
ninga  !  Chi  me  l’ avrebbe  detto  otto 
giorni  prima?  Ma,  costi  ciò’  che  viiole, 
ice  domanderò’  Una  soddisfazione.  Que¬ 
sti  sono  i  friitti  di  qiieU’enorme  agglo- 
meramento  che  si  chiama  città  mon¬ 
diale.  In  Groninga  simili  cose  non  sa¬ 
rebbero  state  possibili.  Notabene.  Da 
ora  innanzi  io  porterò’  sempre  con  me 
il  mio  passaporto. 

u  La,  mia  visita  all’  ambasciatore  di 
Baden  1’  ho  rimandata  naturalmente,  a 
posdomani.... 

u  21  maggioe.  Finalmente  eccomi  giun¬ 
to  alla  méta,  almeno  nel  riguardo  to¬ 
pografico.  Io  pervenni  felicemente  al- 
1  ’hoetel'  in  vite  de  Berlin,  e  con  Un  senso 
d’infinito  piacere  tirai  il  campanello  di¬ 
plomatico;  ma  ptir  troppo  mi  sentii 
dire  dal  servitore  che  il  barone  von 
Prittwitz  era  partito  il  giorno  avanti 
per  Baden-Baden ,  ove  soggiornerebbe 
sei  settimane.  Io  ne  fiii  contristato  non 
poco.  Tanti  affanni ,  tanto  spreco  di 
tempo  e  di  denaro ,  tante  noie ,  —  e 
tutto  per  niente  !  Io  giurai  in  ciior  mio 
di  non  far  piti’  Una  visita  in  Una  grande 
città  straniera.  Ciò’  non  conduce  a 
niente  di  biiono.  Io  sono  stato  Una 
volta  la  vittima  deH’accentramento,  nè 
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mi  sentce  vceglia  di  rifare  ancoera  que¬ 
sta  parte  disgraziata.  La  serietà  scienti¬ 
fica  di  un  dcettoe  tedescoe  noen  pito’ 
coenciliarsi  eoella  vita  frivcela  e  superfi¬ 
ciale  di  siffatte  gigantesche  città  moe- 
derne.  Le  circoestanze  ci  oebbliganoe  a 
sceggioernare  in  questi  centri  pericoetosi, 
a  ncei  coenviene  iin’assoeluta  reserve.  „ 

Samuele  Heinzerling  radunò  i  suoi  bol¬ 
lettini. 

—  Coesi,  —  diss’egli,  mentre  riponeva 
il  pacchetto  nella  tasca  interna  della  ve¬ 
ste,  —  da  qiiantoe  lice  partecipato,  torce 
avrannoe  capitoe  abbastanza  cioè’  che  to 
voeleva  dimoestrare ,  che  cioeè  la  divi¬ 
sicene  in  moelti  piccoeli  stati  è  una  be- 
nedizicene  per  la  noestra  Germania.  Yoe- 
glice  adessce  che  torce  per  la  proessima 
vcelta  mi  trattinoe  in  fin  breve  esercizio) 
la  detta  q  desticene  dal  lato  tecericoe  e 
praticoe.  Hfitzler  cera  pito’  rientrare. 

A  questo  punto  suonò  la  campanella. 
Con  passo  maestoso  e  colla  coscienza  di 
aver  posto  i  germi  di  un  fruttifero  con¬ 
cetto  mondiale ,  P  autore  della  u  Gram¬ 
matica  latina  a  uso  delle  scuole  e  in 
particolare  delle  classi  superiori  „  ab¬ 
bandonò  la  sala. 

—  Io  ho  stenografato  ogni  cosa!  — 
esclamò  Heppenheimer  agitando  la  car¬ 
tella. 

—  Et  ego!  —  aggiunsi  io  tutto  rag¬ 
giante  di  gioia.  —  Domani  Rumpf  ci 
leggerà  la  storia. 

Gli  scellerati  stenografi  !  Senza  la  dia¬ 
bolica  arte  di  Gabelsberg  sarebbe  stato 
risparmiato  al  bravo  insegnante  il  cor¬ 
doglio  di  veder  rinnovato  così  fedelmente 
in  questi  fogli  ì’infandus  dolor  dei  suoi 
travagli  parigini.  Ei  non  ebbe  fortuna 
colle  sue  visite  il  buon  Heinzerling ,  nè 
colla  visita  nel  carcere ,  nè  con  quella 
all’ambasciatore  del  Granducato  di  Baden 
in  rue  de  Berlin. 

Ernesto  Eckstein. 

(Versione  dii  tedesco  di  V.  Trettenèro). 


ALBUM  DELLE  POESIE 


SORELLA. 

Cullare  i  figli  d'altri  ;  a  le  sorelle 
Ricamare  il  corredo  ;  a  i  grami  vecchi 
Offrir  V appoggio  ;  non  per  sè  di  belle 
Cose  additare  ;  chiudere  gli  orecchi 

Al  mondo  lieto;  poi  sentir  le  snelle 
Membra  legarsi  adagio:  e  —  tu  c’invecchi 
In  casa  —  udirsi  dire,  e  bersi  quelle 
Lagrime  che  il  cuor  dà  pria  che  si  secchi  : 

È,  io  mi  penso,  un  tal  tristo  destino, 
Chiede  tanta  virtù  di  lunga  guerra , 

Che  il  dolce  riso  lor  stimo  divino. 

♦ 

Così  la  vaga  faccia  de  la  terra 
Splende  tranquilla  in  lucido  mattino 
E  dentro  il  pianto  sconsolato  serra. 

Severino  Ferrari. 


NUOVI  STUDII  STORICI 


/  banditi  della  Repubblica  Veneta. 

Pompeo  Molm enti,  veneziano,  eletto  nelle  ul¬ 
time  elezioni  per  la  seconda  volta  deputato  del  collegio 
di  Salò  ed  eletto  testé  assessore  per  la  pubblica  istru¬ 
zione  a  Venezia,  non  abbandona  fra  le  cure  pubbliche 
gli  studii  di  storia  veneziana  nei  quali  s’avanzò  già 
brillantemente  seguendo  quella  via  maestra  che  aperta 
da  Samuele  Romania  e  dall’abate  Rinaldo  Fulin,  è  la 
sola  che  conduce,  per  quanto  riguarda  la  grande  Re¬ 
pubblica,  all’imparziale  ed  al  vero.  11  Molirenti  pub¬ 
blicherà  fra  poco  presso  l’editore  Bemporad  di  Firenze, 
un  nuovo  studio  storico  :  sui  banditi  della  Repubblica 
Veneta:  studio  di  cui  siamo  in  grado  di  offrire  una 
primizia.  I  lettori  ne  gusteranno  la  pittura  rapida  e 
colorita  che  ricorda  alcuni  capitoli  della  Mademoi¬ 
selle  Mauprat  di  Giorgio  Sand;  tanto  è  vero  che  gli 
intuiti  degli  artisti  di  genio  e  gli  studii  degli  storici 
coscienziosi  s'incontrano. 

....  Al  feudalismo,  non  restava  più  se  non 
la  spolpata  frollaggine  di  una  senilità, 
scossa  a  quando  a  quando  dalla  malvagia 
vigorìa  del  delitto  —  o  riottosi  o  impe¬ 
coriti.  Di  alcuni  feudatari  malvagi  ho 
narrato,  colla  scorta  dei  documenti,  le 
gesta  ;  ma  i  più  nella  triste  solitudine 
della  loro  bicocca  passavano  i  giorni  fra 
l’ozio  e  la  noja.  Non  commerci,  non  in¬ 
dustrie,  non  guerre  :  la  mano  che  non 
aveva  occasione  di  stringere  il  brando 
arrugginito  degli  avi,  non  credeva  digni¬ 
toso  spianarsi  nel  lavoro  plebeo.  L’am¬ 
ministrazione,  affidata  il  più  delle  volte 
a  mani  infide,  le  spese  di  rappresentanza, 
le  gite  a  Venezia  assottigliavano  i  pa¬ 
trimoni  ,  così  che  i  nobili  di  terraferma 
conservavano  la  sola  vanità  del  titolo 
senza  il  corrispondente  potere.  Se  in  al¬ 
cune  tetre  rocche,  che  s’ergevano  minac¬ 
ciose  su  qualche  rupe  brulla,  si  trama¬ 
vano  biechi  e  sanguinosi  disegni,  in  molte 
altre,  non  meno  sinistre  all’  aspetto,  si 
raccoglieva,  nelle  lunghe  serate  inver¬ 
nali,  quando  il  vento  sibilava  dalle  fine¬ 
stre  mal  chiuse,  dai  verdognoli  vetrini  a 
piombo  filato,  la  famiglia  del  feudatario 
intorno  all’  ampio  focolare  della  cucina. 
Le  donne  facevano  la  calzetta,  mentre  il 
signore,  discendente  da  tanti  guerrieri  ca¬ 
tafratti,  terrore  delle  vicine  contrade,  sgra¬ 
navano  il  rosario.  E  quando  si  guarda  a 
questo  mondo  che  la  rivoluzione  venne 
a  travolgere  nelle  sue  onde,  e  a  questa 
esistenza,  che  era  o  macchiata  dal  de¬ 
litto,  o  si  trascinava  in  una  torpida  nul¬ 
laggine,  il  pensiero  ricorre  ad  altre  re¬ 
gioni  dove  i  nobili  rurali,  in  mezzo  a 
molti  pregiudizi  ed  errori  avevano  però 
il  sentimento  purissimo  del  dovere  e  il 
coraggio  di  compierlo.  Così,  alla  chia¬ 
mata  della  patria,  molti  gentiluomini  fran¬ 
cesi  ripetevano  ai  loro  figliuoli  ciò  che 
nel  castello  di  Combourg  il  conte  di 
Chateaubriand  diceva  al  suo  giovane  fi¬ 
gliuolo  ,  il  futuro  autore  del  Genio  del 
Cristianesimo,  consegnandogli  la  sua  vec¬ 
chia  spada  e  congedandolo  :  —  Condu¬ 
cetevi  da  uomo  dabbene  e  non  disono¬ 
rate  mai  il  vostro  nome  (1).  — 

E  1’  avo  di  un  altro  grande,  il  Mira- 
beau,  fiero,  autoritario,  ma  generoso  ed 
eroico,  si  era  fatto  nel  suo  castello  di 
Mirabeau  in  Provenza  il  difensore  dei  de¬ 
boli  anche  contro  il  re  e  i  ministri,  e  si 
era  messo  a  capo  de’suoi  vassalli  ora  per 
inseguire  gabellieri  prepotenti,  ora  per 


dissodare  terreni  incolti,  ch’ei  concedeva 
in  affitto  ai  poveri  per  cento  anni  (1). 

E  nella  Savoja  v’ erano  castelli,  come 
quello  di  Villard  dei  marchesi  di  Beaure- 
gard,  dove  si  leggeva  la  buona  lettera¬ 
tura  francese,  e  si  coltivavano  le  arti 
belle,  e  v’  era  una  certa  raffinatezza  di 
maniere,  e  dove,  sopra  tutto,  si  credeva 
a  ciò  che  è  virtuoso  e  grande,  e  l’onore 
si  riteneva  più  prezioso  della  vita  e  i 
figli,  tornanti  dalla  guerra  in  difesa  del 
loro  re,  sospendevano  le  loro  spade  so¬ 
pra  quella  del  padre,  aggiungendo  così 
un  nuovo  ramo  bagnato  di  sangue  ai- 
fi  albero  genealogico,  i  cui  rami  erano 
tutti  innestati  sullo  stesso  tronco  di  fe¬ 
deltà  e  d’onore  (2). 

Per  narrare  invece  la  vita  di  molti 
feudatari  negli  ultimi  tempi  della  repub¬ 
blica,  ci  vorrebbe  la  penna  di  Carlo  Gol- 
doni.  E  infatti  quantunque  i  timori  e  i 
rispetti  umani  abbiano  impedito  al  grande 
commediografo  di  ritrarre ,  con  pittura 
compiuta  e  fedele,  i  nobili  bricconi  o  im¬ 
becilli  del  suo  tempo,  egli  però  ci  ha  la¬ 
sciato  un  rapido  abbozzo,  una  satira  fine 
e  garbata  del  giovane  feudatario  vanesio. 
Se  la  gelosa  sorveglianza  dello  stato  lo 
fe’  guardingo  e  cauto  nel  far  la  satira 
dell’alta  società  veneziana,  tutta  sorrisi, 
scandali  e  minuetti,  non  gl’  impedì  però 
di  penetrar  collo  sguardo  nelle  sale  del 
maniero  feudale,  dove  la  parrucca  e  il 
codino  avevano  preso  il  posto  del  cimiero 
e  della  barbuta.  La  scena  della  comme¬ 
dia  (3)  è  a  Montefosco,  presso  Napoli,  ma 
fi  indole  e  la  parlata  dei  personaggi  li 
fanno  manifesti  nativi  del  Veneto,  e  l’o- 
riginale  del  marchese  Fiorindo  il  com¬ 
mediografo  deve  certo  averlo  conosciuto 
in  qualche  castello  del  Friuli  o  del  Ve¬ 
ronese. 

Infatti  la  provvisione  degli  altri  carat¬ 
teri  ridicoli,  scrive  il  Goldoni  nelle  sue 
Memorie  (cap.  XIII),  fu  da  me  fatta  a 
Sanguinetto,  feudo  del  conte  Leoni  nel 
Veronese,  allorquando  vi  fui  condotto  da 
questo  signore  per  compilarvi  un  processo 
verbale.  Impresario  delle  rendite  della 
giurisdizione  è  Pantalone  dei  Bisognosi, 
rappresentante  della  borghesia,  che  già 
sentiva  prossimo  il  tempo,  in  cui  le  cappe 
si  sarebbero  chinate  dinanzi  ai  farsetti. 
Ma  ormai  anche  il  popolo,  anche  le  pe¬ 
corelle  della  giurisdizione  volevano  es¬ 
sere  tosate  almeno  con  carità,  da  chi,  co¬ 
me  osserva  Arlecchino,  magnava ,  beveva, 
e  no  fava  gnente.  Anche  il  popolo  si  sen¬ 
tiva  disposto  a  rispondere  ai  capricci  del 
feudatario,  pagando,  come  dice  Pantalone, 
col  suo  arguto  buon  senso,  pagando  i 
tributi  in  tante  monete  di  legno. 

Ma  nella  commedia  del  Goldoni  tutto 
finisce  bene,  e  il  marchese  Fiorindo,  reso 
cauto  dai  pericoli  e  dai  disastri,  sposa 
Rosaura  un’altra  figliuola  di  feudatari,  e  i 
sindaci  della  Comunità  e  i  contadini  van¬ 
no  a  casa  contenti.  Così  finivano  allora 
le  commedie;  ma  dopo  il  1797,  anche  per 
la  feudalità  veneta  incominciò  la  trage¬ 
dia  e  l’autore  fu  il  popolo,  che  la  scrisse 
in  francese. 

Pompeo  Molmenti. 


(1)  Mirabeau,  Mém.,  t  ,  I.,  pag.  53-182. 

(2)  Costa  de  Beauregard,  Un  homme  d' autrefois . 
Paris.  Plon,  1879. 

(3)  U  feudatario,  commedia  in  tre  atti  in  prosa. 


( Macinio ,  Modena). 


(1)  Ch  vteaubriand,  Mém.  d’outre  tonile,  lib.  I. 
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Curiosità  artistiche  di  Venezia:  Il  pozzo  dei  SS.  Giov.  E  Paolo  (secolo  XVI).  (Vedi 


I  O  VITA  DELLA  SCIENZA 


LA  COLTIVAZIONE  ELETTRICA 

Si  è  domandato  sovente  qual  nome  con¬ 
verrebbe  meglio  al  nostro  secolo:  si  po¬ 
trebbe  a  buon  diritto  chiamarlo  il  secolo 
del  terrò  e  dell’  elettricità.  Giammai  la 
scienza  e  le  sue  appli¬ 
cazioni  sono  state  in 
maggior  onore.  Tra  le 
più  meravigliose ,  le 
scoperte  degli  elettri- 
cisti  occupano  il  pri¬ 
mo  posto,  e,  tra  le  più 
curiose,  si  può  anno¬ 
verare  1’  applicazione 
dell’elettricità  alla  col¬ 
tivazione. 

Come  sempre,  si  co¬ 
minciò  dal  registrare 
dei  fenomeni;  poi  si  è 
cercata  e  trovata  la 
loro  spiegazione;  infi¬ 
ne  si  fecero  indagini 
per  riprodurli  in  modo 
razionale  e  trarne  van¬ 
taggio  nel  dominio  del¬ 
la  pratica. 

La  coltivazione  elet¬ 
trica  è  attualmente  in 
quest’ultima  fase;  i  sag¬ 
gi  sono  ancora  timidi, 
ma  diggià  i  risultati  si 
affermano,  e  crediamo 
interessante  di  seguire, 
con  brevi  cenni ,  gli 
inizi  e  lo  sviluppo  d’u- 
na  scienza,  le  cui  ap¬ 
plicazioni  possono  di¬ 
venire  benefiche  per 
ogni  ramo  dell’  agri  -  Curiosità  artistiche 


coltura.  —  Un  ingegnere  elettricista,  il 
signor  de  Puydt,  ne  traccia  il  progresso 
in  un  opuscolo  documentato  di  gradevole 
lettura. 

Le  prime  prove,  o  meglio  le  prime  os¬ 
servazioni  ,  risalgono  al  secolo  scorso  : 
Mainbray,  Nollet,,  Bertholon,  Hupliry- 
Davy,  Humboldt,  Wollaston,  constatarono 
che  l’elettricità  favoriva  lo  sviluppo  delle 


sementi  ed  accelerava 
la  crescita  delle  pian¬ 
te  ;  ma  si  limitarono 
a  studiare  il  lato  teo¬ 
rico  della  quistioue.  Nel 
1846,  due  scienziati  in¬ 
glesi,  Sheppard  e  For¬ 
ster,  e  poscia  Hubeck 
e  Fichtner  in  Germa¬ 
nia,  studiarono  l’azione 
della  elettricità  dina¬ 
mica  sulle  piante  da 
foraggio,  sulle  piante  e 
radice,  l’orzo  e  l’erba 
comune;  essi  coprivano 
il  terreno  coltivato  con 
reti  di  fili  metallici  fa¬ 
centi  capo  a  piastre  di 
rame  e  di  zinco  sepolte 
nel  suolo.  Sotto  l’azio¬ 
ne  di  questa  pila,  la 
cui  corrente  traversa¬ 
va  il  terreno  da  una 
piastra  all’altra,  il  rac¬ 
colto  si  migliorava  nel¬ 
le  proporzioni  del  13 
sino  al  27  per  cento. 

Nel  1884  un  russo,  il 
signor  Specknev,  ripre¬ 
se  queste  esperienze, 
sviluppandole;  egli  le 
completò  con  lo  studio 
delle  correnti  d’indu¬ 
zione,  e  le  estese  alla 
coltivazione  in  grande, 
sostituendo  1’  elettrici—  ■ 
tà  statistica  alle  correnti  elettriche.  Egli 
fissò  a  quest’effetto  su  dei  pali  isolati  dei 
collettori  in  forma  di  corone  unite  tra 
loro  con  delle  reti  di  fili  ;  l’elettricità  si 
condensava  così  al  disopra  dei  campi  e 
le  piante  crescevano  in  un  ambiente  sa¬ 
turo  d’elettricità. 

I  risultati  ottenuti  furono  notevoli  e 
permisero  di  verificare,  dopo  una  colti— 


il  cenno  a  pag.  654). 


nella  laguna  di  Venezia:  Santa  Fosca  a  Torcello  (chiesa  eretta  nel  secolo  IX). 
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vazione  di  cinque  annate  :  accelerazione 
sensibile  nella  maturazione;  aumento  nel 
peso  dei  prodotti,  paglia  e  grano,  nella 


proporzione,  dal  30  al  50  per  cento  ;  in¬ 
fine  per  i  legumi,  specialmente  per  le  pa¬ 
tate  sviluppo  considerevole  delle  loro  di¬ 


mensioni,  senza  pregiudizio  per  la  qualità. 
Le  spese  di  primo  impianto  erano  tutta¬ 
via  rilevanti  :  più  di  500  franchi  per  ettaro. 


Grotta  di  Frassari. 


Apertura  di  Frassari,  veduta  dalla  strada  della  Genga. 


In  Francia  consimi¬ 
li  esperimenti  furono 
fatti  da  scienziati  e  da 
particolari.  Nel  1891 
il  signor  Paulin  im¬ 
maginò  di  seppellire 
sotterra,  a  profondità 
variabili  a  seconda 
delle  coltivazioni,  una 
rete  di  fili  metallici 
collegati  ad  un  para¬ 
fulmine  Melsens,  ch'e¬ 
gli  poneva  sopra  un 
isolatore  alla  altezza 
di  venti  metri  dal  suo¬ 
lo;  la  spesa  non  su¬ 
perava  200  franchi  per 
ettaro. 

Nel  1892,  il  capi¬ 
tano  del  genio,  La- 
grange,  riprese  le  e- 
sperienzedi  Spechnev, 
semplificando  in  pari 
tempo  senza  conoscer¬ 
lo  il  metodo  Paulin  ; 
alcune  coltivazioni 
comparative,  fatte  con 
la  massima  cura,  con¬ 
fermarono  i  risultati 
già  ottenuti.  Infine  stu¬ 
diando  il  quesito  in 
senso  inverso,  un  dot¬ 
to  esperimentatore,  il  signor  Grandeau, 
dimostrò  che  la  soppressione  dell’azione 
dell’ elettricità  atmosferica  era  nociva  per 


le  piante  e  corrispondeva  ad  una  diminu¬ 
zione  notevole  nel  loro  sviluppo,  nella 
loro  maturazione  e  nella  loro  produzione. 


Ecco  i  fenomeni  constatati  ;  esaminia¬ 
mo  ora  come  si  spiegano. 

Il  chimico  Berthelot  ha  dimostrato  che 
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gli  idrati  di  carbonio,  die  costituiscono 
la  massa  principale  dei  tessuti  vegetali, 
avevano  la  proprietà  di  fissare  l’azoto 
libero  sotto  P  influenza  di  tensioni  elet¬ 
triche  deboli  dello  stesso  ordine  di  quelle 
dell'elettricità  atmosferica,  considerata  al 
livello  del  suolo.  Tutto  ciò  che  tenderà  a 
favorire  l’azione  induttiva,  lenta,  continua 
dell’  elettricità  atmosferica  sulle  piante, 
avrà  in  pari  tempo  per  effetto  d’aumen¬ 
tare  l’assorbimento  dell’azoto  e,  per  con¬ 
seguenza,  di  concorrere  allo  sviluppo  delle 
piante,  che  non  sono  che  dei  piccoli  para¬ 
fulmini,  con  le  loro  foglie  più  o  meno 
acute,  con  le  loro  punte  o  spine.  Facilitare 
i  fenomeni  d’induzione  con  dei  condut¬ 
tori,  dei  condensatori,  dei  parafulmini  di 
qualsiasi  sistema,  favorire  l’azione  di  sca¬ 
riche  insensibili  dalla  pianta,  vuol  dire 
fornirle  dei  mezzi  più  poderosi  di  quelli 
di  cui  la  natura  ha  provveduto  i  suoi  or¬ 
gani  ed  aiutare  il  suo  crescere.  E  ritro¬ 
viamo  tutti  questi  principili  nei  diversi 
apparati  o  metodi  di  cui  abbiamo  fatto 
un’  analisi  succinta. 

*** 

Ecco  dunque  la  scienza  d’accordo  con 
l’ esperienza  nel  riconoscere  l’ influenza 
dell’elettricità  sulla  coltivazione. 

Non  resta  che  d’  entrare  risolutamente 
nel  dominio  della  pratica,  di  ricercare  i 
metodi  meno  costosi,  e  di  estendere  ai 
vivai,  ai  frutteti,  agli  orti  ciò  che  fu  ten¬ 
tato  finora  solo  per  i  cereali  e  per  certe 
coltivazioni  in  terreni  acquitrinosi.  Qual¬ 
siasi  il  dispositivo  impiegato,  non  si  do¬ 
vrà  perdere  di  vista  che  il  miglior  mezzo 
d’osservazione,  che  il  più  sicuro  pegno 
di  successo  è  il  confronto  ;  si  conserverà 
sempre,  a  lato  del  campo  d’esperienze,  un 
terreno  coltivato  nel  modo  comune,  e  ve¬ 
nuto  il  raccolto  sarà  la  bilancia  che  so¬ 
stituirà  il  teorico  :  una  semplice  pesatura 
varrà  meglio  di  tutti  i  ragionamenti  del 
mondo  ed  avrà  più  influenza  sullo  spirito 
del  coltivatore,  che  si  tratta  di  convin¬ 
cere  a  tutto  suo  interesse. 


Ognuno  dei  depositivi  o  metodi  sopra 
accennati  ha  i  suoi  pregi  :  quando  si  farà 
uso  di  reti,  di  fili  sotterranei,  bisognerà 
porli  a  sufficiente  profondità,  così  da  rag¬ 
giungere  lo  strato  umido  del  suolo  e  da 
non  disturbare  il  lavoro  di  coltivazione. 
Se  s’ impiegano  le  pertiche  a  isolatori, 
bisognerà  spaziarle  in  modo  conveniente 
e  profittare  anzi  degli  alberi  per  com¬ 
pletare  il  sistema  di  sospensione  :  i  fili 
di  bronzo  fosforico  leggeri  e  resistenti, 
sembrano  atti  a  rendere  dei  reali  servizi. 

La  via  per  nuovi  esperimenti,  su  più 
vasta  scala  e  per  coltivazioni  più  variate, 
è  ora  tracciata.  Spetta  agli  agricoltori 
intelligenti  di  fare  nuove  ricerche,  per 
rendere  meno  costosa  e,  in  pari  tempo, 
più  proficua  questa  nuova  forza  che  la 
scienza  mette  a  disposizione  dell’agricol¬ 
tura,  i  cui  progressi  ridondano  sempre  a 
vantaggio  dell’  universale. 

In  Francia  le  scuole  d'agricoltura  fu¬ 
rono  incaricate  dal  Governo  di  studiare 
l’applicazione  dei  diversi  dispositivi  o  me¬ 
todi  finora  noti,  cercando  di  perfezio¬ 
narli  e  renderli  di  facile  attuazione  an¬ 
che  da  parte  dei  piccoli  coltivatori. 

Il  celebre  chimico  Berthelot,  in  una 
sua  bizzarra  conferenza,  prevedeva  l’ e- 
poca  in  cui  la  chimica  estrarrebbe  diret¬ 
tamente  gli  alimenti  dalla  terra.  Fino  a 
quando  s’avveri  tale  profezia,  acconten¬ 
tiamoci  delle  scoperte  scientifiche  che  fa¬ 
voriscono  e  perfezionano  la  produzione 
del  suolo. 

( Giornale  scientifico  di  Palermo). 


Esposizione  di  Venezia.  —  Anche  in 
questo  numero  un  po’  d’Esposizione  di  Venezia, 
ch’è  sempre  visitata,  affollata,  lodata.  Diamo 
un  quadro  di  Lorenzo  Del  le  ani:  San  Mar¬ 
tino  a  2000  metri ,  quadro  a  olio,  rutilante  nella 
sua  colorazione  vivacissima. 

Del  Delleani  ,  per  questo  maestro  della  ta¬ 
volozza  ,  il  quale  molto  apprese  dagli  antichi 
Veneziani,  è  superflua  ogni  parola:  chi  non 
lo  conosce  fra  noi?  Del  suo  San  Martino  a 
2000  metri  diamo  un  disegno. 


BICORDI  VENEZIANI. 

*  Fra  le  curiosità  artistiche  di  Venezia  con¬ 
tano  gli  anelli  dei  pazzi,  detti  a  Venezia  vere. 
Una  delle  più  belle  vere  è  quella  del  pozzo 
dei  Santi  Giovanni  e  Paolo.  Sorge  nel  campo, 
vicino  al  monumento  equestre  di  Bartolommeo 
Colleoni.  Ha  forma  ottagona  con  un  putto  ad 
ogni  angolo.  I  putti  tutti  insieme  reggono  una 
corona  di  festoni  e  formano  una  decorazione 
superba. 

*  Nella  stessa  pagina  nella  quale  mettiamo 
la  vera  bellissima  del  pozzo  de’  SS.  Giovanni 
e  Paolo  ,  ricordiamo  col  disegno  quella  carat¬ 
teristica  chiesa  di  Santa  Fosca  nell’isola 
di  Torcello  nella  laguna  di  Venezia,  di  cui 
abbiamo  parlato  in  un  articolo  del  numero  31 
di  questo  anno,  e  precisamente  alla  pag.  482. 
Rimandiamo  a  quel  cenno  il  lettore. 


PAESAGGI  ITALIANI 


Fabriano.  —  Fabriano  è  una  piccola  città 
delle  Marche,  situata  fra  i  monti  in  una  non 
ampia  valle  a  71  chilometri  da  Ancona,  ed  a 
322  metri  sul  livello  del  mare.  Nondimeno  è 
quasi  tutta  in  pianura  e  nel  suo  interno  gaja 
e  pulita  ;  gode  fama  antica  per  le  sue  indu¬ 
strie  che  gliela  conservano  ed  accrescono  tut¬ 
tora,  mentre  ne’ suoi  dintorni  offre  soggetto  di 
studio  al  geologo,  e  belle  escursioni  all’alpini¬ 
sta  ed  all’amatore  della  natura. 

Alla  pagina  653  diamo  tre  disegni  dei  din¬ 
torni  pittoreschi  di  Fabriano. 


*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
pertina. 


Indovinello  accentuato. 

Se  mi  fai  sdrucciolo 
ti  fo  pensar; 

ma,  piano  resomi, 
puoi  riposar. 

Ognun  per  leggere 
tronco  mi  fe’.... 

Ed  or  son  sdrucciolo, 
lettor,  per  te. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  :  Inter-rotto. 


Tiratura:  7  8,0 O O  copie. 


tosse  ASININA 

E  TUTTE  LE  TOSSI  DEI  BAMBINI 

si  guariscono  in  pochi  »  a  ^  b»»  ■ 

giorni  coll’  uso  del  SCIROPPO  f^l  E  Q  R  S 

Un  Flacone,  Lire  3.  -  Franco  nel  Regno,  Lire  3.SO. 
^  oi  Farmacia  NECJRi,  Via  Galileo,  Milano,  e  in  tutte  le  farmacie. 


Il  Convitto  Nazionale  in  Spoleto 

anche  in  quest’anno,  34.°  dalla  sua  fondazione,  dispone  di  alcuni 
posti rimasti  vacanti  per  la  consueta  partenza  dei  giovani  che 
esaurirono  i  loro  studi.  In  esso  gli  alunni  possono  frequentare  il 
Corso  dementare  inferno,  le  Scuole  tecniche  e  l’Istituto  tecnico  pa¬ 
reggiati,  il  Liceo  e  il  Ginnasio  regi.  La  retta  è  di  Xsirè  40  men- 

e  cugini. 


sui,  con 


abbuono 


nelle  vacanze  e  riduzione  per  fratelli 
Si  spediscono  Programmi  a  richiesta  — 


L, 


P0ES1E  DI 

REMIGIO  ZF.NA 


Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  caria  di  gran  lusso 

LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  iu  Milano. 


Agii  ESCURSIONISTI  ed  ALPINISTI. 

Agli  escursionisti  desiderosi  di  percorrere  luoghi  amen!,  sentieri  alpini, 
allo  famiglie  amanti  del  soggiorno  alpestre,  a  quelle  cui  preme  fortificare 
i  loro  bimbi  in  un  bagno  di  aria  pura  ed  ossigenata,  ai  deboli  cui  neces¬ 
sita  aria  salubre  e  fortificante,  a  coloro  cui  l’eccessivo  lavoro  nelle  città 
ha  reso  necessaria  una  cura  idroterapica,  noi  additiamo  il  lìiellese  come 
refrigerio  e  cura.  Quella  regione,  al  pari  della  Svizzera,  possiede,  oltre 
la  purezza  dell’aria  e  la  freschezza  del  clima,  comodità  d’ ogni  genere: 
strade  facili,  vetture,  ferrovie,' alberghi  d’ogni  categoria,  stabilimenti  di 
primo  ordine,  ville  e  case  da  affittare  a  prezzi  modici;  ivi  tutto  invita  alla 
tranquillità,  alla  calma  così  necessarie  per  riposare  il  corpo  e  lo  spirito 
dalle  fatiche  della  vita  intensiva  delle  grandi  città.  (5 


rlT 


Huova  edizione  riveduta  e  corretta 

Per  l’Esposizione  Artistica  Internazionale  del  1895 

Guida  di  Venezia 


colle  piante  di  VENEZIA.  VERONA,  PADOVA,  TRIESTE, 
e  la  carta  del  LAGO  DI  GARDA. 


Un  volume  elegantemente  legato  in  tela  e  oro:  LIRE  DUE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Liquore 


DEL 


Doti 


re 


Gotti 


Azione  pronta  e 
sicura  in  qualunque 
periodo  dell’accesso. 


F.  COMAR  &  FILS,  Paris.  —  Trovasi  ìn  tutte  i.e  Farmacie 


BLITIBLANK 


a 


Questo  FILTRO  NUOVO,  casalingo,  è  ideato  sul  sistema  del 
Filtro  "Rapido,,  a  vino,  l’unico  premiato  con  Medaglia  d’Argento 
dal  Ministero  A.  I.  &  C.,  Esposizione  Milano  1S94. 

n  B! itzblank  fatto  in  ottimo  ferro  smaltato,  è  leggero  e  solidissimo. 
Il  suo  prezzo  mitissimo  di  tire  14-  franco  per  tutto  il  Regno, 
contro  vaglia  postale ,  lo  rende  accessibile  a  tutte  le  borse.  e 
siccome  è  adattissimo  anche  a  chiarificare  il  vino  intorbidato 
(. e  l'aceto,  sciroppi,  ecc.),  è  il  ben  apprezzato  in  tutte  le  famiglie. 
— **  Filtro  in  ferro  stagnato,  primissima  qualità,  lire  11  ** — 


?utp»  mtSIa  presso  PAOLO  BUOB  -  Firenze. 


ISTITUTO  RIVA 

VENEZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’ Argento. 

ANTO  46.° 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corsi  preparatori  alla 
R.  Scuola  Superiore  di  Commercio, 
alla  R.  Accademia  lavale  di  Livorno, 
e  alle  Scuole  Utilitari. 

Lìngue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 

Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Sagre&o  sul  Canal  Orando. 


■M 


A&RMNS|  i 


de  Sànie 


-  & 
G-BANI 

di  Sanità 

del  Dottore  /è» 


Essi  sono  consigliati  dai  medici  come  il  migliore  aei  purganti  ed  il  più 
sicuro  antisettico  dell’  intestino. 

du  docteer  /#  Guariscono  la  STITICHEZZA,  l’EMICRANIE,  le  CONGESTIONI 

v  '  /&  e  preservano  dalle  MALATTIE  INFETTIVE. 

Essendo  molti  imitati  e  contraffatti:  invitiamo  a  domandare  i  veri  grani  che 

•  _ -T.-»'  hanno  l’etichetta  francese  in  4  colori  el’ctich.-formola  in  italiano  qui  contro 

TRGVANSI  NELLE  PRINCIPALI  FARMACIE.  Paris,  Phie  LEROY,  91,  r.  des  PctitS-Champi.  UrOSBA 

FA1,1  ORIa  ANDI,  SPEDIZIONIERI 

~  MILANO  -  S.  Sepolcro,  S  MILANO 

SERVIZIO  TRASLOCHI 

CON  VETTURE  IMBOTTITE 

A  PREZZI  RIDOTTISSIMI 


HAIR 

RISTORATIVE 

del  D.r  ANDERSON 
©previene  le  calvizie  e  ridona 
fil  colore  primitivo  ai 

J  CAPELLI  grigi* 

llJnica  Dreparazione  igienica,  lim-| 
fpida,  profumata,  di  sicuro  e  per-| 
\manente  effetto. 

Deposito  in  Milano 

profumeria  inglese  rimmel 

‘  S.  Margherita  3 
.Roti.  L. 3.  agg.  C.  85 ^ 

pel  pacco  postale 


Vecchi  rancori 


w  AFFANNO  "w 

Egregio  Signor  CARLO  ARNALDI 

Milano  —  Viale  Magenta,  70 

In  seguito  ad  una  grave  bronco  polmonite  e  ad  influenza  mi  trovavo  affetto 
da  asma  bronchiale  da  più  di  diciannove  mesi.  Esporle  le  cure  fatte  senza 
alcun  risultato  e  i  lunghi  patimenti  sofferti  per  il  bisogno  prepotente  che  io 
sentivo  d’aria,  sarebbe  cosa  lunga.  —  Mi  attaccai  al  suo  £,iquore,come  ad 
un'ancora  di  salvezza,  e  le  mie  speranze  non  furono  deluse,  io  sono  perfet¬ 
tamente  guarito  ;  sicché  io  gliene  rendo  pubbliche  e  spontanee  testimonianze 
di  gratitudine,  assicurandole,  signor  Arnaldi,  la  mia  viva  riconoscenza. 

Devotissimo  servo 

CHIOCCO  FEDERICO,  Decoratore- 

Milano,  Via  S.  Spirito,  14. 


Figlili  G.  FIOR! e  C. 

MILANO  :  Piazza  S.  Sepolcro,  7,  Angolo  Valpotn 


LABORATORIO  SEQUARDIANO 

DIR.  DAL  D.r  MORETTI  -  FONDATO  NEL  1892 

MILANO  —  21,  Via  Torino,  21  —  MILANO 

Preparazione  dei  succhi  organici  Brown-Séquard  genuini  garan¬ 
titi,  sempre  freschi,  per  la  cura  delle 

Malattie  nervose  -  Di  stomaco 
Esaurimenti  «  Pievralgse^ 
Anemia  -  Senilità 
Tisi  «  Impotenza 

_ I  Opuscolo  6  Consulto  per  lettera,  gratis  6 - 


IMelle  Corse  aìl’Arena,  Luglio» Agosto 

LE  MACCHINE  1U1BEE  HANNO  DATO 
I  PIÙ  SPLENDIDI  RISULTATI,  VINCENDO 

§9  Primi  Pueiìì  ■  ©  Secondi 

RAPPRESENTANTE  GENERALE  PER  L’ITALIA 

§ng.  AUGUSTO  EWGELMAIMM  -  Milano 

Via  Montebello ,  18  -  Succursale:  Via  Manzoni,  52  (accanto  ai  Portoni) 


c-flCT'” 


Nuova  Edizione  Popolare  dell’opera 


Gli  pipici  Edmondo  De  Amicis 

Lire  Due.  -  Due  volumi  di  complessive  650  pagine.  -  Lire  Due . 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  al  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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r  O  "11101111^710111  Q1  yii  ppi/niin*  presso  1  Agenzia,  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  IVI  il  uno,  Vià  Palerino,  2. 

L.t/  lllbCI  Z<lUIli  Ol  I  ILCVUI1U*  -  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - 


i*  »  *  »  »  *  »  »  +  ****  +  *  +  ■*■*  *»■**■»■»»»»*+»■*» 
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*  PILLOLE  E  SCIROPPO  | 

| IODURO  DI  FERRO  INALTERABILE* 

i  di  BLANCARD  | 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro  «fr 


» 


-••- 


y»  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  4P 
gliomi  ari,  Umori  freddi,  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua- 
zione  diffìcile,  Anemia,  Gozzo,  Tumori  bianchi ,  Pachiti smo,  e  per  cambiare  le  costituzioni 
‘J*  linfctiche,  debili  o  debilitate.  4P 

£  _ - — -  4P 

^Vendita  ali’ ingrosso  :  BLANCARD  &  C.,  40,  Rue  Bonaparte,  Parigi.  1; 

t  Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie.  A 

*  *  *  »  *  *  *  4»  *  »  ■»  *  *  *  *  *  *  »  .41  *  »  «  *  *  »  »  »  » + »  »  »  *  .*  *  *  *  »  »  *  » ».  " 
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«  la  migliore  crema  c  liquore  dentifricio. 

flICATATERIDON  SS 

distruttrice  dello  tarme 
(tignuole) 

Fidibtis  liMltfelii 

0 

sollevano  dulia  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  35  anni 
di  successo. 

SPECIALITÀ  del 

Premialo  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produco  altresì  vario  Polveri 
e  T  iqiuitli  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  e 
domestici. 

Le  principali  Farmacie,  Droghe¬ 
rie  o  Profumerie  Nazionali  ed 
Estero  no  effettuano  la  vendita. 


È  USCITO 


ROMANZO  DI 

Anton  Giulio  Barrili 

- • - 

-  Terza  Edizione  - 


Due  volumi  di  compì.  632  pagine 

LIRE  QUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Trovès, editori. 


ISA  EDIZIONE 

CUOR  DI  FERRO- 
-CUOR  D’ORO 

ROMANZO  DI 

AUTO»  GIULIO  BARRILI 


Due  volumi  di  compì.  688  pagine 

LIRE  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


SANATORI  URI 

-  t.v  Ville  Ca«anuoea - 

COLLINE  F1ESOLANE  presso  FIRENZE 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati 
di  malattie  generali  e  nervose,  eccettuate  le 
meritali,  chirurgiche  e  infettive,  è  aperta  que¬ 
sta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
Sale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet¬ 
triche  complete;  massaggio,  ginnastica  me¬ 
dica.  Bellissimo,  ombroso  giardino,  giuochi  ginnastici,  lavn-tennis ,  croquet. 
Cons.  oi  d.  Prof,  O  rocco  ;  stracu  ci.  Prof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
rimenti  rivolgersi  al  Dir.  med.  Dott.  GIUNIO  CASANUOVA,  Ville  Casanuova,  Firenze. 


I?  SCIROPPO  GELIOU  ? 

Ogniqualvolta  è  il  caso  di  prov¬ 
vedere  un  sonno  benefico  e  ripara¬ 
tore;  in  tutti  ì  casi  d’insonnia;  per 
combattere  l’isterismo  ,  il  nevrosi- 
smo  ,  le  convulsioni ,  le  nevralgie" 
per  calmare  il  delirio,  si  troverà  nel 

Sciroppo  Gélineau 


un  rimedio  eroico  e  sovrano. 


(2 


Laboratorio  Farmaceutico 
26,  rue  Houdan,  SCEA  UX  (Senna) 


GRATISaCHI  NE  FARiCHIESTA 

l’Editore  G.  Penna,  Milano,  Via  S. 
Antonio,  7,  spedisce  il  saggio  del  Bol¬ 
lettino  Gener.  dei  Concorsi  ed 
lui  pie*;  1»|  vacanti  nel  Regno;  il 
Nuovo  Programma  per  prepa¬ 
rarsi  da  sè  ai  prossimi  Esami  di  Se¬ 
gretario  comunale;  ed  il  Catalogo 
delle  altre  sue  utilissime  pubbli .  azioni. 


Cercarsi 

que  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 

-cr>  /\  -Rr>)TTrp 

LIBIClWUVOm 


2.a  edizione.  —  Una  Lira. 
Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori 


3l.a  EXOXZXOdNTE 


Piccoli  Eroi 


LIBRO  PER  I  RAGAZZI 


Corde  lia 

Illustrato  da  ARNALDO  FERRAGUT1 

Questo  libro  di  Cordelia  per  i  ragazzi, 
non  ha  più  bisogno  d’elogi,  giacché 
è  divenuto  popolarissimo,  è  entrato  in 
tutte  le  famiglie,  è  ricercato  per  regali 
e  premi,  e  fa  le  delizie  del  mondo  pic¬ 
cino.  Basta  dire  che  la  nuova  edizione 
porta  questa  bella  cifra:  3La  La  nuova 
edizione  non  è  una  semplice  ristampa, 
ma  merita  di  essere  segnalata  per  una 
maggior  perfezione  e  bellezza  delle  illu¬ 
strazioni.  Nelle  precedenti  edizioni  gli 
ammirabili  disegni  di  Arnaldo  Ferraguti 
erano  riprodotti  in  fototipia,  in  questa 
son  diventati  finissime  incisioni  in  legno. 

11  contrasto  dei  chiari-scuri  e  la  nettezza 
maggiore  dei  contorni  li  rendono  più  evi¬ 
denti  a  1’occhio  del  bambino.  'Lutto  il  libro 
acquista  così  maggior  eleganza  e  omoge¬ 
neità,  ai  pregi  del  testo  corrispondendo  la 
bellezza  delle  incisioni.  Chi  non  l’ha  ancora 

in  casa,  vorrà  averlo;  è  certo  il  più  bel  regalo  che  si  possa  offrire  ai  ragazzi  d’ambo  i  sessi. 
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Venerdì ,  2  0  settembre,  l’ Italia 
celebrerà  la  più  gran  festa  nazionale.  Li¬ 
bera  e  una,  V  Italia  saluta  nel  20  set¬ 
tembre  il  suo  più  gran  giorno,  in  cui 
ebbe  Roma  capitale.  È  ormai  corso  un 
quarto  di  secolo  che  la  bandiera  tricolore, 
già  benedetta  nel  1848  da  Pio  IX,  sven¬ 
tola  sul  Campidoglio.  Iddio,  —  senza  la 
cui  volontà,  secondo  la  fede  dei  credenti, 
nulla  avviene,  —  ha  permesso  e  ha  man¬ 
tenuto  e  mantiene  ancora  e  manterrà 
Róma  capitale  di  Italia,  sospiro  di  mille 
valorosi  che  nelle  battaglie  dell’ indipen¬ 
denza  e  della  libertà  d’ Italia ,  diedero 
per  l’Italia  la  vita. 

Il  nostro  giornale  consacra  tutto  questo 
numero  alla  festa  nazionale  del  20  set¬ 
tembre. 

*  Qui  un  cenno  sulle  incisioni  di  questo 
numero.  In  prima  pagina,  ecco  un’allegoria 
di  Roma.  È  disegno  del  prof.  Lodovico  Poglia- 
ghi,  che  raffigura  la  gran  madre  in  gloria: 
gente  diverse  le  fanno  omaggio.  —  Il  conte  Gio¬ 
vanni  Maria  Mastai  Ferretti,  nato  a  Sinigaglia 
nel  1792,  eletto  papa  il  16  luglio  1846,  volle 
assumere  il  nome  di  Pio  IX.  I  suoi  primi  atti, 
liberali,  annunciarono  una  nuova  era,  e  desta¬ 
rono  entusiasmo  immenso  a  Roma,  in  tutto  il 
resto  d’ Italia,  in  tutto  il  mondo  civile.  Nel¬ 
l’aprile  del  1847,  Pio  IX  instituì  la  guardia 
civica;  benedisse  l’Italia,  accettò  la  costi¬ 
tuzione,  nominò  un  ministero  liberale  presie¬ 
duto  da  Terenzio  Mamiani,  e  prese  parte  alla 
guerra  nazionale  contro  l’Austria.  Indescrivi¬ 
bile  l’acclamazione  della  folla  a  Pio  IX  in 
Piazza  del  Popolo  ITI  febbraio  1848;  fu  una 
scena  grandiosa,  ricordata  dal  nostro  disegno 
alla  pag  660. — Ma  Pio  IX  si  pentì  presto  del  suo 
liberalismo  e  fuggì  a  Gaeta.  A  Roma,  la  Co¬ 
stituente  e  il  governo  provvisorio  dichiararono 
abolito  il  governo  papale  e  proclamarono  la 
Repubblica.  Allora  Pio  IX,  chiuso  entro  la  for¬ 
tezza  di  Gaeta,  invocò  contro  i  suoi  sudditi 
l’aiuto  di  Austria,  Francia,  Spagna,  Napoli: 
la  Costituente  rassegnò  il  potere  esecutivo  a 
un  triumvirato  composto  di  Giuseppe  Mazzini, 
conte  Aurelio  Saffi  e  avv.  Armellini,  per  ve¬ 
gliare  sulla  sicurezza  della  Repubblica.  Prima 
cosa  fu  il  raccogliere  armati,  contro  i  francesi  che 
venivano  a  distruggere  la  Repubblica  romana. 
Il  generale  francese  Oudinot  co’  suoi  sbarcò  a 
Civitavecchia,  e  allora  s’impegnò  fra  i  francesi 
e  i  nostri  una  lotta  sanguinosa,  ch’ebbe  per 
atto  supremo  la  difesa  del  Vascello  fatta  dal 
generale  Giacomo  Medici;  disperata,  eroica  di¬ 
fesa,  che  ricordiamo  a  pag  661.  —  Roma  assediata 
cadde.  Pio  IX  ritornò  da  Gaeta  e  riprese  in¬ 
tatto  il  potere  temporale ,  eleggendo  a  suo 
ministro  il  cardinale  Giacomo  Antonelli.  Nato 
nel  1806  a  Sonni  no  da  un  boaro,  P  Antonelli 
fu  sino  al  20  settembre  1870  il  direttore  della 
politica  reazionaria  di  Pio  IX.  Morì  il  6  no¬ 
vembre  1876,  avendo  dovuto  assistere  alla  en¬ 
trata  delle  truppe  italiane  in  Roma.  —  Dob¬ 
biamo  ripetere  la  storia  dolorosa  di  Mentana?... 
A  chi  non  è  nota?...  Non  ostante  il  divieto  di 
Napoleone  III,  che  minacciava  d’invadere  l’Ita¬ 
lia  colle  armi,  i  garibaldini  penetrarono  nelle 
terre  papali,  combattendo  con  valore  prima  a 
Nerola,  a  Montelibetti ,  poi  a  Monterotondo. 
Napoleone  III  si  decise  di  mandare  allora  a 
Roma  una  divisione.  Il  3  novembre  1867 , 
l’esercito  francese  assalì  Garibaldi  in  cam¬ 
mino  da  Monterotondo  a  Mentana.  I  pon¬ 
tifìci,  guidati  dal  generale  pontificio  Kanzler, 
dovettero  piegare;  ma  ecco  esce  da  Roma  in 
loro  soccorso  una  brigata  di  fanteria  francese. 
E  allora  i  nostri  volontari  sui  quali  la  Fran¬ 
cia  esperimentava  una  nuova  carabina,  deci¬ 
mati  dai  nuovi  assalitori,  si  sbandarono  co¬ 
prendo  la  ritirata  a  Garibaldi.  Sulla  breccia 
di  Porta  Pia,  parlano  pure  articoli  a  parte. 
Curiosa  è  la  riproduzione  d’  una  stampa  del 
1871,  che  mostra  l’entrata  di  re  Vittorio  Ema¬ 
nuele  II  al  Quirinale  il  giorno  2  luglio  1871. 


ROMA 

(di  VITTORIO  BERSEZIO). 

La  Roma  antica  raccolse  colla  violenza 
intorno  a  sè  ITtalia  tutta  ;  la  Roma  del- 
1’  oggi  fu  conquistata  dall’  Italia,  prima 
costituitasi  aU’infuori  di  essa. 

Ma  nel  costituirsi,  quest’Italia  separata 
da  Roma,  ebbe  sempre  per  obbiettivo,  per 
segnacolo  in  vessillo,  per  meta  ultima, 
Roma.  Questo  conobbero  i  pensatori  ;  que¬ 
sto  sentirono  coll’intuito  le  masse.  Roma 
doveva  essere  il  compimento  dell’  unità 
nazionale,  o  questa  perire.  Era  una  ne¬ 
cessità  creata  dalla  geografia  e  dalla  sto¬ 
ria  ;  era  la  condizione  impreteribile  del- 
rattuamento  politico  del  pensiero  italiano. 

Ma  se,  ottenuta  Roma,  l’Italia  si  è  af¬ 
fermata  senza  più  possibil  dubbio,  se  ha 
consecrato  storicamente  la  sua  risurre¬ 
zione,  la  sua  esistenza  e  il  suo  diritto, 
pure  non  ha  finito  il  suo  compito,  non 
ha  terminato  il  difficile  lavoro  di  suo 
riordinamento  che  le  occorre  per  poter 
poi  dedicarsi  a  quell’  opera  speciale  che 
le  incombe  nella  collaborazione  della  ci¬ 
viltà  europea.  L’edificio  è  costrutto  ;  bi¬ 
sogna  assicurarlo,  renderlo  abitabile,  ador¬ 
narlo.  Qui  difficoltà  gravissime  ancora  da 
superare  ;  qui  conviene  ispirarsi  al  genio 
particolare  della  città  fatale.  L’ ambiente 
che  ne  circonda  non  esercita  egli  il  massi¬ 
mo  influsso  sulle  opere  della  mente  e  della 
mano  ?  L’ambiente  di  Roma  deve  esserci 
propizio  —  come  può  esserci  funesto,  chi 
non  sappia  giustamente  giovarsene. 

Ho  detto  Roma  una  città  fatale:  come 
una  forza  che  in  mano  inesperta  può,  in¬ 
vece  che  benefizii,  sparger  rovine;  è  fatale 
come  una  sfinge  di  cui  non  indovinate  l’e- 
nimma  ;  è  fatale  come  la  potenza  d’un’i- 
dea  che  non  sapete  comprendere,  che  non 
valete  ad  attuare.  Roma  ha  questo  strano 
mirabile  privilegio:  che  rappresenta  sem¬ 
pre  un  principio,  e  che  il  mondo  lo  sa,  an¬ 
che  quando  non  capisce,  non  discerne  be¬ 
ne  questo  principio  qual  sia.  Roma  antica, 
Roma  del  medio  evo,  Roma  moderna  par¬ 
lano  tutte  un  linguaggio,  hanno  tutte  un 
significato,  un  precetto:  anche  non  sapen¬ 
dolo  interpretare,  voi  rimanete  attoniti, 
sovrappresi,  quasi  spaventati  dinanzi. 

Città  misteriosa,  la  cui  origine  si  perde 
nella  notte  de’tempi  ;  località  predestinata 
su  cui  varie  razze,  varie  città,  varie  cul¬ 
ture  vennero  a  frapporsi  fin  da  èra  anti¬ 
chissima,  avvolta  dai  miti  di  tradizioni  di 
cui  si  è  oscurato  il  senso;  trasmessaci  co¬ 
me  opera  di  popoli  latini,  ci  viene  innanzi 
battezzata  con  nome  greco  (Romi),  evi¬ 
dente  residuo  dei  primitivi  Pelasgi,  che  si¬ 
gnifica  forza  ;  e  questo  nome,  letto  alla  ro¬ 
vescia,  indica,  nell’idioma  dei  suoi  nuovi 
fondatori  che  passavano  al  ricordo  dei 
posteri  :  amor.  La  religione  politica  del¬ 
l’antica  Roma  repubblicana  teneva  segreto 
un  nome  della  città  con  cui  raccoman¬ 
darla  al  suo  Dio  speciale  —  e  questo  no¬ 
me  era  appunto  l’unione  dei  due  signifi¬ 
cati  del  motto  Roma  :  amore  e  forza  ! 

Io  credo  all’influsso  dei  nomi  o  per  me¬ 
glio  dire  alla  loro  significanza,  al  rap¬ 
porto  misterioso  e  fatale  che  esiste  fra  il 
loro  intimo  senso,  fra  il  nesso  nelle  loro 
lettere,  fra  il  suono  medesimo  dei  loro 
vocaboli  e  la  natura,  l’essenza  della  cosa, 
della  persona  che  vogliono  rappresentare, 
di  cui  devono  destare  l’ideale  immagine 


nella  mente  umana.  Forza  ed  Amore 
Ecco  Roma  !  Al  solo  udirne  il  nome  chi 
non  prova  un’indefinita,  inesplicabile  emo¬ 
zione  che  tiene  di  questi  due  sentimenti  ? 
Chi  è  che,  dopo  aver  percorsa  la  deserta 
campagna  romana  pur  nobile  nella  sua 
severa  nudità,  nelle  sue  parche  ondula¬ 
zioni  di  terreno  ;  dopo  aver  sentito  1’  a 
nima  aggravarsi  a  quella  vista  d’un  senso 
di  profonda  melanconia  ;  chi  è  che,  allo 
scorgere  lontano,  nel  velo  tenuissimo  che 
stende  l’atmosfera  sull’orizzonte,  la  forma 
giacente  della  grande  città,  non  senta 
palpitare  il  cuore  ed  invader  l’anima  da  un 
misto  di  riverenza  e  di  affetto,  da  un  non 
so  che  onde  siete  attratti  e  che  nel  me¬ 
desimo  tempo  vi  sgomenta  ?  Nella  natura 
medesima  dei  luoghi,  prima  che  vediate 
le  reliquie  della  maggior  grandezza  uma¬ 
na  che  sia  stata  mai,  c ’  è  qualche  cosa 
di  grandioso  che  vi  fa  meravigliare  ;  voi 
riconoscete  il  teatro  naturale  di  grandi 
geste,  e  vi  pare  che  non  potevano  essere 
che  grandi  geste  quelle  che  si  dovevano 
compiere  in  quest’arena  immensa.  Le  li¬ 
nee  del  paesaggio  hanno  qualche  cosa  di 
solenne  ;  i  rialzi  di  terreno  sono  terrazzi 
di  giganti  ;  il  profilo  dei  monti  ha  esso 
stesso  una  bellezza  grave  come  i  linea¬ 
menti  del  conosciuto  tipo  romano  :  eccovi 
la  forza.  Ma,  come  nella  figura  umana  i 
tratti  sarebber  duri  (e  tali  ci  appaiono 
nei  marmi  dove  non  isplende  luce  di  pu¬ 
pilla)  se  sotto  il  pronunciato  arco  sopra¬ 
ciliare  non  brillassero  gli  occhi  più  soavi, 
più  appassionati  che  uomo  possa  avere; 
così  nella  campagna  romana,  come  già  no¬ 
tava  il  Chateaubriand,  un  vapore  partico¬ 
lare  ,  sparso  nelle  lontananze,  arrotonda 
gli  oggetti  e  fa  sparire  ciò  che  vi  sarebbe 
di  troppo  duro  e  marcato  nella  loro  con¬ 
formazione  :  amore  che  tempera  la  forza. 

L’indole  di  Roma,  il  genio  della  città 
eterna  che  si  comprende  in  quel  motto, 
è  interessante  per  tutti;  è,  quasi  oserei 
dire,  necessario  andarlo  a  cogliere  colà, 
sul  luogo  medesimo,  scrutarlo  da  ogni 
rovina,  da  ogni  variazione  di  terreno,  da 
ogni  manifestazione  del  mondo  romano, 
passo  passo,  per  quella  terra  gloriosa, 
per  quelle  vie  ripiene  di  tante  memorie 
che  son  tutte  un  insegnamento.  Non  è 
solo  soddisfare  alla  curiosità  naturale  de¬ 
gl’italiani  ;  è  quasi  un  aiutarli  o  compiere 
un  loro  dovere,  il  venir  man  mano  de¬ 
scrivendo  loro  la  propria  capitale,  nar¬ 
randone  la  storia,  esponendone  le  con¬ 
dizioni  passate  e  presenti,  dicendo  qual 
fu,  qual  è,  perchè  possano  indovinare  e 
vedere  quale  diverrà  ;  imperocché  se  sarà 
vero  che  Roma  d’ora  innanzi  concorrerà 
a  fare  quale  dev’essere  l’Italia,  non  men 
vero  deve  dirsi  da  che  parte  loro  gli  Ita¬ 
liani  di  tutte  le  provincie  concorreranno  a 
rifar  Roma,  —  la  Roma  nuova,  che  non 
deve  esser  più  quella  dei  Gracchi  e  dei 
Bruti,  nè  dei  Scipioni,  non  quella  degli 
Augusti  e  de’Tiberii,  non  quella  de’Papi, 
fossero  pure  come  Leone  X;  ma  quella 
degl'  Italiani  liberi,  rispettatori  dei  di¬ 
ritti  e  della  quiete  di  tutte  le  nazioni, 
perchè  appunto  vindici  dei  proprii,  con¬ 
tendenti  coi  popoli  fratelli  ad  un  primato, 
ma  non  più  quello  della  forza  deH’armi, 
sibbene  quello  della  civiltà  e  delle  fe¬ 
conde  opere  della  pace. 
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COME  SI  A^DQ  A  ROMA 
nel  settembre  del  f70a 

Le  vicende  della  guerra  franco-prus¬ 
siana  aprirono  la  via  alla  soluzione  della 
quistione  romana  nel  senso  reclamato  dal 
diritto  nazionale.  Ancora  il  2  agosto,  l’im¬ 
peratore  Napoleone  erasi  rifiutato  di  fare 
alcuna  concessione  nella  quistione  romana, 
e  alla  domanda  fattagli  da  Vittorio  Ema¬ 
nuele  di  far  accettare  dal  papa  un  mo¬ 
dus  vivendi  coll’Italia,  egli  aveva  seve¬ 
ramente  risposto:  u  Non  cedo  per  Roma. ,, 
Il  cannone  dei  Prussiani  disper¬ 
se  al  vento  quelle  parole. 

Costretto  il  Governo  francese 
dai  bisogni  della  guerra  a  ri¬ 
chiamare  da  Roma  le  sue  mili¬ 
zie  (1),  nasceva  per  il  Ministero 
nostro  la  necessità  di  concen¬ 
trare  un  forte  nerbo  di  truppe 
sulla  frontiera  pontificia.  Appe¬ 
na  fu  incominciata  la  partenza 
dei  Francesi,  i  ministri  della 
guerra  e  della  marina  chiesero 
un  credito  di  16  milioni  per  la 
chiamata  di  due  contingenti 
sotto  le  armi  :  il  10  agosto,  il 
Consiglio  dei  ministri  decise  di 
chiamare  altre  due  classi  sotto 
le  armi,  e  di  convocare  d’ur¬ 
genza  il  Parlamento  per  chie¬ 
dergli  un  credito  straordinario 
di  40  milioni.  Il  giorno  14,  le 
truppe  mobilizzate  e  già  con¬ 
centrate  su  diversi  punti  della 
frontiera  pontificia,  erano  po¬ 
ste  sotto  gli  ordini  del  gene¬ 
rale  Raffaele  Cadorna. 

La  Camera  si  riunì  il  16  ago¬ 
sto,  e  dopo  una  viva  discussio¬ 
ne  di  più  giorni  sulla  politica 
estera  del  Ministero,  essa  rin¬ 
novava  a  questo  la  sua  fidu¬ 
cia,  formulata  in  un  ordine  del 
giorno  del  seguente  tenore  :  “  La 
Camera,  approvando  l’indiriz¬ 
zo  politico  del  Ministero,  con¬ 
fida  che  esso  si  adopererà  a 
risolvere  la  quistione  romana 
secondo  le  aspirazioni  nazio¬ 
nali  „  (20  agosto). 

In  seno  al  Ministero  si  ma¬ 
nifestarono  due  correnti  :  gli 
uni  (Lanza  e  Visconti-Venosta) 
volevano  che  la  quistione  roma¬ 
na  si  risolvesse  senza  fare  ri¬ 
corso  alla  violenza;  ma  Quin¬ 
tino  Sella  non  rifuggiva  da 
alcun  mezzo  perchè  Roma  fos¬ 
se  resa  all’Italia.  Fino  alla  ca¬ 
tastrofe  di  Sédan,  la  prima  cor¬ 
rente  prevalse:  dopo,  quando  l’ Impero 
napoleonico  scomparve,  e  non  ci  fu  più 
nessuno  che  potesse  accusare  l’ Italia  di 
mancata  fede,  la  politica  sostenuta  dal 
Sella  vinse  ogni  dissidenza  e  finì  col- 
l’imporsi.  Dapprima,  si  tentò  fra  le  due 
parti  una  transazione,  stabilendo  che  le 
truppe  italiane  si  fermassero  alle  mura 
di  Roma,  e  non  cercassero  di  entrarvi 
se  non  valendosi  della  cooperazione  dei 
Romani  stessi.  Il  conte  Ponza  di  San 
Martino  fu  mandato  a  Roma  latore  di 
una  lettera  del  Re  per  Pio  IX,  in  cui 
Vittorio  Emanuele  faceva  appello  al  cuore 

(1)  Lo  sgombero  dei  Francesi  da  Roma  cominciò  il 
20  luglio  e  terminò  il  19  agosto. 


del  papa  “  con  affetto  di  figlio,  con  lealtà 
di  Re,  con  animo  d’italiano,  „  perchè  con¬ 
sentisse  che  le  truppe  regie,  già  poste  a 
guardia  dei  contini,  s’inoltrassero  ad  oc¬ 
cupare  quelle  posizioni  del  territorio  ro¬ 
mano  necessarie  per  mantenervi  l’ordine 
e  tutelare  la  sicurezza  stessa  del  ponte¬ 
fice.  A  questa  lettera,  il  papa  rispose  sde¬ 
gnosamente,  “  ch’egli  poteva  bene  cedere 
alla  violenza,  non  all’ingiustizia  „  (10  set¬ 
tembre). 

Allora  fu  d’uopo  ricorrere  alla  forza. 
Il  Governo  diede  ordine  al  generale  Ca¬ 
dorna  di  varcare  il  confine  col  suo  corpo 


d’esercito  (cinque  divisioni),  e  in  pari 
tempo  annunziò  per  lettera  circolare  ai 
Governi  europei  la  presa  risoluzione,  giu¬ 
stificandola  col  fatto  della  impossibilità 
di  riconciliare  l’Italia  con  Roma  papale, 
e  colla  necessità  di  provvedere  alla  tran¬ 
quillità  e  sicurezza  < lei  Regno.  La  nota 
poi  assicurava  le  Potenze  circa  le  gua¬ 
rentigie  onde  l’Italia  avrebbe  circondato 
il  potere  spirituale  del  Pontefice,  accioc¬ 
ché  la  sua  libertà  e  indipendenza  rima¬ 
nessero  illese  da  alcun  pregiudizio.  L’11 
settembre,  il  Cadorna  entrava  nel  terri¬ 
torio  pontificio,  ed  emanava  un  proclama, 
in  cui  dichiarava  che  la  indipendenza 
della  Santa  Sede  rimarrebbe  inviolabile 


in  mezzo  alla  libertà  cittadina,  meglio 
che  non  fosse  mai  stata  sotto  la  prote¬ 
zione  degl’interventi  stranieri.il  giorno  16, 
partì  dal  quartier  generale,  che  allora 
trovavasi  alla  Storta,  a  tredici  chilometri 
da  Roma,  sulla  via  Cassia,  un  parlamen¬ 
tario  per  chiedere  al  Governo  papale,  che 
alle  nostre  truppe  fosse  concesso  di  oc¬ 
cupare  la  città.  Avutane  risposta  nega¬ 
tiva,  il  Cadorna  ordinò  di  completare 
l’investimento  della  città  per  procedere 
poscia  ad  un’azione  decisiva,  e  trasportò 
il  quartier  generale  sulla  sinistra  del  Te¬ 
vere,  a  Villa  Spada  sulla  via  Salaria.  A 
questo  punto,  il  conte  Arnim, 
ambasciatore  della  Prussia  pres¬ 
so  la  Santa  Sede,  fece  un  ul¬ 
timo  tentativo  di  conciliazione. 
Ma  Pio  IX  aveva  preso  il  suo 
partito,  e  volle  ad  ogni  costo 
che  fosse  mandato  ad  effetto.  Il 
disegno  del  Pontefice  era  espo¬ 
sto  in  una  lettera  da  lui  scritta 
al  generale  Kanzler  comandan¬ 
te  in  capo  delle  milizie  papali¬ 
ne.  In  essa  Pio  IX  ordinava  al 
generale  di  aprire  trattative  per 
la  resa  appena  aperta  la  brec¬ 
cia:  “  dovendo  la  difesa,  diceva 
la  lettera,  consistere  unicamen¬ 
te  in  una  protesta  atta  a  con¬ 
statare  la  violenza  e  nulla  più.  „ 
Ora  rimaneva  la  sola  speranza 
di  un  movimento  popolare,  che 
cooperasse  coll’  azione  dei  no¬ 
stri,  e  aprisse  loro  le  porte  della 
città.  E  anche  questa  speranza 
andò  delusa.  La  Gazzetta  Uffi¬ 
ciale  del  Regno  annunziava  ai- 
fi  Italia  la  risoluzione  presa  dal 
Governo.  “  Non  rimane,  diceva 
il  diario  governativo,  che  ot¬ 
tenere  colla  forza  quel  risultato 
che  non  si  potè  raggiungere 
coi  soli  mezzi  conciliativi.  „ 

La  mattina  del  20  settem¬ 
bre,  alle  cinque  e  mezzo,  i  no¬ 
stri  apersero  il  fuoco  contro  le 
mura  della  città  fra  Porta  Pia 
e  Porta  Salaria,  e  contro  le 
Porte  San  Giovanni  e  San  Pan¬ 
crazio.  Dopo  cinque  ore  di  com¬ 
battimento,  una  bandiera  bian¬ 
ca  fu  inalberata  sulla  cupola 
di  San  Pietro.  Era  il  segnale 
della  resa.  Nel  cannoneggia¬ 
mento  era  rimasto  incendiato 
il  palazzo  di  Villa  Bonaparte, 
e  una  larga  breccia  era  stata 
aperta  a  destra  di  Porta  Pia, 
per  la  quale  i  bersaglieri  del 
65°  e  i  fanti  del  39°  penetraro¬ 
no  in  città  al  grido  di  Savoia  ! 
Un  parlamentario  fu  mandato  al  gene¬ 
rale  Cadorna,  e  tosto  fra  il  comandante 
dei  nostri  e  il  Kanzler,  generalo  ponti¬ 
ficio,  si  venne  alla  conclusione  di  una 
capitolazione  per  la  resa  di  Roma,  ec¬ 
cetto  la  città  Leonina,  che  rimase  tem¬ 
poraneamente  sotto  la  dizione  del  Papa. 
Alle  milizie  papaline  furono  accordati  gli 
onori  di  guerra  con  l’obbligo  di  deporro 
le  bandiere  e  le  armi.  I  soldati  paesani 
furono  quindi  rinviati  alle  loro  case,  e 
gli  stranieri  furono  rimandati  alla  loro 
patria  a  spese  del  Governo  italiano. 

Primo  atto  del  generale  Cadorna  fu  di 
nominare  una  Giunta  provvisoria  di  Go¬ 
verno,  composta  di  18  persone,  scelte  fra 


Chi  ci  ha  fatto  quali  siamo ? 
Chi  c  insegnò  a  volere  una  pa¬ 
tria  f  Roma ,  niente  altro  che  Ro¬ 
ma.  Altri  autori  c  insegnarono  il 
culto  del  bello  ,  del  buono  ,  del 
grande:  ma  noi ,  tutto  ciò  che  sen¬ 
tiamo  in  fatto  di  patriotismo  ,  lo 
dobbiamo  all'  antica  Roma  ;  per 
conseguenza ,  quando  noi  vecchi 
veniamo  qui  a  Roma  che  fu  la 
nostra  maestra ,  sentiamo  una  ri¬ 
verenza  di  cui  non  potete  farvi 
un’idea. 

Non  dimenticate  che  siamo  ita¬ 
liani  per  virtù  di  Roma ,  per  die 
se  non  fosse  il  sacro  nome  eli  Ro¬ 
me i,  le  tante  sventure ,  le  tante  osti¬ 
lità  che  ebbe  V  Italia  V  avrebbero 
spezzata ,  Varrebbero  annullata  ;  fu 
Roma  che  la  tenne  viva. 

Dobbiamo  unirci  tutti  nel  pen¬ 
siero  della  nostra  capitcde  che  e 
stata  quella  che  ha  fatto  V Italia. 

QUINTINO  SELLA. 

(Da’ suoi  Discorsi). 
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1  84  8.  —  Il  popolo  acclama  Pio  IX  capo  della  Fede  e  della  Causa  Italiana. 
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i  cittadini  più  autorevoli  e  più  noti  per 
principii  liberali.  La  Giunta  indisse  su¬ 
bito  i  comizii  plebiscitarii.  Il  2  ottobre, 
ebbe  luogo  la  votazione  della  seguente 
forinola  :  u  Vog’liamo  la  nostra  unione 
al  Regno  d’Italia  sotto  il  Governo  mo¬ 
narchico  costituzionale  del  Re  Vittorio 
Emanuele  II  e  de’  suoi  successori.  „  So¬ 
pra  167,548  inscritti,  risposero  all’appello 
135,291  :  gii  squittinii  diedero  133,681  sì 
e  1507  no.  La  sola  città  di  Roma  diede 
40,895  voti  affermativi  e  96  contrari.  Così 
i  Romani,  ponendo  colle  loro  mani  la 
pietra  sepolcrale  sul  regno  temporale  dei 
papi  sbugiardarono  la  politica  del  Vati¬ 
cano  ,  la  quale  avea  voluto  far  credere 
al  mondo  che  nei  loro  petti  non  battesse 
il  cuore  d’Italia. 

Anche  gli  abitanti  di  Trastevere  pre¬ 
sero  parte  a  quel  plebiscito.  Indignati  di 
non  essere  stati  compresi  nella  capitola¬ 
zione  della  città,  e’  ribellaronsi  a  questa 
specie  di  ostracismo  col  correre  a  masse 
compatte  a  deporre  anch’essi  il  loro  voto. 

Il  9  ottobre,  re  Vittorio  ricevette  nella 
reggia  di  Firenze  la  deputazione  romana 
incaricata  di  presentargli  l’atto  del  ple¬ 
biscito.  Presiedeva  la  deputazione  il  ve¬ 
nerando  Don  Michele  Caetani  duca  di 
Sermoneta.  Vittorio  Emanuele,  nell’  ac¬ 
cettarlo,  dichiarò  di  voler  rimanere  fer¬ 
mo  nel  proposito  di  assicurare  la  libertà 
della  Chiesa  e  l’indipendenza  del  Sommo 
Pontefice,  ed  espresse  l’augurio  che  gl’i¬ 
taliani  sapessero  mostrarsi pari  alle  glo¬ 
rie  dei  nostri  antichi  e  degni  delle  pre¬ 
senti  fortune.  „  A  reggere  temporanea¬ 
mente  Roma,  fino  a  che  il  Governo  avesse 
potuto  trasportarvi  la  sua  sede,  fu  depu¬ 
tato  il  generale  Alfonso  La  Marmora  con 
la  qualità  di  Luogotenente  del  Re. 

Così  compivasi  l’ultimo  atto  dell’italica 
redenzione.  La  generazione  che  avea  vi¬ 
sto  nella  sua  giovane  età  l’Italia  ricon¬ 
dotta  in  ceppi,  ebbe  la  gioia  di  vederla, 
nella  età  matura,  risorta  a  nazione,  li¬ 
bera  ed  una.  E  chi  scriverà  la  storia  di 
questo  grande  evento,  potrà  agli  antichi 
fasti  della  libertà  aggiungere  questo  nuo¬ 
vissimo  e  più  splendido  di  tutti,  che,  sotto 
la  sua  egida,  una  nazione  è  risorta  dopo 
essere  stata  per  quattordici  secoli  schiava 
e  divisa,  e  che  un  principe  la  ha  libe¬ 
rata  e  unificata. 

Il  5  dicembre  fu  inaugurata  a  Firenze 
la  nuova  legislatura.  L’annessione  di  Ro¬ 
ma  all’Italia  formò  il  soggetto  principale 
del  discorso  della  Corona.  u  Noi  entram¬ 
mo  in  Roma  (vi  era  detto)  in  nome  del 
diritto  nazionale,  in  nome  del  patto  che 
vincola  tutti  gl’italiani  ad  unità  di  na¬ 
zione  ;  vi  rimarremo  mantenendo  le  pro¬ 
messe  che  abbiamo  fatte  solennemente  a 
noi  stessi  :  libertà  della  Chiesa;  piena  in¬ 
dipendenza  della  Sede  pontificia  nell’  e- 
sercizio  del  suo  ministero  religioso,  nelle 
sue  relazioni  colla  cattolicità.  „  Queste 
promesse  del  principe  furono  tradotte  in 
atto  con  la  legge  delle  guarentigie .  vo¬ 
tata  dalla  Camera  il  5  aprile  1871.  Il 
24  giugno,  ebbe  luogo  l’ultima  tornata 
della  Camera  nella  Sala  dei  Cinquecento; 
e  poco  dopo,  anche  il  Re  abbandonava  il 
palazzo  Pitti.  Il  2  luglio,  egli  fece  il  suo 
ingresso  solenne  a  Roma. 

Quante  memorie  dovea  destare  que¬ 
st’ingresso  del  Re  d’Italia  nella  Città  eter¬ 
na  !  Dai  trionfi  degl  'imperatori  repubbli¬ 
cani  e  augusti,  alle  spedizioni  romane 


dei  re  franchi  e  tedeschi  nella  età  di 
mezzo,  Roma  era  piena  di  tali  fastosi  ri¬ 
cordi.  Ma  quei  trionfi  ricordavano  pure 
l’abuso  del  diritto  della  forza  :  e  se  nella 
età  antica  questo  abuso  avea  portato  per 
effetto  l’assoggettamento  delle  nazioni  me¬ 
diterranee  e  occidentali  a  Roma  ;  nella 
età  di  mezzo,  esso  portò  con  sè  la  ser¬ 
vitù  della  patria  nostra,  consacrata  dalla 
onnipotenza  dei  papi. 

Nell’ingresso  romano  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  la  forza  è  sostituita  dal  diritto 
della  nazione  di  vivere  libera  ed  una, 
sotto  la  guida  della  sua  metropoli  stata 
fin  qui  da  lei  divisa.  Il  gran  Re  è  il  cam¬ 
pione  della  libertà  e  dell’unità  della  pa¬ 
tria;  il  papa  non  va  incontro  a  benedirlo. 
Ma  egli,  che  ha  avuto  la  benedizione  del 
suo  popolo,  procede  avanti  sicuro  ed  escla¬ 
ma,  al  suo  giungere  al  Quirinale  :  u  Fi¬ 
nalmente  ci  siamo,  e  ci  staremo  !  „ 

malia  Storia  del  Risorgimento  italiano.  Treves , 
editori). 

Francesco  Bertolini. 


La  breccia  di  Porta  Pia 

(narrazione  di  E.  DE  AMICIS). 

Non  possiamo  consacrare  tutto  un  numero  al  XXV 
anuiversaiio  di  Ruma  capitale  d’Italia  senza  riportare 
la  parola  di  Edmondo  de  Amicis,  che  si  trovò  al 
fatto  del  20  settembre,  alla  breccia  di  Porta  Pia.  To¬ 
gliamo  questa  pagina  evidente,  bella,  dai  Ricordi  di 
Roma  (ed.  Barbèra,  Firenze)  come  un’eco  simpatica 
del  tempo. 

Alla  mattina  alle  quattro  fummo  sve¬ 
gliati  a  Monterotondo,  io  e  i  miei  com¬ 
pagni,  dal  lontano  rimbombo  del  cannone. 
Partimmo  subito.  Appena  fummo  in  vista 
della  città,  a  cinque  o  sei  miglia,  argo¬ 
mentammo  dai  nuvoli  del  fumo  che  le 
operazioni  militari  erano  state  dirette  su 
varii  punti.  Così  era  infatti.  Il  4°  corpo 
d’esercito  operava  contro  la  parte  di  cinta 
compresa  tra  Porta  San  Lorenzo  e  Porta 
Salara  ;  la  divisione  Angioletti  contro  Porta 
San  Giovanni;  la  divisione  Bixio  contro 
Porta  San  Pancrazio.  Il  generale  Mazè 
de  la  Roche,  colla  12a  divisione  del  4° 
corpo,  doveva  impadronirsi  di  Porta  Pia. 

A  misura  che  ci  avviciniamo  (a  piedi 
s’intende)  vediamo  tutte  le  terrazze  delle 
ville  piene  di  gente  che  guarda.  Presso 
la  villa  Casalini  incontriamo  i  sei  batta¬ 
glioni  bersaglieri  della  riserva  che  stanno 
aspettando  1’  ordine  di  avanzarsi  contro 
porta  Pia.  Nessun  corpo  di  fanteria  aveva 
ancora  assalito.  L’artiglieria  stava  ancora 
bersagliando  le  porte  e  le  mura  per  aprire 
le  brecce.  Non  ricordo  bene  che  ora  fosse 
quando  ci  fu  annunziato  che  una  larga 
breccia  era  stata  aperta  vicino  a  Porta 
Pia,  e  che  i  cannoni  pontificii  appostati 
a  quella  porta  erano  stati  smontati.  Si 
parlava  di  qualcuno  dei  nostri  artiglieri 
ferito.  Ne  interrogammo  parecchi  che  tor¬ 
navano  dai  posti  avanzati,  e  tutti  ci  dis¬ 
sero  che  i  pontificii  davano  saggio  d’una 
maravigliosa  imperizia  nel  tiro,  che  i  var¬ 
chi  già  erano  aperti,  che  l’assalto  della 
fanteria  era  imminente.  Salimmo  sulla 
terrazza  d’una  villa  e  vedemmo  distinta- 
mente  le  mura  sfracellate  e  la  Porta  Pia 
malconcia.  Tutti  i  poderi  vicini  alle  mura 
brulicavano  di  soldati.  In  mezzo  agli  al¬ 
beri  dei  giardini  si  vedevano  lunghe  co¬ 
lonne  di  artiglieria.  Ufficiali  di  stato  mag¬ 


giore  e  staffette  correvano  di  carriera  in 
tutte  le  direzioni. 

E  impossibile  ch’io  vi  dia  notizie  par¬ 
ticolari  di  quello  che  fecero  le  altro  di¬ 
visioni.  Vi  dirò  della  divisione  di  Mazè 
de  la  Roche,  che  è  quella  ch’io  seguii. 

La  strada  che  conduce  a  Porta  Pia  è 
fiancheggiata  ai  due  lati  dal  muro  di 
cinta  dei  poderi.  Ci  avanzammo  verso  la 
porta.  La  strada  è  dritta  e  la  porta  si 
vedeva  benissimo  a  una  grande  lonta¬ 
nanza;  si  vedevano  i  materassi  legati  al 
muro  dai  pontificii,  e  già  per  metà  arsi 
dai  nostri  fuochi  ;  si  vedevano  le  colonne 
della  porta,  le  statue,  i  succhi  di  terra 
ammonticchiati  sulla  barricata  costrutta 
dinanzi;  tutto  si  vedeva  distintamente. 
Il  fuoco  dei  cannoni  pontificii,  da  quella 
parte  era  già  cessato,  mai  soldati  si  pre¬ 
paravano  a  difendersi  dai  muri.  A  300 
o  400  metri  dalla  barricata  due  grossi 
pezzi  della  nostra  artiglieria  traevano 
contro  la  porta  e  il  muro.  Il  contegno  di 
quegli  artiglieri  era  ammirabile.  Non  si 
può  dire  con  che  tranquilla  disinvoltura 
facessero  le  loro  manovre,  a  così  breve 
distanza  dal  nemico.  Gli  ufficiali  erano 
tutti  presenti.  Il  generale  Mazè,  col  suo 
stato  maggiore  stava  dietro  i  due  can¬ 
noni.  Ad  ogni  colpo  si  vedeva  un  pezzo 
del  muro  o  della  porta  staccarsi  e  rovi¬ 
nare.  Alcune  granate,  lanciate,  parve,  da 
un’altra  porta,  passarono  non  molto  al 
disopra  dello  stato  maggiore.  Gli  zuavi 
tiravano  fittissimo  dalle  mura  del  Castro 
Pretorio,  e  uno  dei  nostri  reggimenti  ne 
pativa  qualche  danno. 

Quando  la  Porta  Pia  fu  affatto  libera, 
e  la  breccia  vicina  aperta  fino  a  terra, 
due  colonne  di  fanteria  furono  lanciate  al¬ 
l’assalto.  Non  vi  posso  dar  particolari. 
Ho  visto  passare  il  40°  a  passo  di  carica. 
L’ho  visto,  presso  alla  porta,  gettarsi  a 
terra  per  aspettare  il  momento  opportuno 
ad  entrare.  Ilo  sentito  un  fuoco  di  mo- 
schetteria  assai  vivo;  poi  un  lungo  grido 
Savoia!  poi  uno  strepito  confuso;  poi 
una  voce  lontana  che  gridava:  Sono  en¬ 
trati!  —  Allora  giunsero  a  passi  con¬ 
citati  i  sei  battaglioni  bersaglieri  della 
riserva;  giunsero  altre  batterie  di  arti¬ 
glieria  ;  s’avanzarono  altri  reggimenti  ; 
vennero  oltre,  in  mezzo  alle  colonne,  le 
lettighe  pei  feriti.  Corsi  cogli  altri  verso 
la  porta.  I  soldati  erano  tutti  accalcati 
intorno  alla  barricata;  non  si  sentiva  più 
rumore  di  colpi;  le  colonne  a  mano  a 
mano  entravano.  Da  una  parte  della  strada 
si  prestavano  i  primi  soccorsi  a  due  uf¬ 
ficiali  di  fanteria  feriti;  gli  altri  erano 
stati  portati  via.  Ci  fu  detto  che  era  morto 
valorosamente  sulla  breccia  il  maggiore 
dei  bersaglieri  Pagliari,  comandante  il 
35°.  Vedemmo  parecchi  ufficiali  dei  ber¬ 
saglieri  colle  mani  fasciate.  Sapemmo  che 
il  generale  Angelini  s’era  slanciato  in¬ 
nanzi  dei  primi  colla  sciabola  in  pugno 
come  un  soldato.  Da  tutte  le  parti  ac¬ 
correvano  emigrati  gridando.  Tutti  si  ar¬ 
restavano  un  istante,  a  guardare  il  san¬ 
gue  sparso  qua  e  là  per  la  strada;  so¬ 
spiravano  e  via. 

La  Porta  Pia  era  tutta  sfracellata,  la 
sola  immagine  enorme  della  Madonna  che 
le  sorge  dietro  era  rimasta  intatta;  le 
statue  a  destra  e  a  sinistra  non  avevano 
più  testa,  il  suolo  intorno  era  sparso  di 
mucchi  di  terra,  di  materassi  fumanti, 
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di  berretti  di  zuavi,  d’armi,  di  travi,  di 
sassi. 

Per  la  breccia  vicina  entravano  rapi¬ 
damente  i  nostri  reggimenti. 

In  quel  momento  uscì  da  porta  Pia 
tutto  il  corpo  diplomatico  in  grande  uni¬ 
forme,  e  mosse  verso  il  quartier  generale. 

Entrammo  in  città.  Le, prime  strade 
erano  già  piene  di  soldati.  E  impossibile 
esprimere  la  commozione  che  provammo 
in  quel  momento;  vedevamo  tutto  in  con¬ 
fuso,  come  dietro  una  nebbia.  Alcune  case 
arse  la  mattina  fumavano,  parecchi  zuavi 
prigionieri  passavano  in  mezzo  alle  ti  le 
dei  nostri,  il  popolo  romano  ci  correva 
incontro.  Salutammo,  passando,  il  colon¬ 
nello  dei  bersaglieri  Pinelli;  il  popolo  gli 
serrò  intorno  gridando.  A  misura  che  pro¬ 
cediamo  nuove  carrozze,  con  entro  mi¬ 
nistri  ed  altri  personaggi  di  Stato,  so¬ 
praggiungono.  Il  popolo  ingrossa  Giun¬ 
giamo  in  piazza  di  Termini;  è  piena  di 
zuavi  e  di  soldati  indigeni  che  aspettano 
l'ordine  di  ritirarsi.  Giungiamo  in  piazza 
del  Quirinale.  Arrivano  di  corsa  i  nostri 
reggimenti,  i  bersaglieri,  la  cavalleria. 
Le  case  si  coprono  di  bandiere.  Il  popolo 
si  getta  fra  i  soldati  gridando  e  plau¬ 
dendo.  Passano  drappelli  di  cittadini  colle 
armi  tolte  agli  zuavi.  Giungono  i  prigio¬ 
nieri  pontifieii.  I  sei  battaglioni  bersa¬ 
glieri  della  riserva,  preceduti  dalla  folla, 
si  dirigono  rapidamente,  al  suono  della 
fanfara,  in  piazza  Colonna.  Da  tutte  le 
finestre  sporgono  bandiere,  s’agitano  faz¬ 
zoletti  bianchi,  s’odono  grida  ed  applausi. 
Il  popolo  accompagna  col  canto  la  mu¬ 
sica  delle  fanfare.  Sui  terrazzini  si  ve¬ 
dono  gli  stemmi  di  Casa  Savoia.  Si  en¬ 
tra  in  piazza  Colonna:  un  grido  di  me¬ 
raviglia  s’alza  dalle  file.  La  moltitudine 
si  versa  nella  piazza  da  tutte  le  parti, 
centinaia  di  bandiere  sventolano,  l’entu¬ 
siasmo  è  al  colmo.  Non  v’è  parola  umana 
che  valga  ad  esprimerlo.  I  soldati  sono 
commossi  fino  a  piangerne.  Non  vedo  al¬ 
tro,  non  reggo  alla  piena  di  tanta  gioia, 
mi  spingo  fuori  della  folla,  incontro  ope¬ 
rai,  donne  del  popolo,  vecchi,  ragazzi: 
tutti  hanno  la  coccarda  tricolore,  tutti 
accorrono  gridando:  —  I  nostri  soldati! 
—  ,1  nostri  fratelli! 

E  commovente;  è  l’affetto  compresso  da 
tanti  anni  che  prorompe  tutto  in  un  punto 
ora  ;  è  il  grido  della  libertà  di  Roma  che 
si  sprigiona  da  centomila  petti  ;  è  il  primo 
giorno  d’una  nuova  vita:  è  sublime. 

E  altre  grida  da  lontano:  —  I  nostri 
fratelli  ! 


Il  maggiore  GOLA. 

A  Porta  Pia  si  segnalò  il  comandante  del 
21°  battaglione,  maggiore  Gola,  ufficiale  di  bel¬ 
l’avvenire,  che  doveva  pochi  anni  dopo,  nel  1879, 
perdere  miseramente  la  vita  per  mano  d’ignoti 
assassini. 

Tenente  colonnello  di  stato  maggiore  e  capo 
di  stato  maggiore  della  divisione  di  Roma,  fu 
designato  a  far  parte  della  commissione  mili¬ 
tare  internazionale  per  la  limitazione  della 
frontiera  dopo  la  guerra  turco-russa,  termi¬ 
nata  col  trattato  di  Santo  Stefano.  Partito  dt 
Bukarest  per  raggiungere  i  suoi  colleghi,  ne 
fu  smarrita  ogni  traccia;  si  suppone  che  l’uc¬ 
cidessero  per  depredarlo,  mentre  traversava  il 
Danubio.  Diamo  più  avanti  il  suo  ritratto. 


L’Inno  Nazionale 

per  il  XXV  anniversario  di  Roma  capitale  d’Italia 

- - Qfò - 

Salve,  Roma!  Per  tutta  la  terra, 

Oggi ,  suoni  il  tuo  nome:  e  non  sia, 

Come  un  tempo,  uno  squillo  di  guerra 
Che  alle  stragi  ne  chiami  e  al  dolor: 

Ma  un  saluto  che,  libera,  invia 
La  gran  madre  a'  suoi  figli  ed  al  mondo, 
Come  un  raggio  di  sole  fecondo, 

Come  un’aura  di  pace  e  di  amor. 

E  rispondon  le  cento  città: 

—  Intangibile  Roma  sarà!  — 

* 

Forza  d’armi  e  di  eventi  conflitto 
Col  tuo  dritto  contrastano  invano: 

L’han  col  sangue  i  tuoi  martiri  scritto, 
L’han  giurato  il  tuo  popolo  e  il  Re; 

E  quanti  agita  un  palpito  umano, 

Quanti  hai  figli  dall’ anima  indoma, 
Saran  pronti  a  difenderti,  o  Roma, 

Poi  che  tutti  si  sentono  in  Te! 

Questo  il  giuro  di  cento  città: 

—  Intangibile  Roma  sarà!  — 

* 

Se  dell’irte  legioni  sue  prime 
Cadder  l’ aquile  e  Vanni  cruente, 
Monumento  perenne  e  sublime, 
la  sua  lingua,  il  suo  giure  riman: 

E,  oggi,  in  nome  del  giure,  a  ogni  gente 
In  fatidico  verbo  favella 
Di  una  gloria  più  pura  e  più  bella 
Che  l’aratro  e  la  vela  daran: 

E  il  suo  verbo  una  legge  sarà 

fy 

Per  l’Italia,  che  in  Roma  vivrà. 

* 

Salve,  Roma!  da  Trapani  a  Trento, 
Oggi,  Italia,  acclamando,  festeggia 
L’ aspettato  da  secoli  evento, 

Ala  e  luce  all’umano  pen&ier: 

E,  in  Te  libero,  il  popolo  inneggia 
Al  securo  trionfo  immortale 
Di  più  alto  e  più  santo  ideale: 

Il  trionfo  del  giusto  e  del  ver. 

E  quest’inno  di  cento  città 
Avrà  un’eco  per  tutte  V età. 

Giuseppe  Aurelio  Costanzo.  [ 


CO  il  GARIBALDI  ALLE  PORTE  DI  ROMA 


È  il  titolo  d’un  nuovo  volumetto  "bijou  di  casa  Treves. 
Ne  è  autore  Anton  Giulio  Barrili  che  fu  con  Ga¬ 
libaldi  nell’eroica  campagna  del  ’67  Unita  tragicamente 
a  Mentana,  dove  i  fucili  francesi  fecero  strage  di  tanti 
nostri  giovani.  È  un  libro  così  scritto  bene,  cosi  sereno, 
così  gajo  persine,  che  innamora.  Vi  è  la  simpatica  sciol¬ 
tezza  del  volontario,  l’allegria  della  gioventù  che  dura 
anche  in  mezzo  alle  privazioni  e  alle  contrarietà  d’ogni 
genere.  Ecco  una  pagina  del  volumetto  dell’ illustre 
amico  nostro;  è  una  primizia,  e  la  intitoliamo; 

FRA  LE  S  A  B  /  N  £. 

Giungemmo  poco  prima  delle  undici 
in  Condigliano,  bel  paesello  ai  piedi  d’una 
montagna.  Pioveva  ancora,  e  i  nostri  tre¬ 
cento  furono  lesti  a  scantonare  di  qua  e 
di  là,  in  cerca  di  “  alloggio,  buon  vino 
e  buon  ristoro.  „  Quantunque  in  nessun 
luogo  si  vedesse  la  scritta  menzognera, 
non  dubitate,  trovarono  tutti  da  allogarsi. 
Alcuni  contadini,  probabilmente  edotti 
dalla  esperienza  dei  giorni  precedenti 
(poiché  altri  drappelli  avevano  fatta  quella 
medesima  strada)  si  erano  elevati  a  di¬ 
gnità  di  ostieri,  senza  pigliar  patente  dal 
governo,  e  imbandivano  ova  al  tegame 
con  cipolle,  pan  bigio  e  vinello  scellerato, 
sul  far  di  quello  che  io  avevo  bevuto  a 
Terni,  e  che  doveva  perseguitarci  per 
ogni  paese,  per  ogni  casolare,  fino  a  Mon¬ 
terotondo,  ove  passò  la  misura. 

Quando  noi  ci  affacciammo  all’ uscio 
d’una  di  quelle  osterie  improvvisate,  tutti 
i  deschi,  le  panche,  gli  sgabelli,  èrano 
già  occupati.  Ce  ne  rallegrammo,  perchè 
ciò  agevolava  il  nostro  ufficio  di  vetto¬ 
vagliare  trecento  uomini  in  un  così  pic¬ 
colo  paese  e  punto  preparato  ad  acco¬ 
glierci.  L’  amico  del  luogo,  a  cui  reca¬ 
vamo  una  commendatizia  di  Rieti,  fu  del 
resto  sollecito  a  mandar  pane,  vino  e  for¬ 
maggio  per  quanti  ne  avessero  bisogno. 
E  tutti  ne  ebbero  la  parte  loro  :  noi  soli 
restammo  a  becco  asciutto. 

Ma  il  Bernardini  vegliava.  Era  questi 
un  buon  giovinotto  di  Ravenna,  di  quelli 
che  rispondevano  u  presente  ,,  ,  a  tutti  gli 
appelli  della  patria.  Egli  era  stato  col 
maggiore  Burlando  nella  guerra  del  ’66, 
ed  aveva  voluto  seguire  il  suo  coman¬ 
dante  in  quest’altra  levata  d’insegne. 

Ora  il  Bernardini,  stando  al  seguito 
del  maggiore  Burlando,  faceva  tutto,  pen¬ 
sava  a  tutto,  per  modo  che  non  c’era  più 
da  far  niente,  da  pensare  a  niente.  Oc¬ 
correva  il  cannocchiale  da  campo,  per 
ispecoìare  il  terreno  ?  si  chiamava  il  Ber¬ 
nardini.  C’era  da  riscontrare  una  posi¬ 
zione  sulle  carte  di  stato  maggiore  che 
avevamo  con  noi?  Il  Bernardini  le  te¬ 
neva  sempre  addosso,  ed  aveva  pronta 
alle  mani  quella  del  luogo  in  cui  mar¬ 
ciavamo.  Si  chiedeva  un  tozzo  di  pan 
bigio,  per  chetare  i  rimorsi  dello  sto¬ 
maco?  Il  Bernardini  ne  aveva  sempre 
qualcheduno  in  fondo  alle  tasche  del  pa¬ 
strano,  e  qualche  mela  per  giunta.  Man¬ 
cava  un  pizzico  di  foglia  da  caricar  la 
pipa  ungherese  del  maggiore,  pipa  che 
correva  in  giro  tra  noi  come  la  tazza 
ospitale  d’un  vecchio  castellano?  Il  Ber¬ 
nardini  sapeva  sempre  dove  pescare  quel 
pizzico  di  foglia.  I  cavalli,  quando  in¬ 
cominciammo  a  possederne,  li  aveva  egli 
in  custodia,  ed  egli  ce  li  faceva  trovare 
insellati  quando  bisognasse.  Insomma,  era 
la  provvidenza  di  noi  due,  ed  anche  un 
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La  battaglia  di  Mentana  —  3  novembre  1837. 
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inifromimre 


La  breccia  di  Porta  Pia 


2U  settembre  1870. 
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pochino  di  tutti  gli  altri  che  si  accosta¬ 
vano  a  noi. 

Anche  a  Condigliano  il  Bernardini  ve¬ 
gliava.  Fu  lui  che  ci  guidò  verso  una 
casupola  fuori  mano,  la  cui  rustica  appa¬ 
renza  non  era  stata  tale  da  chiamar  gente. 
Lasciatici  al  basso,  salì  una  scala  esterna 
di  pietra,  infilò  un  uscio  affumicato  e 
stette  forse  due  minuti  a  parlamento  ; 
quindi  uscì  fuori  sul  pianerottolo,  per  gri¬ 
darci  con  accento  festevole:  vengano, 
vengano,  ho  trovato. 

Il  suo  eureka  fu  più  gradito  di  quello 
d’ Archimede,  e  fummo  in  un  batter  d’oc¬ 
chio  lassù,  dove  ci  accolsero  con  lieti  ed 
onesti  modi  due  giovani  contadine. 

—  Non  c’è  niente;  —  disse  il  Bernar¬ 
dini;  —  ma  c’è  una  cucina,  un  paiuolo, 
delle  cazzaruole,  dei  polli,  delle  cipolle, 
del  pane... 

—  Ah!  e  voi  dite  che  non  c’è  niente? 
Mi  pare  che  con  tutti  questi  ingredienti 
ci  sia  da  pranzare  in  Apolline. 

—  Sì,  ma  il  vino?...  dei  sedani  per 
l’insalata  ?...  Basta,  troverò  io  tutto  quello 
che  manca,  se  queste  due  sposine  mi 
aiutano.  — 

Le  sposine  non  se  lo  fecero  dire  due 
volte.  Col  denaro  che  mettemmo  fuori, 
andarono  a  trovar  vino,  uova  e  formag¬ 
gio.  Il  Bernardini,  frattanto,  aveva  messo 
mano  ai  polli.  Un’ora  dopo,  ci  sedevamo 
in  cinque  o  sei  ad  una  tavola  zoppa,  ma 
colla  sua  tovaglia  pulita,  di  ruvida  tela 
di  canapa,  su  cui  era  imbandito  un  pran¬ 
zetto  giocondato  dall’amicizia  e  fatto  più 
gustoso  dalla  salsa  spartana  che  tutti  co¬ 
noscono,  e  che  si  chiama  appetito. 

Ricorderò  sempre  con  affetto  le  due 
contadine  di  Condigliano.  I  lor  volti,  non 
molto  belli,  abbrustolati  dal  sole,  risplen¬ 
dono  ancora  ai  miei  occhi  per  un’aria  di 
soave  bontà  che  teneva  luogo  di  bellezza. 
Erano  poi  di  così  gaio  umore!  I  nostri 
quieti  diportamenti  in  casa  loro  fecero  sì 
che  esse  sciogliessero  la  lingua  ad  un 
cinguettìo,  il  quale  non  ebbe  fine  che  colla 
nostra  partenza. 

La  più  giovane  di  esse  aveva  nome 
Barbara.  Son  tutte  barbare,  queste  Sa¬ 
bine.  Era  sposa  da  un  anno,  e  portava 
ancora  la  sua  collana  d’  oro  a  cinque  o 
sei  file,  orecchini,  anelli,  ed  altri  gin¬ 
gilli. 

Mentre  eravamo  a  tavola,  giunsero  i 
mariti,  due  robusti  contadini,  che  torna¬ 
vano  dai  campi  col  loro  sargone  addosso. 
Il  sargone  è  una  camicia  di  ruvida  tela, 
che  scende  fino  al  ginocchio.  I  campa- 
gnuoli  di  laggiù  la  portano  sulle  altre 
vesti,  non  so  se  per  ammorzare  il  caldo 
dei  raggi  solari,  o  per  non  insudiciarsi 
la  giacca  e  il  panciotto. 

Quei  due  bravi  Sabini,  dopo  essersi 
fatti  pregare  e  ripregare,  sedettero  con 
noi  e  assaggiarono  del  nostro  desinare, 
anzi  dei  rilievi,  poiché  noi  già  eravamo 
alle  frutte.  Così  giunsero  le  due  dopo  il 
meriggio,  e  bisognò  pensare  alla  par¬ 
tenza. 

—  Dove  andate?  —  ci  chiese  Bar¬ 
bara. 

—  A  prendere  la  benedizione  del  Papa; 
—  risposi  io. 

—  No,  —  ribattè  ella,  ridendo,  —  tu 
vai  a  prendergli  Roma. 

—  E  te  ne  spiacerebbe,  se  così  fosse? 

—  A  me?  perchè  dovrebbe  spiacermi? 
Saremmo  tutti  uniti. 


—  Barbara,  bocca  d’  oro  !  —  gridò  il 
Bernardini,  che  da  due  giorni  sperava  di 
far  tutta  d’un  fiato  la  strada  del  Campi¬ 
doglio. 

—  Che  vi  credevate?  —  saltò  su  a  dire 
il  marito.  —  Che  Barbara  non  fosse  ita¬ 
liana?  Qui  siamo  tutti  per  Garibaldi. 

—  Ottimacente,  se  è  così,  —  ripresi 
io,  —  perchè  allora  tu  e’  impresterai  i 
due  cavalli  che  ho  veduto  giù  nella  stalla. 
Ci  serviranno  per  andare  fino  a  Tor- 
ricella. 

—  Perchè  no?  Ma  chi  me  li  rimanda 
a  casa?  —  domandò  egli,  con  un  astuto 
sorriso  che  preparava  un  rifiuto. 

—  Bravo  !  tu  stesso,  che  verrai  ad  accom¬ 
pagnarci;  e  noi  ti  caricheremo  d’oro.  — 

La  frase  era  degna  dell’ Achilli  ni  ;  ma 
io,  che  avevo  adocchiate  le  due  rozze  e 
che  amavo  di  viaggiar  meno  male  che 
potessi,  intendevo  di  fargli  capire  che 
non  si  sarebbe  lesinato  sul  prezzo. 

Egli  stette  un  momento  sovra  pensiero; 


Il  maggiore  Gola, 

che  si  segnalò  alla  presa  di  Porta  Pia. 


guardò  noi,  quasi  per  leggerci  negli  occhi 
se  eravamo  o  no  galantuomini  ;  poi  guardò 
Barbara,  che  meno  dubitosa  di  lui  (già 
le  donne  valgono  assai  più  degli  uomini) 
gli  disse  con  accento  sicuro: 

—  Va;  questi  figliuoli  son  buoni.  — 

Mezz’ora  dopo  eravamo  in  marcia  alla 
volta  di  Torricella,  per  quella  orrida  e 
pantanosa  scorciatoia  nella  quale  molti 
dei  nostri  amici  lasciarono  a  dirittura  le 
loro  cittadinesche  calzature.  Il  maggiore 
e  io  eravamo  a  cavallo;  ma  da  buoni 
amici  scendemmo  più  volte  di  sella,  per 
mandar  su  qualche  inzaccherato  collega. 

Come  a  Dio  piacque,  si  uscì  da  quella 
gora  fangosa  ;  ma  sulla  via  provinciale 
ci  aspettava  una  pioggia  fitta  fitta  che  ci 
accompagnò  fino  a  San  Giovanni  Reatino. 
Colà  fu  necessario  far  sosta,  poiché  il 
cielo  si  metteva  a  burrasca,  e  la  gente 
non  si  poteva  più  reggere  in  piedi,  in¬ 
zuppata  com’era  e  flagellata  da  un  vero 
diluvio. 


L’ITALIA  FUTURA 

INNO  POPOLARE. 

Poco  dopo  la  proclamazione  di  Roma  capitale  d’I¬ 
talia,  il  poeta  Francesco  Dall’Ongaro  pubbli¬ 
cava  quest’ inco  che  oggi  è  più  vivo  e  più  fresco  che 
mai;  bellissimo  inno,  caldo  d’  amor  patrio,  degno  di 
essere  musicato  da  qualche  maestro  di  valore  e  can¬ 
tato  dal  popolo  italiano  pel  quale  fu  scritto. 

Tronca  la  fune:  lascia  la  sponda 
Libera,  Italia,  galleggia  e  va: 

Domina  il  mare  che  ti  circonda 
E  sia  tua  stella  la  Libertà. 

Vanne  e  percorri  libera  e  fiera 
II  mare  immenso,  l’immenso  del, 

E  spiega  al  vento  la  tua  bandiera 
Cui  nube  alcuna  non  farà  vel. 

Aquila  augusta,  leone  alato, 

Sciolti  dai  ceppi  che  vi  gravdr, 

Con  voi  veleggia  l’italo  fato , 

Genio  del  Tebro,  genio  del  mar. 

Tronca  la  fune:  lascia  la  sponda,  ecc. 

Va  sugli  azzurri  flutti  d’ Atlante 
Dove  Colombo  seguiva  il  Sol; 

L’ago  fedel  dell’Orsa  amante, 

Gloria  d’ Amalfi,  guida  il  tuo  voi. 
Nostro  è  lo  sguardo,  nostro  il  pensiero 
Che  lesse  in  cielo  le  vie  del  mar 
E  senza  traccia  trovò  il  sentiero 
Che  un  mondo  all’altro  dovea  legar. 

Tronca  la  fune:  lascia  la  sponda,  ecc. 

Sopra  ogni  scoglio,  sopra  ogni  sponda 
D’itali  nomi  l’orma  riman: 

E  gli  alcioni  radendo  V onda 
D’itale  glorie  parlando  van. 

Dovunque  il  flutto  batte  l’arena 
Cerca  i  vestigi  de’  prischi  dì 
Cerca  e  rannoda  l’aurea  catena 
Che  alla  gran  madre  l’isola  unì. 

Tronca  la  fune:  lascia  la  sponda,  ecc. 

Porta  lontano  dovunque  arrivi 
L’eco  de  carmi,  l’aura  de’  fior, 

Di’  che  il  tuo  genio,  mentre  dormivi, 
Covò  novelli  germi  d’amor. 

Tra  i  grandi  aspetti  de  la  natura 
L’alma  ritempra,  dilata  il  cor, 

Vanne  e  riporta  fra  le  tue  mura 
Messe  più  larga  d’oro  e  d’onor. 

Tronca  la  fune:  lascia  la  sponda,  ecc. 

Provvida  in  pace,  folgore  in  guerra, 
Patria  all’ulivo,  come  all’allor, 

Va  benedetta  per  ogni  terra, 

Solo  ai  tiranni  freno  e  terror. 

Guai  se  ti  calca,  guai  se  t’offende 
Rabbia  nemica,  barbaro  piè! 

Toneran  mille  bocche  tremende, 
S’armeran  tutti,  popolo  e  Rei 

Tronca  la  fune:  lascia  la  sponda,  ecc. 

F.  Dall’Ongaro. 
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L’idea  di  Roma  capitale  (l’Italia 

secondo  Cavour  e  prima  di  Cavour. 

Il  concetto  di  fare  di  Roma  la  capitale 
d’Italia  era  balenato  sempre  in  mente  a 
tutti  coloro  die  avevano  pensato,  in  varii 
tempi ,  i  varii  modi  pei  quali  l’ Italia 
avrebbe  potuto  essere  qualche  cosa  più 
che  la  espressione  geografica  del  principe 
di  Mettermeli.  Napoleone  I  a  Sant’Elena, 
ricordando  di  aver  detto  alla  Consulta 
di  Lione,  occórrergli  ventanni  per  instau¬ 
rare  la  nazione  italiana,  aggiungeva: 
u  Dieci  anni  appena  erano  corsi,  e  tutto 
era  pronto  per  creare  la  gran  patria  ita¬ 
liana.  Io  aspettava  con  impazienza  la  na¬ 
scita  del  mio  secondo  tiglio  per  condurlo 
a  Roma,  coronarlo  re  d’Italia  e  procla¬ 
mare  l’indipendenza  della  bella  penisola 
sotto  la  reggenza  del  principe  Eugenio..,. 
Ah  !  se  il  tempo  non  mi  fosse  mancato,  e 
se  avessi  potuto  compiere  il  mio  disegno, 
non  sarei  caduto,  non  sarei  stato  rilegato 
nell’Isola  dell’Elba,  e  certo  non  sarei  stato 
gettato  su  questo  scoglio.  „  Roma  era 
designata  come  centro  e  capo  della  fe¬ 
derazione  italiana  dal  Gioberti  e  dal  Ma- 
miani  nel  1848,  quando  tentarono  di  dare 
quella  forma  alla  ricostituzione  italiana; 
e  a  Roma  era  serbata  la  stessa  dignità 


SS.  Pio  IX. 

(Da  un  ritratto  eseguito  a  Roma  nel  1870), 


da  Napoleone  III  nei  patti  di  Villafranca, 
dieci  anni  dopo.  Molto  più  Roma  doveva 
sorgere  nel  pensiero  e  nel  desiderio  di 
tutti  coloro  che  volevano  T  Italia  una, 
quale  che  si  fosse  poi  il  reggimento  con 
cui  si  governerebbe;  poiché  il  dominio 
dei  papi ,  siccome  era  stato  cagione  di 
servitù  e  di  divisione  perpetua  alla  Pe¬ 
nisola  ,  così  sarebbe  ora  d’ impedimento 
alla  unificazione  desiderata,  e  di  pericolo 
alla  indipendenza  riacquistata. 

Ma  i  pensieri  e  i  desiderii  incontravano 
uu  ostacolo  gravissimo  nella  universalità 
del  papato  spirituale,  dacché  l’opinione 
cattolica  voleva  il  papato  indipendente  ;  e 
sia  per  consuetudine  ormai  secolare,  sia 
per  le  predicazioni  delia  stessa  Curia  ro¬ 
mana,  non  riputava  che  indipendente  po¬ 
tesse  mantenersi  senza  una  qualche  so¬ 
vranità  temporale. 

Faceva  mestieri  pertanto  immaginare 
una  combinazione  che  garantisse  la  in¬ 


dipendenza  spirituale  del  papa  in  modo 
da  persuadere  1’  opinione  cattolica  della 
inutilità  di  puntellarla  con  una  giurisdi¬ 
zione  temporale  qualsiasi.  A  questo  prezzo 
si  poteva  sperare  che  la  Corte  di  Roma 
pendesse  a  qualche  conciliazione ,  che  i 
Francesi  le  togliessero  il  sussidio  delle 
loro  armi,  che  la  cattolicità  si  acquie¬ 
tasse. 

Le  cure  del  Conte  di  Cavour  si  volsero 
tutte  sul  cadere  del  1860  a  questo  in¬ 
tento;  e  a  Roma,  come  a  Parigi,  come 


Re  Vittorio  Emanuele  II. 

(Da  un  ritratto  eseguito  a  Roma  nel  1871). 


al  mondo  cattolico  egli  proferse  un  ar¬ 
gomento  valevole ,  nella  sua  coscienza, 
contro  tutte  le  obiezioni:  la  libertà. 

Che  egli  facesse  un  grande  assegna¬ 
mento  sulla  sua  offerta,  non  saprei  dire. 
La  libertà  cara  al  deificato  è  il  privilegio 
di  dominare  su  tutte  le  podestà  della 
terra ,  e  di  averle  ligie  e  serve  alle  sue 
volontà;  e  le  podestà  laiche  dal  canto 
loro,  non  ancora  ammaestrate,  per  quanto 
sembra,  dall’esperienza,  preferivano  tut¬ 
tavia  i  vincoli  e  gli  imbarazzi  dei  con¬ 
cordati  ad  una  libertà ,  che  avrebbe  re¬ 
stituito  lo  Stato  e  la  Chiesa  ciascuno 
nella  sua  rispettiva  sfera  d’  azione ,  ma 
da  cui  temevano  che  la  Chiesa  non  uscisse 
troppo  sovente  senza  che  a  loro  rimanes¬ 
sero  più  argomenti  per  contenervela. 

Nondimeno  la  incompatibilità  della 
Chiesa  cogli  ^  ordini  politici  liberi  non 
era  ornai  più  un  dogma  nemmeno  pei 
cattolici  più  ferventi:  la  inutilità  non 
solo,  ma  il  danno  della  riunione  del  po¬ 
ter  temporale  collo  spirituale  nella  per¬ 
sona  del  pontefice  erano  ornai  professati 
e  dimostrati  da  elevati  ingegni,  della  or¬ 
todossia  dei  quali  non  poteva  dubitarsi: 
il  concetto  di  applicare  la  libertà  alle 
relazioni  fra  la  Chiesa  e  lo  Stato  non 
era  nuovo  in  Italia,  non  era  nuovo  nem¬ 
meno  in  quel  governo  a  cui  adesso  il 
Conte  di  Cavour  così  splendidamente  pre¬ 
siedeva. 

Il  conte  di  Montalembert  aveva  pub¬ 
blicato  intorno  al  1851  un  libro  per  di¬ 
mostrare  quanto  la  libertà  avesse  gio¬ 
vato  agl’interessi  cattolici:  la  libertà  in¬ 
tesa  nella  sua  più  larga  accettazione,  la 


quale  comprende  la  libertà  religiosa,  che 
si  compone  essa  medesima  della  libertà 
di  coscienza,  della  libertà  di  culto,  della 
libertà  di  proselitismo;  la  libertà  civile, 
in  cui  è  compresa  la  libertà  della  persona, 
del  domicilio  ,  della  proprietà ,  e  perciò 
anche  il  consenso  aH’jimposta;  la  libertà 
politica,  onde  ogni  individuo  ha  diritto 
di  concorrere  a  fare  le  leggi  e  a  vigilare 
sul  patrimonio  pubblico;  la  libertà  d’in¬ 
segnamento  ;  la  libertà  amministrativa 
nella  famiglia,  nel  Comune,  nello  Stato; 
la  libertà  di  associazione,  in  cui  si  com¬ 
prende  la  nazionalità,  1’  associazione  dei 
capitali  per  le  grandi  imprese ,  delle 
braccia  pel  lavoro ,  de’  cuori  e  delle  co¬ 
scienze  per  la  preghiera,  per  l’esercizio 
della  carità,  e  benanco  pel  piacere  (1).  E 
questa  libertà  così  sanamente  intesa  il 
conte  di  Montalembert  voleva  che  il  cat- 
tolicismo  non  solo  non  osteggiasse ,  ma 
favorisse ,  poiché  la  rigenerazione  catto¬ 
lica  in  nessun  luogo  si  era  operata  se 
non  là  dove  vigeva  la  libertà  sotto  una 
forma  più  o  meno  imperfetta:  tanto  vero 
che  il  solo  paese  in  Europa  ove  la  reli¬ 
gione  cattolica  fosse  incatenata  era  la 
Russia;  e  in  Russia  nessun  raggio  di  li¬ 
bertà  aveva  mai  potuto  penetrare  (2). 

Verso  il  medesimo  tempo  Nicolò  Tom- 
masèo  scriveva  un  altro  libro,  nel  quale 


Il  cardinale  Antonelli. 

(Da  un  ritratto  eseguito  a  Roma  nel  1870). 


provava  quanto  “  assurda  fosse  la  con¬ 
dizione  in  cui  avevano  posto  il  papa  col 
dargli  un  regno  di  cui  non  è  cittadino, 
col  dargli  una  casa,  di  cui  è  creduto  pa¬ 
drone  ,  senza  che  egli  la  sappia  nè  ri¬ 
stali  rare,  nè  difendere:  sì  che  men  male 
sarebbe  starvi  a  pigione.  „  (3)  La  tesi 
dell’  illustre  scrittore  non  era  nuova  in 
Italia:  era  la  tesi  fondamentale  della 
scuola  politica  italiana  lino  dai  tempi  di 
Dante,  del  Machiavelli,  del  Sarpi  a  quelli 
dell’ Alfieri,  del  Giordani,  del  Leopardi. 
Ma  l’ argomentazione  prendeva  aria  di 
novità  e  vigorìa  più  efficace  dalla  copiosa 
dottrina  delle  cose  e  delle  scritture  sa¬ 


ni  Montalembeit,  De.s  eutéréìs  catlioliques  au  XIX 
sièt'.le,  chap.  9. 

<2)  ì'i..  ctap  4. 

(3)  Tommaseo.  Rome  et  le  monete,  cap-  XXXII. 
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Quintino  Sella, 

che  nel  settembre  del  ’70  propugnò  nel  Consiglio  dei  Ministri  l’occupazione  di  Roma. 

(Vedi  1’  articolo  alla  pagina  659). 


ere  ed  ecclesiastiche ,  e  dai  sentimenti 
cattolici  altamente  professati  daH’illustre 
autore. 

Finalmente  tino  dal  1848  Vincenzo  Gio¬ 
berti  ,  ministro  la  prima  volta  in  Pie¬ 
monte,  inviando  Legato  straordinario  a 
Roma  Antonio  Rosmini  al  line  d’indurre 
il  Santo  Padre  a  cooperare  efficacemente 
alla  guerra  contro  l’Austria,  e  a  stringere 
una  lega  politica,  lo  incaricava  pure  di 
negoziare  un  concordato  religioso,  e  gli 


dava  su  tale  proposito  queste  istruzioni: 
“  La  libertà  ecclesiastica  unita  alla  in¬ 
dipendenza  civile,  e  quindi  la  separazione 
e  la  concordia  del  potere  spirituale  e  del 
potere  temporale  è  il  fine  a  cui  mira  il 
Governo  col  Concordato  religioso.  Per 
mezzo  di  esso  le  due  podestà  saranno 
perfettamente  libere ,  ciascuna  di  loro 
nella  sua  sfera,  e  l’una  non  potrà  inva¬ 
dere  il  dominio  dell’ altra.  La  libertà  di 
associazione  sarà  quindi  assicurata  alla 


Chiesa  non  meno  che  allo  Stato:  e  quando 
nel  seno  dell’  una  delle  due  società  sor¬ 
gesse  una  congregazione ,  che  potesse 
compromettere  gl’ interessi  dell’altra,  la 
lite  sarà  decisa  dal  potere  giudiziale.  Si 
escludono  da  questa  regola  soli  i  Gesuiti 
e  le  Dame  del  Sacro  Cuore ,  sia  perche 
la  incompatibilità  di  questi  due  sodalizi 
colle  libere  istituzioni  fu  già  definita  dalla 
opinione  universale,  e  perchè  il  rimettere 
in  dubbio  ciò  che  fu  concluso  su  questo 


VITTORIO  Emanuele  II,  acclamato  dal  popolo,  fa  il  solenne  ingresso  al  Quirinale,  il  2  luglio  1871  (da  una  stampa  del  tempo). 
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plinto,  aprirebbe  la  via  a  infiniti  disor¬ 
dini.  L’abolizione  dei  Gesuiti  e  delle  Ge- 
sui  tesse  negli  Stati  della  Lega  italiana 
è  uno  di  quei  fatti  compiuti  che  non  si 
possono  rivocare,  perchè  furono  il  prin¬ 
cipio  e  la  condizione  necessaria  del  no¬ 
stro  risorgimento;  onde  tanto  sarebbe  il 
sospenderli  o  disfarli,  quando  il  mettere 
in  incerto  il  nostro  risorgimento  me¬ 
desimo.  „ 

Non  è  difficile  riconoscere  in  queste 
istruzioni  l’embrione,  e  più  che  l’embrione 
gli  elementi  della  celebre  formula  del 
Conte  di  Cavour,  “  Libera  Chiesa  in  li¬ 
bero  Stato;  „  e  si  pensi  che  esse  sono 
opera  di  due  ecclesiastici  specchiatissimi 
per  austerità  di  costumi ,  per  vastissima 
dottrina  filosofica  e  teologica  autorevo¬ 
lissimi. 

(Dalla  Storia  diplomatica  dalla  questione  romana. 
Nuova  antologia  1870. 

Celestino  Bianchi. 


A  PORTA  PIA. 

/  feriti  e  i  morti. 

Del  12°  furono  feriti  il  capitano  Serra  ed 
il  capitano  Ripa  che,  trasportato  in  città  al¬ 
l’ospedale  militare,  vi  morì  pochi  giorni  dopo. 
Morirono  anche  il  caporale  trombettiere  Tom- 
mino  e  il  bersagliere  Pezzetto.  Del  21°  morì 
il  furier  maggiore  Leone;  ferito  il  sottotenente 
Vittorio  Lodolo  che  ebbe  la  medaglia  al  valor 
militare. 


Il  34°  battaglione  ebbe  la  sventura  di  per¬ 
dere  il  suo  comandante,  oltre  il  caporale  Vac- 
carino  ed  i  bersaglieri  Cardello  e  Bertuccio.  Si 
distinsero  il  capitano  Pagani,  il  tenente  Ro- 
manini,  i  sottotenenti  Gay,  Barderi,  Garino, 
Vaierà  e  Caliari  che  con  i  loro  plotoni  si  slan¬ 
ciarono  sulle  òpere  costrutte  a  difesa  di  Porta 
Pia.  Il  maggiore  Pagliari,  di  Cremona,  antico 
ufficiale  del  corpo,  fu  colpito  da  una  palla  di 
Remington,  quando  il  nemico  aveva  già  fatto 
sventolare  bandiera  bianca  in  segno  di  resa. 
Ebbe  funerali  solenni,  ed  il  suo  busto  in  mar¬ 
mo  fu  posto  in  Campidoglio,  fra  quelli  dei  be¬ 
nemeriti  della  patria. 

Il  35°  perdette  i  bersaglieri  Gioia  e  Maz¬ 
zocchi  ;  il  16°  il  bersagliere  Musini. 

Fu  leggermente  ferito  e  meritò  la  medaglia 
d’argento  il  tenente  dell’  esercito  svedese  Ivar 
Key  che,  ammesso  a  prestar  temporaneamente 
servizio  nel  nostro  esercito,  vestiva  l’uniforme 
dei  bersaglieri  ed  era  adetto  al  20°  battaglione. 
Completeremo  questo  elenco  nel  prossimo  nu¬ 
mero. 


Chi  sai'/  primo  sulle  mine  di  Porta  Pia?... 

Non  v’ha  dubbio:  fu  il  sottotenente  Co  cito, 
ufficiale  della  4a  compagnia  del  12°  battaglione 
dei  bersaglieri,  ora  tenente  colonnello.  Nella 
Rivista  militare  italiana  del  gennajo  1871  si 
leggeva  la  seguente  dichiarazione  del  generale 
Masi  : 

“  Chi  fu  propriamente  primo  a  entrare  per 
la  breccia  è  stato  il  12°  battaglione  bersa¬ 
glieri  e  più  precisamente  in  testa  la  4 «  com¬ 
pagnia  di  esso  battaglione ,  poi  subito  dopo  la 
2a  e  3a  compagnia  ma  frammiste  però  ad  un 
plotone  della  4a  compagnia  del  34°  battaglione 


bersaglieri  e  a  due  plotoni  della  prima  com¬ 
pagnia  dello  stesso. 

“  Ciò  posto,  ricordo  che  la  4a  compagnia  del 
12°  bersaglieri  era  comandata  dal  capitano  Ca- 
snedi,  al  quale  venne  conferita  la  medaglia 
perchè  alla  testa  della  sua  compagnia  si  era 
slanciato  pel  primo  sulla  breccia,  ma  chi  ebbe 
veramente  la  fortuna  e  l'onore  di  raggiungerne 
pel  primo  la  sommità  ;  l’ufficiale  dei  bersaglieri 
che  innanzi  a  tutti  comparve  sulla  cima  di  quelle 
rovine ,  e  che  aveva  superato  il  proprio  capitano, 
certamente  solo  perchè  di  lui  più  giovane,  fu  il 
sottotenente  Co  cito  che  apparteneva  appunto 
alla  4a  compagnia  del  12°  battaglione  bersa¬ 
glieri.,, 


*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
pertina. 


SCIARADA. 

L’oppressione  è  già  primiero! 

11  secondo  arrise  a  Dante 
Tra  bei  fiori  radiante, 

E  V intero  infiamma  il  cor; 

Ed  ognun  oggi  saluta 
Questo  intero,  che  ci  attuta 
1  disgusti  nell’amor. 

Spiegazione  dell' Indovinello  accentuato  preced.  : 
Compito. 

iwr  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
delZTll  astrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  "TpS § 

Tiratura:  78,000  copie. 


Opere  di  Angelo  Mosso 


fcPIZiONE  ECONOMICA  DELL» 

VITA  IDI 


La  fatica.  4.a  edizione  (1891)..  Con  30 

incisioni . L.  4  — 

La  paura.  5.a  edizione,  con  l’aggiunta 
di  un  capitolo  e  di  due  tavole  in  fo¬ 
totipia  sulla  fisonomia  del  dolore  .  3  50 

L’ educazione  fisica  della  gioventù. 

2.a  edizione . 3  — 


La  temperatura  dei  cervello.  In-8  con 
49  incis.  e  5  tavole  fuori  testo.  L.  7  50 

L’  educazione  fisica  delia  donna.  2.a 


edizione . 1  — 

Un’ascensione  d’inverno  al  Monte  Rosa. 

2.a  edizione . 1  — 

Sulle  Alpi  (in  pregiar  azione). 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO  ,  2. 


L 


NARRATA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  DOCUMENTI 
da 

CESARE  DE  LOLLIS 


Un  volume  in-16  di  880  pagine 

Lira, 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Il  Convitto  Nazionale  in  Spoleto 

anche  in  quest’  anno ,  34.°  dalla  sua  fondazione  dispone  di  alcuni 
posti,  rimasti  vacanti  per  la  consueta  partenza  dei  giovani  che 
esaurirono  i  loro  studi.  In  esso  gli  alunni  possono  frequentare  il 
Corso  elementare  interno,  le  Scuole  tecniche  e  l’ Istituto  tecnico  pa¬ 
reggiati,  il  Liceo  e  il  Ginnasio  regi.  La  retta  è  di  Lire  40  men¬ 
sili,  con  abbuono  nelle  vacanze  e  riduzione  per  fratelli  e  cugini. 
— - - - Si  spediscono  Programmi  a  richiesta  — - 


Nuova  e&iziono  riveduta  e  corretta 

Per  l’Esposizione  Artistica  internazionale  del  1835 

Guida  di  Venezia 

il  VENETO,  il  UGO  [Il  GIUDA,  TRIESTE,  TRENTO  cd  ISTRIA 

cello  pianto  di  VENEZIA,  VERONA,  PADOVA,  TRIESTE, 
e  la  carta  del  LAGO  DI  GARDA. 

Hu  volume  elegantemente  legato  in  tela  e  oro:  LIH33  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 

È  uscita  la  Quarta  Edizione  del  nuovo  libro 


Il  Salotto 

Contessa  Maffei 

E  LA  SOCIETÀ  MILANESE 

(1S34-J8SG) 


DI 


-®  Raffaello  Barriera 

con  scritti  e  ricordi  inediti 

di  Palzac,  Manzoni,  Verdi,  Cavour,  E.  Visconti- Venosta,  Carlo 
Tenca,  A.  Maffei ,  Correnti,  G.  Carpano,  T.  Grossi,  Prati,  Aleardi, 
Elevo,  Giannina  Milli,  Daniele  Sterni,  Liszt ,  ecc. 

Un  volume  in-16  di  350  pagine  con  3  incisioni 
UiE  QUATTRO» 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


O  fa  romanzo  di  GIORGIO  OHNET.  .  L.  1  - 

W  Svvofi  Ire  #4118 bTb  Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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GOTTA 

Liquore  del  d.rLaville 


Vico  Pisano  (Italia,  Prov.  di  Pisa), 
2  maggio  1885. 

Illustr.  Sig.  Prof.  Laville. 

Avendo  fatto  uso  per  la  terza 
volta  del  suo  Liquore  autijjot- 
ttoso,  ho  potuto  accertarmi  essere 
il  medesimo  di  un  efficacia  inconte¬ 
stabile  ed  il  miglior  rimedio  per  la 
grotta;  chè  con  esso  si  ha  un  pronto 
miglioramento  e  si  vincono  1  dolori 
che  vi  assalgono  nei  primi  accessi. 
La  dose  da  me  presa  e  di  due  cuc¬ 
chiaini  da  caffè  in  due  volte  con  un 
periodo  d’intervallo  di  4  ore  fra  la 
prima  e  la  seconda,  e  devo  dichia¬ 
rare  che  cessò  ogni  dolore. 

Prendendo  a  base  il  mio  sistema, 
quattro  persone  del  mio  paese  se¬ 
guirono  lo  stesso  trattamento  ed 
hanno  avuto  un  felice  risultato;  e 
quando  a  lei  piacesse,  potrei  rimet¬ 
terle  un  attestazione  medica  vidi¬ 
mata  dal  nostro  sindaco. 

Perdoni,  Signor  Professore,  il 
disturbo  ,  mi  abbia  presente  e  mi 
creda 

Devotissimo 

6)  Adriano  GEI. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Coma  •  e 
figlio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi. 


TSITEZIA 

Premiato  con  Medaglia  (l’Argento. 

ANNO  €b@.* 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corsi  preparatori  alia 
R.  Scuola  Superiore  di  Commercio, 
alia  R.  Accademia  lavale  di  Livorno, 
e  alle  Scuole  Militari. 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 

Ginnastica,  Scherma,  Balio,  Musica  o  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Sa.gr ©do  gel!  Canal  ©rande. 


GLYCERINE 

&  cucumber' 

PREVIENE  E  CURA  - 

l’ IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE,  le{ 
SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA 
della  PELLE 


Bottiglie  da  L.  1,50  e  L.  3 
i  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
■  Deposito  in  Milano:  Pro¬ 
fumeria  Rimmel  ,  Via  ‘ 
5.  Margherita,  j,  e 
Q.  Tosi 


ROMANZO  DI 

G.  K® VETTA 


Un  volume  in-16  di  480  pagine 

LISE  QUATTRO. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Olila  iàSIIM,  SPEDIZIONE);; 
MILANO  -  3.  Sepolcro, 0  MILANE 

SERVIZIO  THASLOCH 1 

CON  'VETTURE  IMBOTTITI! 

L  PREZZI  RIDOTTISSIMI 


Splendida  pubblicazione  illustrata 

~  - - - - - 


ALBUM 


-  VENEZIA  1S95 


TAVOLE  CONTENUTE  NELLA  PRIMA  PUNTATA: 


Corelli  Aug. 
Grosso  Giae.  j 

Miehefti  F.  P.  j 

Morelli  D. 

Tito  Ettore  ^ 
Trentaco3te  D. 


Ritorno  dallavendem- 
mia. 

La  femme. 

Sopiremo  convegno. 

Ta  figlia  di  Jorio. 
Studi  rei  quadro  “La 
figlia  di  Jorio  „. 
Evangelo  di  S.  Marco. 
Processione. 

Fortuna. 

La  diseredata. 


Rotta  Silvio  Morocomio. 

Sartorio  G.  A.  \  Madonna  degli  Angeli 
l  una  Gorgone. 
Ximenes  Ett.  Rinascita. 

Jimenez  A.  J.  L’onomastico. 

Firle  Walther  Guarigione. 

Kramer  J.  V.  Felicità  materna. 
Skredsvig  C.  Idillio. 

Ole  Pedersen  Segretario  di  villaggio. 
Delug  Alois  Venti  di  Marzo. 
Oppler  Ernest  Pomeriggio  festivo. 


Un  fascicolo  di  20  pagine  in  gran  formato  :  [LIRE  BUE* 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


^ _ È  COMPLETA  L’OPERA 

La  China  -> 

VIAGGI  DI 

J.  Thompson  e  T.  Choutzé 

Riccamente  illustrali  da  schizzi  e  fotografie  originali 

L’  interesse  generale  è  ora  rivolto  all’  estremo  Oriente.  Dalla 
guerra  del  1895  la  China  esce  vinta  e  umiliata;  e  deve  la  sua 
sconfitta  all  essere  da  tanti  secoli  stazionaria.  Restano  pertanto  di 
grande  attualità  i  celebri  viaggi  di  J.  Thompson  e  T.  Choutzé.  Il 
primo  conduce  il  lettore  a  Hong-Kong,  a  Canton  e  in  tutta  la  pro¬ 
vincia,  per  il  fiume  delle  Perle,  a  Macao,  a  Swatow,  a  Tciao-Tciu, 
a  Svaboi,  ad  Amoy,  nell’isola  di  Formosa  (ora  ceduta  al  Giappone), 
nei  porti,  nei  villaggi  dell’interno;  —  il  secondo  ci  conduce  a  Pe¬ 
chino,  la  capitale,  dove  ha  potuto  introdursi  anche  nel  palazzo 
imperiale,  e  poi  visita  il  nord  della  China. 

- O - 

Un  volume  di  420  pagine  t'/i-S  grande,  illustrato  da  ibp  incisioni 

LIRE  CINQUE. 

Dirigere  commissioni  c  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Libro  per  i  Ragazzi 


17  5«a  edizione 

L.  2.  -  In  tela  e  oro:  L.  2. 

Ediz.  in-8  illustr.  da  200  dis. 

LIRE  BEEOI. 


TELE 


TAPPETI 


F tèli  di  G.  i  l OR  I  e  C 

FìiìiLAf'JO:  Piazza  S.  Sepolcro,  7,  Angolo  Yalpctrosa 


Fior  foro 

ROMANZO  DI 

MTOH  GIULIO  BARRILI 

Un  voi.  di  340  pag.  :  L.  3,50. 

Dir .  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

Bianchina 

ROMANZO  DI 

PIETRO  ZA  GOGNE 


Un  volume  iu-16  di  316  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 

»  presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - - - 

M  Oiya  A  e  CATARRI  f  =  SIGARETTE 

(2  Fr. la  scatola)  ^  -=>  Q  eia  POLVERE 

ESPIO 

CUOI1  rlì  ferfO  e  PUOI"  ri’oro  romanzo  di  Anton  Giulio 
';UU1  U 1  c  Luur  u  Ur«J  Bari-Ili.  Tredicesima  edi¬ 
zione.  Due  volumi  in-16  di  complessive  640  pagine . L.  2  — 

MrtBtstfjiB,  20,  me  si.  cd  in  aule  le  M'cii'Hèticte  a  £tas tu. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

Espi  gsennapn  coloro  che  cercano 
1  i  H  a  impiego  o  promo¬ 

zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri,  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol- 
kt.ino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  nel  Regno.  -  Abbon.  annuo  L.  2. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’  Editore 
<*.  PUOA,  Milano,  via  S.  Antonio,  7. 

Cav.  Auq.°  BARBANTI  BRÓDANO 

EDICO  DENTISTA 

BOLOGNA,  Via  Venezia,  2. 

CERCANSI  SS 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 

Cesaceli  uSt™»! 

Un  rid.  di  320  iag.:  Una  L'ra. 

ir  vaglia  ai  Er.  Treves,  Milano. 


I  PILLOLE  E  SCIROPPO  I 

t  DI  t 

(f  IODURO  Di  FERRO  INALTERABILE j 

1  di  BLAÌCAR0  i 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 

!>  .  .  ,  - •• - 

A  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan- 
f;|  glt onori.  Umori  freddi,  Pallidità ,  Perdite  bianche ,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua-  _ 
tjg.  zione  difficile ,  Anemia,  Gozzo,  Tumori  bianchi ,  Rachitismo ,  e  per  cambiare  le  costituzioni  ^ 

linfatiche,  debili  o  debilitate.  ìb 

m  _ _ _ _ 


||  Venditi  all’ingrasso:  BLilMOARD  &  C.,  40,  Bue  Bonaparte,  Parigi 

fjg.  Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie.  ^ 
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LOZIONE  PYLTHON 

I  più  illustri  Medici  anche  in  Italia 
nuti  mercè  questa  rinomata  specialii 

§  MALATTIE  NERVOSE 


Gran  Dipi  d’onore  all'Esp.  di  Chi :ago  1803 
e  Premio  spec'ale  ad  Anversa  1894 

@  Il  pili  Ltl  tri' ufo  della  terapeutica  moderna® 

Sei  anni  di  continuo  e  crescente  successo 
splendidi  risultati  otte- 


degli 


Certificati 


I  più  illustri  Medici  anche  in  Italia  sono  sorpresi 
nuti  mercè  questa  rinomata  specialità  inglese  per  le 

e  cioè:  angoscia,  capogiri,  vertigini,  convul¬ 
sioni,  isterismo,  nevralgie,  emicranie,ne- 
.  .  .  .  vrostenie,  insonnia,  epilessia,  spleen  (ipocon¬ 

dria).  irritabilità ,_  iui|Siu>  t  icitnx-  ,  indebolimento  della  memoria,  vecchiaia  precoce, 
paralisi,  apoplessia,  esaurimento  (cerebrale,  spinale,  per  sforzi  mentali  od  abusi  esagerati),  ecc. 
Cura  esterna,  tacile,  poco  costosa., —  La  Lozione  1*\'I.TM©N  non  è  nn  semplice  calmante,  ma  una 
tura  scria,  radicale.  —  Migliaia  di  guarigioni,  alcune  persino  su  ammalati  creduti  cronici,  inguaribili 
I /Opuscolo  istruttivo  dell’Jlltistre  Cav.  I  ott.  Ausilia,  Medico  Oii.  della  Ideai  Casa,  contenente  i 
autentici  di  primari  Medici,  di  ammalati  guariti  e  della  stampa  medica ,  viene  spedito  oratis  e  franco 


QUARTA  EDIZIONE 


Trionfo  «la  Morto 

Nuovo  romanzo  di 

GABRIELE  D’ANNUNZIO 


Diffidare  di  ingannevoli  e  sleali  imitazioni  e  falsificazioni, 

La  cura  della  1*V  L.  il  ££©N  aumenta  meravigliosamente  in  etlicacia  alla  cura  dei  bagni,  climatica  o  della  campagna. 


& 


Un  volume  in-16  di  500  pagine 

LIRE  CINQUE. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori. 


Instituto  Chirurgico  Ortopedico 

del  Cav.  P.  G.  BOTA 

■ - già  Medico  di  Battaglione - . 

TORINO  -  Piazza  Carlo  Felice,  7-9  e  Via  Lagrange,  40-42  -  TORINO 

Primario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chirurgici, 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari 


Depositario  delle  più  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici, 
articoli  in  q  trama  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antisettica  (sciafusa), 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc. 

Manifattura  di  Cinture  -  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 


ESPORTAZIONE  O- 


.  •25'^;‘^bùf;Si7a  J  mediante  raso  beila 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


VE  X  DESI 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o all’acqua Seltz. 
m  ogni  farmacia  e  jn-esso  tutti  i  liquoristi. 
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EPILESSIA 

E  MALATTIE  NERVOSE  o 

Di  tutte  le  nevrosi,  l' EPILESSIA,  nota  anche  sotto  il  nome  di  mal 
caduco,  è  la  più  crudele.  Essa  è  la  disperazione  delle  famiglie:  si  è  quindi 
felici  di  trovare  un  rimedio  per  questa  nevrosi  altrettanto  crudele  quanto 
biz  arra.  Questo  rimedio  che  diviene  quasi  unii  cesale  è  costituito  dalle 


- ©  DRAGEES  GELiNEAU  a— 

Fr.  8  il  flacone;  Fr.  -1,(50  il  mezzo  flacone.  • —  In  tutte  le  farmacie 
SEìT  Deposito  generale:  20,  me  lloudan ,  a  FCEAUX  (Senna) 


Fonografi  e  Kinetoscopi  LD1SOLN 

RICCO  E  VARIATO  ASSORTIMENTO  DI 

FONOGRAlWa  e  pi  QUADR8  VB  VENTI 

Rivolgersi  alla  Continental  Fhoùograph  Kinetoscope  C. 

MILANO  —  Via  Dante,  5  —  MILANO. 


BUTZBLANK,  Filtro-Acqua  a  cellulosa 

Questo  Fi  LI  SO  NUOVO,  casalingo,  è  ideato  sul  sistema  del 
Filtro  ”  Rap  ilo,,  a  vino,  l’unico  premiato  con  Medaglia  d’Argonto 
dal  Ministero  A.  I.  &  C.,  Esposizione  Milano  1894. 

- *•  - - - 

11  8litTb!on!i  faito  in  ottimo  ferro  smaltato,  è  leggero  e  solidissimo. 
Il  suo  prezzo  mitissimo  di  S.ire  1-S-  franco  per  tutto  il  Regno, 
contro  Viiglia  postale ,  lo  rende  accessibile  a  tutte  le  borse .  e 
siccome  è  adattissimo  anche  a  chiarificare  il  vino  intorbidato 
(e  l’aceto,  sciroppi ,  ecc.),  è  il  ben  apprezzato  in  tutte  le  famiglie. 
— +*  Filtro  in  ferro  «tagliato,  pi  imissima  qualità,  iLire  H  *+ — 

ìfittaSr Italia  presso  PAOLO  BUÒB  -  Firenze. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Lire  5  Fauno  -  Cent.  IO  il  numero.  —  Home  XXXII.  -  N,  43  -  22  Settembre  1895.  —  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


NEL  XXV  ANNIVERSARIO  DI  ROMA  CAPITALE  D'ITALIA. 


Il  generale  Raffaele  Cadorna. 

Comandante  le  truppe  che  entrarono  a  Porta  Pia  il  20  settembre  187  0, 
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CADOaUA 


Il  nome  del  generale  Raffaele  Cadorna 
oggi  ricorre  alle  labbra  di  tutti.  È  il  nome 
del  duce  ck’  ebbe  la  ventura  di  conduri’e  le 
truppe  nazionali  alla  breccia  di  Porta  Pia,  al 
Campidoglio.  Ne  diamo  nella  prima  pagina  il 
ritratto,  nel  quale  si  legge  la  franchezza  mi¬ 
litare,  la  lealtà.  Il  conte  Raffaele  Cadorna  è 
milanese.  Nacque  a  Milano  nel  9  febbrajo  del 
1815  ;  oggi,  conta  adunque  ottantanni.  Nel  ’60 
egli  effettuò  l’organizzazione  militare  della  To¬ 
scana  ;  fu  comandante  militare  in  Sicilia,  e  a 
capo  del  IV  corpo  d’esercito  liberò  Roma.  A  lui 
si  deve  un  libro  ricco  di  documenti  che  narra 
i  fatti  del  ’70  a  Roma:  La  liberazione  di  Roma 
nell' anno  1870  (Torino,  Roux  e  C.).  Da  esso  ci 
piace  togliere  una  delle  pagine  più  espressive 
e  che  si  può  intitolare  : 

DOPO  L’OCCUPAZIONE  DI  ROMA. 

Dopo  F  occupazione  di  Roma ,  dopo 
avere  assicurato  l’ordine  in  tutto  il  ter¬ 
ritorio  di  recente  acquisto ,  dopo  il  ple¬ 
biscito  che  sanzionava  quell’  annessione, 
la  missione  del  generale  comandante  la 
spedizione  era  compiuta.  Ma  doveva  tras¬ 
corre^  un  certo  tempo,  prima  che  Roma 
tosse  di  fatto  la  nuova  capitale  d’ Italia, 
e  che  vi  si  trasferisse  il  Re,  il  Governo 
ed  il  Parlamento. 

Una  nuova  legislatura  doveva  essere 
inaugurata;  il  plebiscito  già  accettato  con 
r.  Decreto  doveva  approvarsi  dal  Par¬ 
lamento,  il  quale  doveva  altresì  discutere 
e  approvare  la  legge  sulle  guarentigie, 
destinata  a  rassicurare  gli  animi ,  col 
determinare  e  facilitare  le  relazioni  fra 
Chiesa  e  Stato ,  che  avevano  comune  il 
centro  della  loro  sede. 

Per  viemmeglio  agevolare  intanto  l’n- 
nifieazione  e  provvedere  alle  quotidiane 
necessità  dell’  amministrazione  ,  fu  deli¬ 
berato  di  costituire  provvisoriamente  in 
Roma  una  luogotenenza  del  Re,  ed  il 
generale  Alfonso  La  Mar  mora  vi  fu 
destinato  ad  assumerne  la  carica.  E  tale 
destinazione  affidata  a  chi  non  era  stato 
Fautore  della  occupazione  militare,  onde 
agevolare  le  relazioni  col  Vaticano  ,  era 
essa  stessa  una  solenne  guarentigia  della 
lealtà  colla  quale  il  Governo  intendeva 
regolare  i  suoi  rapporti  colla  Chiesa, 
della  quale  voleva  pure  si  tutelasse  la 
indipendenza  e  la  libertà  ;  ed  anziché  of¬ 
fendere  la  Religione,  circondarla  di  ri¬ 
verenza  e  di  ossequio.  Il  che  tutto  sep¬ 
pe  disimpegnare  il  La  Marmora  colla 
sua  attività,  solerzia  e  col  suo  tatto,  ab¬ 
breviando  ad  un  tempo  per  quanto  da 
lui  dipendeva ,  la  durata  di  quel  periodo 
già  di  sua  natura  transitorio. 

Per  parte  del  Governo  la  prudenza 
doveva  primeggiare,  dacché  non  è  dub¬ 
bio  che  le  enfatiche  lagnanze  del  Vati¬ 
cano  si  spandevano  nel  mondo  cattolico, 
si  esageravano  ,  trovavano  un’  eco  ;  e  si 
era  in  sulle  prime  accreditata  persino  la 
voce  di  brutali  spogliazioni ,  e  di  mali 
trattamenti,  tanto  da  credere  che  il  Pon¬ 
tefice  si  trovasse  sopra  un  giaciglio  di 
paglia,  mentre  la  prigionìa,  se  pur  tale 
vuoisi  considerare  un  ritiro  volontario  nel¬ 
l’immenso  palazzo  e  giardino  del  Vaticano, 
è  anche  deplorata  dal  Governo  italiano. 


Era  certamente  giusto  ed  opportuno, 
che.  F  Italia  riservasse  a  sé  sola  i  diritti 
ed  i  mezzi  di  compiere  la  propria  unità; 
ma  era  pure  naturale  che  le  Nazioni  cat¬ 
toliche  desiderassero  che  colla  cessa¬ 
zione  dei  potere  temporale ,  la  libertà 
del  Papa  non  venisse  scemata,  nè  quella 
dei  cattolici  nelle  loro  relazioni  col  Capo 
Supremo.  Ed  a  tale  programma  appunto 
si  tenne  fedele  il  Governo,  contro  qual¬ 
siasi  opposizione. 

Le  circolari  29  agosto  e  7  settembre, 
inviate  dal  Governo  italiano  ai  rappresen¬ 
tanti  d’ Italia  all’  estero,  indicavano  già 
preventivamente  le  guarentigie  da  offrirsi 
al  Papa,  per  F  assoluta  sua  indipendenza 
spirituale. 

Andava  unito  alla  prima  un  memo¬ 
randum,  col  quale  si  avvertiva  che  prima 
dell  occupazione  di  Roma  si  intendeva 
fare  un  ultimo  tentativo  di  conciliazione 
col  Pontefice.  Colla  seconda  si  annunziava 
alle  Potenze  estere,  essere  il  Governo  ita¬ 
liano  disposto  ad  esaminare  cogli  altri 
Governi  le  condizioni  da  determinarsi  di 
comune  accordo,  per  assicurare  appunto 
quell’indipendenza. 

Ebbesi  pure .  ad  esporre  come  i  ten¬ 
tativi  di  conciliazione  col  Pontefice  riu¬ 
scissero  vani,  e  come  le  Potenze  pre¬ 
ferissero  lasciare  piena  ed  intiera  al¬ 
l’Italia  la  responsabilità,  limitandosi  ad 
esprimere  il  desiderio  che  fosse  man¬ 
tenuta  libera  F  autorità  spirituale  del 
papato. 

Nessuna  difficoltà  adunque  erasi  solle¬ 
vata  all’  estero,  e  il  secondo  giorno  del- 
F  occupazione  di  Roma ,  cioè  il  22  set¬ 
tembre  ,  il  signor  J.  Senard ,  inviato 
straordinario  francese ,  congratulavasene 
con  una  lettera  a  S.  M.  il  Re  Vittorio 
Emanuele,  alla  quale  rispose,  a  nome  di 
S.  M.,  il  ministro  degli  esteri  in  data 
28  settembre  1870. 

Le  altre  Potenze  all’annunzio  dell’en¬ 
trata  delle  truppe  italiane  in  Roma,  si 
espressero  pure  in  modo  rassicurante , 
come  può  rilevarsi  dai  dispacci,  fra  i  quali 
il  .  seguente  del  1.4  novembre  1870  del 
ministro  di  Stato  in  Spagna  al  ministro 
italiano  in  Madrid. 

Il  Governo  spagnuolo  ha  la  cer¬ 
tezza  di  essere  fedele  interprete  del 
u  sentimento  del  paese,  nel  felicitare  cor- 
“  dialmente  quello  di  S.  M.  Vittorio  Ema- 
“  miele ,  per  essere  finalmente  riuscito 

a  portare  gloriosamente  a  termine  l’o¬ 
pera  dell’  unità  italiana  ,  stata  con- 
u  sacrata  dall’  unanimità  dei  voti  dei 
“  Romani.  „ 

Nelle  circolari  e  nei  memorandum  di¬ 
ramati  all’  estero ,  si  era  pure  procla¬ 
mato  il  diritto  dei  Romani  di  scegliersi 
il  Governo  che  desideravano  ;  e  quest’atto 
fu  tosto  compiuto. 

Tale  era  adunque  la  situazione  in  fac¬ 
cia  alle  Potenze  estere:  —  all’adempi¬ 
mento  delle  fatte  promesse  mancava  solo 
la  legge  delle  guarentigie,  essa  pure  sod¬ 
disfatta  poco  di  poi. 

1  lesideratissimo  era  F  ingresso  del  Re 
in  Roma:  ma  era  ciò  conveniente  prima 
che  il  Parlamento  avesse  votata  la  legge 
di  annessione?  E  non  era  altronde  buon 
consiglio  dilazionare,  per  dare  tempo  ad 
alcuni  prelati  concilianti,  di  indurre  il 
Pontefice  a  non  abbandonare  Roma  quando 
vi  entrasse  il  Re,  come  pretendevasi  avere 
egli  risolto  ? 


Questi  ed  altri  ostacoli,  sebbene  di 
minore  entità ,  provocarono  divergenze 
di  opinioni  fra  gli  stessi  ministri ,  e  su¬ 
scitarono  malumori  fra  i  capi  del  par¬ 
tito  liberale  in  Roma,  che  approfittando 
dello  scioglimento  della  Camera  e  della 
riconvocazione  dei  Comizi  elettorali  pro¬ 
clamavano  la  candidatura  del  Sella  per 
una  dimostrazione ,  perchè  sapevasi  dis¬ 
senziente  dagli  altri  ministri ,  volendo 
egli  la  pronta  entrata  del  Re  in  Roma. 

Il  Lanza  coi  colleghi  erano  ben  de-' 
terminati  a  dimettersi  ;  ma  per  buona 
ventura  il  Sella  rinunziava  a  quella  can¬ 
didatura  ,  ed  il  Re  troncava  ogni  esita¬ 
zione,  entrando  in  Roma,  minacciata  per 
una  inondazione  straordinaria  del  Tevere. 
Vi  giungeva  inaspettato,  senza  alcun  ap¬ 
parato,  come  di  chi  accorre  al  soccorso 
nel  momento  del  pericolo. 

Raffaele  Cado una. 


LE  FESTE  DI  ROMA 


Sono  le  feste  più  memorabili  di  quest'anno; 
le  feste  il  cui  significato  patriotico  non  può 
sfuggire  ad  alcuno.  Si  cominciò  il  15  coll’inau¬ 
gurazione  della  gara  ginnastica  nazionale;  il 
17,  s’ebbe  l’inaugurazione  dell’Esposizione  na¬ 
zionale  di  belle  arti  e  il  18,  l’inaugurazione  del 
tiro  a  segno  nazionale  e  d’  una  colonna  com¬ 
memorativa  in  onore  dei  fratelli  Cairoli  a  Villa 
Glori.  Alla  vigilia  del  20  settembre  i  rap¬ 
presentanti  delle  amministrazioni  comunali  e 
provinciali  si  radunarono  in  Campidoglio;  e  in 
Campidoglio  si  premiarono  gli  alunni  delle 
scuole  comunali.  Banchetto  in  Campidoglio  in 
onore  dei  presidenti  dei  Consigli  provinciali 
del  regno  e  dei  sindaci  delle  città  capiluogo  di 
provincia;  e  ricevimento  nei  musei  capitolini 
illuminati.  —  Il  20  settembre,  s’inaugurò 
il  monumento  a  Giuseppe  Garibaldi,  e  si  com¬ 
memorò  il  XXV  anniversario  della  breccia  a 
Porta  Pia,  collo  scoprire  una  colonna  comme¬ 
morativa  eretta  lì  presso,  sul  corso  Italia.  La 
colonna  commemorativa  di  Porta  Pia 
venne  inaugurata  alle  ore  dieci  del  mattino, 
proprio  all'ora  stessa  in  cui  avvenne  la  brec¬ 
cia.  Sulla  colonna  sorge  una  statua  della  Vit¬ 
toria  in  bronzo,  opera  dello  scultore  Giuseppe 
Guastalla,  fiorentino,  allievo  di  Ettore  Ferrari. 
Il  monumento  a  Garibaldi  s’innalza  sul  Giani— 
colo,  il  monte  sul  quale  Garibaldi  stesso  voleva 
fosse  eretto  un  monumento  ai  liberatori  della 
patria.  Nel  suo  libro  I  Mille,  l’eroe  scriveva: 

Ma  portento!  mentre  io  era  assorto  in 
tante  e  sì  dolorose  meditazioni ,  io  contemplai 
una  folla  di  Romani  innalzare  —  sul  Giani- 
colo  —  un  tumulo  somigliante  a  quelli  che 
adorna.no  le  alture  di  Morat  e  di  Maratona,  e 
lo  vidi  coprirsi  d'una  piramide. 

Sui  lati  della  piramide  scorgevansi  molti 
nomi,  e  in  lettere  cubitali,  degli  eroi  caduti 
per  l’Italia. 

ò  he  nomi  !  dicevo  fra  me,  e  mi  pavoneg¬ 
giavo  d’essere  stato  fratello  d’armi  di  quei 
prodi.  „ 

Il  monumento  inaugurato  avantieri  non 
consta  d’una  piramide.  Il  suo  autore  ,  lo  scul¬ 
tore  Emilio  Gal  lo  ri  s'inspirò  all’arte  clas¬ 
sica  del  Rinascimento.  Egli  svolse  il  concetto 
della  vita  di  Giuseppe  Garibaldi  con  un  misto 
di  realtà  e  di  allegoria:  simboleggiò  sui  lati 
1  America  e  l’Europa  in  ognuna  delle  quali 
quel  prode  de’ prodi  combattè  per  la  libertà. 
Diamo  il  bozzetto  di  quest’opera,  com’era  al 
concorso  dell’  84.  Le  targhe  distribuite  sullo 
zoccolo  portano  i  nomi  delle  battaglie  com¬ 
battute  da  Garibaldi.  —  Alla  sera  del  20 
settembre,  illuminazione  del  piazzale  esterno 
di  Porta  Pia,  dalla  parte  ora  sistemata  di  via 
Aomentana,  della  via  Venti  Settembre,  della 
piazza  e  via  del  Quirinale ,  ecc.  Giorno  in¬ 
somma  memorabile,  degno  d’Italia. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


tu;» 


Verso  Porta  Pia 


Intitoliamo  così  un  brano  del  nuovo  libro  Come  sia¬ 
mo  entrati  in  Roma  di  Ugo  Pesci,  edito  ora  dalla  Casa 
editrice  Treves  per  l’occasione  del  20  Settembre 
insieme  al  volumetto  bijou  di  Anton  Giulio  Barrili  Con 
Garibaldi  alle  porte  di  Roma,  del  quale  abbiamo  par¬ 
lato  nel  numero  antecedente,  dandone  un  bozzetto  vi¬ 
vacissimo.  Il  bel  libro  di  U.  Pesci  è  una  cronaca  mi¬ 
nuti  dell’entrata  delle  truppe  italiane  in  Roma:  cro¬ 
naca  ch’egli_fu  in  grado  di  compilare  de  risu  avendo 
seguito  nel’70  in  qualità  di  giornalista  la  nostra  ban¬ 
diera  in  quella  spedizione.  Il  lavoro  è  preceduto  da  un 
mordente  schizzo  storico  di  Giosuè  Carducci  su  Roma 
papale.  Ecco  ora  il  brano,  che  paragoneremmo  anno 
degli  acquerelli  militari  più  felici  del  De  Albertis.  Siamo 
alla  vigilia  del  20  settembre,  al  forte  di  Civita-Ca- 
stellana. 

Andiamo  al  forte  e  possiamo  entrare. 
Nel  primo  androne  mi  trovo  davanti  a 
quelli  zuavi  pontifìci  che 
hanno,fatto  tanto  parlare  di 
loro.  E  una  bella  truppa, 
alla  quale  dà  strano  aspetto 
la  varia  età  degli  uomini 
che  la  compongono,  dal¬ 
l’imberbe  diciassettenne  al- 
T  uomo  di  cinquant’  anni, 
nella  cui  barba  prolissa  e 
fluente  già  sono  abbondanti 
i  fili  d’argento.  L’uniforme 
grigia,  guarnita  di  nero, 


dandomi  tutti  insieme  cose  molto  diverse. 
Non  sanno  nulla  ancora  di  Sedan  nè  della 
proclamazione  della  Repubblica  :  alcuni 
strabiliano  udendo  tali  notizie;  un  giovi- 
notto,  quando  sente  del  Governo  provvi¬ 
sorio  proclamato  a  Parigi  il  4  settembre, 
batte  le  mani  gridando  Vive  la  républi- 
que  ;  ciò  che  mi  pare  molto  buffo  in  un 
soldato  del  Papa,  e  non  mi  viene  nep¬ 
pure  in  mente  che  possa  più  tardi  venire 
il  giorno....  del  viceversa. 

Come  fra  que’soldati  vi  sono  i  vecchi 
ed  i  giovani,  i  ricchi  ed  i  poveri,  vi  sono 
anche  i  fanatici  e  gli  scettici,  i  profon¬ 
damente  addolorati  della  loro  sorte,  i 
contenti  di  quella  resa  che  li  mette  al 
sicuro  dallo  spiacevole  incidente  di  ri¬ 


tagliata  a  foggia  di  quella 
degli  zuavi  francesi,  è  mol¬ 
to  elegante  ;  ma  spiacciono 
all’occhio  i  colli  ignudi  fin 
sotto  al  gorgozzule.  La  com¬ 
pagnia,  che  è  la  4a  del  reg¬ 
gimento,  ha  per  capitano 
il  barone  Zenone  di  Resi- 
rnont,  di  nobile  famiglia 
belga,  bell’uomo  sui  35,  di 
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Stari  sul  Celio  gli  dei.  L’ora  non  mente 
Di  Vittorio  alla  fede  e  al  cor  d’  Umberto. 
Cenere  è  l’Asia:  ma  sfavilla  il  serto 
Sul  capo  ai  re  della  saturnia  gente. 


tipo  finamente  aristocrati¬ 
co,  biondo,  con  una  lunga 
barba  , bionda  e  pince  nez 
d’oro.  E  furiosamente  stiz¬ 
zito  contro  i  suoi  colleglli 
pontifici  che,  più  anziani  di 
grado,  lo  hanno  obbligato 
alla  resa.  Avrebbe  voluto 
almeno  resistere  qualche 
ora,  perdere  qualche  uomo. 

—  Non  ho  neppure  un 
ferito  !  —  egli  esclama,  — 
tre  soli  contusionati  da  qual¬ 
che  calcinaccio  fatto  saltare 
dalle  vostre  granate! 

Solo  ufficiale  della  com¬ 
pagnia  è  un  sottotenente 
sulla  quarantina,  che  porta 
sul  petto  la  medaglia  di 
Mentana  e  tre  altre  deco¬ 
razioni  a  me  sconosciute. 

Non  apre  bocca,  forse  perchè  non  parla  nè 
il  francese  nè  l’italiano.  Domando  al  capi¬ 
tano  di  Resimont  se  ha  con  sè  nessuno 
di  quei  signori  legittimisti  francesi,  del 
lusso  dei  quali  si  parla  tanto.  Egli  si 
stringe  nelle  spalle  e  mi  fa  un  gesto  quasi 
volesse  dirmi  che  costoro  preferiscono 
stare  a  Roma. 

I  sòtt’ufficiali  della  4a  compagnia  sono 
un  canadese,  un  brasiliano  ed  un  irlan¬ 
dese  :  tutti  e  tre  di  ricche  famiglie:  metà 
dei  soldati  sono  olandesi  e  d’italiano  non 
capiscono  un  jota;  pochi  irlandesi,  al¬ 
cuni  francesi,  un  solo  italiano,  nativo  di 
Viterbo,  monello  per  eccellenza  e  zuavo 
per  disperazione. 

Vuol  sapere  da  me  se  potrà  entrar  su¬ 
bito  nei  bersaglieri.  È  un  po’  presto  !  I 
Francesi  mi  ,s’  affollano  intorno  doman- 


Non  più  dell’ Alpe  il  dojrpio  varco  è  aperto, 
Nè  alle  spade  la  via  Roma  consente ; 
Cammina  il  mondo,  e  ogni  gentil  si  pente 
Del  suo  peccato,  a  miglior  scola  esperto. 


Tutto  l’insieme  finisce  per  persuadermi 
che,  se  non  mancano  in  quella  truppa 
gli  entusiasti  di  buona  fede  che,  confon¬ 
dendo  con  la  religione  la  questione  del 
potere  temporale,  credono  sinceramente 
d’andar  diritti  a  godere  le  gioie  del  Pa¬ 
radiso  quando  loro  accada  di  morire  com¬ 
battendo  contro  gli  Italiani,  abbondano 
però  i  vagabondi  ed  i  mestieranti  capaci, 
per  maggior  pecunia,  di  andare  a  ser¬ 
vire  il  diavolo  invece  del  Papa. 

Non  v’è  nel  forte,  degna  d’una  visita, 
la  ,sola  compagnia  degli  zuavi. 

E  da  diciannove  anni  ospite  di  Civita- 
Castellada,  con  i  suoi  seguaci,  il  famoso 
bandito  Antonio  Gasparoni,  detto  Gaspa- 
rone,  che  nel  1825  il  Governo  pontificio 
non  riuscendo  a  prendere 
con  la  forza,  ebbe  prigio¬ 
niero  col  tradimento,  fa¬ 
cendogli  promettere  l’impu¬ 
nità  non  che  molte  altre 
belle  cose  dall’  arciprete 
Rappini  di  Sezze.  Invece  di 
dargli  quanto  gli  avevano 
promesso  per  indurlo  a  con¬ 
segnarsi  spontaneamente,  lo 
chiusero  nel  forte  di  Civi¬ 
tavecchia  dove  rimase  fino 
al  1850,  visitato  spesso  dai 
forestieri  come  una  rarità. 
Molti  scrissero  di  lui  :  il 
Mery  gli  dedicò  un  intiero 
capitolo  delle  Nuits  ita - 
liennes.  Da  Civitavecchia 
fu  trasportato  a  Spoleto,  e 
dopo  un  anno  di  soggiorno 


Stari  sul  Celio  gli 
E  Prisco  ed  Anco  e 
Dormono:  e  l’ombra 


dei;  Romolo  e  Numa 
Tulio  e  Servio  in  pace 
di  Tarquinio  aneli  essa. 


Novi  regni  kan  principio  :  e  novo  in  Cavia 
Clamor  s’ascolta:  u  A  Giove  Ospite  piace 
Rifar  le  torri  alla  Città  promessa.  „ 


GIOVANNI  PRATI. 


(Dair/stóe). 


cevere  una  palla  di  fucile  Carcano  in 
qualche  parte  del  corpo. 

Vi  sono  anche  dei  petulanti  sfacciati  : 
mi  pare  superfluo  di  aggiungere  a  quale 
nazione  appartengano  :  chi  legge  mi  ha 
prevenuto  col  pensiero.  Essi  tengono  un 
contegno  scorretto  e  provocante  che  in¬ 
fastidisce  visibilmente  il  generale  Mazè 
de  la  Roche,  bellissimo  tipo  di  soldato  e 
di  gentiluomo,  venuto  egli  pure  a  visi¬ 
tare  il  forte  nel  pomeriggio.  Uno  di  co¬ 
storo  ha  la  sfacciataggine  di  esclamare: 

—  Belle  gioire,  dix  mille  contro  cleux 
centi 

Ed  il  generale  pronto,  di  rimando  : 

—  Aussi  ri en  sommes  nous  nullernent 
glorieux. 

Lo  zuavo  resta  scorbacchiato:  tacciono 
anche  tutti  gli  altri. 


in  quella  rocca,  a  Civita- 
Castellana. 

Poiché  non  era  mai  stato 
aperto  contro  Gasparone  al¬ 
cun  regolare  procedimento, 
e  quarantacinque  anni  di 
reclusione  prescrivono  qua¬ 
lunque  delitto,  il  governo 
italiano  dovette  non  molto 
dopo  mettere  in  libertà  il 
temuto  bandito,  che  si  vide 
girare  per  Roma,  ludibrio 
della  ragazzaglia.  Fu  allora 
ricoverato  ad  Abbiategras- 
so,  dove  morì  più  che  no¬ 
vantenne. 

Allora,  nel  1870,  aveva 
settantasei  anni  ed  era  vi¬ 
spo  e  robusto.  Dei  suoi  com¬ 
pagni,  sette  dei  diciotto  ar¬ 
restati  con  lui  nel  1825  so¬ 
pravvivevano  in  buona  sa¬ 
lute.  Il  giovinetto  della  co- 
Nardone,  aveva  66  anni, 
e  biografo  del  capo 
mi  dette  queste  ed  altre  no- 
fama  non  mente  aveva  rice- 


tal 


segretario 


giovane 


gli 

a 


ordini  sacri,  e  v’  e- 

e 


mitiva,  un 
Il  Masi, 
banda,  che 
tizie,  se  la 
vuto  da 

rano  certamente  a  quei  tempi  parroci 
cappellani  non  più  colti  di  lui. 

Mentre  parlavo  col  Masi  che,  bontà  sua, 
considerandomi  quasi  collega,  mi  mo¬ 
strava  il  manoscritto  delle  memorie  del 
capo,  —  andato  poi  a  finire  non  si  sa 
dove,  —  nel  forte,  dai  vicini  accampa¬ 
menti,  erano  sopravvenuti  molti  ufficiali 
di  tutti  i  gradi. 

Gasparone  ed  i  suoi  occupavano  due 
camere  circolari  in  due  torrioni  del  forte, 
divise  fra  loro  dalla  sola  larghezza  d  uri 
corridoio  ed  esternamente  riunite  da  una 
specie  di  strada  di  ronda.  Le  finestre 
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delle  due  stanze  erano  strette  e  basse,  fra 
i  piombato],  sotto  i  merli  ;  con  inferriate 
che  servivano  al  rispetto  della  tradizione, 
non  certamente  ad  impedire  una  fuga 
non  mai  tentata  ed  ormai  non  deside¬ 
rata  :  tanto  che  si  permetteva  ai  detenuti 
d’andare  qualche  volta  in  paese.  Due  o 
tre  granate  erano  andate  a  scoppiare  con¬ 
tro  le  tinestrine  d’  una  camera,  buttando 
all’  aria  stipiti  ed  inferriate,  ed  ingom¬ 
brando  di  rottami  il  pavimento. 

Le  due  stanze  furono  presto  affollate. 
Gasparone  raccontava  con  evidenti  segni 
di  vanità  appagata,  d’es¬ 
sere  stato  arrestato  a  tra¬ 
dimento;  respingeva  l’ac¬ 
cusa  d’alcuni  delitti  atro¬ 
ci  attribuitigli  dalla  pub¬ 
blica  voce  e  dichiarava 
d’aver  sempre  nobilmente 
esercitata  una  professio- 
?ie  che  altri  hanno  poi 
screditata  ed  era,  secon¬ 
do  lui,  rispettabile  quanto 
qualunque  altra.  Egli  con¬ 
servava  il  costume  della 
ciociaria  che  corrisponde 
a  quello  convenzionale 
del  brigante  italiano  :  a- 
veva  una  bella  testa,  ma 
1’  occhio  ed  il  naso  leg¬ 
germente  aquilino  ram¬ 
mentavano  nel  loro  in¬ 
sieme  qualche  cosa  del¬ 
l’uccello  da  preda  :  la 
barba  aveva  lunga,  bian¬ 
chissima  e  abbastanza 
pulita....  il  che  non  si  po¬ 
teva  dire  di  tutto  il  re¬ 
sto  di  quelle  stanze. 

Gasparone  confidava 
molto  nella  giustizia  del 
Governo  italiano  e  ci  pre¬ 
gava,  tutti  in  massa,  di 
raccomandarlo:  adii  poi, 
non  sapeva  dirlo,  perchè 
non  v’è  da  meravigliarsi 
se  le  idee  di  lui  sul  fun¬ 
zionamento  di  un  Gover¬ 
no  costituzionale  erano 

molto  confuse. 

* 

La  sera  Civita-Castel- 
lana  pareva  un  altro  pae¬ 
se.  Ufficiali  e  soldati  ven¬ 
nero  a  migliaia  in  città 
dagli  accampamenti  e  la 
popolazione  si  decise  ad 
uscire  di  casa.  In  mez¬ 
z’ora  sparirono  pane,  si¬ 
gari,  bevande  d’ogni 
nere.  Al  caffè  bisognava 
contentarsi  di  un  bicchier 
d’acqua  inzuccherata  :  il 
locandiere  della  Posta,  commosso  dalle 
nostre  invocazioni,  ci  dette  da  cena  ma 
senza  pane. 

La  mattina  del  13  ci  alzammo  dal  letto 
con  la  stessa  nebbia  del  giorno  prima.  Le 
notizie  della  notte  furono  queste.  Era 
morto  un  soldato  del  399  fanteria  grave¬ 
mente  ferito  a  un  braccio.  Si  sapeva  che 
il  generale  Ferrerò,  passato  il  Tevere  ad 
Orte,  era  giunto  in  prossimità  di  Viterbo, 
da  dove  il  colonnello  De  Charrette  si  era 
ritirato  verso  Vetralla.  Il  generale  De 
Chevilly  partiva  con  otto  squadroni  e  due 
sezioni  d’ artiglieria  per  Ronciglione  e 
Sidri  per  tentare  di  tagliargli  la  strada,  se 


difficoltà  di  eseguirlo.  Il  generale  Ca¬ 
dorna  invece,  senza  perdersi  in  vane  pa¬ 
role,  senza  mandare  a  male  neppure  un 
minuto,  diramò  immediatamente  agli  uf¬ 
ficiali  del  suo  stato  maggiore  1’  ordine 
d’andare  agli  accampamenti  affinchè  le 
truppe  della  lla  e  12a  divisione,  prov¬ 
vedute  di  viveri  a  secco,  si  mettessero  in 
marcia  per  Nepi  e  Monterosi,  facendole 
seguire  dal  loro  carreggio  quanto  fosse 
stato  possibile. 

Mezz’ora  dopo  la  una  pomeridiana,  le 
truppe  erano  già  in  movimento. 

Ugo  Pesci. 


I  PREMIATI 

(hirEsposizione  di  Venezia. 

La  giurìa  internazionale, 
composta  di  eminenti  critici 
d’  arte ,  chiamata  ad  asse¬ 
gnare  i  premii  ai  dipinti  e 
alle  statue  migliori  esposte 
alla  prima  mostra  interna¬ 
zionale  di  Venezia  ha  fatto 
onore  all’arte  italiana.  Il 
primo  premio  internazionale 
di  10,000  lire  fu  dato  al  cele¬ 
bre  pittore  abruzzese*Fr  a  n- 
cesco  Paolo  Michetti 
pel  suo  gran  quadro  a  tem¬ 
pera:  La  figlia  di  Jorio.  È 
uno  dei  quadri  più  originali. 
È  il  ritorno  e  lo  svolgimento 
d’un  antico  tema  del  grande 
pittore  ,  espresso  da  lui  in 
una  di  quelle  smaglianti 
tempre  esposte  a  Milano  nel 
1881,  che  lo  rivelarono  d’un 
tratto.  Ma  quello  era  un 
quadro  piccolo;  stavolta  è 
un  quadro  ampio  colle  figure 
al  naturale.  La  figlia  di 
.Jorio,  che  rispose  alle  sedu¬ 
zioni  di  qualche  possidente 
d’  Abruzzo ,  passa  sollecita, 
frettolosa ,  a  grandi  passi 
davanti  a  una  fila  di  suoi 
compaesani:  ne  vuole  sfug¬ 
gire  le  beffe  che  la  investono 
d’ogni  parte  come  una  bu¬ 
fera.  V’ha  chi  la  guarda  con 
un  riso  tagliente  di  scherno 
e  chi  le  lancia  a  testa  alta 
1’  oltraggio.  Ma  la  più  po¬ 
tente  espressione  è  quella 
d’un  contadino  che  la  con¬ 
templa  stupito  e  atterrito 
ad  un  tempo.  Quel  volto  è 
tutto  una  rivelazione.  Il  gio¬ 
vane  ,  si  capisce,  l’amava; 
l’ama  ancora,  e  adesso  che 
la  vede  passare  colpevole, 
non  crede  quasi  ai  propri  oc¬ 
chi.  Sul  punto  più  elevato 
del  luogo,  sopra  un  rialzo, 
sta  ritta  la  figura  d’un  gio¬ 
vane  signore,  d’un  maggio¬ 
rente,  vestito  con  certa  eleganza;  egli  è  lì, 
fermo,  piantato  arditamente  sul  terreno  come 
nel  proprio  regno.  Il  Michetti  troncò  la  figura, 
lasciando  indovinare  la  testa,  che  sarebbe  quella 
di  colui  che  travolse  al  male  quell’Èva  da 
villaggio.  Dal  lato  opposto,  dove  la  sciagurata, 
ravvolta  tutta  nel  suo  manto  abruzzese,  cerca 
di  sottrarsi  al  castigo,  si  vede  un’altra  sua 
conterranea,  la  quale,  nell’andare  alla  fontana, 
volge  il  capo  a  guardarla,  meravigliata  essa 
pure.  Il  terreno  è  fangoso:  in  cima  della  mon¬ 
tagna  è  squallida,  coperta  di  neve;  l’intona¬ 
zione  del  quadro  è  bassa;  e  tutto  ciò  cospira 
a  far  meglio  intendere  il  momento  psicolo¬ 
gico  colto  da  un  vero  e  grande  poeta  qual’  è 
il  Michetti. 

Il  secondo  premio  fu  vinto  da  un  altro  ita- 


il  De  Charrette  avesse  avuta  l’intenzione 
di  sboccare  a  Monterosi  sulla  via  Cassia. 

Che  cosa  era  accaduto  intanto  al  quar- 
tier  generale  del  4°  corpo?  Verso  il  me¬ 
riggio  del  13  vi  era  giunto  un  dispaccio 
cifrato  del  ministro  della  guerra.  L’uffi¬ 
ciale  di  stato  maggiore  di  servizio  —  era 
il  capitano  Alessandro  Buschetti  —  al 
quale  incombeva  di  decifrarlo,  si  affrettò 
a  disimpegnare  il  suo  ufficio  e  a  presen¬ 
tare  il  dispaccio  al  generale  Cadorna. 
Era  stato  spedito  alle  9  ant.  e  diceva 
precisamente  così  : 


ge-  Ritratto  del  commediografo  Gerardo  Hauptmann,  di  il/.  Liebermann, 

premiato  all’Esposizione  internazionale  di  Venezia. 


“  In  seguito  deliberazione  Consiglio  de’  mi¬ 
nistri  prego  portare  grosso  suo  corpo  a  marcia 
forzata  sotto  Roma  per  giungere  al  più  tardi 
domattina. 

“  Ricotti.  „ 

Si  trattava  di  una  marcia  di  circa  60 
chilometri  per  le  divisioni  Cosenz  e  Mazè 
de  la  Roche  e  per  la  riserva,  di  più  di 
80  per  la  13a  divisione. 

Il  giovane  capitano  —  oggi  maggior 
generale  comandante  la  brigata  Bologna 
—  portò  il  telegramma-ordine  al  gene¬ 
rale,  aspettandosi  forse  di  sentirlo  fare 
qualche  naturale  osservazione  sopra  la 


ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  BELLE  ARTi  A  VENEZIA. 


quadro  di  F.  P.  Mi  eh  etti,  cui  fu  conferito  il  primo  premio  internazionale  di  10,000  lire. 
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liano;  il  pittore  Giovanni  Segantini,  che 
studiò  a  Milano  ed  ora  vive  da  più  anni  sui 
monti  dei  Grigioni ,  dove  riceve  quelle  po¬ 
tenti  impressioni  della  vita  alpestre  che  sa 
rendere  con  tanta  poesia,  con  tanto  sentimento 
soave,  mestissimo,  nelle  sue  composizioni  me¬ 
ravigliose.  A  Venezia ,  egli  mandò  un  solo 
quadro:  Ritorno  al  paese  nativo.  È  una  schiera 
di  montanari  che  su  un  altipiano  sfilano,  con 
profonda  tristezza  ,  conducendo  un  feretro;  il 
feretro  di  un  loro  amico,  d’un  loro  parente  che 
vanno  a  seppellire  nel  sagrato  del  villaggio 
natio.  Il  cielo  è  roseo  :  è  l’alba. 

Un  altro  premio  fu  dato  a  un  pastello  mi¬ 
rabile  del  famoso  ritrattista  berlinese  Max  Lie- 
bermann:  rappresenta  il  ritratto  (ci  dicono 
rassomigliantissimo)  del  noto  commediografo 
tedesco  Gerardo  Hauptmann,  l’autore  dei  Di¬ 
ritti  dell’anima.  Dei  pittori  furono  poi  premiati 
il  Fragiacomo,  istriano,  che 
dimora  a  Venezia;  il  veneziano 
Silvio  Rotta;  Giovanni  Bol- 
dini,  l’illustre  ritrattista  italia¬ 
no  che  vive  a  Parigi  ;  il  danese 
Paulsen  e  l’americano  Whistler. 

Delle  statue  esposte  una  sola 
venne  onorata  del  premio:  la 
Derelitta ,  statua  in  marmo  dello 
scultore  palermitano  Domeni¬ 
co  Trenta  coste,  meraviglio¬ 
so  lavoro  che  par  uscito  dagli 
scalpelli  del  più  splendido  tempo 
della  Grecia. 

Il  premio  popolare  conferito 
col  mezzo  di  schede  dai  visita¬ 
tori,  toccò  al  Supremo  convegno, 
del  pittore  Grosso. 

Diamo  in  questo  numero  il 
disegno  del  quadro  del  Michetti 
e  del  quadro  del  Liebermann; 
cioè  dell’  italiano  e  dello  stra¬ 
niero  primeggianti. 

Due  momenti  storici 

di  Roma  moderna 

furono  quando  il  primo  re  d’I¬ 
talia,  Vittorio  Emanuele 
fatto  il  suo  ingresso  solenne  a 
Roma  (il  2  luglio  1871)  venne 
entusiasticamente  acclamato  dal 
popolo;  e  quando  (ventidue  anni 
avanti)  venne  nel  Campidoglio 
proclamata  la  repubblica  Roma¬ 
na.  Due  dimostrazioni  popolari, 
tutte  e  due  piene  di  sincero, 
prorompente  entusiasmo;  due 
momenti  memorabili  ;  rappresen¬ 
tati  da  due  nostri  disegni,  l’u¬ 
no  de’quali  fu  eseguito  sui  ri¬ 
cordi  del  tempo  e  l’ altro  dal  - 

vero,  mentre  il  re  Galantuomo, 
primo  re  d’Italia  libera,  rispon¬ 
deva  col  saluto  agli  evviva,  alle 
grida  della  folla  sterminata. 

Abbiamo  qui  l’entusiasmo  po¬ 
polare  per  la  monarchia  ;  e  là  l’entusiasmo  popo¬ 
lare  per  la  repubblica:  e  repubblica  e  monarchia 
rappresentavano  entrambe  la  libertà,  l’indipen¬ 
denza  e  la  fine  del  potere  temporale  dei  pontefici. 

L’Assemblea  romana  nella  notte  del  9  feb- 
brajo  1849  votava  infatti  il  seguente  decreto 
proposto  dal  deputato  Filopanti  :  l.°  Il  papato 
è  decaduto  di  fatto  e  di  diritto  dal  governo 
temporale  dello  Stato  romano.  —  2.°  Il  ponte¬ 
fice  romano  avrà  tutte  le  guarentigie  necessarie 
per  la  sua  indipendenza  nell’esercizio  della  sua 
potestà  spirituale. 

Il  giorno  dopo  i  deputati  salirono  al  Cam¬ 
pidoglio,  e  da  quel  luogo  pieno  di  grandi  me¬ 
morie,  il  presidente  dell’Assemblea  annunziò  al 
mondo  che  la  repubblica  tornava  a  ravvivare 
l’antica  Roma.  E  il  popolo  a  tale  proclamazio¬ 
ne  applaudiva.  Questo  è  il  momento  còlto  nel 
nostro  disegno  a  pag.  684  che  mettiamo  quale 
interessante  raffronto  storico  contro  all’  altro 
disegno  che  riguarda  il  gran  Re. 


CARLO W 


Da  un’unica,  piccola  e  maldifesa  fine¬ 
stra  nella  camera  umida,  bassa,  tetra, 
pioveva  un  sottile  raggio  di  sole,  quasi 
vergognoso  di  splendere  su  tanta  miseria 
umana.  Quando  pochi  giorni  prima  un 
usciere  penetrò  in  quella  tana  per  inti¬ 
mare  una  disdetta ,  così  per  1’  abitudine 


A  Fi  O  IVI  A. 

Quando  le  tue  vicende  gloriose 
Medito,  o  Roma ,  e  l’animo  ricorre 
Alle  antiche  tue  stirpi  valorose, 

In  me  più  vivo  il  latin  sangue  scorre. 

E  penetrar  vorrei  nelle  più  ascose 
Regioni  della  storia,  e  ricomporre 
In  suprema  unità  le  faticose 
Vie,  che  l’umano  spirito  percorre. 

Repubblicana,  imperiai,  papale, 

Di  vecchia  e  giovin  civiltà  regina, 
Un’ansia  irresistibile  t’assale 

D’ esser  per  noi  l’immagine  divina 
Dei  regni  della  speme,  ed  il  fatale 
Regno  di  nuova  maestà  latina. 


della  professione,  fece  mentalmente  un 
inventario  de’  mobili  :  1’  operazione  non 
durò  un  minuto.  Un  letto  matrimoniale 
di  legno,  roso  del  tarlo  e  dall’  umidità, 
due  scranne  mezzo  spagliate,  un  tavolo 
zoppicante,  una  secchia  per  attinger  ac¬ 
qua,  alcune  stoviglie  nere,  una  specie  di 
baule  in  molte  parti  sforacchiato  e  là  in 
alto  vicino  alla  finestra,  che  non  aveva 
vetri  ma  un’impannata  di  tela  sdrucita, 
una  gabbietta  dove  saltarellando  cantava 


(1)  L’autore  di  questo  racconto  è  il  dott.  cav.  Lino 
Ferriani,  Procuratore  del  Re  a  Como,  autore  di  lo¬ 
datissimi  studii  di  criminologia.  Esso  fa  parte  del  nuo¬ 
vo  libro  Fanciulli  abbandonati  (Milano,  Cogliati)  la 
cui  vendita  va  a  beneficio  di  quelle  veramente  utili 
fondazioni  che  sono  gl’  “  Istituti  pei  figli  della  Provvi 
denza  „  di  Milano,  diretti  da  don  Carlo  San  Martino. 
Riproduciamo,  anche  come  saggio  del  bel  libro,  questo 
racconto  tratto  pur  troppo  dal  vero  e  così  impres¬ 
sionante.  I  N.  d.  D.  i. 


un  canarino  :  unica  nota  gaja  che  pur 
fendendo  l’aria  rarefatta  finiva  per  per¬ 
dere  ogni  gajezza  e  acquistare  suono  di 
lamento,  forse  perchè  dessa  si  fondeva 
col  respiro  affannoso  della  donna  infelice 
che  smaniava  a  letto  divorata  dalla  feb¬ 
bre.  E  la  febbre  la  consumava  lentamente 
da  oltre  un  mese  inchiodandola  in  letto, 
perchè ,  sino  a  che  potè  reggersi  non 
mancò  un  giorno  di  recarsi  alla  risaja. 
Soffriva,  ma  poteva  essa  dare  ascolto’  al 
male,  essa  vedova  e  con  due  figliuoli,  il 
maggiore  de’  quali  contava  poco  più  di 
dieci  anni  ?  Ma  il  male,  il  dolore  alle 
ossa,  al  petto,  il  tremito  alle  gambe  po¬ 
terono  più  che  la  volontà  e,  vittima  della 
risaja,  dovette  cedere  e  starsene  cori¬ 
cata.  Le  sofferenze  maggiori 
non  erano  quelle  fisiche,  ben¬ 
sì  le  morali:  essa  vedeva  la 
morte,  che,  sola,  avrebbe  sa¬ 
lutato  con  gioja,  avvicinarsi 
crudelmente  giorno  per  gior¬ 
no  e  pensava  a’  suoi  due 
bambini,  a  Giulio  di  sei  an¬ 
ni,  a  Carlo  di  dieci  anni  che 
soli  rimanevano  al  mondo. 
Invidiava  la  sorte  degli  al¬ 
tri  due  che  morirono  piccini 
per  mancanza  di  nutrimento; 
quelli  almeno  erano  volati  in 
paradiso,  non  soffrivano  più. 
Ma  questi  due?  Ma  questi 
due  che  erano  due  angioli 
ancora  in  terra  ?  Chi  li  a- 
vrebbe  raccolti  ?  E,  intanto, 
non  assisteva  essa  alle  loro 
torture  ?  non  andavano  essi, 
per  turno,  di  sera,  vergogno¬ 
si  a  questuare  per  portarle 
qualche  moneta  ?  E  quando 
rincasavano  senza  un  soldo, 
avviliti?  Allora  la  baciava¬ 
no  con  maggior  effusione 
senza  parlare  ;  ma  quel  ba¬ 
cio,  che  era  tutto  un  discor¬ 
so  ,  le  scendeva  nell’  anima 
come  lina  punta  di  coltello. 
L’alito  che  si  sprigionava  da 
quel  bacio  narrava  a  lei,  pro¬ 
strata,  che  lo  stomaco  de’fi- 
gli  era  vuoto,  nè  i  figli  osa¬ 
vano  mentire  ;  come  avreb¬ 
bero  essi,  che  adoravano  la 
la  loro  povera  mamma,  det¬ 
to  che  avevano  mangiato 
quando  la  mamma  digiuna¬ 
va  da  tante  ore?  Una  volta 
Carlo  per  tranquillarla  men¬ 
tì,  ma  la  mamma  tosto  in¬ 
tenerita  dalla  dolcezza  di  quella  menzo¬ 
gna,  scoppiò  in  lagrime,  e  lui  allora: 

—  No,  no,  mamma  cara,  siamo  digiuni 
come  te  e  quale  di  noi  due  potrebbe  man¬ 
giare  se  tu,  malata,  non  mangi  ? 

Così  queste  tre  persone  alle  quali  tutto 
mancava,  pane,  medicine,  aria,  a  tutto 
supplivano  coll’amore:  digiuni  si  bacia¬ 
vano,  malati  si  accarezzavano.  Erano  soli, 
soli,  ninno  li  soccorreva,  tranne  qualche 
viandante  cui  i  piccini  stendevano,  tre¬ 
manti,  la  mano,  esclamando  : 

—  Per  la  mamma  ! 

E  quante  volte  invece  di  un  soldo  rac¬ 
coglievano  uno  sguardo  sdegnoso,  una 
frase  sprezzante  che  suonava  incredulità. 
Allora  i  piccoli  reietti  sparivano  nell’om- 
bra  di  un  caseggiato  e  silenziosamente 
piangevano,  ma  il  pensiero  materno  asciu- 


Guglielmo  Capitelli. 
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gava  le  lagrime,  li  rianimava  e  torna¬ 
vano  sulla  via  del  borgo  a  mendicare  di 
nuovo. 

- 

Perchè  essi  erano  1’  unico  aiuto  della 
madre  inferma.  Il  loro  padre,  un  ottimo 
e  vigoroso  operajo,  era  morto  all'  ospe¬ 
dale  due  anni  prima  per  una  lesione  gra¬ 
ve  al  cranio  riportata  dalla  caduta  di 
una  trave.  Anche  lui,  come  la  moglie, 
una  vittima  del  lavoro.  Nè  alla  vedova 
toccò  che  un’irrisoria  indennità  perchè  il 
capomastro  potè  quasi  di¬ 
mostrare  che  nel  collocare 

la  trave  l’operajo  non  fu  ctfv _ 

sufficientemente  cauto.  Co-  $ 

me  Carlo  ricordava  quella 
scena  straziante!  Il  povero 
suo  padre  all’  ospedale  col 
capo  tutto  fasciato  e  così 
che  del  volto  cadaverico 
solo  quasi  si  vedevano  gli 
occhi  stanchi  ne’quali  pure 
si  leggeva  un  pensiero  an¬ 
goscioso  quando  si  fissava¬ 
no  ora  sulla  moglie,  ora 
su’figliuoli.  Carlo  li  vedeva 
sempre  quegli  occhi  che 
pareva  gli  dicessero:  “  Alla 
mamma  dovrai  pensar  tu  „ 
e  alla  mamma  egli  dava 
tutto  il  gran  tesoro  di  te¬ 
nerezza  rinchiuso  nella  pic¬ 
cola  sua  aniiqa.  Che  cosa 
avrebbe  egli  fatto  per  ve¬ 
derla  sana,  lieta  !  E  ogni 
volta  in  cui  accostava  il 
suo  volto  a  quello  scottante 
della  cara  inferma  lo  pren¬ 
deva  un  gran  scoramento 
perchè  capiva  che  quel  vol¬ 
to  tutto  fuoco  sarebbe  pre¬ 
sto  diventato  freddo,  fred¬ 
do  e  per  sempre.  Che  in¬ 
fanzia  infelice  la  sua  da 
ormai  due  lunghi  anni  ! 

E’  riandava  spesso  la  sto¬ 
ria  della  sua  breve  e  già 
tanto  sciagurata  esistenza; 
sì,  aveva  riso,  giuocato  an- 


felici  gli  regalò  un  dolce  e  un  soldo  :  rin¬ 
graziò  commosso  e  fuggì  dal  vicino  ven¬ 
ditore  ambulante  di  sorbetti  per  com¬ 
prare  col  soldo  un  gelato  : 

—  Prendilo  dunque,  —  gli  disse  l’uo¬ 
mo,  vedendo  che  se  ne  stava  lì  senza 
toccarlo. 

—  Ma,  —  rispose  lui,  —  vorrei  por¬ 
tarlo  alla  mamma  che  ha  la  febbre  e 
tanta  sete. 

L’uomo  lo  squadrò  ben  bene  e  poiché 
il  volto  gl’ispirò  fiducia  disse:  —  Va  be¬ 
ne,  mi  riporterai  poi  il  bicchierino. 


Il  Popolo  d’Italia 


E  un  popol  cui  tutto  tripudio  apparisce  ; 
S’infiora  ideale  la  vita, 

Che  ancor  con  antica  bellezza  rapisce, 

Tal  vampa  i  suoi  spiriti  incita! 

Ha  i  fervidi  slanci  del  sangue  che  abbonda 
Di  Roma  così  le  incessanti 
Fontane  ove  ad  oìida  succede  nuov  onda 
Van  alto  frementi,  raggianti. 

In  estasi  assorto,  tuffato  in  dolore , 

Lo  stringono  affetti  tiranni  — 

Per  l’occhio  lucente  giù  a  fondo  nel  core 
Gli  passano  gioje  ed  affanni. 


che  lui  ;  sì,  rammentava  le 
gaje  scampagnate  domeni¬ 
cali  col  babbo  burlone,  col¬ 
la  mamma  bella,  allegra, 
col  fratellino  ;  rammentava 
le  gioje  del  primo  schiop¬ 
pettino  e  quando  alla  fiera 
di  S.  Giorgio  il  babbo  gli 
comperò  un  canarino ,  il 
canarino  che  continuava  a 
cantare  mentre  essi  tutti 
piangevano.  Aveva  riso  e 
il  riso  non  era  più  che  un  ricordo:  ora 
la  tristezza  lo  attorniava  e  tutto  lo  vin¬ 
ceva  :  le  sensazioni  sgradevoli,  dolorose, 
tiranneggiavano  il  suo  cuoricino  e  una 
voce  interna,  insistente  lo  ammoniva,  qua¬ 
si  triste  profezia,  che  tutto  era  finito  per 
lui,  chè  nulla  lo  attendeva  se  non  una 
sciagura  maggiore,  irreparabile.  In  istra¬ 
da,  vedeva  fanciulli  ben  vestiti,  ciarlieri, 
con  ninnoli  e  dolci  in  mano,  ma  non  li  in¬ 
vidiava-:  egli  li  guardava  amorosamente. 
Una  cosa  sola  egli  invidiava  loro  —  un’in¬ 
vidia  tutta  composta  d’amore  intenso  — 
le  mamme  belle,  sane  di  quei  bambini.  0 
perchè  la  sua  era  in  letto  tanto,  tanto 
malata  ?:  «Una  sera,  uno  di  que’ fanciulli 


A  l’odio,  a  l’amore  più  d’altri  creato, 
Precinto  dal  bello  più  puro, 

Piacente  e  d’eletta  misura  donato, 

Gli  avvolga  la  gloria  il  futuro! 

\ 

Giuseppina  Lippert  von  Granberg. 

(Trad.  dal  tedesco  di  Alessandro  Arnaboldi). 


Carlo  capì  e  rosso  in  volto  : 

—  Oh  !  non  temete,  sono  onesto. 

Corse,  corse  a  casa,  dette  il  dolce  a 
Giulio,  il  sorbettino  alla  mamma  ed  egli 
gustò  deliziosamente  e  l’uno  e  l’altro  guar¬ 
dando.  Ma  non  ci  fu  verso  ;  la  mamma 
volle  che  ne  pigliasse  lui  pure  un  cuc¬ 
chiaino  :  ebbene  si  voltò  e  fìnse  d’accon¬ 
tentare  la  mamma.  Era  egli  un  fanciullo  ? 
No,  un  uomo  angelico,  un  figlio  ideale. 
Quella  sera  fu  felice,  l’arsura  delle  lab¬ 
bra  materne  sparì  per  alcuni  istanti:  egli 
ebbe  un  bacio  fresco,  fresco  come  da  lun¬ 
go  non  riceveva,  e  quel  fresco  gli  scese 
giù  giù  ad  accarezzargli  il  cuore.  0  che 
gli  importava  se  non  mangiava  da  dieci 


ore,  se  dimagriva,  se  lui  pure  si  sentiva 
le  ossa  indolenzite  ?  Giulio  lentamente,  a 
minuscoli  bocconi,  gustava  il  dolce:  la 
mamma  faceva  altrettanto  col  gelato,  ed 
egli,  quale  padre  amoroso,  si  godeva  la 
scena,  muto,  sorridendo  ora  al  fratellino, 
ora  all’inferma.  Muto  ?  ma  che  avrebbe 
potuto  dire^  più  di  quanto  diceva  il  suo 
sorriso?  più  di  quanto  esprimeva  il  suo 
sguardo  ?  Giulio  pure  non  era  ingrato, 
nè  egoista  :  anche  lui  volle  dare  un  pez¬ 
zettino  di  dolce  a  Carlo.  Questi  non  ri¬ 
fiutò  e  andò  a  conficcare  il  pezzettino  di 
dolce  tra  le  sbarre  della 
gabbia.  S’  accostò  il  cana- 

_ A^>©  ri  no,  guardò,  e  dette  al  dol- 

(r  ce  una  rapida  e  lieve  bec¬ 
cata  per  assicurarsi  che  fos¬ 
se,  perchè  da  lungo  non 
gli  si  facevano  più  simili 
improvvisate.  Fatto  sicuro 
che  era  proprio  un  dolce, 
lanciò  all’aria  un  trillo  fe¬ 
stante,  prolungato  : 

—  Ecco  il  ringraziamen¬ 
to  per  te,  —  disse  Carlo  a 
Giulio,  e  questi: 

—  Per  te. 

La  mamma  soggiunse  : 
—  Per  ambedue,  che  sie¬ 
te  tanto  buoni  ! 

Nel  dolore,  queste  le  lo¬ 
ro  gioje,  tutte  fatte  di  te¬ 
nerezza  dalle  quali  si  spri¬ 
gionava  tanto  profumo  di 
poesia  squisita  e  alta  da 
far  impallidire  tutti  i  com¬ 
ponimenti  di  que’facili  ver¬ 
sa]  noli  che  a  rima  obbli¬ 
gata  ,  cantano  1’  infanzia 
senza  conoscerla,  descri¬ 
vendo  i  soliti  bambini  ro¬ 
sei,  paffuti,  cinguettanti  co¬ 
gli  angioli. 

*** 

E  il  dolore  continuava  il 
suo  cammino,  senza  tregua. 

Le  visite  del  medico  del 
quartiere  erano  di  piena 
formalità  ;  un  pretesto  per 
dare  ai  figliuoli  qualche 
moneta,  un  arancio.  Un 
giorno  ei  parlò  di  ospe¬ 
dale,  ma  il  discorso  fu  tron¬ 
cato  dal  pianto  di  Giulio 
e  dell’inferma.  Tanto,  an¬ 
che  là  sarebbe  morta  ugual¬ 
mente.  Il  momento  terri¬ 
bile  giunse.  Cominciava  a 
imbrunire:  l’infermasi  sen¬ 
tiva  aggravata,  fece  un  se¬ 
gno  e  Giulio  ratto  staccò 
da  un  chiodino  una  Madonnina.  Essa  la 
prese,  la  baciò,  la  mise  sul  capo  de’  fi¬ 
gliuoli,  poi  di  nuovo  1’  accostò  alle  lab¬ 
bra,  ebbe  un  sussulto,  guardò  Giulio  e 
Carlo  coll’occhio  in  cui  trasfuse  tutta  l’a¬ 
nima,  e  l’anima  esulò  dal  corpo.  Carlo  se 
ne  accorse  alcuni  istanti  dopo. 

—  Carlo,  —  disse  Giulio,  —  la  mam¬ 
ma  dorme  ? 

—  Sì,  —  rispose,  e  cadde  rovescioni 
sul  cadavere. 

Quando  rinvenne  si  trovò  in  luogo  sco¬ 
nosciuto,  nella  camera  di  opera]  che  abi¬ 
tavano  lì  vicino.  Sì  guardò  attórno,  istu¬ 
pidito.  Vide  Giulio  cui  disse  : 

—  E  la  mamma  ? 


é 
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Giulio  rispose  : 

—  Questa  sera  la  conducono  via. 

Allora  balzò  dal  letto;  volle  a  viva  forza 
ritornare  a  casa  sua,  promettendo  d’  es¬ 
sere  calmo.  Nell’  apparenza  mantenne  la 
promessa.  Entrò  piano  piano,  come  se 


temesse  di  svegliare  un  dormiente,  s’av¬ 
vicinò  al  letto,  s’inginocchiò  e  per  un 
quarto  d’  ora  parlò  alla  morta  adorata. 
Rialzatosi  ,  strinse  al  petto  fortemente 
Giulio,  dette  un’occhiata  al  canarino,  poi 
uscì  fuori  e  assicuratosi  che  ninno  lo 


guardava,  col  capo  chino,  lentamente 
s’  avviò  al  fiume.  Giuntovi,  contemplò  il 
rapido  corso  delle  acque  e  un  pensiero 
disperato  lo  colse. 

—  Lei  non  c’  è  più,  lei  andò  a  rag¬ 
giungere  il  babbo....  ma  io  non  sono  solo.... 


Monumento  di  Giuseppe  Garibaldi,  dello  scultore 

(Disegno  dal  bozzetto  originale  premiato  nell'84: 


Gallori,  inaugurato  avantieri  a  Roma. 
Vedi  l’articolo  Le  feste  di  Roma). 


c’è  il  povero  Giulio,  —  e  ritornò  sui  suoi 
passi  dando  al  fiume  uno  sguardo  che 
pareva  dicesse  :  —  arrivederci,  —  tanto 
parlava  forte  in  lui  la  triste  profezia  del 
suo  avvenire.  Tornò  al  luogo  del  dolore, 
che  lo  faceva  uomo  innanzi  tempo  e  as¬ 
sistè  al  trasporto  funebre  della  mamma, 
tenendo  stretto  per  mano  il  fratellino. 


Non  pianse,  non  parlò  :  il  dolore  lo  ave¬ 
va  pietrificato. 

I  due  fratelli  vennero  accolti  dai  vicini 
operaj,  buona  gente  che  cedette  a  un  pri¬ 
mo  impulso  umanitario  senza  pensare  che 
in  casa  c’  erano  altri  figliuoli  e  miseria 
di  molta.  S’ingegnarono  a  rendersi  utili 
per  pagare  il  tozzo  di  pane  che  riceve¬ 


vano,  ma  il  pane  sapeva  di  sale.  Carlo 
capiva  che  erano  di  peso.  Ma  dove  an¬ 
dare?  Poi  il  destino  crudele  li  persegui¬ 
tava  ancora.  Il  piccolo  Giulio  deperiva 
dì  per  dì.  Ammalò  e,  privo  di  cure,  che 
il  solo  amore  di  Carlo  non  poteva  sal¬ 
varlo,  due  mesi  dopo  la  morte  della  mam¬ 
ma  spirava  cingendo  colle  braccia  sche- 
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letrite  il  collo  del  fratello.  —  Carlo  si 
sentì  al  mondo  solo,  solo.  Sul  volto  de’ 
suoi  ospiti  lesse  la  stanchezza  :  sentì  che 
era  un  intruso ,  che ,  abbandonato  da 


tutti,  ogni  fede  nella  vita  moriva.  Co¬ 
me  nel  dì  in  cui  mancò  la  mamma,  prese 
la  via  del  fiume,  tenendo  in  mano  la 
gabbietta  del  canarino,  unico  testimo¬ 


nio  delle  sue  gioj e,  de’  suoi  dolori,  del 
suo  isolamento.  Perchè  anch’egli  avrebbe 
dovuto  rimanere  in  mano  d’estranei?  Salì 
lentamente  il  ponticello,  spiccò  un  salto 
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Statua  della  Vittoria,  che  sorge 


e  le  acque  inghiottirono  il  lieve  corpo, 
che  presto  esanime,  galleggiò,  mentre  la 
corrente  conduceva  lontano,  l’uno  all’al¬ 
tro  vicini,  lui  e  la  gabbietta  del  caua- 


sulla  colonna  commemorativa  di  Porta 
(Vedi  l’articolo  Le  feste  di  Roma). 

rino.  Il  cadaverino  correva,  correva  e  le 
dita  della  mano  destra  continuavano  a 
stringere  la  Madonnina  della  mamma. 
Alcune  ore  dopo  l’umanità  sotto  torma 


ia,  inaugurata  avant  ieri  a  Roma. 


di  un  pescatore  trascinava  alla  riva  un 
cadavere. 

Lino  Ferriani. 


682 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


NEL  TRASPORTO  DEGLI  AVANZI  DI  CARLO  BINI 


AVVENUTO  domenica  a  montenero  PRESSO  LIVORNO. 


—  Per  chi  scrivere?  olii  crede  in  oggi? 
—  diceva  mestamente  il  Bini,  livornese, 
a  Giuseppe  Mazzini  nel  1830,  mentre 
viaggiavano  a  notte  inoltrata  sulle  alture 
di  Montepulciano. 

Quanti  come  il  Bini!  Quanti  ingegni 
soffocati  nella  noncuranza  degli  altri  e 
di  sè  stessi!  E  Carlo  Bini  viveva  quando 
incominciavano  i  crepuscoli  del  pensiero 
dell’unità  nazionale  e  aveva  ingegno  po¬ 
tente,  avea  cuore. 

Egli  era  ammalato  di  spirito,  ecco  tutto. 
Quel  terribile  perchè  che  lord  Bvron  nel 
lunereo  furore  delle  sue  creazioni  lanciava 
ne’poemi,  egli  lo  sentiva  pesare  sull’anima 
e  comprimerne  le  migliori  qualità. 

Perchè  vivi  tu  dunque?...  „  egli  do¬ 
mandava  a  sè  medesimo: 

Perchè  vivi  tu  dunque?  Un  acciaro 
Un  veleno  non  hai?...  Perchè  tremi 
A  spezzare  quel  calice  amaro?.... 

A  phe  muoversi?  „  chiedeva  ancora: 
che  importa  agli  uomini  di  questo  mio 
gran  talento ?  „  E  sorrideva  tristemente  di 
tutto,  non  apprezzando  il  grande  tesoro 
che  la  natura  gli  aveva  largito.  Egli 
stesso,  in  un  momento  di  rimorso,  se  ne 
lagna  appunto  con  quei  versi  dell’Mum- 
versano  della  mia  nascita,  così  belli  di 
tristezza  profónda  e  di  rimpianto: 

(di  miei  giovani  giorni!  Io  dispersi 
Un  tesoro  che  Dio  non  ridona, 

Ohe  non  può  ridonare.  Io  sommersi 
Della  vita  la  gaia  corona 
Nell’oblìo;  —  questo  serto,  ch’or  piango 
Sparpagliai  neghittoso  nel  fango. 

Io  non  vissi,  e  son  vecchio.... 

Sì,  il  dolore  gli  aveva  scavate  le  ru¬ 
ghe.  nel  cuore.  Carlo  Bini  mancò  agii 
altri  e  a  sè  medesimo,  mancò  nel  lento  sui¬ 
cidio  dello  spirito,  per  compiere  il  quale 
la  società  d  allora  gli  stillava  giorno  per 
giorno  il  suo  veleno.  Egli  non  taceva 
che  vuotare  il  nappo  che  gli  veniva  of¬ 
ferto  e  lasciavasi  cadere.  Morte  di  cui 
sono  colpevoli  i  tempi  più  che  il  suicida. 

Carlo  Bini  è  da  studiarsi,  più  che  come 
sci  ittoi  e ,  come  tipo.  E  meglio  rive¬ 
lale  un  anima  che  dieci  scrittori,  „  diceva 
Giuseppe  Mazzini,  quando  pubblicava  a 
Lugano  cogli  scritti  varii  le  poche  lettere 
raccolte  dell  amico,  dove  quell’anima  si 
svela  tutta. quaTè.  Nelle  opere  d’arte  de¬ 
gli  scrittori  più  sinceri  (e  pur  troppo  non 
sono  molti!)  c’è  sempre  un  po’ d’artificio. 
Nelle  lettere  domestiche  invece,  l’uomo, 
quand  è  buono,  si  presenta  tutto  intero  sen¬ 
za  ombra  di  civetteria  e  fa  tacere  ogni  sua 
vanita  per  far  parlare  soltanto  il  suo  cuore. 

Gli  scritti  varii  del  Bini,  non  ostante 
la  malinconia  e  1  indifferenza  che  scendono 
a  intiepidire  gli  entusiasmi  giovanili  di 
quell  anima  nata  alle  g’randi  cose,  hanno 
quel  non  so  che  di  abbagliante  e  di  apo¬ 
calittico  che  si  rivela  maggiormente  ne°‘li 
scritti  del  Mazzini,  del  Guerrazzi  e°di 
qualche  altro  scrittore  della  scuola  mi¬ 
litante  d  allora.  Quei  magnanimi  tuona¬ 
vano  solitari!  ;  il  loro  regno  era  un  tor¬ 
bido.  orizzonte  solcato  da  lampi.  11  Guer- 
!’azzf.À.  tutto  bagliore  di  metafore.  Ma 
I  artificio  del  Guerrazzi,  che  ad  altri,  in¬ 
namorati  della  serena  precisione  del  Man¬ 
zoni  torna  oggfi  insopportabile,  più  che 


trovare  una  scusa ,  assume  significato  e 
valore,  se  si  considera  l’indole  dei  tempi 
ai  quali  dovè  parlare  il  poeta;  tempi  in 
cui  si  dovevano  affascinare  le  menti  per 
conquistare  i  cuori.  (  ’arloBini  aveva  molto 
delle  forme  esuberanti  della  prosa  del 
Guerrazzi,  àia  il  Guerrazzi  fu  tremendo 
e  combattè  fino  all’ultimo  suo  momento, 
laddove  il  Bini  si  lasciò  andar  giù  ,  e, 
come  scriveva  Giuseppe  Giusti,  invece  di 
maledire  si  contentò  di  piangere. 

* 

Fra  gli  umoristi  italiani  —  parlo  dei 
veri  umoristi  —  va  posto  senza  dubbio 
questo  scrittore  che  al  pianto  mesce  il  sor¬ 
riso,  e  che. nella  desolazione  tenta  loscherzo. 

L  umorismo  di  Carlo  Bini,  quale  si  rivela 
nel  Manoscritto  d’un  prigioniero ,  che  egli 
compilò  nel  torte  di  Portoferrajo,  in  cui 
a  ventisette  anni  fu  rinchiuso  come  patriota 
pericoloso,  è  tale  che  sembra  gareggiare 
con  quello  de’migliori  inglesi  e  gli  sgorga 
dall’  animo.  Nel  leggere  quelle  pagine 
dove  egli  parla  del  povero,  del  suicidio, 
della  razza  umana...  sentiamo  tutta  la  ve¬ 
rità  di  quei  versi  di  Giuseppe  Revere: 

Piango,  e  un  riso  feral  l’anima  sfiora 
E  Ingranando  ride  la  pupilla. 

Il  suo  umorismo  è,  in  Italia,  uno  dei 
primi  esempii  di  tal  genere  di  letteratura, 
la  cui  origine  fu  cercata  dagli  eruditi 
tra  le  acri  melanconie  dell’  Inghilterra  ; 
invece  è  una  delle  manifestazioni  di  tutto 
lo  spirito  moderno. 

Il  Guerrazzi  (non  so  scompagnare  que¬ 
sto  nome  da  quello  del  Bini,  tanto  l’uno 
era.  legato  all’  altro  per  amicizia ,  per 
aspirazioni  giovanili ,  per  mutua  ammi¬ 
razione.  e  per  ingegno)  finì  come  aveva 
cominciato  a  rivelarsi  il  genio  del  Bini: 
coll’umorismo.  E  l’autore  MV Asino  an¬ 
dava.  sempre  proclamando  ai  giovani,  i 
quali  correvano  a  lui  per  giudizi ,  che 
tal  genere  di  letteratura  era  indizio  si¬ 
curo  di  cuore  spostato.  Ma  il  Bini  si  man¬ 
tenne  sempre  più  che  buono,  ottimo, 
perchè  pur  sotto  ai  lividi  del  malato  quel 
cuore  batteva  dei  palpiti  più  generosi, 
e  persino  benediceva  al  dolore  quale 
battesimo  delle  anime  forti:  —  sapeva 
amare  benché  disilluso  l’Italia;  sapeva 
adorare  la  sua  Teresa  e  sopratutto  sua 
madre.  Un  amico  era  ridotto  nella  mise¬ 
ria?  Ed  ecco  egli  elemosinava  per  lui 
presso  gli  amici  e  pubblicava  a  di  lui  be¬ 
neficio  la  sua  traduzione  di  Alfredo  Reu- 
mont  sul  Sismondi.  In  un  sobborgo  di  Li¬ 
vorno  sorgeva  una  rissa  fra  alcuni  uomini 
della  plebe  ed  alcuni  suoi  amici?  Egli 
s’intrometteva  per  ovviare  a  funesti  acci¬ 
denti,  e  non  gì’ importava  gran  fatto  di 
esser  portato  a  casa  dagli  amici  ferito  eli 
tre  profonde  stilettate,  pur  di  aver  ten¬ 
tato  un’opera  buona. 

Nella  lenta  agonia  dello  sconforto  e  nel 
suo  mesto  sorriso  egli  serbava  tuttavia 


una  strana  lucidezza  d’ intelletto  ,  colla 
quale  egli  scorgeva  netta  ogni  cosa,  an¬ 
che  nelle  sue  più  insensibili  sfumature,  e 
sapeva  giungerne  al  fondo.  In  quel  suo 
decadimento  deplorabile,  nel  quale  altri 
avrebbe  perduto  il  senso  di  tutto,  egli 
arriva  persino  a  conoscere  sè  stesso.  Èra 
codesta  forse  la  spaventevole  chiaroveg¬ 
genza  del  moribondo  e  raffinamento  su¬ 


premo  di.  un’anima,  passata  sui  torment 
più  acuti  dell’esistenza?  Non  so.  “  lo 
sento,  —  egli  diceva,  —  parlo  e  scrivo, 
senza  studio,  come  l’anima  detta;  ma  io 
sono  sicuro  oramai  di  quest’anima  mia: 
conosco  fin  dove  può  salire,  fin  dove  può 
scendere:  esiste  in  me  una  forza  d’ im¬ 
pulso,  che  mi  spinge  avanti  gran  tratto, 
ma  poi  si  sviluppa  potentissima  una  forza 
di  resistenza,  che  mi  rimette  nei  giusti 
limiti;  e  questo  contrasto  di  forze  diverse 
tra  loro,  sovente  per  me  doloroso,  è  q nello 
però  che  mi  ha  salvato  finora  da  qua¬ 
lunque  bassezza.  „ 

Anche  nel  momento  d’irrigidirsi  per  sem¬ 
pre  lo  spirito  di  (  laido  Bini  accennava 
a  plasmare  qualche  cosa  di  eterno.  Gli 
scritti  che  egli,  non  curante  del  proprio 
ingegno  e  avverso  ad  ogni  lima  letteraria, 
andava  spargendo  fra  gli  amici  o  nelle 
strenne  o  nel  patriotieo  Indicatore  Livor¬ 
nese,  lo  provano.  In  essi  vi  sono  tali  pensieri, 
tali  sentimenti  di  patriota,  di  amante,  di 
galantuomo,  di  figlio  e  di  poeta,  da  arric¬ 
chire  chiunque.  Gl’ingegni  freddamente 
corretti,  che  adorano  l’ordine  sopratutto,  e 
vorrebbero,  direi  quasi,  che  persino  gli  astri 
nel  cielo  fossero  collocati  con  ordine  pro¬ 
gressivo  dal  soffio  di  Dio,  non  potranno 
certo. ammirare  quell’ingegno  eli  erompe  a 
sbalzi  e  talora  par  lava  di  vulcano.  Molti  lo 
deriderebbero  senza  intenderlo,  ma  u  non 
pensate,,  egli  scrive,  in  un  momento  d’esal¬ 
tazione  in  cui  si  sente  o  si  crede  in  buona 
fede  gagliardo:  u  io  soffro,  ma  son  forte. 
Educato  per  trenta  anni  nello  sconforto,  la 
mia  anima  ormai  sa  comprimere  il  suo 
gemito. immenso:  la  mia  testa  porta  fiera¬ 
mente  il  dolore,  come  un  re  la  corona.  E  i 
miei  patimenti  sono  di  tal  sorta,  che  il 
volgo  non  li  saprebbe  intendere  e  li  deri¬ 
derebbe.  Ecco  l’anima  mia:  un  anelito 
eterno  all’amore  puro,  santo,  ideale:  un 
cuore  nato,  a  sentire  quanto  di  bello  e  di 
armonia  Dio  sparse  nell’universo:  un  in¬ 
telletto  severamente  educato  a  compren¬ 
dere  il  vero:  una  coscienza  dignitosa,  e 
superba  di  sentirsi  incontaminata;  e  tutto 
questo  messo  a  contrasto  con  una  società 
misera,  corrotta,  incredula,  e  da  me  cono¬ 
sciuta  nelle  sue  più  riposte  viscere.  Questo 
è  il  segreto  del  mio  dolore.  „  E  più  innanzi  : 

‘  Non  vi  dia  noia  il  mio  gran  talento. 
Egli  è  una  povera  cosa  questo  mio  gran 
talento ,  ed  io  ne  ho  fatto  sempre  così 
poco  conto  che  non  1’  ho  mai  adoperato. 
La  scienza  le  più  volte  è  una  fastosa  im¬ 
postura.  Io  ho  vegliato  lunghe  notti  sui 
volumi  della,  sapienza  antica  e  moderna, 
e  li  ho  richiusi  sospirando;  il  velo  del 
mistero  era  più  fitto  di  prima.  Oh!  questo 
mio  gran  talento  mi  fa  pietà.  Forse  vo¬ 
lendo  avrei  potuto  scrivere  dei  libri; 
ma  questo  a  che  buono?  Il  mio  inge¬ 
gno  irritandosi  nelle  condizioni  presenti 
si  sarebbe  scaldato  a  quel  grado  di 
calore  che  genera  il  fulmine  :  avrebbe 
maledetto,  fulminatola  razza  umana.  Ma 
il  mondo  non  è  contristato  abbastanza?  „ 
Nato  nel  1806  moriva  a  soli  trentasei 
anni;  e  domenica  dopo  più  di  mezzo  se¬ 
colo,  le  sue  ossa,  dal  cimitero  di  Salviano 
dove  dormivano  in  pace,  vennero  trasfe¬ 
rite  sull’  altura  di  Montenero  presso  Li¬ 
vorno....  Ma  sembra  eh  esse  levino  una 
voce  e  domandino  ancora  :  Perchè  avete 
turbata  la  mia  pace? 

Raffaello  Barriera. 
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Roma  !  è  questo  il  nome  più  grande  e 
più  glorioso  che  possa  scriversi  da  penna 
o  pronunciarsi  da  bocca  mortale!  In  poco 
più  di  quattrocento  anni,  questa  città,  da 
oscura  ed  ignota  che  era  stata  fino  al¬ 
lora,  e  quasi  nascosta  in  un  angolo  di¬ 
menticato  fra  le  splendide  colonie  della 
Magna  Grecia  (fattuale  regno  di  Napoli) 
e  i  gloriosi  avanzi  della  coltissima  Etra  - 
ria  (Toscana),  congiunse  sotto  il  suo  im¬ 
perio  i  più  celebri  e  potenti  popoli  del 
mondo,  e  formò  uno  Stato  che  abbrac 
ciava  la  Francia,  Flnghilterra,  il  Belgio, 
la  Spagna,  più  che  mezza  la  Germania, 
l’Ungheria,  tutta  quanta  la  Grecia  e  l’at¬ 
tuale  Turchia  Europea,  la  Natòlia,  la  Si¬ 
ria,  1’  Armenia,  1’  Egitto  e  tutta  la  parte 
superiore  deH’Africa  ;  centotrenta  milioni 
di  uomini,  e  quel  che  è  più,  tutto  ciò  che 
v’era  di  più  civile  e  di  più  ricco  allora 
al  mondo.  In  mezzo  a  questa  umanità 
romana,  stava  Y  Italia,  la  gran  madre 
d’ uoviini  e  di  pane  e  di  valore,  come 
disse  un  poeta  romano.  E  notate  bene, 
che  a  sì  grande  altezza  Roma  non  si  levò 
per  fortuna  di  artificiose  scoperte,  o  per 
forza  di  irresistibili  macchine  guerresche, 
o  per  lungo  tesoreggiare  di  memorie  e 
di  esperienze,  non  insomma  per  tutto  quel 
miracoloso  complesso  di  forze,  che  i  mo¬ 
derni  popoli  d’Europa  ereditarono  colla 
civiltà  di  Roma  e  del  Cristianesimo  ;  ma 
unicamente  colla  vigorìa  inflessibile  della 
volontà,  della  disciplina  e  della  mente. 

Roma  !  questo  vocabolo  che  fece  trion¬ 
falmente  il  giro  della  terra,  e  che  pene¬ 
trò  nelle  lingue  di  tutti  i  popoli  ad  espri¬ 
mere  la  gloria  e  la  fortuna,  nascondeva 
certo  un  profondo  significato,  al  quale 
doveva  corrispondere  il  nome  arcano  della 
città,  ignoto  al  volgo  ed  ai  posteri,  ri¬ 
velato  solo  ai  maggiorenti  ed  ai  custodi 
degli  augurii  e  dei  sagrificii. 

Fra  i  tanti  bisticci  che  gli  stridirsi  fe¬ 
cero  intorno  a  questo  segreto,  ci  piace  di 
ricordare  che  Roma  in  greco  significa 
forza  e  che  letta  a  ritroso  questa  parola, 
la  quale  ha  un’armonia  sì  piena  e  sì  ma¬ 
schia,  viene  a  dire  amor.  Tra  forza  e 
amore  scegliete  qual  più  vi  piace,  o  me¬ 
glio  pigliate  l’uno  e  1’  altro,  e  avrete  la 
storia  di  Roma. 

Nido  di  profughi,  asilo  di  proscritti,  di 
uomini  fuggenti  dalla  catena  servile,  di 
audaci  avventurieri,  Roma  per  tre  secoli 
(dall’  anno  della  sua  fondazione  che  fu 
il  750  innanzi  la  nascita  di  Gesù  Cristo 
al  390  in  cui  fu  presa  dai  Galli),  crebbe 
pressoché  ignota,  ma  crebbe.  Natura  delle 
cose  forti  e  destinate  a  lunga  vita  è  que¬ 
sta,  d’avere  una  cresciuta  lenta  e  diffi¬ 
cile.  E  voi  certo  dovete  ricordarvi,  let¬ 
tori  miei,  del  proverbio:  nè  Roma  nè  il 
duomo  di  Milano  furono  fatti  in  un  gior¬ 
no.  Gran  forza  è  nel  tempo,  il  quale  cre¬ 
sce,  matura  e  rafforza  le  cose  che  non 
riesce  ad  uccidere. 

Roma  dunque  maturò  più  di  trecento 
anni  :  molte  volte  bistrattata  da  re  pre¬ 
potenti,  raggirata  da  magistrati  volponi, 
rotta  in  campo,  umiliata  dalla  fortuna, 
straziata  dalle  discordie  intestine,  non  si 
lasciò  vincere  mai  allo  sconforto,  nè  mai 
si  piegò  a  perder  fede  ne’ propri  destini. 
Tenacissima  a  vivere,  pazientissima  nelle 


sventure,  essa  sentì  e  credette  e  mostrò 
che  i  popoli  non  muojono  se  non  quando 
vogliono  lasciarsi  morire. 

La  storia  delle  prime  età  di  Roma  è, 
più  che  altro,  una  leggenda  poetica  :  non 
lardellata,  come  tutte  le  leggende  degli 
altri  popoli  antichi,  con  favole  simboli¬ 
che,  e  miracoli,  e  marcia  sparisci  di  Dei 
e  di  Dee  :  ma  tutta  piana,  naturale  e  cre¬ 
dibile.  Argomenti  perpetui  di  ammira¬ 
zione,  di  lode  e  di  esempio,  sono  l’ eroi¬ 
smo  cittadino,  l’amor  patrio,  la  grandezza 
d’animo.  Tre  idee  soprattutto,  tre  lezioni, 
troviamo  ripetute  e  glorificate  in  questo 
mirabile  romanzo  storico,  che  educò  per 
tanti  secoli  la  gioventù  romana,  e  che 
avrebbe  potuto  educare  anche  la  nostra, 
se  i  pedanti  non  sapessero  troppo  bene 
innestare  la  noja  ed  il  ghiaccio  fino  nel¬ 
l’ammirazione  e  nell’amore.  —  Queste  tre 
idee,  che  sono  quasi  a  dire  le  virtù  teo¬ 
logali  degli  antichi,  eccovele  :  Dignità  e 
castità  nelle  donne,  sacerdotesse  dell’  o- 
nore  e  nella  santità  domestica  :  negli.  uo¬ 
mini,  sagrificio  d’ogni  affetto  di  famiglia 
ai  doveri  di  cittadino;  ne’soldati  scrupo¬ 
losa  devozione  alla  disciplina.  Queste  arti, 
e  il  non  lasciarsi  vincer  mai  nell’animo, 
e  l’aspettar  tempo  e  occasioni,  valsero  a 
Roma  l’impero  del  mondo. 

Fu  piantata,  come  narra  la  leggenda, 
da  Romolo,  che  la  ordinò  militarmente  ; 
ogni  cittadino  v’  era  soldato  ;  come  chi 
dicesse  un  esercito  di  guardia  nazionale. 

I  ricchi  militavano  a  cavallo  ;  onde  i  ca¬ 
valieri:  il  popolo  formava  la  fanteria, 
nerbo  dell’esercito:  combattevano  con  aste 
da  lanciare,  e  spade  corte  e  larghe  quasi 
come  coltelli  da  becca]  o  :  preferivano  di 
serrar  il  nemico  corpo  a  corpo  :  scuola 
di  coraggio  vero. 

Numa,  secondo  re,  venuto  dalla  Sa¬ 
bina,  statuì  il  rituale  religioso.  Ma  la  so¬ 
cietà  romana  già  era  fondata  sul  libero 
consenso  dei  padri  di  famiglia,  sull’agri¬ 
coltura  e  sulla  guerra.  La  religione  con¬ 
servò  e  cementò  lo  Stato,  non  lo  perturbò. 
Sotto  gli  altri  re  la  città  andò.  ingros¬ 
sando,  e  per  leggi  e  convenzioni  ebbero 
fissa  norma  i  diritti  e  gli  obblighi  di  cit¬ 
tadini.  La  poesia  e  la  religione  di  Roma 
fino  da’primi  tempi  fu  la  giustizia  e  la 
legge  eguale  fra  tutti  i  membri  della  so¬ 
cietà  politica  (civitas,  onde  città  e  ci¬ 
viltà)  :  nella  quale  i  re  non  erano,  come 
in  tutto  Oriente,  padroni  e  rappresentanti 
d’un  potere  misterioso  e  imperscrutabile 
comunicato  dagli  Dei,  ma  capi  e  reggi¬ 
tori  secondo  ragione  ;  e  rex  è  appunto 
parola  latina  da  regere  che  vai  quanto 
regolare.  Il  settimo  di  questi  re  di  Roma, 
soprannominato  il  Superbo ,  voleva  .  far 
alto  e  basso  a  sua  posta:  spiacque.:  fun- 
ne  cacciato.  Roma  stanca  di  re,  diè  l’au¬ 
torità  direttrice  a  due  consoli  (in  italiano 
direbbesi  provveditori),  che  dovevano  es¬ 
sere  eletti  d’anno  in  anno  ;  e  così  di  re¬ 
gno  diventò  repubblica,  senza  che  molto 
vi  si  mutasse. 

Anzi,  le  case  grandi  e  le  antiche,  d'onde 
toglievansi  i  senatori  (che  quanto  dire  i 
vecchi  e  gli  anziani),  levato  lo  spaurac¬ 
chio  del  re,  comandavano  tanto  più  a 
bacchetta  :  il  popolo  minuto,  che  non  sa- 
pea  far  da  sè,  non  voleva  però  lasciarsi 
cavalcare  a  rompicollo  ;  ne  vennero  grossi 
torbidi  :  i  plebei  resistevano  ai  grandi 
rifiutando  di  pagare,  di  lavorare,  di  mi¬ 
litare,  e  così,  facendo  sentire  che  an¬ 


eli’  essi  erano  necessarii.  Una  volta  fra 
l’altre  abbandonarono  Roma  e  si  ritras¬ 
sero  sul  Monte  Aventino,  protestando  che 
dappertutto  si  può  vivere  miserabili  e 
morir  liberi.  Li  persuase  a  calare  a’  patti 
Menenio  Agrippa,  che  dovette  essere  una 
buona  pasta  d’uomo.  u  Figliuoli  miei,  dis- 
u  se  loro,  voi  siete  in  collera,  ed  io  non 
u  vi  do  tutti  i  torti  :  solo  vi  prego  ad 
u  ascoltare  un  mio  ghiribizzo  :  poi  farete 
“  quel  che  meglio  vi  giova.  Fu  un  dì  che 
u  le  membra  del  corpo  umano  pigliarono 
u  in  ira  lo  stomaco,  che  mangia  e  riman- 
“  già  e  non  lavora  mai.  Le  braccia  giu- 
u  rarono  di  non  voler  più  darsi  tanto 
“moto  per  buscare  i  buoni  bocconi .  al- 
u  l’ inerzia  del  ventre  ;  le  gambe  rifiu- 
“  tarono  di  portare  il  solito  peso:  in  breve 
u  il  corpo  malcapitato  fu  ridotto  in  fin  di 
“  morte  :  lo  stomaco  digiuno  dolorava 
u  forte,  ma  le  membra  ribelli  non  ne  sta- 
u  vano  meglio.  Amici  miei,  fate  pace  collo 
u  stomaco.  „  —  La  favola  è  diventata  ce¬ 
lebre,  e  noi  ve  l’abbiamo  voluta  riferire 
tale  e  quale.  Solo  in  luogo  dello  sconcio 
ventricolo  avremmo  amato  meglio  che  Me¬ 
nenio  Agrippa  avesse  parlato  della  testa. 

Ma  la  plebe  romana  oltre  la  favoletta 
volle  anche  qualche  cosa,  come  chi  di¬ 
cesse  una  costituzione  :  volle  magistrati 
suoi  proprii,  che  tenessero  in  freno  ^pa¬ 
trizi!  :  e  ottenne  i  Tribuni ,  i  quali  da 
principio  sedevano  umilmente  alla  porta 
del  Senato,  ma  pur  potevano  con  un  no 
sospendere  i  decreti,  e  con  un  cenno  le¬ 
var  a  rumore  la  città.  Così  di  mano  in 
mano  chiesero  che  le  leggi  e  le  massime 
della  giustizia,  le  quali  lungo  tempo  era¬ 
no  state  monopolio  e  segreto  de’  magi¬ 
strati  nobili,  venissero  scritte  e  pubbli¬ 
cate  :  chiesero  che  anche  i  plebei  potes- 
sero^salire  alle  più  alte  dignità  dello  Stato  ; 
chiesero  l’eguaglianza  di  tutti  i  diritti,  la 
partecipazione  de’  riti  e  delle  cerimonie 
religiose:  e  ora  mostrando  i  denti,  ora 
usando  la  santa  prudenza,  ma  non  al¬ 
lentando  mai,  vennero  a  capo  di  strap¬ 
pare  ai  tenaci  patrizii  quasi  tutte  le  con¬ 
cessioni  . 

Ma  fu  lavoro  di  secoli.  Quasi  ogni  an¬ 
no  guerra  fuori  co’  vicini,  e  contesa  den¬ 
tro  fra  tribuni  e  senatori,  fra  nobili  e 
popolani.  Ma  gli  uni  sapevano  cedere  a 
tempo  ;  gli  altri  non  si  ostinavano  ad 
avere  ciò  che  non  si  poteva  senza  dila¬ 
cerare  e  indebolire  lo  Stato.  —  Perchè 
e  patrizii  e  plebei,  più  che  la  loro  fa¬ 
zione,  e  il  loro  diritto  e  il  loro  potere, 
amavano  la  patria. 

A  mezza  via  di  questo  mirabile  cam¬ 
mino  si  sgroppò  su  Roma  una  tale  pro¬ 
cella,  che  avrebbe  schiantato  e  sradicato 
di  netto  ogni  altro  popolo  che  fosse  stato 
men  solidamente  costituito.  Quelle  torme 
di  Galli  che  s’erano  divallate  dalle  Alpi 
e  annidate  intorno  al  Po,  e  lungo  le  ri¬ 
viere  adriatiche  a  ridosso  dell’ Appennino, 
si  cacciarono  un  anno,  tiratevi  da  va¬ 
ghezza  di  preda,  nella  Etruria,  e  di  là 
fino  a  Roma.  Erano  i  Galli  audaci,  disprez- 
zatori  degli  Dei  e  degli  uomini,  vanta¬ 
tori  ed  avidi  di  novità  e  d’  oro  :  ma  in¬ 
sieme  cresciuti  fino  dall’infanzia  alle  armi, 
prodi  della  persona,  e  nel  primo  impeto 
della  battaglia  terribili.  I  Romani  poco 
se  ne  curavano  ;  perchè  forse  fin  d’allora 
la  fama  diceva  già  de’  Galli  ciò  che  tre¬ 
cento  anni  dopo  ne  scrisse  Giulio  Cesare, 
il  Napoleone  dell’  antichità  :  eh’  essi  mo- 
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Roma  NEL  1849:  Il  popolo  acclama  alla  proclamazione  della  Repubblica  rom 
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Roma  NEL  1871:  Il  popolo  acclama  a  Vittorio  Emanuele,  primo  re  d  Italia  libera  ( da  una  stampa  di  quell  anno) 
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stravansi  più  che  uomini  al  primo  cozzo, 
e  meno  che  femmine  appena  che  tro¬ 
vassero  duro  intoppo.  Questa  volta  i  Ro¬ 
mani  uscirono  dunque  contro  i  Galli  as¬ 
sai  sbadatamente.  La  nuova  e  non  an¬ 
cora  sperimentata  furia  di  quei  Barbari 
sbalordì  i  Romani  :  le  legioni  male  ap¬ 
postate  si  misero  in  rotta  :  n’andò  il  ru¬ 
more  e  la  caccia  per  tutta  la  campa¬ 
gna  ;  i  cittadini,  percossi  dalla  novità  del 
caso,  non  pensarono  neppure  a  difender  le 
mura  ;  i  più  coraggiosi  corsero  a  chiu¬ 
dersi  nella  rocca  del  Campidoglio  ;  molti 
senatori  non  vollero  abbandonare  i  loro 
seggi  nella  curia  e  vi  rimasero  a  mo¬ 
rire  :  il  popolo  si  sparse  esulando  nelle 
città  vicine  a  cercarvi  soccorso  e  vendetta 
alle  altre  tribù  latine,  che  tino  a  quel 
giorno  erano  sempre  state  rivali  di  Ro¬ 
ma.  I  Galli  entrarono  nella  città  deserta, 
e  la  misero  a  sacco  e  a  fuoco.  E  per  tutta 
Italia  si  pianse  Roma  caduta  e  distrutta. 

Dio  concedendolo ,  potremo  narrarvi 
con  migliori  auspicii  come  sulle  ruine 
già  insultate  dallo  scherno  barbarico  vi¬ 
vesse  più  forte  e  più  grande  Roma  ca¬ 
pitale  della  gente  latina,  unificatrice  d’I¬ 
talia  e  signora  del  mondo. 

Dal  Libro  del  popolo  italiano  di  Cesare  Cor¬ 
renti,  per  cura  di  Tullo  Massauani  (Roma,  For¬ 
zarli  e  C.,  1895). 

Cesare  Correnti. 


ONORE  A!  CADUTI  DI  PORTA  PIA  ! 


Come  alibiamo  promesso,  diamo  l’e¬ 
lenco  completo  dei  morti  nella  breccia 
di  Porta  Pia ,  perchè  ne  resti  memoria 
anche  nelle  nostre  pagine,  dalle  quali 
si  è  sempre  levata  una  voce  reverente  per 
ogni  nobile  sacrificio. 

Pagliari  cav.  Giacomo,  di  Cremona,  maggiori 


comandante  il  34°  battaglione  bersaglieri,  uc¬ 
ciso  sotto  la  breccia,  alla  testa  del  suo  batta¬ 
glione. 

Paoletti  Giulio  Cesare  ,  di  Firenze,  tenente 
del  7°  artiglieria ,  ferito  durante  il  combat¬ 
timento  e  morto  poche  ore  dopo  a  Villa  Po¬ 
tenziane 

Valenziani  Augusto,  di  Roma,  tenente  nel 
40°  fanteria,  ferito  all’assalto  dell’opera  esterna 
di  Porta  Pia  e  morto  subito  dopo  a  Villa  Pa¬ 
trizi. 

Posi  Cesare ,  di  Bologna ,  capitano  nel  39° 
fanteria ,  ferito  nel  giardino  di  Villa  Patrizi, 
e  morto  allo  spedale  Fate-bene-fratelli ,  in 
Roma,  il  15  ottobre  1870,  in  seguito  alle  fe¬ 
rite  riportate. 

Pigia  Alarico,  di  Ravenna,  capitano  nel  12° 
bersaglieri,  ferito  all’assalto  della  breccia, 
morto  all’ospedale  di  San  Spirito,  in  Roma,  in 
conseguenza  delle  ferite. 

Sangiorgi  Paolo ,  Mattesini  Ferdinando  e 
Parillo  Biagio,  soldati  del  3°  granatieri,  morti 
a  Porta  San  Pancrazio. 

Bosio  Antonio ,  soldato  del  39°  fanteria , 
morto  in  conseguenza  di  ferite  ricevute  nel¬ 
l’assalto  di  Porta  Pia. 

Gianniti  Luigi ,  sergente;  Campagnolo  Do¬ 
menico  ,  -caporale;  Gambini  Angelo  e  Zobolo 
Gaetano,  soldati  del  40°  fanteria. 

Maddalena  Domenico,  soldato  del  41°. 
Matricciani  Achille,  caporale  del  45°. 
Spagnuolo  Giuseppe  e  Cascarella  Emanuele, 
soldati  del  57°. 

Canal  Luigi,  soldato  nel  61°. 

Morava  Serafino,  soldato  nel  62°. 
lumino  Giovanni  Antonio,  caporale;  Peretto 
Pietro  e  Saniunione  Tommaso,  bersaglieri  del 
12°  battaglione. 

Rissato  Domenico  e  Martini  Domenico,  ber¬ 
saglieri  del  16°  battaglione. 

Leoni  Andrea,  furiere  maggiore  del  21°  ber¬ 
saglieri. 

Therisod  Luigi,  De  Francisci  Francesco,  ca¬ 
porali;  Izzi  Paolo,  Rambaldi  Domenico,  Cal- 
caterra  Antonio,  bersaglieri  del  33°  batta¬ 
glione. 

Jaccarino  Luigi,  caporale,  Cardillo  Benia¬ 


mino  e  Bertuccio  Domenico ,  bersaglieri  del 
34°  battaglione. 

Mazzocchi  Domenico  e  Gioia  Guglielmo,  ber¬ 
saglieri  del  35°  battaglione. 

Bonezzi  Tommaso,  dei  lancieri  Novara  ,  uc¬ 
ciso  a  Sant’Onofrio  il  14  settembre. 

Aloisio  Valentino,  cavalleggero  del  reggi¬ 
mento  Lodi,  ucciso  a  Porta  San  Pancrazio. 

'lumia  Carlo ,  Zanardi  Pietro,  Cavalli  Lo¬ 
renzo,  cannonieri  del  7°  artiglieria. 

Romagnoli  Giuseppe,  sergente;  Xharra  Luigi, 
Bianchetti  Martino  e  Renzi  Antonio,  cannonieri 
dell’8°  artiglieria. 

Corsi  Carlo  e  Piazzali  Michele ,  caporali  ; 
Agostinelli  Pietro ,  cannoniere  del  9°  arti¬ 
glieria. 


PER  UN  PRODE  DI  MENTANA 

(Nel  Cimitero  di  Livorno). 

Silvestro  Paci  —  diciassettenne  —  morto 
di  ferite  nel  petto  —  sul  campo  di  battaglia 
a  Mentana.  —  La  gloria  luttuosa  del  figlio  — 
uccise  la  madre.  —  Queste  morti  —  stieno  al 
cospetto  di  Dio  —  come  preghiera  —  per  la 
fortuna  afflitta  della  libertà  e  della  patria. 

F.  D.  Guerrazzi. 


*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
pertina. 


Sciarada. 

È  cittade  il  mio  primiero. 

Se  V inter  perde  il  secondo, 

Vale  un  zero  tondo  tondo. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente:  Ita-lia. 

Ipsir’  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riserbata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 

Tiratura  :  T'M,  O  OO  copie. 


Il  Convitto  Nazionale  in  Spoleto 

anche  in  quest’anno,  34.°  dalla  sua  fondazione,  dispone  di  alcuni 
posti,  rimasti  vacanti  per  la  consueta  partenza  dei  giovani  che 
esaurirono  i  loro  studi.  In  esso  gli  alunni  possono  frequentare  il 
torso  elementare  interno,  le  Scuole  tecniche  e  l’Istituto  tecnico  pa¬ 
reggiati,  il  Liceo  e  il  Ginnasio  regi.  La  retta  è  di  Lire  40  men¬ 
sili,  con  abbuono  nelle  vacanze  e  riduzione  per  fratelli  e  cugini. 

~  Si  spediscono  Programmi  a  richiesta  - - _» 

DESTINO  ^cA°nt0  di  ORAZIO  GRANDI.  Un  volume  in-16 

di  320  pagine.  2.a  edizione . i  _ 


A 


RICORDI  DI  UN  VOLONTARIO 


DI 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


TOSSE 


AS 


N.A 


E  TUTTI  LE  TOSSI  DEI  BAMBINI 

si  guariscono  m  pochi  arispnODA  BVS  ^  E»  ■ 
giorni  coll’ uso  del  vi> vE rs UrrO',  SIScGrcI 

Flacone,  lire  3.  -  Franco  nel  Regno,  tire  3.80. 
CA  oi  fabbri  Farmacia  NEGRI,  Via  Galileo,  Milano,  e  in  tutte  le  farmacie. 


OIVTIliXO  .AJD^AJVIOlliI 

ex  capitano  e  deputato  al  Parlamento 

I.  In  Piemonte  (1859).  —  IL  San  Martino  (1859).  —  III.  In 
Sicilia  (1860).  —  IV.  Sul  Volturno  (1860).  —V.  Aspromonte  (1862). 
—  VI.  Sul  Chiese  (1866).  —  VII.  Vezza  d’Oglio  (1866).  —  Vili.  In 
Roma  (1867).  —  IX.  Mentana  (1867).  —  Appendice. 

LIRE  QUATTRO.  -  Un  volume  in-16  di  420 pagine.  -  LIRE  QUATTRO. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Pillole  Depurative  Universali 

—  G.  FATTORI  e  C.,  Chimici  — — , _ 

«5  ■*-  n  u  SA£®ADA,  Per  le  malattie  Sello - 

■3TOJIACO,  FEGATO  EO  INTESTINI 

KOOHemnvi/lnir,  J  ^  111. _ I _ •  n  r  L  •  I  - - - 


— |©  Recentissima  pubblicazione 

I  Cosacchi 


stitichfiT?»  H f f . j  ..  Raccomandate  da  illustri  Medici  per  combattere  con  esito  certo  la 

iss-- 

ZITI-  T, 

'  L“'e, 1-  “  ScaMa  di  60  pillole’  Lire  2  -  &  i">  rosta,  Cent.  15  in  più. 

jìo  tutte  le  I  armacie  e  dai  preparatori  Chimici-Fami.  G.  FATTORI  e  C„  via  Montone,  fi,  MILANO 


DI 


LEONE  TOLSTOI 


Un  voi.  di  320  pag.  della  Biblioteca  Amena 

UNA  LIBA, 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano- 
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Liquore 


^MUTISMI 


e  pronta  e 
n  qualunque 
dell’accesso. 


F.  CORflAR  &  F1LS,  Paris, 


Trovasi  in  tutte  le  Farmacie. 


F.1,1,1  DRIi  ANDX,  SPEDIZIONIERI 

MILANO  -  S.  Sepolcro,  3  -  MILANO 

SERVIZIO  TRASLOCHI 

CON  VETTURE  IMBOTTITE 

A  PREZZI  RIDOTTISSIMI 


ini 


(li  IDA  BACCINI. 

voi.  illustr.  da  24  disei 
di  Enrico  Mazzanti.  L.  1 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


ISTITUTO  RAVA 

VENEZIA 

Premiato  eoa  Medaglia  d’Argento, 

ANNO_46.‘ 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corsi  preparatori  alia 
R.  Scuola  Superiore  di  Commercio, 
alla  R.  Accademia  fi  avaie  di  Livorno, 
e  alle  Scuole  Militari. 

Lìngue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 

Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Sagrsdc  sai  Canai  Grand©. 


HASH 

RISTORATIVE 

del  D.r  ANDERSON 
fevpreviene  le  calvizie  e  ridona^ 
fif  coloro  primitivo  ai 

’  CAPELLI  grigi. 

lUnica  oreparazlone  Igienica,  litn-fl 
Ipida,  profumata,  di  sicuro  e  per-J| 
\manente  effetto. 

Deposito  in  Milano 

PROFUMERIA  inglese  rimmel 

S.  Margherita  3 
Jatt,  L.  3.  agg.  C.  & 

poi  pacco  postale^^ 


■f&mm.  ■■■ 


Suor  Ludovica 

DI 

-  EMMA  PERODI  - 

Un  voi.  in-16  di  310 pag.  —  UNA  LIRA. 
Dir.  covivi,  e  vaglia  ai  Fr.  Treves 


TELE 


ALTA  NOVITÀ 

TAPPETI  SUI  RAS 

Convenienza  e  Busi  Gusto 


Fièli  di  G.  FIORI  e  C 

EV3ILAN0  :  Piazza  S.  Sepolcro,  7,  Angolo  Yalpetrosa 


IISTOF 


LETTITI  FOTOGRA 

Chiedete  il  Grande  Catalogo  Illustrato 


Trattili  elio  di  Fotografìa 

che  viene  spedito  GRATIS  da 

E*  RESTI 

MILANO  -  Via  Bagutta,  14  -  MILANO 

Apparecchio  Istantaneo  EXPRESS 

elegantissimo,  marocchino  nero,  due  vi- 
seurs,  otturatore  istantaneo  ed  a  posa,  sca- 
mottaggio  automatico  per  6  lastre  9x12 


Franco  nel  Regno 


19,50 


Franco  nel  Regno 


Spedire  vaglia  ad  E.  RESTI,  Milano ,  Via  Bagutta,  N.  14 


pr  AFFAUNO  -»■ 

Soffrivo  d’asma  da  17  anni  spesso  con  accessi  intensi,  ed  ultimamente  mi 
trovavo  da  parecchi  mesi  in  un  periodo  di  accessi  continui  giorno  e  notte  e 
nulla  più  mi  valevano  i  soliti  rimedi.  M’assoggettai  alla  cura  del  Liquore 
del  Signor  Carlo  Arnaldi  di  Milano  e  gradatamente  ne  ricavai  tale  mi¬ 
glioramento  che  ora  arrivo  a  fare  delle  lunghe  passeggiate  senza  più  provare 
il  minimo  affanno.  Insomma  lasciando  a  parte  ogni  malinteso  riguardo  e  per 
la  verità;  sono  anch’io  costretto  a  dichiarare  pubblicamente  e  con  piena  co¬ 
scienza  che  il  Liquore  Antiasmatico  Arnaldi  è  il  rimedio  migliore  e  più  sicuro 
eh’  io  conosca. 

Dottor  CARMELO  ZAPPALA 
Medico  Chirurgo  Primario  dell’Ospedale  Villarmosa 

iu  Catania. 


Racconti  di  Zia  Caterina 


DI 


Edmondo  De  Amicis 


Baa  -  Due  volumi  di  complessive  650  pagine.  -  3Lir©  Sue, 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


LABORATORIO  SEQUARDIANO 

DIR.  DAL  D.r  MO  R  ETTI  -  FONDATO  NEL  1892 

MILANO  —  21,  Via  Torino,  21  —  MILANO 

Preparazione  dei  succhi  organici  Brown-Séquard  genuini  garan¬ 
titi,  sempre  freschi,  per  la  cura  delle 

Malattie  nervose  -  Di  stomaco 
Esaurimenti  -  nevralgie 
Anemia  =■  Senilità 
Tisi  »  Impotenza 

- - j  Opuscolo  e  Consulto  per  lettera,  gratis  | - 


iriHIANDOLINI^ 

Chitarre  e  metodo,  Violini  ed  arco,  ogni 
strumento  L.  12,75.  Ocarina  e  metodo. 
L.  1.50.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
ISg.  Jenna,  Carpellari,  9,  Milano. 


EDIZIONE  ECONOMICA  DELLft 

VITA  TDX 


NARRATA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  DOCUMENTI 
da 

CESARE  DE  LOLLiS 

Un  volume  in-16  di  380  pagine 
UNA  L,SR&. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


di  MAC  1NT0SCH. 
Illustrato  da  120  in¬ 
cisioni  .  .  .  L.  1  50 
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L.0  inserzioni  si  ricevono*  Pressol’^enzìadiPul:)blicitàclei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo, 2. 

0  "  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 


?» 

» 

?» 

4» 

» 

* 


PILLOLE  e  SCIROPPO 


DI 


ilOBilItS  DI  FERRO  INALTERABILE 

di  SLABC&Kb 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 


«à 

4? 

: 

4f> 

4i> 

4f> 

«S 

40 

ì 

4f> 


49*  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  40 
|J  glionari.  Umori  freddi.  Pallidità ,  Perdite  bianche ,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua- 
?>  zione  diffìcile ,  Anemia,  Gozzo ,  Tumori  bianchi ,  Rachitismo ,  e  joer  cambiare  le  costituzioni  ^ 
?»  linfatiche,  debili  o  debilitate.  40 

?»  - - - -  40 

£  Vendita  all’  ingrosso  :  BLANCABD  &  0.,  40,  Rue  Bonaparte ,  Parigi.  1 


* 


«{■ 


,  ?» 
?» 

?» 

8 

?» 

?» 

?» 

?» 

?» 

?» 

?» 


* A* & .#.£  .4*  4»  .^.j£  ?» 4>  *  .<*  *  *  *  *  *  *  .4*  *  .4*  *  *  .4»  *  *  * $  & .4»  *  *  * 

a 

O 

la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

CAUTERI  DON  fSZ 

distruttrice  delle  tarme 
(tignuole) 


sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  35  anni 
di  successo. 


SPECIALITÀ  del 

Premiato  Laboratorio  Zampironi 

iti  Mestre  presso  Venezia  che 
produce  altresì  varie  Polveri 
e  I  itjjuidi  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  e 
domestici. 

Le  principali  Farmacie,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estero  ne  effettuano  la  vendita. 


EMORROIDI 

Curate  e  guarite  con  le  Pillole 
Solventi  Antiemorroidali  ed 
Unguento  Antiemorroidale 
Fattori.  Effetto  pronto,  uso  fa¬ 
cilissimo.  19  anni  di  continuo  ed 
incontrastato  successo.  Istruzioni 
e  certificati  gratis  a  richiesta.  — 
Pillole  L.  2,50  -  Unguento  L.  2. 
Se  per  posta  25  centesimi  in  più 
dai  chimici  G.  Fattori  e  C., 
Via  Manforte ,  fi,  Milano.  (2 


SANATORI  USA 

-  Ville  fata  nuova - 

COLLINE  FIEKOLANE  presso  FIRENZE 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati 
di  malattie  generali  e  nervose,  eccettuate  le 
mentali,  chirurgiche  e  infettive,  è  aperta  que¬ 
sta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
Sale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet- 
tflche  complete;  massaggio,  ginnastica  me¬ 
dica.  Bellissimo,  ombroso  giardiuo,  giuochi  ginnastici,  lumi-tennis ,  croquet. 
Cons.  ord.  Prof,  brocco  ;  straord.  I*rof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
rimenti  rivolgersi  al  Dir.  med.  Dott.  GIUNIO  CASANUOVA,  Ville  Casanuova,  Firenze 


ASMA 


e  CATARRI 

(2  Fr.  la  scatola) 


SIGARETTE 

J  -S  U  e  la  POLVERE 


ESPIO 


#».«  fiffV.’J,  HO,  ette  SI.  JLuzar-e,  cd  in  tutte  le  farmacie  tV  Italia. 


BLITZBLANK ,  Filtro-Acqua  a  cellulosa 

Questo  FILTRO  NUOVO,  casalingo,  è  ideato  sul  sistema  del 
Filtro  "Rapido,,  a  vino,  l’unico  premiato  con  Medaglia  d’Argento 

dal  Ministero  A.  I.  &  C.,  Esposizione  Milano  1894. 

- -  «  - - 

Il  Blitzblank  fatto  in  ottimo  ferro  smaltato,  è  leggero  e  solidissimo. 
Il  suo  prezzo  mitissimo  di  lare  1-4-  franco  per  tutto  il  Regno, 
contro  vaglia  postale ,  lo  rende  accessibile  a  tutte  le  borse .  e 
siccome  è  adattissimo  anche  a  chiarificare  il  vino  intorbidato 
(e  l’aceto,  sciroppi,  ecc.),  è  il  ben  apprezzato  in  tutte  le  famiglie. 
— **  Filtro  in  ferro  stagnato,  primissima  qualità,  Lire  11  *•> — 


Deposito  per 
tutta  l’ Italia 


presso  PAOLO  BUOB  -  Firenze. 


TUTTI 


CUIUlU  'oliti  CtJl'GctJJO 

impiego  o  promo¬ 
zione,  e  specialmente  gli  insegnami, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie- 
n,  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  nel  Regno.  -  Abbon.  annuo  L,.  a. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’Editore 
<■-  PliSKA.  Milano,  via  S.  Antonio.  7 


PERO  ANSI 


persone  at¬ 
ti  ve  (qualun- 

(a  que  località 

gl  ra  e  paese)  che  volessero  esercitare 
raJp  piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  _  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 

f  SCIROPPO  GÉLlieU  * 

Ogniqualvolta  è  il  caso  di  prov¬ 
vedere  un  sonno  benefico  e  ripara¬ 
tore;  in  tutti  i  casi  d’insonnia;  per 
combattere  l’isterismo,  il  nevrosi- 
smo ,  le  convulsioni,  le  nevralgie  ; 
per  calmare  il  delirio,  si  troverà  nel 

Sciroppo  Qélirteau 

un  rimedio  eroico  e  sovrano.  (2 

Laboratorio  Farmaceutico 
26,  rue  IJondan,  SCEAUX  (Senna) 


- V  Nuoro  Volume  delle 

Letture  Illustrate  per  I  Ragazzi 

RACCOLTE  DA 

CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 


Verità  e  Fantasia 
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Marina  Brugi 
'  la 


lisciva 

sua  zia, 

passava  da  quella 
un  lungo  viaggio, 
dotta  a  casa. 

Da  vari  mesi  la 
momento  felice  di 
babbo,  i  parenti. 


di 


collegio. 


Una 


signora  Luisa  Broccardi,  che 
parte,  ritornando  da 
'avrebbe  presa  e  con¬ 


fanciulla 
rivedere 
felice 


aspettava  il 
a  mamma,  il 


del  viaggio 


che 

avrebbe  fatto,  dell’  entrata  nel  mondo, 
nella  società  elegante  e  ricca,  a  cui  la  sua 
famiglia  apparteneva  ;  felice  dL  non  es¬ 
sere  più  una  collegiale,  ma  una  signorina. 
E  tuttavia  che  strappo  al  cuore  al  mo¬ 


mento  della  separazione  !  Le  amiche  la 
circondavano,  la  stringevano,  la  ricopri¬ 
vano  di  baci.  Alti  risuonavano  gli  scoppi 
di  pianto,  i  gridi  affannosi,  gli  appelli 
disperati,  echeggiando  nei  dormitori]',  nel 
refettorio,  lungo  i  corridoi  interminabili. 

—  Marina!  Marina....  No!  No!  Marina 
non  doveva  lasciarle  !  Marina  non  do¬ 
veva  partire  !...  Marina  !...  Marina  !... 

Ella  credeva  di  morire  Ira  quelle  te¬ 
nere  braccia. 

Ma  con  suo  stupore,  appena  fuori  di  lì, 
quel  gran  dolore  passò. 

La  vita  d’albergo,  le  passeggiate  nei  din¬ 
torni,  le  corse  in  città,  le  visite  ai  magaz¬ 
zini,  dove  la  zia  faceva  qualche  compera, 
divertivano  immensamente  la  giovanetta. 

Allorché,  dopo  tre  giorni,  arrivò  il  mo¬ 
mento  di  partire,  inviò  alle  amiche  un 
saluto  abbastanza  calmo,  guardando  da 
lontano  le  vecchie  mura  del  chiostro  con 
un  senso  delizioso  di  liberazione. 


Chiesa  Evangelica  Metodista  (Via  della  Devota) 

Chiese  evangeliche 


Chiesa  Scozzese  (Via  20  settembre). 
ERETTE  IN  ROMA  DOPO  IL  1870. 


Andarono  con  la  ferrovia  fino  a  N.  Qui 
bisognava  prendere  la  diligenza  fino  alla 
città  principale  della  provincia,  dove  abi¬ 
tava  la  famiglia  Brugi.  Venti  ore  di  di¬ 


famiglia  Brugi. 
ligenza  !  Quando  le  due  signore  entra¬ 
rono  nel  u  Grande  Albergo  della  Posta  „ 
i  cavalli 


non  erano  ancora  attaccati,  ma 
alcuni  facchini  stavano  caricando  i  bau¬ 
li  sul  carrozzone,  fermo  in  mezzo  alla 
corte. 

Esse  avevano  fissato  i  loro  posti  fin 
dal  giorno  prima  :  due  posti  nel  centro, 
i  soli  disponibili.  Nella  corte  era  un  via¬ 
vai  di  gente,  di  servi,  di  stallieri,  un  vo¬ 
ciare  confuso. 

Nella  sala,  un  caldo  eccessivo,  sebbene 
tutte  le  finestre  fossero  aperte.  I  viag¬ 
giatori  si  preparavano  a  sostenere  le  fa¬ 
tiche  del  viaggio,  mangiando  e  bevendo. 
Erano  dieci  con  loro  due.  Vale  a  dire 
che  tutti  i  posti  sarebbero  occupati.  Una 
signora  tedesca  che  viaggiava  con  un 
prete,  probabilmente  suo  figlio,  attirò  gli 
sguardi  della  zia  di  Marina. 


—  Mi  piacerebbe  che  fossero  con  noi, 
—  disse,  —  ma  probabilmente  avranno 

il  coupé  ! 

Difatti,  essi  avevano  il  coupé:  lo  di¬ 
cevano  al  cameriere  incaricandolo  di  col¬ 
locarvi  i  loro  ombrelli,  gli  scialli,  le  borse. 

Un  giovane  di  nobile  aspetto,  dalla  fìso- 
nomia  fine,  espressiva,  i  capelli  scuri,  il 
carnato  pallido,  di  quel  pallido  di  avorio 
proprio  dei  meridionali,  aveva  finito  di 
pranzare  solo  a  una  piccola  tavola,  vi¬ 
cino  a  quella  dove  sedettero  le  due  si¬ 
gnore. 


La  zia  ordinò  dei  gelati. 


forestiero 


si  guardarono, 


Marina  c  il 
attirati  da  una  subitanea  simpatia.  Già 
la  fanciulla  si  augurava  di  averlo  di  fronte 
nella  carrozza,  non  per  altro  che  per  il 
piacere  di  guardarlo  durante  quelle  venti 
ore  di  viaggio.  A  giudicare  dagli  occhi 
egli  doveva  nutrire  il  medesimo  desi¬ 
derio. 

La  cornetta 
conduttore  si 


chiamò  i  viaggiatori,  e  un 
presentò  sulla  soglia  col 


cappello  in  una  mano,  la  grande  frusta 
nell’altra. 

—  Signori,  si  parte. 

Tutti  si  alzarono,  ma  senza  troppo  af¬ 
frettarsi.  La  diligenza  non  partiva  certo 
finché  non  erano  tutti  a  posto. 

Il  destino  favorì  il  segreto  desiderio 
dei  due  giovani. 

Un  signore  sulla  cinquantina,  molto 
elegante,  sedette  di  fronte  alla  zia:  il 
giovane  meridionale  di  fronte  a  Marina. 
Erano  i  posti  fissati. 

Egli  la  guardò  raggiante,  facendola  ar¬ 
rossire  per  la  tema  di  essersi  lasciata  in¬ 
dovinare. 

Intanto,  quelle  venti  ore  di  carrozza  a 
cui  gli  altri  viaggiatori  si  preparavano 
con  una  specie  di  terrore,  ispiravano  ai 
due  fortunati  mille  pensieri  gentili  e  un’in¬ 
tima,  inesprimibile  contentezza. 

Alle  tre  ed  alcuni  minuti,  i  conduttori 
montarono  a  cassetta  ;  il  padrone  del 
“  Grande  albergo  della  Po¬ 
sta  „  un  omino  magro  con 
due  enormi  favoriti,  s’inchi¬ 
nò  rispettosamente  alle  tre 
portiere,  augurando  il  buon 
viaggio  ai  signori  ;  poi  chiu¬ 
se  le  portiere,  egli  stesso, 
con  molta  deferenza. 

La  gran  frusta  schioccò  ; 
la  pesante  vettura  si  mosse 
cigolando,  parve  esitare  tra 
l’andare  indietro  c  l’andare 
avanti ,  finché  un  potente 
strappo  dei  due  vigorosi  ca¬ 
valli  la  trasportò  risoluta- 
mente. 

Viaggiando  in  ferrovia 
anche  per  molte  ore,  può 
capitare  che  non  si  scambi 
una  parola  coi  compagni 
che  il  caso  ci  ha  messo  ac¬ 
costo  ;  in  ogni  modo  le  con¬ 
versazioni  non  passano  qua¬ 
si  mai  il  limite  di  una  fred¬ 
da  urbanità.  In  diligenza  le 
cose  procedono  un  po’ di¬ 
versamente.  Le  persone  che 
si  trovano  insieme  nei  posti 
centrali,  o  in  quelli  poste¬ 
riori,  o  meglio  ancora  nella 
intimità  del  coupé:  sentono 
il  bisogno  di  aiutarsi  in 
mille  cose  —  non  fosse  al¬ 
tro  a  sopportare  la  noja  —  e  però  si  af¬ 
frettano  a  far  conoscenza,  a  scambiarsi 
delle  gentilezze,  e,  se  possibile,  a  strin¬ 
gere  un  po’  di  amicizia. 

La  zia  di  Marina,  avendo  molta  abitu¬ 
dine  di  mondo  se  ne  intendeva  a  giudi¬ 
care  le  persone  fin  dalle  prime  mosse. 

Però  ella  disse  alla  nipote,  abbassando 
la  voce  : 

Siamo  fortunate,  son  persone  comma 
il  faut,  e  italiani  tutte  e  due. 

Marina  arrossì  di  piacere. 

Difatti,  i  due  signori  mostrarono  su¬ 
bito  la  loro  compitezza  nel  modo  discreto 
di  collocare  i  loro  oggetti,  borse,  scialli 
e  simili  ;  nel  modo  di  star  seduti,  di  al¬ 
zare  i  cristalli  e  abbassare  le  tendine  se¬ 
condo  il  desiderio  delle  signore. 

La  conversazione  non  tardò  a  farsi  viva 
tra  il  signore  di  cinquantanni  e  la  ele¬ 
gante  signora  Broccardi. 

Marina  e  il  giovane  bruno  vi  prende¬ 
vano  poca  parte;  preferivano  ascoltare, 
sorridere,  guardarsi.  0,  meglio  ancora, 
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affacciarsi  alla  portiera,  malgrado  il  sole 
e  la  polvere,  e  guardare  la  campagna,  i 
boschi,  le  case  sparse,  i  villaggi. 

Egli  sapeva  il  nome  di  ogni  altura,  di 
ogni  ruscello,  quasi  di  ogni  cascinale. 

Marina  si  divertiva  a  interrogarlo  ;  a 
chiedergli  delle  spiegazioni,  facendosi  più 
ignorante  del  vero,  dicendo  che  impa¬ 
rava  più  geografia  in  quelle 
poche  ore  che  in  quattro  an¬ 
ni  di  collegio. 

Il  caldo  diveniva  oppri¬ 
mente. 

A  momenti  pareva  di  tra¬ 
versare  un  deserto. 

I  ventagli  delle  signore, 
due  grandi  ventagli  di  tela 
greggia  dipinta,  davano  ru¬ 
nico  refrigerio.  I  due  uomini 
li  tenevano  in  alto,  muoven¬ 
doli  come  due  ventilatori  che 
rinnovavano  Paria.  Ma  quan¬ 
do  le  braccia  stanche  si  al¬ 
lentavano,  pareva  di  soffo¬ 
care. 

Quelle  ore  bruciate  pas¬ 
sarono,  finalmente  ;  il  sole 
cominciò  a  scemare,  scen¬ 
dendo  all’orizzonte.  Un  sof¬ 
fio  di  aria  fresca,  venuta  dai 
monti,  che  si  avvicinavano 
sempre  più  come  comparse 
fantastiche,  entrò  nella  car¬ 
rozza  consolando  i  poveri 
viaggiatori. 

A  un  casolare ,  durante 
una  brevissima  sosta,  alcune 
donne  si  accostarono  alla 
vettura  recando  brocche  ri¬ 
colme  d’  acqua  fresca,  par¬ 
lando  un  dialetto  incom¬ 
prensibile. 

L’acqua  era  eccellente,  i 
bicchieri  tersi.  Tutti  bevvero 
e  i  soldi  fioccarono  nelle 
mani  abbronzate. 

—  Andiamo!  — gridava¬ 
no  i  conduttori,  sferzando  i 
cavalli. 

La  fermata  doveva  essere 
più  lunga  al  borgo,  laggiù. 

Difatti,  un'ora  dopo,  la  vet¬ 
tura  si  fermò  in  un  delizioso 
paesaggio  alle  falde  di  un 
monte. 

Non  si  vedevano  che  po¬ 
che  rozze  capanne,  sparse 
nel  verde  ;  e,  sull’orlo  della 
strada  una  casa  larga,  toz¬ 
za,  colla  facciata  rossa,  lo 
persiane  verdi  e  un  enorme 
gallo  dorato  infisso  in  un'asta. 

L’Albergo  del  Gallo  d’oro. 

II  borgo  si  celava  più  lon¬ 
tano,  in  una  piccola  valle, 
donde  usciva  soltanto  la  ci¬ 
ma  d’un  campanile. 

I  viaggiatori ,  divisi  per 
grappi,  presero  posto  alle  ta¬ 
vole  preparate  nell’  orto.  I 
Quattro  dei  posti  centrali  tutti  insieme, 
da  buoni  amici.  La  signora  tedesca  col 
prete,  sempre  soli,  sempre  silenziosi,  due 
misteri  ambulanti. 

II  sole  spariva  dietro  ai  grandi  monti. 
Nel  cielo  di  un  pallido  azzurro,  erravano 
alcune  piccole  nuvole.  Sorgeva  la  luna 
nel  primo  quarto. 

I  conduttori,  staccati  i  cavalli,  man¬ 


giavano  in  cucina.  Si  sentivano  ridere  e 
ciarlare  con  l'ostessa. 

Il  signore  di  cinquant’ anni  discorreva 
di  politica,  di  lunghi  viaggi  e  di  lunghe 
dimore  nelle  capitali  straniere;  di  lette¬ 
ratura  e  di  musica. 

Era  evidentemente  un  pezzo  grosso. 

Prima  di  sedere  a  tavola  egli  presentò 


lesse  Marina,  con  intima  soddisfazione. 

Sebbene  oscuro  questo  nome,  le  parve 
così  bello  e  nobile. 

—  Alla  sua  età,  —  disse  il  commenda¬ 
tore  rispondendo  a  un  complimento  del 
giovine,  —  alla  sua  età  non  si  ha  biso¬ 
gno  di  essere  il  tal  dei  tali  ;  si  è  1’  av¬ 
venire. 

Questo  gli  valse  un  bel  sorriso  di  Ma- 


alle  signore  il  suo  biglietto  di  visita,  ed 
esse  vi  lessero,  non  senza  qualche  soddis¬ 
fazione,  il  nome  di  un  noto  scrittore,  il 
commendatore  P**. 

Anche  il  giovane  presentò  il  proprio 
biglietto  arrossendo  un  poco  di  essere 
così  ignoto. 

—  Rinaldo  Amaraschi  di  Napoli,  — 


rina  che  non  lo  aveva  guardato  ancora 
Da  quel  momento,  solo  da  quel  momento, 
ella  pensò  che  egli  doveva  essere  vera¬ 
mente  un  uomo  superiore. 

Ma  ella  aveva  fretta  d’interrogare  l'A- 
maraschi  sulla  patria  sua.  Lei  vedeva 
Napoli  neH’immagi nazione,  come  una  gran 
luce,  col  suo  mare  limpido  e  azzurro, 
sparso  di  barchette  in  festa,  pieno  di  canti 


La  chiesa  San  Paolo  in  Via  Nazionale 

Chiesa  evangelica  eretta  in  Roma  dopo  il  1870. 
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e  suoni,  come  nei  quadri  di  alcuni  pittori. 
—  Amar  ascili  sorrideva.  A  poco  a  poco 
però,  egli  era  vinto  dall’entusiasmo  di 
lei,  e  si  metteva  a  raccontare,  a  descri¬ 


vere  con  la  vivacità  e  1’  abbandono  ca¬ 
ratteristico  dei  meridionali. 

Ella  ascoltava  intenta,  bevendo  il  fa¬ 
scino  di  quegli  occhi  fisi  ne’  suoi  ;  ineb¬ 


riandosi  di  quell’  effluvio  d’  amore.  — 
Troppo  presto  i  conduttori  invitavano 
w  le  loro  signorie  „  a  rimontare  nella  vet¬ 
tura.  Si  stava  così  bene  in  quell’orto, 


Roma  scomparsa  dopo 


sotto  il  cielo  stellato,  all’aria  fresca  e  pura. 

—  Vorrei  passare  tutta  la  vita  così,  — 
mormorò  Amaraschi  come  in  un  sogno. 

Marina  non  disse  u  anch’io  „  ma  lo 
pensò  ;  e  i  suoi  occhi  rivelarono  ciò  che 
ella  pensava. 


il  1870:  Casa  Medioevale  demolita  in  V 
(Vedi  l’articolo  a  pag.  69ti). 

Dai  prati  circostanti  saliva  l’acuto  pro¬ 
fumo  del  fieno  fresco. 

Dai  loro  cuori  giovaui  saliva  e  si  al¬ 
largava  come  un  canto  celestiale,  il  pia¬ 
cere  ineffabile  di  sentirsi  vivere,  di  amare, 
di  essere  amati. 


a  Giulia  (Lungo  Tevere). 


Come  era  lontano  da  loro  tutto  il  pas¬ 
sato,  come  tutto  sbiadiva  ! 

Quelle  poche  ore  tenevano  nella  loro 
vita  un  posto  dieci  volte  maggiore  di  tutti 
gli  anni  vissuti. 

Quei  sedici,  quei  ventidue  anni,  che  a 
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ciascuno  di  essi  erano  sembrati  fino  a 
quel  momento  pieni  di  tanto  pensiero,  di 
tanto  affetto,  si  dileguavano  come  ombre, 
non  contavano  più. 

La  notte  scendeva.  Nessuna  lampada 
nella  carrozza.  Soltanto  i  raggi  delle  stelle, 
il  chiarore  della  luna,  pioventi  dall’alto 
una  luce  morbida  e  diffusa. 

Cullati  dolcemente,  le  vago  benessere 
della  digestione,  i  passeggeri  interrom¬ 
pevano  la  conversazione,  chiudevano  gli 
occhi,  abbandonandosi 
mollemente  al  riposo. 

La  zia  di  Marina  non 
si  moveva  più  ;  il  ga¬ 
lante  commendatore  si 
permetteva  di  russare. 

Non  Marina  dormi¬ 
va,  non  Rinaldo. 

I  grilli  cantavano, 
sotto  1’  erba  tenera; 
cantavano  gli  usignoli 
nei  boschi. 

Rinaldo  e  Marina  tu¬ 
bavano  come  due  tor¬ 
torei  le  affacciati  al  fi¬ 
nestrino,  sporgendo  le 
teste  alla  rugiada.  E 
si  sfioravano  i  loro  volti 
rossi  di  passione,  nel 
tenero  colloquio  degli 
occhi  ,  e  le  mani  si 
cercavano,  bramose  di 
stringersi. 

I  cavalli  salivano  fa¬ 
ticosamente  la  ripida 
costa. 

Qualcuno  si  sveglia¬ 
va.  Un  brano  di  con- 
versaziane  rompeva  il 
silenzio.  Poi  null’altro 
che  il  passo  pesante 
dei  cavalli,  il  cigolìo 
delle  ruote,  le  schioc¬ 
cate  di  frusta  e  le  isti¬ 
gazioni  abituali  dei 
conduttori  alle  loro 
bestie. 

Ecco 

nella  foresta. 

I  conduttori  scesero 
pesantemente  da  cas¬ 
setto  ,  e  un  sobbalzo 
svegliò  gli  addormen¬ 
tati. 

—  Dove  siamo  ?... 

Che  cosa  succede?  — 
domandarono  voci  pie¬ 
ne  di  sonno. 

—  Si  cambiano  i  ca¬ 
valli. 

Non  un  lume  nel  vil¬ 
laggio  ;  non  un  passo  ; 
non  un  segno  di  vita. 

Sembrava  un  paese  in¬ 
cantato. 

Impazienti,  i  conduttori  picchiarono  con 
furia  i  manichi  delle  loro  fruste  contro 
il  portone  di  uno  stallazzo ,  chiamando. 

Quelli  di  dentro  si  scossero  finalmente. 

—  Eh  !  eh  !  siamo  qui  ! 

II  portone  fu  aperto  con  fracasso. 

I  cavalli  nitrirono  sentendo  la  stalla  e  i 
compagni  pronti  a  sostituirli.  Con  un  for¬ 
midabile  nitrito  risposero  quelli  di  dentro. 

Gli  uomini  continuarono  a  schiamaz¬ 
zare  ridendo. 

Gli  stallieri  intanto  venivano  fuori  con 
la  nuova  pariglia  e  un  terzo  cavallo  di 


rinforzo  perchè  la  salita  diventava  più 
pesante  dopo  la  prima  svoltata.  Un  ra¬ 
gazzo  camminava  dinanzi,  con  in  mano 
una  lanterna  attaccata  a  una  catenella 
proiettando  sulla  strada  buja  una.  larga 
stria  luminosa,  continuamente  oscillante. 

La  notte,  il  paesaggio  strano,  colle  alte 
cime  nere,  l’incerto  chiarore  davano  a 
tutte  le  cose  un  aspetto  fantastico. 

Rannicchiata  nel  suo  cantuccio,  fin¬ 
gendo  di  dormire,  ora  che  tutti  veglia- 


un  villaggio 


Derelitta 

premiata 


,  statua  dello  scultore  Trentacoste  di  Palermo, 
all’Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  a  Venezia. 


vano,  Marina,  sognava  a  occhi  aperti 
qualche  avvenimento  straordinario:  e  un 
esercito  nemico  uscente  dai  fianchi  della 
montagna  :  un  assalto  di  briganti,  una 
eroica  difesa  di  Rinaldo  Amaraschi,  pronto 
a  morire  per  salvarla. 

Intanto  due  stallieri  parlavano  de’loro 
affari  vicino  alla  portiera,  e  un’insoppor¬ 
tabile  esalazione  di  stalla  e  di  pipa  ap¬ 
pestava  la  carrozza.  Uno  di  loro  allun¬ 
gava  la  mano,  chiedendo  la  mancia  ai 
viaggiatori. 

Le  signore  portavano  al  naso  i  loro 


fazzoletti  di  batista.  Gli  uomini  bronto¬ 
lavano  per  quella  eterna  fermata,  per 
quell’eterno  accattonaggio. 

—  Hai  dormito  ?  —  domandò  la  si¬ 
gnora  Broccardi  alba  nipote. 

—  Un  pochino.  E  tu? 

—  Quasi  niente.  Il  signore,  sì,  ha  dor¬ 
mito,  —  diceva  la  signora  accennando 
al  commendatore. 

Costui  si  scusava,  dolente  di  quel  pec¬ 
cato  di  lesa  galanteria:  erano  due  notti 
che  non  si  coricava  ! 

—  liti....!  Si  va.  Buo¬ 
na  notte  a  chi  resta. 

Le  fruste  schiocchia- 
rono. 

Le  lanterne  a  mano 
sparirono  dentro  la  stal¬ 
la.  —  Buon  viaggio!  — 
•gridarono  gli  stallieri, 
buon  viaggio  !  —  con¬ 
tenti  della  mancia  ot¬ 
tenuta. 

La  cornetta  risvegliò 
gli  echi  addormentati 
nelle  umide  valli.  E 
via  ! 

I  cavalli  freschi  par¬ 
tirono  al  trotto  per  ri¬ 
pigliare  il  solito  u  tran 
tran  „  dopo  una  cin¬ 
quantina  di  metri  al 
più. 

La  carrozza  faceva 
ninna  nanna,  e  quasi 
tutti  i  viaggiatori  rica¬ 
devano  nel  dolce  son¬ 
no,  non  ostante  le  pro¬ 
teste  ripetute  di  non 
aver  mai  dormito,  di 
non  potere  o  di  non 
voler  dormire. 

Rinaldo  e  Marina,  so- 
1  i  veramente  i nca paci  < li 
dormire,  si  riallaccia¬ 
vano  al  finestrino,  per 
guardare  la  notte,  le 
stelle,  il  tramonto  della 
luna.  Ricominciarono  la 
loro  dolce  conversa¬ 
zione. 

E  le  mani  tremanti 
s’incontravano,  s’intrec¬ 
ciavano,  si  stringeva¬ 
no.  Ma  la  parola,  la  fa¬ 
tale  parola,  nessuno 
osava  pronunciarla. 

—  Non  dimenticherò 
mai  questo  viaggio,  — 
disse  finalmente  il  gio¬ 
vine,  stimando  di  espri¬ 
mere  un  pensiero  ar¬ 
ditissimo. 

Marina  non  osò  ri¬ 
spondergli  ,  sentendo 
che  era  una  cosa  gra¬ 
ve.  Certo  pensava  che  neppure  lei  avreb¬ 
be  dimenticato. 

Era  forse  possibile  dimenticare  r 
La  sua  mano  tremò  nella  mano  del 
giovine. 

Allora,  come  se  avesse  aspettato  qiie 
sto  segno,  un  braccio  ardito  le  cinse  1  e- 
sile  vita.  Le  guance  si  sfiorarono  ;  due 
bocche  timide  si  unirono  un  istante  nel¬ 
l’estasi  del  primo  bacio. 

Ma  subito  Marina  si  ritrasse  spaven¬ 
tata,  confusa. 

Rinaldo  chinò  la  fronte,  e  con  un  ge- 
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sto  angoscioso  si  portò  alle  labbra  la  pic¬ 
cola  mano  delicata,  che  egli  continuava 
a  stringere  tra  le  sue. 

Si  avvicinava  l’alba.  L’aria  fredda,  pun¬ 
gente  entrava  nella  carrozza. 

Il  commendatore  cominciò  a  tossire.  La 
signora  Broccardi  si  svegliò  di  sopras¬ 
salto. 

—  Che  aria!  —  esclamò.  —  Per  ca¬ 
rità  abbassa  quel  cristallo,  Marina  ! 

Rinaldo  balzò  in  piedi  e  eseguì  1’  or¬ 
dine  della  signora. 

—  Ora  si  soffoca!  —  mormorò  Marina, 
nervosa. 

Passarono  così  una  buona  ora,  nelle 
tenebre,  senza  parlarsi,  movendosi  con¬ 
tinuamente  nella  dura  insonnia. 

Egli  non  ci  reggeva.  Trascinato  dalla 
passione,  s’accostò  a  lei. 

Cominciarono  a  parlare  così  vicini,  som¬ 
messamente,  trattenendo  il  fiato  al  più 
piccolo  rumore. 

Eterno  doveva  durare  quell’amore  sorto 
nei  loro  cuori.  Eternamente  uniti  in  vita 
od  in  morte:  tale  il  desiderio  supremo 
delle  anime  innamorate. 

Nessuna  volontà,  nessuna  potenza  ose¬ 
rebbe  separarli. 

— -  Come  la  pietra  lanciata  va  al  fondo 
del  mare,  l’anima  mia  è  volata  a  te  ap¬ 
pena  ti  vidi,  —  affermava  il  giovine  vi¬ 
brante  poesia. 

—  Se  non  potrò  esser  tua,  mi  ritirerò 
in  convento,  —  tubava  l’ingenua,  fresca 
di  letture  romantiche. 

Poi,  rimessa  nel  vero  dal  suo  istinto 
precoce,  soggiungeva  : 

—  Tu  mi  verrai  a  cercare  però  ;  per¬ 
chè  io  non  voglio  morire  in  convento  :  è 
troppo  orribile. 

—  Io  sono  povero!...  —  gemeva  il  gio¬ 
vanetto,  trascinato  a  sua  volta,  da  un 
fondo  di  onestà  e  di  ragione,  sul  duro 
terreno  della  verità. 

—  Povero  ?  !  Che  importa  questo  ? 

—  I  tuoi  non  vorranno  mai.... 

—  Vorrò  io  !  Vedrai.  Minaccerò  di  mo¬ 
rire,  e  farò  tanto  da  ammalarmi.  Allora 
cederanno.  Ma  tu  non  cesserai  di  amarmi, 
se  le  lagrime  e  la  malattia  mi  renderanno 
brutta  ?  ! 

Egli  protestò.  L’avrebbe  adorata  anche 
brutta,  ne  era  sicuro. 

D’altra  parte  era  egualmente  sicuro  che 
lei  non  poteva  perdere  mai,  neppure  con 
gli  anni,  quella  divina  bellezza.  Il  dolore 
l’avrebbe,  —  se  era  possibile,  —  resa  an¬ 
cor  più  bella  e  più  adorabile. 

—  E  poi,  —  ripigliava  la  fanciulla  che 
in  fondo  era  una  ingenua  un  po’  biri¬ 
china  ,  —  quando  sarò  sposa  ritornerò 
bella,  vedrai  !... 

Rideva,  premendo  la  faccia  contro  la 
spalla  di  lui,  per  soffocare  il  rumore  di 
quella  risata  argentina. 

La  zia  si  moveva. 

Rimasero  muti,  immobili,  coi  cuori  in 
sussulto. 

Rinaldo  ritornò  lentamente  al  suo  posto. 

Le  tenebre  si  schiarivano  :  1’  alba  im¬ 
biancava  i  vetri. 

—  Qui  non  si  può  resistere:  l’aria  non 
è  respirabile  !  —  esclamò  risolutamente 
Marina,  balzando  in  piedi,  abbassando  il 
cristallo, 

I  dormienti  brontolarono,  ma  poi  ac¬ 
comodandosi  meglio  tirarono  avanti. 

L’alba  delineava  un  paesaggio  dei  più 
pittoreschi. 


1  Le  grandi  montagne  si  arretravano  sca¬ 
glionandosi  maestosamente  in  fondo  al¬ 
l’orizzonte,  colle  loro  creste  nevose.  Più  in 
avanti,  la  grande  massa  montuosa  for¬ 
mava,  sminuzzandosi,  dei  promontori,  dei 
colli,  dei  poggi;  e  ripidi  e  dolci  declivi 
si  stendevano,  si  allargavano,  coperti  di 
boschi,  di  prati,  di  campi  e  di  vigneti.  E 
sempre  più,  man  mano  che  la  luce  au¬ 
mentava,  le  alte  cime  si  allontanavano, 
sparivano,  e  l’altipiano  si  allargava,  ri¬ 
goglioso,  sfolgorante. 

—  E  la  prima  volta  che  vedo  sorgere 
il  sole  !  —  mormorò  Marina,  togliendo  lo 
sguardo  da  quello  spettacolo  stupendo, 
per  fissarlo  negli  occhi  del  giovine,  con 
una  inesprimibile  commozione. 

Rinaldo  aveva  le  ciglia  bagnate  di  la¬ 
grime. 

—  Perchè  piange  ?  —  domandò,  rat¬ 
tristata. 

—  Perchè  questo  sole  che  sta  per  sor¬ 
gere  vedrà  la  nostra  separazione....  e  l’av¬ 
venire  mi  fa  paura. 

Marina  avrebbe  voluto  scacciare  dal¬ 
l’anima  dell’amato  così  tristi  pensieri.  Ma 
il  coraggio  le  mancò  e  il  sorriso  le  morì 
sul  labbro. 

Gli  affascinanti  splendori  della  speranza 
impallidirono  anche  per  lei.  Le  difficoltà 
le  si  affacciarono  improvvisamente  —  e 
le  parvero  enormi.  Confidente  e  impe¬ 
tuosa  per  quanto  bambina  ed  inesperta, 
non  aveva  saputo  riflettere  prima,  e  le 
era  parso  troppo  facile  imporre  la  pro¬ 
pria  volontà  a  chi  l’amava. 

Sua  madre  si  sarebbe  commossa,  sì  ; 
ma  suo  padre  ?... 

Oh!  che  illusione!  che  illusione! 

Suo  padre  era  un  uomo  energico,  in¬ 
tollerante  di  ogni  ^contraddizione  ;  egli 
l’amava  sì,  l’amava  moltissimo,  ma  vo¬ 
leva  essere  obbedito.... 

Avrebbe  ella  potuto  lottar  con  lui  ?... 

Le  pareva  impossibile  ;  e  come  prima 
aveva  troppo  sperato  e  presunto,  ora  si 
abbandonava  quasi  completamente  alla 
disperazione.  Guardava  dietro  a  sè  in 
quel  recentissimo  passato  e  non  poteva 
difendersi  da  un  amaro  pentimento.  Come 
aveva  potuto  disporre  così  di  sè,  promet¬ 
tere  la  sua  mano,  legare  il  suo  avvenire, 
ad  un  uomo  che  non  aveva  mai  cono¬ 
sciuto  prima ,  che  era,  fino  a  ieri,  un 
estraneo  ?... 

Lo  amava....  Lo  aveva  amato  fin  dal 
primo  istante!...  Oh,  perchè  l’aveva  ama¬ 
to  ?  Perchè  non  aveva  saputo  custodire 
il  suo  cuore  ?... 

Provava  un  vivo  rimorso,  una  specie 
di  rancore.  Le  pareva  quasi  che  Rinal¬ 
do  le  avesse  carpito  il  suo  amore.  Non 
poteva  ammettere  di  essere  stata  leg¬ 
gera.... 

Oh  !  come  era  infelice  !...  Una  profonda 
tristezza  l’opprimeva.  Se  non  poteva  spo¬ 
sare  Rinaldo,  la  sua  felicità  le  pareva  ir¬ 
reparabilmente  distrutta  :  poiché,  o  1’  a- 
vrebbe  amato  sempre,  e  addio  giqja,  ad¬ 
dio  vita  ;  o  sarebbe  riescita  a  dimenti¬ 
carlo....  e  il  suo  primo  palpito,  il  suo  primo 
bacio  erano  irreparabilmente  perduti.... 
sprecati. 

Lui  continuava  a  guardarla  intensa¬ 
mente,  e  nei  suoi  ocelli  vi  erano  sempre 
delle  lagrime,  che  non  riesciva  a  repri¬ 
mere. 

Quasi  indovinando  una  parte  dei  sen¬ 
timenti  che  agitavano  la  giovinetta,  egli  I 


mormorò  con  accento  di  profonda  an¬ 
goscia  : 

—  Perdonami,  perdonami  !... 

Oh  !  sì,  gli  perdonava....  Che  colpa  po¬ 
teva  egli  avere,  se  l’amava  così  ?... 

Avrebbe  voluto  dirglielo,  ma  non  potè. 
La  signora  Broccardi  e  il  commendatore 
si  erano  svegliati  c  guardavano  il  sole, 
che  maestosamente  s’innalzava,  tra  due 
colline. 

—  Com’è  bello  !  —  esclamò  Marina. 

—  Il  mare....  —  gridò  uno  dei  viag¬ 
giatori  dei  terzi  posti.  —  Il  mare  ! 

—  Dove  ?...  Io  non  vedo  ! 

—  Di  qua,  signorina,  di  qua,  —  di¬ 
ceva  il  commendatore. 

Lontano  lontano,  dalla  parte  di  po¬ 
nente,  Marina  vide  uno  sfolgorìo  improv¬ 
viso,  come  di  sciabole  sguainate  rilucenti 
al  sole. 

Poi  a  poco  a  poco,  una  striscia  lunga 
e  stretta,  luminosa  come  uno  specchio. 
Non  poteva  staccarne  gli  occhi. 

Qui  la  strada  faceva  gomito,  la  stu¬ 
penda  visione  spariva. 

—  Adesso  non  lo  si  vede  più  fino  a 
R***,  —  disse  un  viaggiatore  del  paese. 
—  Ci  sarà  una  mezz’ora. 

Tutti  si  rimisero  in  pace  al  loro  posto. 

Intanto  il  sole  era  già  alto,  e  splen¬ 
deva  in  un  cielo  azzurro,  terso,  che  s’im¬ 
biancava  soltanto  alle  estremità  per  una 
frangia  sottilissima  di  nebbia.  La  cam¬ 
pagna  bagnata  di  rugiada  scintillava  co¬ 
me  spruzzata  di  gemme. 

Gli  uccelli  cantavano  il  loro  inno  mat¬ 
tinale. 

La  strada  scendeva  ;  i  cavalli  corre¬ 
vano. 

Contenti  di  aver  passato  il  peggio,  i 
viaggiatori  discorrevano  tutti  insieme,  gri¬ 
dando  per  intendersi. 

Marina  sospirava  nel  suo  cantuccio  e 
Rinaldo  la  guardava  di  sotto  alla  tesa 
del  cappello  che  si  era  calato  su  gli  oc¬ 
chi,  appunto  per  guardarla  liberamente 
senza  esser  visto. 

Per  loro,  il  meglio  era  passato,  e  non 
sarebbe  ritornato  mai  più. 

Aveva  egli  baciato  quel  viso  bianco  c 
gentile?  quella  bocca  rosea?  L’aveva  egli 
stretta  nelle  sue  braccia,  baciato  da  quelle 
labbra  ? 

0  non  era  un  sogno  della  sua  mente 
esaltata  ? 

Comunque  fosse,  tra  poche  ore  doveva 
dirle  addio,  addio  per  sempre  ! 

Essersi  incontrati  così  sul  mattino  della 
vita,  intendersi,  amarsi,  e  non  poter  nu¬ 
trire  alcuna  speranza  di  vivere  insieme, 
di  concretare  la  sognata  felicità!... 

Ma  perchè  li  avrebbero  disgiunti  ?... 
Perchè  ?... 

Perchè  egli  era  povero  e  lei  ricca. 
Perchè  egli  doveva  lavorare  per  vivere, 
mentre  nella  famiglia  di  lei  il  lavoro  ac¬ 
cumulato  dei  nonni  o  dei  bisnonni  dava 
ai  nipoti  il  diritto  di  vivere  nell’ozio,  co¬ 
me  creature  superiori. 

Marina  volgeva  e  rivolgeva,  nella  sua 
mente  stanca,  il  medesimo  quesito;  e 
giungeva  per  altra  via  alle  medesime 
conclusioni.  La  legge  era  ingiusta,  ma 
bisognava  subirla,  tranne  che  gli  eventi 
non  aiutassero  il  loro  amore. 

Bisognava  aspettare.  Il  suo  babbo,  così 
buono,  così  intelligente,  non  poteva  osti¬ 
narsi  in  un  pregiudizio.  Appunto  perchè 
lei  aveva  di  che  vivere  per  sè  c  per  gli 
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altri,  doveva  esserle  concesso  di  sposare 
un  giovane  povero,  se  degno  di  amore 
per  tutto  il  resto  !  Altrimenti  che  sugo  ci 
sarebbe  stato  ad  esser  ricca?... 

—  Ci  siamo  !  —  esclamò  il  giovi notto 
che  spiava  la  ricomparsa  del  mare. 

—  Attenti  quando  la  carrozza  termina 
il  giro. 

Passarono  alcuni  minuti. 

La  strada,  compiuta  la  sua  discesa  dal¬ 
l’altipiano  seguendo  una  china  abbastan¬ 
za  ripida,  girava  una  piccola  valle,  che 
uu  pezzo  di  scogliera,  staccato  dalla  mon¬ 
tagna,  proteggeva  dalla  parte  del  mare. 

Prima  che  la  carrozza  uscisse  dalla 
valle,  al  punto  dove  lo  scoglio  sembrava 
inghiottito  dalle  onde,  un  lembo  di  mare 
apparve  in  lontananza  ;  poi,  tutto  a  un 
tratto,  uno  spettacolo  meraviglioso,  im¬ 
preveduto,  strappò  ai  viaggiatori  un  gri¬ 
do  di  ammirazione.  Il  mare,  immenso,  in¬ 
finito,  si  stendeva  dinanzi  ai  loro  sguardi, 
e  fino  all’  orlo  della  strada  giungevano 
le  ondate,  larghe,  lente,  maestose. 

Per  un  movimento  istintivo,  del  quale 
non  avrebbe  saputo  render  ragione,  Ri¬ 
naldo  Amaraschi  si  tolse  il  cappello;  men¬ 
tre  il  giovinotto  che  aveva  dato  l’avviso 
batteva  le  mani  in  mezzo  a  esclamazioni 
giubilanti. 

Le  due  signore,  commosse,  tacevano; 
e  Marina  guardava  con  occhi  sbarrati 
quel  mare  amato,  non  più  riveduto  da 
ben  quattro  anni. 

Quanti  ricordi  si  destavano  nell’anima 
sua  giovinetta,  quante  dolci  immagini 
della  cara  infanzia  ! 

Più  di  una  volta,  un  piroscafo,  una 
barchetta  o  un  battello,  1’  avevano  por¬ 
tata  su  quelle  acque  tranquille,  insieme 
con  una  gaja  brigata  di  amici  e  parenti, 
tra  i  quali  non  mancavano  mai  le  tre  o 
quattro  bambine  sue  coetanee  e  quattro 
o  cinque  sbarazzini  che  formavano  la  sua 
corte  di  piccola  regina.  Dov’erano  ades¬ 
so?....  Li  avrebbe  riveduti,  amati  come 
un  tempo?...  Chissà!... 

Alcune  erano  ancora  in  collegio,  altre 
lontane  coi  parenti  o  sole  ;  una,  la  mi¬ 
gliore  amica,  perfino  già  maritata. 

Dilia,  la  bionda  bellissima  Dilia  a  soli 
quindici  anni  ! 

Il  suo  cuore  si  gonfiava;  non  vedeva 
l’ora  di  essere  a  casa,  di  rivedere  la  mam¬ 
ma,  il  babbo,  e  tutti  i  suoi  cari. 

La  vettura  si  fermò.  I  passeggeri  di¬ 
scesero,  tutt’ insieme,  tumultuando  alle¬ 
gramente,  messi  in  vena  dalla  frizzante 
aria  marina. 

Si  faceva  colazione.  Ancora  due  ore  di 
corsa  su  una  strada  diritta,  ben  tenuta, 
e  si  era  in  città. 

Marina  ritrovò  il  suo  dolore;  uno  sguar¬ 
do  di  Rinaldo  bastò  a  ridestarlo  insieme 
a  un  senso  di  rimorso  per  averlo  potuto 
dimenticare  un  istante. 

Gli  sorrise  dolcemente.  E  poiché  egli 
le  porgeva  la  mano  per  aiutarla  a  di¬ 
scendere,  ella  afferrò  quella  mano  e  la 
strinse.  Si  avviarono  insieme  alla  mensa; 
ma  non  trovarono  la  gioja  spensierata 
ingenua  della  sera  innanzi. 

Ieri,  ella  non  sapeva  ancora  che  cosa 
fosse  l’amore,  ma  il  suo  cuore  giubilava 
sentendosi  vicino  a  provarlo:  oggi,  ella 
sapeva  già  quanto  si  soffre,  e  come  si 
sconta  ogni  gioja. 

L’ultima  parte  del  viaggio,  quantun¬ 
que  breve,  sembrò  lunga  e  faticosa.  Una 


strada  bianca,  scoperta,  liscia  ma  polve¬ 
rosa  ;  dardeggiata  da  un  sole  infocato; 
con  a  destra  un  rovescio  di  monte,  sem¬ 
pre  vicino,  sebbene  sempre  più  basso  — 
un  gigante  fulminato,  sfracellato,  orrido. 
Unico  sollievo,  il  mare  a  sinistra,  così 
vasto,  così  calmo  c  famigliare. 

Finalmente,  l’arrivo  ! 

Un  saluto  rapido,  impacciato,  straziante 
nella  sua  forzata  freddezza.  Poi  nulla. 
Rinaldo  non  si  fermava  che  poche  ore 
in  quella  città,  poi  andava  avanti,  a  casa 
sua,  a  Napoli.  Ma  sarebbe  ritornato  ;  gli 
occhi  lo  promettevano. 

Quante  cose  promettevano  gli  occhi  gio¬ 
vani  e  innamorati  !... 

Il  padre  di  Marina,  il  signor  Brugi,  un 
bell’uomo,  dall’aria  aristocratica,  era  lì 
ad  aspettare  con  la  sua  carrozza,  per  con¬ 
durre  sua  figlia  alla  villa  signorile  dove 
la  famiglia  abitava  nella  bella  stagione. 

—  La  mamma?  —  domandò  Marina 
abbracciandolo. 

—  Sta  benissimo....  ma  l’ho  lasciata 
dormire....  Ieri  si  è  stancata  nei  prepa¬ 
rativi  del  ricevimento.  Vedrai. 

Il  cuore  di  Marina  balzò  di  gioja,  gii 
occhi  brillarono  di  piacere. 

La  mamma....  una  festa  preparata  per 
lei....  gli  amici,  i  parenti  !... 

Saltò  nell’elegante  landeau,  sdraiandosi 
voluttuosamente  su  i  morbidi  guanciali.... 

—  Como  sono  felice!...  Come  sono  con¬ 
tenta  !  —  esclamò  battendo  le  mani. 

L’ immagine  di  Rinaldo  le  attraversò 
la  mente  come  una  meteora.  Un’  ombra 
oscurò  la  sua  fronte  di  neve.  Volse  lo 
sguardo  in  giro,  come  per  cercare  la  me¬ 
sta  figura  del  giovane  napoletano. 

Non  lo  vide.  Era  sparito.... 

Sparito  come  un  sogno,  come  una  fu¬ 
gace  visione  dell’alba. 

La  fanciulla  sentì  uno  schianto,  dolo¬ 
roso,  rapidissimo.  Passato,  lontano,  per¬ 
duto....  come  le  amiche  di  collegio  come 
la  prima  illusione,  il  primo  palpito,  il 
primo  bacio.  Era  la  vita  quella  che  co¬ 
minciava?  La  vera  vita  ?... 

Un  terribile  sgomento  l’assalì. 

Chinò  la  fronte,  si  passò  una  mano  su¬ 
gli  occhi. 

Dopo  pochi  istanti,  si  raddrizzò,  seria, 
pensosa.  Guardò  diritto  dinanzi  a  sé,  nel 
largo  viale  fiancheggiato  di  platani.  La 
villa  biancheggiava  là  in  fondo. 

Sentì  che  suo  padre  la  guardava.  Lo 
guardò  e  gli  sorrise,  tranquillamente,  co¬ 
me  faceva  lui,  con  piena  confidenza  e 
sicurezza.  Non  le  sfuggì  un  lampo  di  ma¬ 
lizia  nello  sguardo  insistente  della  zia. 
Arrossì  suo  malgrado,  e  crollò  il  capo 
per  cacciare  i  fantasmi  dei  quali  ricono¬ 
sceva  tutta  imeonsistenza. 

Mai  più  avrebbe  osato  parlare,  mai  più. 
Le  riderebbero  in  faccia!  Era  finito!  Il 
sole  splendeva  alto  in  cielo.  La  sua  grande 
giornata  cominciava. 

Bruno  Sperane 


È  un  bel  racconto,  una  giusta  impressione  della  vita 
vissuta.  La  signora  Beatrice  Speraz,  ebe  milita  nella 
letteratura  col  pseudonimo  di  Bruno  Sperani,  ha  pub¬ 
blicato  ora  presso  l’ Aliprandi  di  Milano  ,  un  volume 
di  racconti  e  novelle  dal  titolo  alla  Max  Nordau  che 
non  ci  piace:  La  commedia  dell'amore.  Ma  ci  piacciono 
alcuni  dei  suoi  racconti,  dei  quali  uno  è  quello  che 
abbiamo  riprodotto.  Operosissima ,  ella  ha  pubblicato 
in  questi  giorni ,  presso  lo  stesso  editore ,  un  nuovo 
romanzo,  La  fabbrica,  che  per  usare  la  frase  di  Dante 
ha  “  savor  di  forte  agrume,  „  ed  è  illustrato  dall’  ar¬ 
tista  Luca  Fornari. 


Ricordo  del  XXVII  Congresso  Alpinistico  Italiano01 


Alla  Konigsspitze,  4-5  sett.  1895. 

0  montagne  sublimi  al  del  levate 
Quai  baluardi  immensi;  o  dme  ardite 
Biancheggianti  di  neve,  incoronate 
Di  nembi  e  di  'procelle,  a  l’infinite 
Vó  to  azzurre  la  fronte  ognor  drizzate , 

Più  che  alla  terra  al  del  sembrando  unite  ! 
Ed  io  v'amo,  o  giganti!  Al  mio  pensiero 
Parlate  di  grandezza  e  di  mistero! 

Il  queto  raggio  de  la  luna  accende, 
Sull’ampia  mole  de’  ghiaccia j  di  strani 
Baglior,  scene  fantastiche,  stupende. 

Brillan  le  stelle  con  fulgori  arcani, 

E  come  un  velo  di  mister  si  stende 
Per  la  bianca  pianura  e  pei  lontani 
Gioghi.  Al  mio  guardo  un  mondo  siderale 
Sembra  dischiuso  da  un  poter  fatale. 

Gli  alti  silenzii,  del  deserto  loco 
Turba  il  rimbombo  cadenzato  e  triste 
De  nostri  passi,  cui  risponde  un  foco 
Suono  dal  monte....  Forse  voi  ci  udiste, 

Fate  gentili  che  danzate  al  roco 
Squillo  del  corno  pasturai,  non  viste? 

Forse  quel  vago  mormorio  sonoro 
De’  vostri  canti  era  il  lontano  coro?.... 

E  l’alba.  Nel  pallor  grigio,  silenti 
Su  per  la  china  dirupata,  i  passi 
Moviam  tentando  V aspre  roccie.  Lenti, 

Pel  malfermo  senti er,  fra  i  bruni  massi 
Che,  minacciando,  guardano  imponenti. 
Saliam  scordando  de  la  vita  i  bassi 
Desiri  e  le  menzogne....  Il  Sol  co’ primi 
Paggi  bacia  le  vette  più  sublimi. 

0  Sole,  io  pure  amo  quei  monti  audaci, 
Che,  pari  ai  sogni  d’un  superbo  core , 
S'ergono  delirando  ai  caldi  baci 
Che  lor  concedi  al  flammeo  tuo  fulgore! 

Amo  il  silenzio,  i  gelidi,  loquaci 
Soffi  del  vento  che  nel  suo  furore 
Allerte  cime  sembra  dar  l’assalto! 

Amo  il  sublime,  V in finito!....  In  alto! 

In  alto!  ove  s’indurano  que’  ghiacci 
Secolari  dall’ ombre  glauche  e  strane!.... 

Voglio  fissar  lo  sguardo  nei  crepacci, 

Come  nel  fondo  di  coscienze  umane; 

10  ti  voglio  affrontar  quando  minacci 
Monte ,  col  rombo  di  scroscianti  frane; 

Voglio  sentirmi  poderosa  e  forte! 

Saper  che  ho  vinto,  e  disfidar  la  morte! 

Laggiù,  laggiù  dal  fondo  pauroso, 

Mi  chiami  invan,  Vertigo  ammaliatrice, 
Invan  mi  narri  il  tacito  riposo 
Del  tuo  gelido  letto,  o  tentatrice!.... 

Oh,  ben  lo  sento!  il  capo  mio  pensoso 
Dolce  preda  saria  per  te!  Felice 
Grideresti  a  quel  corpo  senza  vita: 

“  Eri  debole  e  altera!  io  t’ho  punita!  „ 

Ma  io  son  nata  per  salir!  La  vetta, 
Bianca  ne’  rai  del  Sol,  brilla  e  m'attira. 

In  alto!  in  alto!  a  quella  cima  eletta! 
All’ideale  che  il  mio  cor  sospira!.... 

È  l'infinito  che  lassù  mi  aspetta, 

Dove  l’alma  si  tempra,  e  tace,  e  ammira! 
fi]  l’orizzonte  immenso ,  il  sovrumano 
Z)s  la  terra  col  cielo  amplesso  arcano! 

Lassù,  dinanzi  al  guardo  mio  rapito, 

Vedrò  rizzarsi  dei  colossi  altera 
E  seducente  pur  come  un  invito , 

Nell’ampio  azzurro  la  superba  schiera! 
Inebriata,  con  un  grido  ardito, 

Lancierò  all’ètra,  alla  Natura  austera 

11  mio  canto  di  gioja,  e  l’eco,  il  vento 
Lo  porteran  lontan  pel  firmamento. 

Rina  Viglezio  Vanoni. 


(1)  Una  bella  signorina  diciottenne ,  Rina  Viglezio 
Vanoni,  ci  manda  questi  versi  a  lei  inspirati  da  una 
ascensione  che  fece  ai  ghiacciaj  della  Konigsspitze  (3860 
metri),  insieme  coi  componenti  il  Congresso  Alpinistico; 
il  quale,  inauguratosi  a  Milano  ,  si  svolse  testé  nella 
Valtellina.  Era  la  prima  ascensione  che  l’intrepida  al¬ 
pinista  compiva.  Cadde  in  un  crepaccio,  ma  fu  salvata. 
Questi  suoi  versi,  quasi  improvvisati,  ritraggono  della 
grandiosa  poesia  delle  vette.  (N.  d.  D.). 
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Monumento  a  Giuseppe  Garibaldi  a  Roma. 

—  Il  20  settembre  a  Roma,  sul  Gianicolo, 
dove  sorge  ,  venne  inaugurato  questo  monu¬ 
mento  dello  scultore  toscano  Emilio  Gal¬ 
lori.  Ne  diamo  qui  il  disegno  complessivo  e 
in  prima  pagina  il  disegno  del  gruppo  che  si 
ammira  sul  dinanzi  della  base.  Il  disegno, 
pubblicato  nel  numero  scorso  era  (come  ab¬ 
biamo  detto)  quello  del  bozzetto  del  Gallori 


stesso,  presentato  nel  1884,  premiato,  e  scelto 
per  l’esecuzione.  Ma  il  Gallori  modificò  e  mi¬ 
gliorò  il  suo  progetto.  I  lettori  possono  fare  i 
confronti  coll’incisione  qui  di  contro  e  con  quella 
data  alla  pag.  880  nel  numero  scorso.  Qui  sotto, 
presentiamo  anche  il  vivace  bozzetto  che  ,  nel 
concorso  del  1884,  aveva  presentato  l’insigne 
scultore  Ettore,  Ferrari,  e  al  quale  venne  an¬ 
teposto  quello  del  Gallori.  Anche  il  concetto 
del  Ferrari  era  notevolissimo.  —  Il  monumento 
del  Gallori,  in  marmo  e  in  bronzo,  è  veramente 


grandioso.  L’  eroe  sta  sul  suo  cavallo  nell’at- 
teggiamento  tranquillo,  che  egli  soleva  assu¬ 
mere  quando  dirigeva  la  battaglia.  Sul  severo 
piedestallo,  sul  dinanzi  del  monumento,  spicca 
un  gruppo  drammatico,  che  rappresenta  la  di¬ 
fesa  di  Roma  ,  sostenuta  nel  ’49  sotto  il  co¬ 
mando  di  Garibaldi,  contro  i  Francesi.  Sono  i 
bersaglieri  di  Luciano  Manara  che  tentano 
l’ultimo,  disperato  assalto.  Uno  dei  combat¬ 
tenti  è  già  caduto  ucciso:  gli  altri  lottano 
coll’anima  nel  volto,  nei  polsi,  in  tutta  la  loro 


Bozzetto  pel  monumento  a  G  a 

fremente  persona.  Sullo  stesso  piedestallo,  di 
retro,  si  ammira  un  altro  gruppo  bellissimo.  Sono 
i  garibaldini  di  Mentana.  Uno  di  essi  suona  l’at¬ 
tacco.  Gli  altri  stanno  per  slanciarsi  sul  nemico. 
Una  figura  imponente  leva  in  alto  la  bandiera, 
per  difenderla.  Ai  lati  destro  e  sinistro  della 
base,  due  altri  gruppi  attirano  l’attenzione:  i 
gruppi  simbolici  dell’Europa  edell’America,  dove 
Garibaldi  combattè  con  pari  valore  a  difesa  degli 
oppressi.  L’Europa  è  col  mitologico  toro;  l’Ame¬ 
rica  col  tradizionale  berretto  frigio.  Sulla  base 
stanno  scolpite  in  bassorilievo  una  lupa  e  un 
leone:  la  lupa  di  Roma  e  il  leone  di  Caprera. 


'ih  aldi  in  Roma,  presentato  al  coucori 

LA  STATUA  PREMIATA  A  VENEZIA. 

Eccovi  a  pag.  693  La  derelitta  o  Diseredata 
(secondo  lo  chiamano)  dello  scultore  Domenico 
Trentacoste,  la  sola  che  venne  premiata  al¬ 
l’Esposizione  internazionale  di  Venezia.  È  d’una 
bellezza  squisita.  Nato  a  Palermo  nel  1860, 
Domenico  Trentacoste  si  stabilì  nel  1880  a  Pa¬ 
rigi,  dove  espone  ogni  anno.  Anche  a  Vienna 
ottenne  una  rara  distinzione. 

Il  museo  Rovertella  di  Trieste  acquistò  que¬ 
sta  sua  statua  che  rese  d’  un  tratto  celebre  il 
suo  nome. 


dell  '84  da  Ettore  Ferrari. 


ROMA  SPARITA  DOPO  IL  1870. 

Una  delle  vie  medioevali  di  Roma,  sparita  dopo 
il  1870,  sotto  il  martello  demolitore,  allorché 
si  aperse  il  Corso,  è  la  Via  Giulia.  Quando  il 
Corso  non  esisteva,  Via  Giulia  era  la  più  bella 
strada  di  Roma,  prediletta  dalla  Corte  Vaticana. 
Le  dette  il  proprio  nome  papa  Giulio  II,  che  la 
fece  allargare.  Raffaello  Sanzio,  tre  giorni  prima 
di  morire,  aveva  acquistato  in  Via  Giulia  un’a¬ 
rea  per  fabbricarsi  una  casa.  Fu  in  questa  via 
che  Benvenuto  Cellini  ebbe  la  sanguinosa  rissa 
con  Ascanio,  e  che  racconta  nella  propria  Vit,a. 
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Monumento  a  G.  Garibaldi,  di  E.  Gallori,  inaugurato  il  20  settembre  a  Roma, 
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UN  ARRESTO 

(di  A.  Fogazzaro). 

A  Tione  (Trentino)  uno  spaventoso  incendio  menò 
strage  e  ridusse  alla  miseria  umili,  oneste  famiglie  di 
lavoratori.  La  generosa  Società  degli  studenti 
trentini  si  commosse  a  tanto  disastro  e  pubblicò  a 
beneficio  di  quegl’infelici  un  numero  unico  scritto  da 
molti  lettei  ati  italiani.  Vi  leggiamo  un  ardito,  bellis¬ 
simo  sonetto  della  illustre  giovane  scrittrice  trentina 
Luisa  Anzoletti,  un'arguta  poesia  di  A.  Gl.  Barrili  di¬ 
retta  ai  banchieri  X.  Y.  X.  e  che  cornicia  : 

Miei  fratelli  maggiori  !  Io  ben  vi  chiamo 
Così,  non  dolga  a  Voi,  perchè  del  pari 
Trattiam  la  lira  ;  ma  la  vostra  ha  suono 
Argentino,  e  pili  grato.  Io,  poi,  sol  una 
Ke  possiedo  ;  voi  mille.... 

Vi  è  un  sonetto  inclito  del  Prati,  versi  ineliti  di 
quell’altro  nobile  ingeguo  trentino  ch’era  il  Gazzoletti. 
Angelo  De  Gubcrnatis  ed  E.  De  Marchi,  scrissero  essi 
pure.  Abbiamo  anche  la  pagina  d'  un  romanzo  inedito 
di  A  Fogazzaro  ;  è  un  quadro.  La  riproduciamo. 

Il  27  dicembre  1814,  alle  cinque  della 
mattina,  in  Milano,  il  professore  Gilar- 
doni  usciva,  inferraiuolato  fino  agli  oc¬ 
chi,  dall’  Albergo  degli  Angeli,  passava 
davanti  al  Duomo  e  infilata  la  bilia  con¬ 
trada  dei  Rastrelli  dietro  una  fila  dQca- 
valli  condotti  a  mano  dai  postiglioni,  en¬ 
trava  nell’ufficio  delle  diligenze  erariali. 
Il  piccolo  cortile  dove  ora  è  la  Posta  era 
già  pieno  di  gente,  di  bestie,  di  lanterne. 
Voci  di  postiglioni  e  di  conduttori,  passi 
di  cavalli,  scosse  di  sonagliere:  all’ ere¬ 
mita  della  Valsolda  pareva  un  finimondo. 

Si  stavano  attaccando  i  cavalli  a  due 
diligenze,  quattro  per  ciascuna.  Il  profes¬ 
sore  andava  a  Lodi  perchè  sapeva  che 
la  Marchesa  era  in  visita  presso  un’  a- 
mica  di  Lodi.  La  diligenza  di  Lodi  par¬ 
tiva  alle  cinque  e  mezzo.  Faceva  un  freddo 
intenso  e  il  povero  professore  girava  in¬ 
quieto  intorno  al  carrozzone  mostruoso 
pestando  i  piedi  per  riscaldarsi  ;  tanto 
che  un  altro  viaggiatore  gli  disse  argu- 
mente  :  “  fresehino,  eh?  Freschinetto,  fre¬ 
schinetto  !  „  Quando  Dio  volle  si  finì  d’at¬ 
taccare  i  cavalli,  un  impiegato  chiamò  i 
viaggiatori  per  nome  e  Beniamino  sparì 
nel  ventre  del  carrozzone  insieme  a  due 
preti,  a  una  vecchia  serva,  a  un  vecchio 
signore  con  una  natta  enorme  sul  viso  e 
a  un  giovane  elegante.  Gli  sportelli  fu¬ 
rono  chiusi,  un  comando  fu  dato,  le  so¬ 
nagliere  tintinnarono,  il  carrozzone  si 
scosse;  i  preti,  la  vecchia,  il  signore  della 
natta  si  fecero  il  segno  della  croce,  i  se¬ 
dici  zoccoli  dei  cavalli  strepitarono  sotto 
1’  androne,  le  ruote  pesanti  lo  empirono 
di  fragore  ;  poi  tutto  questo  fracasso  si 
smorzò  e  la  diligenza  svoltò  a  destra 
verso  Porta  Romana. 

Adesso  le  ruote  correvano  quasi  silen¬ 
ziose  e  i  viaggiatori  non  udivano  più  che 
il  pestar  disordinato  dei  sedici  zoccoli 
sulle  pietre.  Il  professore  guardava  pas¬ 
sar  le  case  scure,  il  raro  chiaror  dei  fa¬ 
nali,  qualche  piccolo  caffè  illuminato,  qual¬ 
che  garetta  di  sentinella.  Gli  pareva  che 
il  silenzio  della  grande  città  avesse  qual¬ 
che  cosa  di  minaccioso  e  di  formidabile 
per  quei  soldati,  che  le  stesso  mura  delle 
casa  nereggiassero  d’odio.  Quando  la  di¬ 
ligenza  entrò  nel  corso  di  Porta  Romana, 
così  allagato  di  nebbia  che  dai  finestrini 
non  si  vedeva  quasi  più  nulla,  egli  chiuse 
gli  occhi,  si  abbandonò  al  piacere  d’im¬ 
maginar  le  persone  e  le  cose  che  aveva 
nel  cuore,  di  conversar  con  esse. 


Non  era  più  il  viaggiatore  della  natta 
che  gli  sedeva  in  faccia,  era  donna  Ester 
tutta  chiusa  in  un  grande  mantello  nero 
e  col  cappuccio  in  capo.  Ella  lo  guar¬ 
dava  fiso;  i  begli  occhi  gli  dicevano  u  bra¬ 
vo,  Lei  fa  una  bella  azione,  mostra  molto 
cuore,  non  l’avrei  creduto,  l’ammiro.  Ella 
non  è  più  nè  vecchio,  nè  brutto  per  me. 
Coraggio  !  „  A  questa  esortazione  di  aver 
coraggio  gli  veniva  una  stretta  di  paura, 
gli  scattava  in  mente  la  immagine  della 
marchesa  ;  e  il  rumor  sordo  delle  ruote 
si  trasformava  nella  voce  nasale  della 
vecchia  dama  che  gli  diceva  :  u  Si  ac¬ 
comodi.  Cosa  desidera  ?  „ 

A  questo  punto  la  diligenza  si  fermò  e 
il  professore  aperse  gli  occhi.  Porta  Ro¬ 
mana.  Qualcuno  aperse  lo  sportello,  do¬ 
mandò  le  carte  di  sicurezza,  e  raccoltele 
si  allontanò,  ricomparve  dopo  cinque  mi¬ 
nuti,  le  restituì  a  tutti  fuorché  al  gio¬ 
vane  elegante.  “Lei  scenda,,  gli  diss’  e- 
gli.  Quegli  impallidì,  discese  in  silenzio 
c  non  ritornò.  Dopo  un  altro  minuto  fu 
chiuso  lo  sportello,  una  voce  ruvida  disse 
“  avanti  !  „  Il  signore  della  natta  collocò 
la  sua  borsa  da  viaggio  sul  sedile  rima¬ 
sto  vuoto;  nessun  altro  viaggiatore  diede 
segno  di  accorgersi  dell’  accaduto.  Solo, 
quando  i  quattro  cavalli  ebbero  ripreso 
il  trotto,  Gilardoni  domandò  al  prete  suo 
vicino  se  conoscesse  il  nome  del  giovine  ; 
quegli  rispose  bruscamente  “off!  „  e  girò 
verso  il  professore  due  occhi  sgomentati 
e  sospettosi.  Il  professore  guardò  l’altro 
prete  che  subito  si  trasse  di  tasca  una 
corona  e  fattosi  il  segno  della  croce  si 
mise  a  pregare.  Il  professore  tornò  a  chiu¬ 
dere  gli  occhi  e  l’immagine  del  giovine 
sconosciuto  si  perdette  per  sempre  nella 
nebbia  come  pareano  perdervisi  i  rari 
fantasmi  d’alberi,  di  pioppi  e  di  salici,  che 
passavano  a  destra  e  sinistra  della  via. 


Prima  del  settembre  1870  la  Curia  Romana 
non  permetteva  dentro  le  mura  di  Roma  1’  e- 
sercizio  di  alcun  culto  non  cattolico.  Per  ri¬ 
guardo  ai  numerosi  forestieri  inglesi  ed  ameri¬ 
cani  che  si  trovavano  a  Roma  durante  l’inverno, 
da  non  moltissimi  anni  era  tollerata  una  chiesa 
di  rito  protestante  fuori  di  Porta  del  Popolo. 
Ma  questa  chiesa  non  era  che  una  sala  disadorna 
al  primo  piano  di  uno  stabile  appena  fuori 
della  Porta;  esteriormente  rassomigliava  ad  uno 
stallaggio.  Il  nuovo  regime  politico  permet¬ 
tendo  in  omaggio  alla  libertà  dei  culti  la  co¬ 
struzione  di  chiese  accattoliche,  queste  sono 
sorte  assai  numerose  dopo  il  1870. 

Come  architettura  ,  la  principale  di  queste 
chiese  è  quella  di  San  Paolo  (che  sorge  in 
via  Nazionale)  consacrata  nel  1876.  Fu  costruita 
sui  disegni  del  celebre  architetto  inglese  Street 
ed  è  di  stile  gotico-sassone,  modello  unico  di 
tale  architettura  in  Roma.  Esternamente  è  no¬ 
tevole  la  facciata  sulla  via  Nazionale.  Ha  un 
alto  campanile  sul  quale  la  bandiera  americana 
sventola  in  occasiono  di  tutte  le  nostre  feste 
nazionali.  La  decorazione  interna  è  semplice 
e  severa;  è  da  notarsi  particolarmente  il  pul¬ 
pito  di  marmo  adorno  di  musaici ,  sopra  un 
piedistallo  di  porfido  e  giallo  antico. 

Uniamo  il  disegno  di  due  altre  chiese  pro¬ 
testanti  :  quella  metodista ,  e  quella  scozzese 
(Presbiterian  Church)  in  Via  20  Settembre. 


La  nuova  spedizione  polare  artica 

DEL  DOTTOE 


F  FI  I  D  T  J  0  F  N  A  t!  S  E  M 


Il  24  giugno  1893,  alle  ore  dodici  e  un 
quarto  precise,  Fridtjof  Nansen  a  bordo 
del  Frani  salpava  dal  porto  di  Cristiania 
per  un  viaggio  al  polo  nord;  una  popo¬ 
lazione  entusiasta  lo  acclamava  dalla 
spiaggia  ,  e  con  voti  ardentissimi  1’  ac¬ 
compagnava  in  una  spedizione,  dalla  quale 
forse  non  avrebbe  mai  più  fatto  ritorno, 
ma  il  cui  felice  esito  tutti  però  osavano 
sperare,  anzi  desideravano  ardentemente, 
poiché  il  trionfo  di  Nansen  sarebbe  il 
trionfo  di  tutta  la  nazione. 

È  noto  che  le  spedizioni  al  polo  nord 
sono  state  numerose  per  lo  passato,  quando 
si  cercava  di  arrivare  in  America  per 
una  via  più  breve  e  più  diretta,  che  non 
quella  che  obbligava  a  girare  il  capo 
Horn  per  raggiungere  le  coste  occiden¬ 
tali  dell’ America;  era  una  questione  di 
alto  interesse  commerciale,  la  quale,  in 
seguito  al  taglio  dell’  istmo  di  Suez  ed 
alla  costruzione  della  ferrovia  del  Paci¬ 
fico  ,  perdette  gran  parte  della  sua  im¬ 
portanza,  poiché  il  cammino  seguito  dai 
bastimenti  veniva  da  questo  due  opere 
considerevolmente  abbreviato;  d’altra  par¬ 
te  i  pericoli  dei  mari  polari  non  incorag¬ 
giavano  i  naviganti  ad  avventurar  visi. 

Ma  all’interesse  commerciale  era  suben¬ 
trato  quello  scientifico,  e  le  spedizioni  al 
polo  nord  non  cessarono;  non  era  più  la 
ricerca  di  una  via  per  l’America  quella 
che  invitava  gli  avventurosi  naviganti 
ad  affrontare  gli  inverni  rigorosi  di  re¬ 
gioni  così  inospiti,  ma  un  ideale  di  altra 
natura:  l’esistenza  del  mare  libero,  il 
quale  era  diventato  1’  attrattiva  di  quasi 
tutte  le  spedizioni. 

Il  primo  viaggio  verso  le  regioni  po¬ 
lari  di  cui  abbiamo  notizie  precise  è  quello 
intrapreso  da  Pytheas  di  Marsiglia  nel 
320  av.  C.:  nel  quale  raggiunse  le  isole 
Shetland,  da  lui  denominate  Thule.  In  se¬ 
guito,  alcuni  eremiti  d’ Irlanda  emigra¬ 
rono  alle  isole  Fàroer  (nel  795)  e  di  là 
in  Islanda  che  abbandonarono  all’  appa¬ 
rire  di  Wikinger.  Erik  il  Rosso  colo¬ 
nizzò  la  Groenlandia  nel  985  e  suo  figlio 
Leif  scopriva  verso  il  1000  il  Labrador, 
la  Nuova  Scozia ,  nonché  il  Massachus- 
sets.  Ma  le  vere  spedizioni  tendenti  a 
trovare  un  passaggio  libero  fra  l’Oceano 
Atlantico  e  il  Grande  Oceano  s’iniziarono 
nel  1517  da  Sebastiano  Caboto,  per 
incarico  di  Errico  Vili,  che  scoperse  lo 
stretto  di  Hudson  ,  così  denominato  più 
tardi  (1609-1610)  da  Pludson  ;  e  presero 
uno  sviluppo  grandissimo  verso  la  metà 
del  secolo  XVI,  e  per  ben  tre  secoli  si 
succedettero  senza  l’esito  sperato,  con 
sacrifici  immensi  di  vite  e  di  danari,  ma 
con  vantaggi  preziosissimi  per  la  geo¬ 
grafia;  finché  nel  1850  Mac  CI  lire  ebbe 
la  fortuna  di  scoprirlo. 
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Noi  non  intendiamo  di  seguire  questi 
viaggi ,  ormai  noti  a  tutti ,  e  con  essi  i 
nomi  dei  grandi  viaggiatori  che  li  com¬ 
pirono:  Barentz,  Iludson,  Davis,  Jung, 
Ballili,  e  più  recentemente  Ross,  Parry, 
Franklin,  Simpson,  Buck,  Crozier,  Mac¬ 
elli  re,  Mac-Clintock  ed  altri  ancora.  Solo 
osserveremo  che,  trovata  la  via  per  1’  A- 
merica  attraverso  le  regioni  polari ,  si 
riconobbe  pure  che  per  gli  usi  commer¬ 
ciali  era  impraticabile.  Allora  le  spedi¬ 
zioni  che  si  susseguirono  ebbero  uno  scopo 
tutto  scientifico:  quello  di  raggiungere  il 
polo  e  di  esplorare  il  più 
accuratamente  possibile  i 
paesi  polari.  Si  sperava 
sempre  di  trovare  il  mare 
privo  di  ghiacci.  La  cre¬ 
denza  del  mare  libero  al 
polo  era  una  cosa  gene¬ 
rale  e  veniva  confermata 
dal  racconto  di  vari  viag¬ 
giatori,  cui  sembrava  di 
averlo  intravisto;  i  Russi 
lo  battezzarono  finanche 
col  nome  di  Polynia.  Così 
si  intrapresero  spedizioni 
con  interesse  tutto  scien¬ 
tifico,  e  basterà  nominar¬ 
ne  alcune:  quelle  ameri¬ 
cane  di  Hayes  nel  1860, 
che  raggiunse  il  capo  Lie- 
ber  a  81°  35',  e  di  Hall 
(1871),  che  si  spinse  nel 
canale  di  Robenson  fino 
a  82°  26'  di  latitudine 
boreale,  dove  venne  obbli¬ 
gato  al  ritorno  dai  ghiac¬ 
ci,  e  moriva  nel  golfo  di 
Thank  God  (81°  38');  una 
inglese  (1875)  ,  condotta 
da  Nares  e  Stephenson 
per  lo  stretto  di  Smith 
penetrò  nel  canale  di  Ro¬ 
benson  fino  a  82°,  57',  di 
latitudine  boreale,  e  sopra 
slitte  raggiunse  il  punto 
più  nordico  possibile  a 
83°  20'.  A  queste  si  suc¬ 
cedettero  altre  capitanate 
da  Torell  (1857  e  1861- 
1 862),  Nordensk  j  old  (  1 864, 

1868,  1872-1873,  1875), 

Lamonts,  Bernas,  Carl- 
sens,  Koldewey,  Wey- 
precht ,  Delong  (1879) , 

Hooper  (1881),  ecc.,  e  più 
recentemente  ancora  Nor- 
denskjòld  (1890),  Ryder 
(1891),  Drvgalski  (1891), 

Rossillow  (1890-1891)  e 
Peterson  (1890).  Una  se¬ 
rie  di  studi  scientifici,  di 
osservazioni,  di  ricerche 
e  scoperte  nell’interesse  della  scienza  fu¬ 
rono  intraprese  su  scala  larghissima  e  die¬ 
dero  anche  risultati  di  un’importanza  ve¬ 
ramente  considerevole;  ma  dall’insieme  di 
questi  pare  che  1’  esistenza  del  mare  li¬ 
bero  venga  messa  assai  in  dubbio;  viag¬ 
giatori  posteriori  riferivano  di  aver  tro¬ 
vato  mare  chiuso  dai  ghiacci  là  dove  era 
sembrato  aperto  ad  altri,  che  li  avevano 
preceduti.  Per  poco  che  si  rifletta  sopra 
i  fenomeni  dei  mari  polari ,  la  contrad¬ 
dizione  accennata  si  spiega  facilmente, 
senza  che  perciò  si  debba  incolpare  chic¬ 
chessia  di  mala  fede. 

Quelle  enormi  montagne  di  ghiaccio 


Non  si  saprebbe  indicare  una  via  piut¬ 
tosto  che  un’altra  per  le  spedizioni  in 
avvenire,  poiché  l’ineguaglianza  del  clima 
tra  un  anno  e  il  successivo,  il  movimento 
dei  ghiacci  in  balìa  dei  venti  e  delle 
correnti^  contribuiscono  grandemente  al¬ 
l’esito  piu  o  meno  felice  delle  medesime; 
poiché  si  è  già  verificato  moltissime  volte 
che  là  dove  in  un  anno  viaggiatori  in¬ 
trepidi  hanno  trovata  la  via  libera ,  e 
poterono  inoltrarsi  senza  ostacolo,  altri, 
non  meno  arditi ,  nell’  anno  appresso  , 
trovarono  la  stessa  via  completamente 
ostruita. 

Tuttavia  è  presumibile, 
anzi  naturale,  che ,  per¬ 
sistendo  la  costanza  nel 
continuare  le  esplorazioni, 
si  finirà  per  raggiungere 
il  polo;  e  l’uomo,  che  un 
istinto  ingenito  spinge  fa¬ 
talmente  alla  ricerca  del- 
l’ incognito  ,  non  abban¬ 
donerà  queste  spedizioni, 
finché  non  gli  sia  riuscito 
di  sollevare  il  velo,  che 
ancora  copre  quelle  re¬ 
gioni  sconosciute.  Gl’  in¬ 
glesi  si  distinsero  in  mo¬ 
do  speciale  in  queste  ri¬ 
cerche  e  C.  R.  Markham 
nel  1853  di  ritorno  dal 
suo  viaggio  alla  ricerca 
di  Franklin,  senza  aver 
potuto  trovarne  le  trac¬ 
ce,  esclamava  orgogliosa¬ 
mente:  “Il  polo  nord  può 
raggiungersi,  e  i  primi 
che  vi  arriveranno  saran¬ 
no  gli  inglesi.  „  Da  quel¬ 
l’epoca  però  la  smania  dei 
viaggi  polari  è  alquanto 
diminuita  in  Inghilterra; 
la  Norvegia  sembra  voler 
subentrare  al  suo  posto;  e 
già  uno  dei  suoi  figli,  il 
dott.  FridtjofNanse n, 
or  fanno  quattordici  anni, 
ebbe  a  ripetere  il  detto  di 
Markham,  che  il  polo  nord 
si  sarebbe  raggiunto,  ma 
dai  norvegiani,  poiché  nes¬ 
suna  altra  nazione  possie¬ 
de  qualità  naturali  e  in¬ 
genite  migliori  per  av¬ 
venturarsi  ai  viaggi  arti¬ 
ci.  E,  quasi  a  conferma 
del  suo  asserto,  si  imbar¬ 
cò  nel  giugno,  come  di¬ 
cemmo,  alla  volta  del  polo 
nord. 

Appena  concepito  il  suo 
avventuroso  ed  ardito  pro¬ 
getto,  si  diede  alla  ricerca 
dei  mezzi  e  dei  compagni  di  viaggio;  in 
brevissimo  tempo  trovò  gli  uni  e  gli  altri; 
norvegiani,  amanti  della  patria,  sotto¬ 
scrissero  volontariamente  la  somma  di 
200,000  lire,  per  rendere  possibile  1’ at¬ 
tuazione  di  un  progetto ,  che  dovrebbe 
assicurare  al  loro  paese  l’onore  di  tanta 
scoperta;  altre  470,000  lire  votò  il  par¬ 
lamento  norvegiano;  e  così,  assicurati  i 
mezzi,  Nansen  si  accinse  ad  organizzare 
la  spedizione.  Egli  non  si  nascose  le  dif¬ 
ficoltà  che  si  oppongono  al  suo  viaggio, 
i  pericoli  a  cui  si  espone,  e  la  quasi  cer¬ 
tezza  della  morte,  che  lo  aspetta;  ma  fra 
I  tante  difficoltà,  pericoli  e  quasi  certezza 


in  movimento,  che  ostruiscono  i  mari  po¬ 
lari,  oltre  che  delle  correnti ,  si  trovano 
in  balìa  dei  venti,  i  quali ,  in  certi  mo¬ 
menti,  specialmente  d’estate,  possono  dar 
luogo  ad  accumulazioni ,  che  lasciano 
dietro  di  sé  vasti  paraggi  di  mare  libero; 
ma  ciò  non  è  che  un  fatto  momentaneo 
e  pochi  giorni  dopo  il  mare  riprende 
1  aspetto  suo  naturale.  Da  ciò  si  com¬ 
prende  facilmente  come  abbiano  potuto 
ingenerarsi  le  idee  di  un  mare  libero 
nell’animo  di  molti  viaggiatori.  Aggiun¬ 
gasi  che  la  luce  abbagliante  riflessa  dai 


L’esploratore  nordico  NANSEN  (da  una  fotografia). 


ghiacci  in  quelle  regioni,  la  poca  chia¬ 
rezza  dell’  orizzonte,  sempre  oscurato  da 
nebbie,  e  l’indeterminatezza  delle  distanze 
hanno  contribuito  moltissimo  alle  alluci- 
nazioni,  che  mantennero  viva  la  credenza 
del  mare  libero. 

E  però,  allo  stato  odierno  delle  cogni¬ 
zioni  ,  si  può  conchiudere  con  Roussin 
che  è  impossibile  di  fare  congetture  qual¬ 
siasi  sull’estensione  dei  mari  e  delle  terre 
della  calotta  polare,  di  cui  la  parte  ine¬ 
splorata  è  tuttora  considerevole.  E  assai 
probabile  che  questa  regione  sia  per  lo 
meno  così  fredda  quanto  la  zona  che 
la  precede. 
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di  morte,  vi  è  anche  la  probabilità  della 
riuscita,  e  questa,  anche  lontana  speranza, 
fu  bastevole  a  Nansen  per  animarlo  nella 
sua  audace  impresa.  Da  vari  anni  ha 
studiato  la  possibilità  di  raggiungere  il 
polo  e,  fra  le  diverse  teorie,  si  è  attenuto 
a  quella  le  cui  ipotesi  sembrarono  a  lui 
più  accettabili;  certo  si  tratta  di  ipotesi 
e,  come  vedremo ,  molto  arrischiate,  ma 
il  suo  progetto  su  quelle  basi  fu  magi¬ 
stralmente  architettato. 

Le  strade  comunemente  seguite  dalle 
varie  spedizioni  per  raggiungere  il  polo 
nord  sono  le  seguenti:  dalla  doppia  isola 
Nuova  Zembla  alla  terra  di  Francesco 
Giuseppe  ancora  poco  nota  e  di  là  verso 
il  nord;  per  questa  strada  il  punto  più 
lontano  fino  ad  ora  raggiunto  o  visto  è 
la  terra  di  Petermann. 

Un’  altra  via  è  quella  che  dalla  costa 
orientale  nordica  della  Groenlandia  si 


dirige  verso  lo  Spitzberg  e  di  là  al  polo; 
fu  già  tentata  da  molti  viaggiatori  e  fino 
dai  1827  (23  luglio)  Barry  raggiungeva 
il  punto  più  nordico,  al  quale  per  questa 
strada  si  fosse  mai  arrivato,  ossia  a 
82°45'  di  latitudine  boreale,  solo  a  7°1 5' 
dal  polo;  le  spedizioni  posteriori  non  riu¬ 
scirono  a  spingersi  tanto  lontano;  quella 
svedese  si  fermò  sulla  stessa  via  a  81°42' 
il  19  settembre  1868;  la  tedesca  a  81°4  l/2 
il  14  dello  stesso  mese  ed  anno. 

Un’altra  strada  segue  la  costa  occiden¬ 
tale  della  Groenlandia  per  lo  stretto  di 
Davis,  la  baia  di  Baffi n  ,  lo  stretto  di 
Smith  e  il  canale  di  Kennedy;  anche 
questa  fu  battuta  ripetutamente  da  in¬ 
trepidi  esploratori ,  e  per  essa  nel  set¬ 
tembre  1871  l'americano  Hall  raggiun¬ 
geva  82°25'  e  vedeva  più  lontano  verso 
it  polo  un’altra  terra,  cui  pose  il  nome 
del  Presidente.  Dopo  di  lui  Nares  sulla 


stessa  via,  ma  in  direzione  alquanto  più 
occidentale,  arrivava  (il  12  maggio  1876) 
a  83°20'  e  più  lontano  ancora ,  anzi  al¬ 
l’estremo  punto  boreale  che  mai  sia  stato 
raggiunto ,  perveniva  Lockwood  il  13 
maggio  1882  a  83°24’  nel  Fiord  di  Meigs. 
Oltre  questo  seno  di  mare  si  suppone  che 
la  Groenlandia  non  si  estenda  che  altre 
cento  o  duecento  miglia  marine,  ed  allo 
scopo  di  raggiungere  tale  estremità  par¬ 
tiva  da  New  Bedford  il  6  giugno  1891 
una  spedizione  di  sedici  persone,  fra  le 
quali  la  signora  Peary,  sotto  la  direzio¬ 
ne  del  proprio  marito.  Questo  arditissimo 
progetto,  dopo  quello  di  arrivare  al  polo, 
è  certo  il  più  importante,  e  probabilmente 
la  sua  esecuzione  faciliterà  1’  attuazione 
dell’altro:  ed  è  certamente  per  questa 
via  che  vi  è  maggiore  probabilità  di  pe¬ 
netrare  nella  regione  polare,  poiché  lungo 
la  costa  occidentale  della  Groenlandia  >7 


La  Jeannette  imprigionata  fra  i  ghiacci  (da  un  disegno  americano). 


è  un  ramo  della  corrente  del  Golfo,  che 
porta  le  acque  al  polo. 

Tutte  le  spedizioni  per  le  altre  vie  in¬ 
dicate  non  poterono  mai  spingersi  oltre 
gli  82°  o  83°  di  latitudine  boreale ,  per 
la  massa  enorme  di  ghiacci,  che,  prove¬ 
niente  dal  nord,  deriva  a  mezzogiorno;  e 
però  non  si  è  ancora  potuto  riconoscere 
se  questi  ghiacci  si  estendono  fino  al  polo 
o  se  non  costituiscono  che  una  barriera 
intorno  al  medesimo,  dove  vi  sarebbe 
mare  libero,  il  che  impedirebbe  anche 
di  arrivarvi  con  le  slitte. 

Ora  tutti  questi  ghiacci ,  che  vengono 
da  correnti  gigantesche  trascinati  dal 
nord  al  sud ,  devono  necessariamente 
avere  una  provenienza  determinata,  quin¬ 
di  è  naturale  che  altre  correnti  dal  sud 
si  dirigano  al  polo.  Sulla  soluzione  di 
questo  problema  precisamente  si  basa  il 
progetto  di  Nansen,  ed  ecco  come: 

Una  corrente  da  sud  al  nord  è  quella 
da  noi  già  menzionata  lungo  la  costa 


occidentale  della  Groenlandia;  ma  il  ramo 
principale  della  corrente  del  Golfo  ra¬ 
senta  la  costa  occidentale  della  Norvegia 
e  passa  vicino  alla  nuova  Zembla ,  av¬ 
viandosi  al  polo.  Aggiungaci  che  i  mag¬ 
giori  fiumi  della  Siberia  versano  nel  mare 
glaciale  artico  una  quantità  di  acqua  re¬ 
lativamente  calda,  la  quale ,  nella  dire¬ 
zione  delle  isole  della  Nuova  Siberia, 
apporta  pure  un  contributo  enorme  al 
polo;  e  finalmente  anche  per  lo  stretto 
di  Bering  si  accresce  la  massa  di  acqua 
calda  che  rinnova  quella  del  mare  polare. 

L’esistenza  di  queste  correnti  è  ormai 
messa  fuori  di  dubbio  e  ben  di  frequente 
c  avvenuto  di  raccogliere,  lungo  la  costa 
orientale  ed  occidentale  della  Groenlan¬ 
dia ,  legname  ed  altri  oggetti  originari 
della  costa  settentrionale  dell’Asia,  e  che, 
spinti  dalla  corrente  calda  proveniente 
dal  mare  siberico ,  discesero  verso  sud 
colla  corrente  fredda  fra  lo  Spitzberg  e 
la  Groenlandia  fino  all’incontro  del  pic¬ 


colo  ramo  della  corrente  del  Golfo ,  che 
li  riportava  a  settentrione  lungo  la  costa 
occidentale  della  Groenlandia.  L’idea  di 
Nansen  è  precisamente  quella  di  servirsi 
delle  correnti  suddette  e  di  percorrere  in 
balìa  delle  medesime  la  stessa  strada,  la 
quale  passa  indubbiamente  pel  polo ,  o 
per  lo  meno  nella  immediata  vicinanza 
del  medesimo. 

A  confermare  l’ardito  viaggiatore  nel 
suo  proponimento,  sopravvenne  un  caso 
strano,  il  quale  mostra  ancora  una  volta 
come  ben  sovente  le  piccole  cose ,  e  le 
più  insignificanti,  siano  causa  di  grandi 
avvenimenti  o  di  importanti  scoperte. 

È  noto  che  negli  anni  1878  e  1879  il 
celebre  Nordenskjold  effettuava  il  suo 
grandioso  viaggio  lungo  le  coste  setten¬ 
trionali  dell’Europa  e  dell’Asia;  per  molto 
tempo  non  si  ebbero  sue  notizie ,  tanto 
che  si  cominciò  a  temere  che  fosse  pe¬ 
rito  fra  i  ghiacci  del  mar  di  Cara  e  si 
pensava  di  spedire  qualcuno  alla  sua  ri- 


Illustrazione  popolare  —  giornale  per  le  famiglie 


701 


cerca.  L’ americano  Gordon  Bennet ,  il 
proprietario  del  giornale  u  New  York  He- 
rald,  „  che  aveva  avuto  il  coraggio  di  spe¬ 
dire  Stanley  alla  ricerca  di  Livigstone 
col  solo  scopo  di  fornire  letture  nuove  e 
interessanti  ai  suoi  abbonati,  non  si  pe¬ 
ritò  di  organizzare  a  proprie  spese  una 
spedizione  polare  per  rintracciare  Nor- 
denskjòld.  Questa  partiva  infatti  sotto  gli 
ordini  del  capitano  De  long  col  vapore 
Jeannette,  e  per  lo  stretto  di  Bering  en¬ 
trava  nel  mare  glaciale  artico.  Il  viaggio 
ebbe  però  una  sorte  miseranda ,  poiché, 
arrivata  alla  isola  di  Wrangel,  la  Jean¬ 
nette  fu  presa  fra  i  ghiacci  e  alla  deriva 
coi  medesimi  trasportata  sempre  più  verso 
nord-ovest:  impotente  a  difendersi  o  gui¬ 
darsi  menomamente ,  errò  per  due  anni 
interi  in  balia  dei  medesimi  e  sempre 
stretta  fra  essi,  iinchè,  come  più  tardi  si 


seppe  ,  naufragò  il  13  luglio  1881  fra  le 
isole  denominate  poi  Delong,  in  onore 
del  coraggioso  viaggiatore ,  mentre  in¬ 
tanto  Nordenskjold  era  già  arrivato  al¬ 
l’estremità  orientale  della  costa  asiatica. 
La  maggior  parte  dell'  equipaggio  perì 
col  proprio  capitano  Delong ,  solo  pochi 
marinari  riuscirono  per  vie  ed  avventure 
le  più  strane  a  sbarcare  sulla  costa  asia¬ 
tica,  nelle  vicinanze  della  foce  del  fiume 
Lena. 

Dei  poveri  naufraghi  si  ebbero  notizie 
tre  anni  appresso  nel  1884  il  18  giugno, 
e  in  una  parte  del  mondo  ben  lontana 
da  dove  erano  periti.  Sulla  costa  orien¬ 
tale  della  Groenlandia,  presso  Juliane- 
haab,  sopra  un  masso  di  ghiaccio  si  rac¬ 
colse  un  paio  di  pantaloni  oliati,  contrad¬ 
distinti  col  nome  di  uno  dei  marinai  della 
naufragata  Jeannette;  e  a  togliere  ogni 


dubbio  in  proposito  stavano  due  scritti 
della  mano  di  Delong  stesso.  Ora  come 
spiegare  1’  arrivo  in  quel  punto  di  quel¬ 
l’abito?  Nansen  ammette  che  di  tutte  le 
vie  possibili,  quei  pantaloni  non  poterono 
prendere  che  quella  della  corrente  calda, 
che  dal  mar  Siberico  presso  le  isole  di 
Nuova  Siberia  si  dirige  al  polo,  e  di  là 
afferrati  dalia  corrente  fredda,  che  dal 
polo  discende  a  mezzogiorno  lungo  la 
costa  orientale  della  Groenlandia ,  fian¬ 
cheggiarono  questa  penisola  fino  al  capo 
Garewel,  dove  vennero  ad  incontrarsi  con 
l’altro  ramo  della  corrente  del  Golfo,  di  cui 
già  parlammo,  e  che  li  portò  precisamente 
a  Julianehaab  a  venticinque  miglia  geo¬ 
grafiche  distante  dalla  punta. 

Ora,  per  quanto  sia  arrischiata  l’ipo¬ 
tesi  di  Nansen,  non  vi  è  modo  di  spiegare 
l’arrivo  di  quei  pantaloni  a  Julianehaab 


Una  colonia,  fondata  nella  Groenlandia  dal  dottor  Nansen  (da  una  fotografìa). 


in  altra  maniera;  ed  è  perciò  che  allo 
stesso  modo  intende  di  abbandonarsi  alla 
corrente  calda  del  mar  Siberico  e  pene¬ 
trare  così  insieme  ad  essa  al  polo  nord. 

Con  questo  intendimento  è  partito  da 
Cristiania  il  24  giugno  1893,  e  viaggia 
ora  alla  volta  della  Nuova  Zembla;  anzi 
dispacci  recentissimi  annunciano  il  suo 
felice  arrivo  nel  mare  Cara ,  che  fortu¬ 
natamente  trovò  libero  di  ghiacci,  mentre 
questo  mare  ne  è  quasi  sempre  invaso  e 
per  molti  anni  continui,  così  dopo  il  1878 
fu  per  molti  anni  impraticabile  e  solo  nel 
1887  potè  il  yacht  Maria  passarlo  senza 
pericolo.  Di  ìà  Nansen  si  recherà  al  Capo 
Tscheljuskin,  la  punta  più  settentrionale 
dell’  Asia  e  della  penisola  Taimyr ,  per 
poi  cercare  di  arrivare  nelle  vicinanze 
della  foce  della  Lena  o  delle  isole  della 
Nuova  Siberia,  e  in  seguito ,  dopo  varii 
anni ,  se  tutto  andrà  secondo  i  desiderii 
suoi  e  di  tutti  noi  che  l’accompagniamo 


col  pensiero,  riapparire  sulla  costa  occi¬ 
dentale  della  Groenlandia. 

Pel  suo  viaggio  conta  quattro  anni, 
ma  ha  preso  viveri  per  sei ,  poiché  non 
è  sicuro  di  oltrepassare  il  mare  di  Cara 
senza  essere  chiuso  fra  i  ghiacci ,  e ,  in 
quel  caso ,  a  somiglianza  della  spedi¬ 
zione  di  Hovgaard ,  dovrà  contare  di 
rimanere  in  balìa  dei  medesimi  per  qual¬ 
che  anno. 

Questa  circostanza  egli  non  se  l’è  punto 
dissimulata  ,  anzi  vi  ha  fatto  calcolo  ed 
ha  costruito  il  suo  bastimento  tenendone 
conto;  poiché  se  ciò  non  avviene  nel  mar 
di  Cara ,  si  dovrà  certamente  verificare 
più  tardi  e  più  verso  settentrione.  Perciò 
il  bastimento  offre  alla  pressione  dei 
ghiacci  una  resistenza  enorme,  colla  sua 
forma  accorciata  ed  una  chiglia  arroton¬ 
data,  quasi  a  semicerchio;  naturalmente 
che  una  tale  forma  è  contraria  alle  re¬ 
gole  per  la  velocità ,  stabilità  e  facilità 


di  manovra,  ma  invece  adattatissima  per 
resistere  ai  ghiacci,  che  dovranno  tras¬ 
portarlo  chiuso  fra  essi  per  molti  e  molti 
mesi.  Nell’  interno  poi  offre  al  suo  equi¬ 
paggio  tutte  le  comodità  possibili  per 
alleviare  e  rendere  sopportabili  i  rigori 
e  le  calamità  degli  inverni  polari. 

La  lunghezza  del  bastimento  è  di  soli 
trentanove  metri ,  e  di  undici  metri  di 
larghezza;  lo  spostamento  è  di  ottocento 
tonnellate  circa,  di  cui  trecentottanta  cor¬ 
rispondono  al  carico,  e  quattrocentoventi 
al  legno  colle  relative  macchine.  Nansen 
ha  calcolato  di  impiegare  la  macchina  a 
vapore  solo  nei  casi  estremi,  per  esempio, 
alla  partenza  ed  al  ritorno,  contando  in¬ 
vece  che  il  suo  schifò  venga  trasportato 
per  tutto  il  tempo  dai  venti,  dai  ghiacci 
e  dalle  correnti;  perciò  non  si  è  prov¬ 
visto  di  combustibile  che  per  quattro  o 
cinque  mesi.  Le  pareti  dello  scafo  sono 
del  migliore  legname  di  quercia,  ed  hanno 
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una  grossezza  di  sessanta  a  settanta  cen¬ 
timetri  ,  rinforzate  ancora  da  nervature 
e  bracci,  allo  scopo  di  resistere  alle  pres¬ 
sioni  più  considerevoli.  S’intende,  senza 
che  io  lo  dica,  che  Nausen  si  è  provve¬ 
duto  di  tutto  il  necessario  e  di  tutti  gli 
apparecchi  scientifici,  che  soglionsi  por¬ 
tare  dalle  spedizioni  polari ,  per  poter 
compiere  quelle  osservazioni  e  quegli  stu- 
dii,  che  nell’interesse  della  scienza  gli  con¬ 
cederanno  di  Iure  le  località  finora  ine¬ 
splorate  da  chicchessia.  Egli  aveva  ideato 
di  munirsi  pure  di  un  pallone  frenato 
per  potere  elevarsi  al  disopra  dei  ghiacci, 
e  allargare  1’  orizzonte  delle  proprie  os¬ 
servazioni;  ma  poi,  rinunciò  ad  attuare 
questo  progetto,  perchè  i  serbatoi  di  ferro, 
necessari  a  procurargli  il  gas  per  gon¬ 
fiare  il  pallone,  avrebbero  richiesto  troppo 
spazio  sul  suo  naviglio,  già  ristretto,  au¬ 
mentato  inutilmente  il  peso  e  ingombrate 
le  manovre.  Però  non  ha  rinunciato  al- 
rilluminazione  elettrica  e  le  macchine  per 
produrla  non  richiedono  che  l’azione  dei 
venti  o  la  mano  dell’uomo;  questo,  Nau¬ 
sen  ,  lo  fece  col  duplice  scopo  di  avere 
una  luce  costante,  vivissima  durante  le 
lunghe  notti  polari ,  che  al  polo  durano 
dal  24  settembre  al  20  marzo  senza  in¬ 
terruzione,  c  d’altra  parte  per  procurare 
movimento  al  suo  equipaggio,  e  salvarlo 
così  da  quella  terribile  peste,  che  infie¬ 
risce  nelle  regioni  polari  lo  scorbuto. 

Forse  non  a  tutti  i  nostri  lettori  è 
noto  il  nome  di  Nansen,  per  cui  è  pos¬ 
sibile  che  alcuni  di  essi  non  abbiano 
nel  progetto  di  questo  ardito  esploratore 
tutta  quella  fiducia  che  merita;  ma  Nan- 
seu ,  benché  giovanissimo  (è  nato  il  10 
ottobre  1861),  è  già  rotto  alle  escursioni 
polari  ;  e  la  prova  migliore  della  stima 
che  inspira  si  è  la  facilità  e  prontezza 
con  cui  ha  trovati  i  mezzi  per  attuare 
il  suo  meraviglioso  progetto.  Quasi  stu¬ 
dente  ancora,  ossia  appena  compiti  i  pro¬ 
pri  studi  in  Cristiania,  s’imbarcava  sopra 
una  baleniera  per  un  viaggio  nel  mare 
glaciale.  Al  ritorno  fu  fatto  conservatore 
del  Museo  di  Bergen,  e  subito  si  accinse 
colla  parola  e  cogli  scritti  ad  attirare 
1’  attenzione  pubblica  sull’  importanza  di 
un’esplorazione  della  Groenlandia;  si  cre¬ 
deva  che  questa  penisola  fosse  coperta 
di  ghiacci  solo  nella  periferia,  ma  che 
nell’  inferno  offrisse  dei  monti  con  delle 
pendici  verdeggianti  e  coperte  di  vege¬ 
tazione;  Nansen  si  esibì  di  visitare  quelle 
località  per  verificare  quanto  vi  era  di 
vero  in  tale  credenza.  Un  negoziante  di 
Copenhagen,  di  nome  Calme],  gliene  offrì 


i  mezzi,  e  così  partiva  il  9  maggio  1888 
da  Leith,  il  porto  di  Edimburgo;  sfiorò 
le  isole  Fàròer  e  d’ Islanda  e  raggiunse 
la  costa  orientale  della  Groenlandia,  sulla 
quale  però  non  gli  fu  possibile  di  appro¬ 
dare  per  le  montagne  di  ghiacci  galleg¬ 
gianti,  che  vi  facevano  corona.  In  com¬ 
pagnia  di  due  norvegiani  e  di  due  lap¬ 
poni,  Nansen  abbandonò  il  naviglio  e  con 
due  barchette,  dopo  dodici  giorni  d’ in¬ 
descrivibili  fatiche,  arrivò  ad  Andrewk, 
sita  a  sole  trenta  miglia  geografiche  dal 
Capo  Farewell.  Qui ,  armati  di  pattini, 
intrapresero  il  loro  viaggio  pedestre  at¬ 
traverso  la  Groenlandia,  viaggio  che  durò 
parecchi  mesi  in  mezzo  ai  maggiori  stra¬ 
pazzi,  che  si  possono  immaginare,  e  che 
solo  da  chi  conosce  le  regioni  polari  si 
ponno  concepire;  ed  arrivarono  il  3  ot¬ 
tobre  1888  a  Godthaab  sull’ altra  costa 
(occidentale)  della  Groenlandia,  da  dove 
però  non  poterono  ancora  ritornar  in 
patria,  ma  furono  obbligati  di  trattenersi 
tutto  l’inverno  in  mezzo  agli  Eschimesi, 
e  solo  il  29  maggio  1889  rimpatriarono. 

Questa  traversata  offrì  il  verso  a  Nansen 
di  dimostrare  che  l’interno  della  Groen¬ 
landia  è  tutto  un  ghiacciaio,  e  che 
questa  penisola  si  trova  come  un  cuneo  di 
ghiaccio  fra  l’Europa  e  l’America,  attac¬ 
cata  al  polo. 

Tutto  ciò  conferma ,  quanto  dicemmo 
più  sopra,  che  Nansen  è  l’uomo  esperi- 
mentato ,  adatto  alla  spedizione  intra¬ 
presa  ,  di  una  salute  ferrea,  corpo  rotto 
a  tutti  gli  strapazzi  e  privazioni,  volontà 
tenacissima,  coraggio  e  giovialità  impa¬ 
reggiabile,  e  con  lui  i  suoi  dodici  com¬ 
pagni,  tutti  norvegiani  c  di  ugual  tempra; 
uno  di  essi,  Otto  Swerdrup,  gli  fu  com¬ 
pagno  nel  viaggio  di  Groenlandia.  La  buo¬ 
na  parte  di  essi  sono  padri  di  famiglia; 
lo  stesso  Nansen  lasciava  alla  sua  par¬ 
tenza  in  un  villino  presso  Cristiania  una 
giovane  sposa  con  un  vispo  ragazzo;  i 
voti  di  questa  famiglia  lo  accompagnano 
nell’avventuroso  e  grande  viaggio  intra¬ 
preso,  e  con  essi  quelli  di  tutta  la  nazione 
norvegiana,  di  tutto  il  mondo  scientifico. 

Gaetano  Crugnola. 


Così  scriveva  poco  tempo  fa  il  signor  G.  Cru¬ 
gnola  nella  Rassegna  di  Napoli.  Il  dottor  Fridtjof 
Nan?en,  il  coraggioso  navigatore,  che  ha  in¬ 
trapreso  sul  naviglio  Frani  (Avanti  !)  la  nuova 
esplorazione  nel  polo  Nord,  scriveva  al  fratello, 
che  abita  a  Cristiania,  essere  di  ritorno  prima 
del  1897  o  del  1898. 

In  questa  lettera  pubblicata  poche  settimane 
or  sono  da  un  giornale  norvegiano,  Nansen, 
sci  ivo: 


u  Io  credo  che  non  potremo  pensare  a  ri¬ 
tornare  prima  di  quattro  o  cinque  anni ,  ma 
tu  puoi  essere  assolutamente  sicuro  di  vederci 
ritornare  ,  poiché  mai  uomini  si  sono  trovati 
meglio  approvvigionati  di  noi.  Non  ci  è  facile 
prevedere  il  tempo  che  ci  sarà  necessario  pel 
nostro  viaggio,  perchè  è  possibile  che  noi  sa¬ 
remo  costretti  di  passare  rinverno  sulle  coste 
dell’Asia,  ed  allora  perderemo  un  anno  intero. 
In  ogni  caso  il  viaggio  durerà  al  minimum 
due  anni,  „ 

Il  17  settembre  corrente,  telegrafavano  da 
Sandefiord  (Norvegia)  al  Times: 

“  Notizie  giunte  qui  dalla  stazione  commer¬ 
ciale  danese  di  Angmagsalik  sulla  costa  orien¬ 
tale  della  Groenlandia  dicono  che  verso  la  fine 
di  luglio  una  nave  a  tre  alberi  con  un  piccolo 
albero  di  trinchetto  fu  veduta  dagli  eschimesi 
due  volte  chiusa  tra  i  ghiacci. 

“  La  prima  volta  la  nave  fu  scorta  all’altezza 
di  Sermiligak  a  65  gradi  e  45  min.  lat.  nord 
36  gr.  c  15  min.  long,  ovest;  la  seconda  volta 
all’altezza  da  Sermelik  a  65  gr.  e  20  min.  lat. 
nord,  38  gr.  lon.  ovest.  Si  crede  fosse  la  nave 
norvegese  Fram  (Avanti  !)  colla  spedizione  del¬ 
l’illustre  Nansen,  recatasi  al  polo  nord  e  in 
viaggio  di  ritorno. 

“  Ad  ogni  modo  si  suppone  che  prima  del¬ 
l’anno  prossimo  non  arrivino  notizie  positive 
sulla  nave.  „  —  Di  Nansen,  oggi,  nessuna  no¬ 
tizia. 
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Spiegazione  della  Sciarada  alla  pagina  686 : 
Bari-tono. 


*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
pertina. 


mpp-  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
ùetmiustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  "'fBQ 

Tiratura:  78,000  copie. 


Il  Convitto  Nazionale  in  Spoleto 

anche  in  quest’anno,  34.°  dalla  sua  fondazione,  dispone  di  alcuni 
posti,  rimasti  vacanti  per  la  consueta  partenza  dei  giovani  che 
esaurirono  i  loro  studi.  In  esso  gli  alunni  possono  frequentare  il 
Corso  elementare  interno,  le  Scuole  tecniche  e  l’ istituto  tecnico  pa¬ 
reggiati,  il  Liceo  e  il  Ginnasio  regi.  La  retta  è  di  Lire  40  men¬ 
sili,  con  abbuono  nelle  vacanze  e  riduzione  per  fratelli  e  cugini. 
— — - — . Si  spediscono  Programmi  a  richiesta  - - 


Fonografi  e  Kinetoscopi  EDISON 

RICCO  E  VARIATO  ASSORTIMENTO  DI 

FONOGRAMMI  e  di  QUADRI  VIVENTI 

Rivolgersi  alla  Continental  Phonograph  Kinetoscope  C. 

MILANO  —  Via  Cairoli,  2  —  MILANO. 


BISTZBLANK 


a 


Questo  FILTRO  NUOVO,  casalingo,  è  ideato  sul  sistema  del 
Filtro  "Rapido,,  a  vino,  Brulico  premiato  con  Mecla-lia  d’Argento 
dal  Ministero  A.  I.  &  C.,  Esposizione  Milano  Itili. 

Il  Blitzlilanr  fatto  in  ottimo  ferro  smaltato,  è  leggero  e  solidissimo. 
Il  suo  prezzo  mitissimo  di  Lire  1-1-  franco  per  lutto  il  Regno, 
contro  raglia  postale ,  lo  rende  accessibile  a  tutte  le.  borse,  e 
siccome  è  adattissimo  anche  a  chiarificare  il  vino  intorbidato 
(e  V aceto,  sciroppi ,  ecc.),  è  il  ben  apprezzato  in  tutte  le  famiglie. 
— Mitro  in  ferro  stagnato,  primissima  qualità,  Lire  11  «•*— 


tuttaSr Italia  presso  PAOLO  BUOB  -  Firenze. 


La  Montanara ~ di 4NT0N“ 

Due  volumi  di  compì.  632  pa£.  L.  2  — 


pag. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  T reves,  editori,  in  Milano. 
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GOTT 


Liquore  «lei  Doti.  £AVILLE. 

Cascina,  presso  Pisa  (Italia) 

1  Maggio  1886. 

Sig.  F.  Coniar,  Farmacista,  Parigi. 

Non  mancherò  di  tener  calcolo  dei 
vostri  consigli,  e  mi  feci  premura  di 
renderli  ostensibili  ai  miei  amici, 
che  come  me  travagliati  da  simili 
dolori,  si  decisero  a  fare  uso,  dietro 
mie  vive  istanze,  del  Liquore  La- 
ville.  Egli  è  per  me  Punico  rimedio 
che  procura  con  certezza  ed  imme¬ 
diatamente  il  benessere  tanto  desi¬ 
derato  e  che  vi  permette  di  potere 
accudire  ai  vostri  affari  senza  essere 
obbligato  a  rimanere  per  mesi  o  me¬ 
si  sequestrato  nella  vostra  camera. 
Molti  medici  sono  contrarii  all’uso 
del  vostro  rimedio,  tuttavia  ebbi  oc¬ 
casione  di  trovare  due  celebrità  nel 
mondo  medico  che  me  lo  consiglia¬ 
rono.  Vi  dirò  di  più,  il  commenda¬ 
tore  Fedeli,  professore  alla  Facoltà 
di  Medicina,  da  me  interpellato,  mi 
rispose:  questo  Liquore  fa  «lei 
miracoli. 

Ora  poiché  l 'occasione  si  presenta, 
efoste  così  gentiledapermettermelo, 
vengo  a  far\ ila  relazione  del  mio  sta¬ 
to  morbosoe  delle  modificazioni  oite- 
nutedall’uso  del  vostro  Liquore.... 

Salutandovi  cordialmente, 

7)  GUSTAVO  MAYEN. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
figlio,  28,  me  St.  Claude,  Parigi. 


Spirito  e  Cose>“‘a“GUa,F,r,i: 

con  proemio  di  A.  De  Qubernatis.  Un 
volume  di  210  pagine  .  .  .  L.  2  — 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


ISTITUTO  RITI 

VElsTEZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’Argento. 

ANN346.' 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corsi  preparatori  alla 
R.  Scuola  Superiore  di  Commercio, 
alla  fi.  Accademia  Navale  di  Livorno, 
e  alle  Scuole  militari. 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  inglese. 

Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  fasica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  B& g*r©d©  sul  Canal  drand®. 


GLYCERINE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
l’ IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE,  le^ 
SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA 

della  PELLE 


Eotli glie  da  L.  i,frO  e  L.  ,1 
, presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
.Deposito  in  Milano  :  Pro¬ 
fumeria  Rimmel  ,  Via  i 
S.  Margherita,  3,  e 
Q.  Tosi 


F.LLI  ORLANDI,  SPEDIZIONIERI 

MILANO  -  S.  Sepolcro,  3  -  MILANO 

SERVIZIO  TRASLOCHI 

CON  VETTURE  IMBOTTITE 

A  MIE7.ZI  RIDOTTISSIMI 


EÉ.  De  Auiicis 

UORE 


Libro  por  i  Ragazzi 

17S.“  edizione 


L.  2.  -  In  tela  e  oro:  L.  3. 


Ediz.  in-8  iìlustr.  da200  dis. 

LIRE  D  SECS. 


RISANATORI  UfVi 

PC  _ i.c  B  iffe  Casatwora - 

?  COLLINE  FIE SOLANE  presso  FIRENZE 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati 
di  malattie  generali  e  nervose,  eccettuate  le 
mentali,  chirurgiche  e  infettive,  è  aperta  que¬ 
sta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria. 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
Sale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet- 
... — - « - -  tifiche  complete;  massaggio,  ginnastica  me¬ 

dica.  Bellissimo,  ombroso  giardino,  giuochi  ginuastiil  ' .Inni-tennis ,  c>  oguct . 
Cons.  ord.  Prof.  Crocco  ;  str  a  ord.  Prof.  TamSfitrini.  -  1  rogrammi  6  schia¬ 
rimenti  rivolgersi  al  Dir.  med.  Doti.  Gl  Ufi  IO  CASANUOVA,  Ville  Casanuova,  Firenze. 


w  GOTTA 


Egregio  Sig.  CAULI»  ARNALDI,  „  .  _n 

Stabilimento  in  Milano,  Viale  Magenta,  70. 

Ho  fatto  per  tre  mesi  la  di  Lei  Nuova  Cura  contro  l’artrite,  e  sono  lieto 
poter  affermare  di  averne  avuto  grande  giovamento  da  credermi  guarito. 
Durante  la  cura  dimagrai  sensibilmente,  ora  però  mi  sento  benissimo  e  sono 
scomparsi  totalmente  i  dolori  artritici  che  quasi  di  continuo  mi  tribolavano 
da  circa  otto  auni.  Nel  prossimo  autunno  farò  la  cura  per  un  mjse,  e  cosi 
nella  successiva  primavera  per  precauzione,  pienamente  convinto  dell  etnea:  ìa 
della  cura  stessa  per  ottenere  una  completa  guarigione.  Riconoscente  la  rin¬ 
grazio  di  vero  cuore  e  mi  tenga  per  di  Lei 

Obbligatissimo  e  Devotissimo  Servo 

PAOLO  PODESTÀ 

abitante  in  Parma  -  Borgo  della  Macina,  31. 


ALTA  PIOTITI! 

TAPPETI  SHIRAS 

Convenienza  e  Buon  Gusto 


Gannirai 


'Fièli  di  G.  FIORI  e  C 

MILANO:  Piazza  S.  Sepolcro,  7,  Angolo  Valpctr 


isS'SJJ  ESPIO 

Pimeli  «o,  ru«  SI.  M.azave,  cd  in  tutte  le  Farmacie  «P Unita. 


Recentissima  Pubblicazione 

La  Prima  Senna 


DI 


Un  volume  in-1 6  di  320  pagine 

li  ir  e  3,5  0. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


DI 

Anton  Giulio  Barrili 

—  6.a  edizione  — 


Un  volume  di  300  pagine  :  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


mediante  Fuso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma-  o 
tìca  raccomandata  nelle  debo-  ^ 
lezze  e  bruciori  dello  sto-  ‘"g 
maco,  inappetenze  e  difficili  j 
digestioni:  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri,  C 

Si  prende  schietta  o  all'acqua  Seltz.  ^ 

§ 


• EN DESI  in  ogni  farmacìa  e  presso  tutti  i  liquoristi,  co  [ 


Edizione  economica  a  Bae  Lire 


L  ROMANZO  — - 

-  rui  Maestro 


DI 


EDMONDO  DE  AIVIICIS 


17. a  edizione  riveduta  dall’  autore 

Due  voi.  in-16  della  Biblioteca  Amena 
(N.  359  e  360)  di  complessive  530  pagine 

LIRE  DUE 


Di  quest’  opera  si  è  pure  ristampata 
l 'edizione  di  lusso  in  un  volume: 

LIRE  CINQUE 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2 


Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 


PILLOLE  e  SCIROPPO  8 

> IODURO  DI  FERRO  INALTERABILE 

§ 

» 

» 

* 

: 


di  BLANCARD 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 


Queste  preparazioni  sono  impiegate,  cou  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan- 
glionari ,  Umori  freddi,  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua- 
qj  zione  difficile,  Anemia,  Gozzo ,  Tumori  bianchi ,  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni 
<?>  lini etiche,  debili  o  debilitate.  4ò 

*»  - - -  JJ» 

£  Vendita  all’ ingrosso  :  BLANCARD  &  C.,  40,  Rue  Bonaparte,  Parigi. 

^  Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie.  ^ 


S| 


TUTTI 


coloro  che  cercano 
impiego  o  promo¬ 
zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri,  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  nel  Regno.  -  Abbon.  annuo  IL.  2. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’Editore 
O.  PENNA,  Milano,  via  S.  Antonio,  7. 


CERCANSI  Sz£ 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale.  Milano. 

VERI  FRANCOBOLLI. 

.ffOSpagna  L.  1.90.  -30Au- 
>  strai .  1,(50.  -25  Serbi  a  2,15. 
>25  Grecia  1,60.  -  20  Giap¬ 
pone  1,25.  -  12  Uruguay 
,1.60.  -  1,000  varii  25,00. 

>  Tutti  diversi,  porto  non 
^compreso  -  Prezzo  cor- 
c  rentedi  17  5  serie  gratis. 
<  >  w-  Kiita^t,  Berlino  W.  64. 

Fondato  nel  1866. 

C^rv-v/'vrvrvO  pjnter  den  Linden.  15.  (1 


Nelle  Corse  all’Arena,  Luglio- Agosto 

LE  MACCHINE  HUMBER  HANNO  DATO 
I  PIÙ  SPLENDIDI  RISULTATI,  VINCENDO 

19  Primi  Premi  -  6  Secondi 

RAPPRESENTANTE  GENERALE  PER  L’ITALIA 

Sng.  AUGUSTO  ENGELMANN  -  Milano 

Via  Montebello ,  18  -  Succursale:  Via  Manzoni ,  52  (accanto  ai  Portoni) 


EPILESSIA 

E  MALATTIE  NERVOSE  a 

Di  tutte  le  nevrosi,  l’EPIEESSIA,  nota  anche  sotto  il  nome  di  mal 
caduco,  è  la  più  crudele.  Essa  è  la  disperazione  delle  famiglie  :  si  è  quindi 
felici  di  trovare  un  rimedio  per  questa  nevrosi  altrettanto  crudele  quanto 
biz  arra.  Questo  rimedio  che  diviene  quasi  universale  è  costituito  dalle 

— •  DRAGÉES  GÉLINEAU  • — 

Fr.  8  il  flacone;  Fr.  4,50  il  mezzo  flacone.  —  In  tutte  le  farmacie. 
(W  Deposito  generale:  26,  rue  Houdan ,  a  SCEAUX  (Senna) 


REUMATISMI 
w  ARTRITE 

L’Elisir  Antigottoso  Fattori 

è  uno  dei  più  grandi  rimedi  che  la 
scienza  medica  portò  all’umanità.  A 
migliaia  si  notano  le  guarigioni  nei 
19  anni  di  sua  vita .  Opuscolo  ed  istru¬ 
zioni  gratis  anche  prima  della  cura. 
!..  2  il  flacone  dai  chimici  Ci.  Fat¬ 
tori  e  €.,  Via  Mon  f or  te,  (f , Milano, 
e  da  tutti  i  Farmacisti  e  Grossisti. 


AUTO  CATTIVO 

CATARRO  DEL  NASO 

Unico  ed  indispensabile  rimedio 
per  combattere  con  straordinario 
successo  tali  incomode  malattie 
è  la  Polvere  Antisettica  Fat 
tori,  assoibente,  affatto  innocua, 
di  grato  odore  e  di  facile  uso. 
Grossa  scatola  L.  5  dai  chimici 
G.  FATTORI  e  C.  (4 
Via  Monforte,  6,  Milano ■ 


ALBUM 

DELLA 


VENEZIA  18©5 


Il  grande  successo  e  le  lodi  che  generalmente  si  fanno  a  questa 
Esposizione ,  come  ad  una  delle  più  splendide  che  da  gran  tempo  si 
siano  ammirate  in  Europa,  ci  inducono  a  dedicarle  una  pubblica¬ 
zione  speciale ,  sul  tipo  del  Figaro  Salon,  della  Royal  Academy,  del 
Moderne  Kunst,  ecc.,  cioè  con  riproduzioni  in  grandi  lastre  foto- 
tipografiche  dirette,  e  stampate  in  ton-plat.  Oltre  ai  lavori  italiani 
siamo  in  grado  di  riprodurre  molti  dei  più  insigni  lavori  d'artisti 
stranieri;  avendoci  questi,  con  rara  gentilezza,  ceduto  il  diritto  di 
riproduzione. 

E  la  prima  volta  che  si  tenta  in  Italia  una  pubblicazione  di  così 
gran  lusso  in  formato  principe,  fatta  tutta  in  carta  gessata,  di  fab¬ 
bricazione  italiana  assai  felice.  Nulla  di  questo  genere  s ’  è  ancor 
fatto  tra  noi;  e  ci  lusinghiamo  che  sarà  apprezzato  da  quanti  hanno 
gusto  artistico. 

La  pubblicazione  avrà  due  o  tre  puntate:  composta  ciascuna  di 
20  pagine  di  gran  formato  con  artistica  copertina  in  cromotipia  e 
30  grandi  e  splendide  incisioni. 


TAVOLE  CO  Si  TENUTE  NELEA  PRIMA  PUNTATA: 


Corelli  Aug. 
Grosso  Giac.  $ 


Michetti  F.  P.  j 

Morelli  D. 

Tito  Ettore  | 
Treni  a  cost  e  D. 


Ritorno  dalla  vendem¬ 
mia. 

La  femme. 

Supremo  convegvo. 

T,a  figlia  di  Jorio. 
Studi  nel  quadro  “  La 
figlia  di  Jorio  „. 
Evangelo  di  S.  Marco. 
Processione. 

Fortuna. 

La  diseredata. 


Rotta  Silvio  Moroc.omio. 

Sartorio  G.  A.E  Madonna  degli  Angeli 
l  t  ua  Gorgone. 
Ximenes  Ett.  Rinascita. 

Jimenez  A.  J.  A’ onomastico. 

Firle  Walther  Guarigione. 

Kràmer  J  V.  Felicità  materna. 
Skredsvig  C.  Idillio. 

Ole  Pedersen  Segretario  di  villaggio. 
Delug  Alois  Venti  di  Marzo. 
Oppler  Ernest  Pomeriggio  festivo. 


Un  fascicolo  di  20  pagine  in  gran  formato:  LIRE  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


ULTIMI  VOLUMI 

DELLA 

BIBLIOTECA  AMENA 

=  461  volumi  usciti  = 

T  COSACCHI  di  Leone  Tolsioi.  Un 
volume  .  . . 1  — 

-\71ta  ni  CRISTOFORO  COLOMBO 
v  di  C.  De  Lollis.  Un  voi.  1  — 

VECCHI  RANCORI  di  G.  Oneht. 
Un  volume . 1  — 

O  TORI  ELLE  VANE  di  Camillo 
Vj  Botto.  Un  volume  ...  1  — 

CARINA  di  E.  De  Goncourt.  Un 
volume . 1  — 

O  UCCIDERE,  O  MORIRE  di  R. 
Alt.  Un  volume  .  .  .  1  — 

DESTINO  di  Orazio  Grandi.  Uu 
volume.  2.a  edizione  .  1  — 

BIANCHINA  di  Pietro  Zuccone. 
Un  volume . 1  — 

17 AL  D’  OLIVI  di  A.  G.  Burnii. 
’  Un  volume . 1  — 

GIORGIO  JKNATSCH  di  Corrado 
Ferdinando  Mtyer  .  .  1  — 

-pAPRONE  E  SERVITORE  di  Leo- 
-C  ne  Tolstoi.  Un  volume  .  1  — 

LA  MONTANARA  dì  Anton  Giu¬ 
lio  Barrili.  Due  volumi.  2  — 

LA  SIGNORA  CAGLIOSTRO  di 
L.  A.  Vassallo.  Un  voi.  1  — 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico -letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. . 


Voi.  XXXII.  -  N.  45.  -  6  Ottobre  1895, 


Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  mb» 


ECHI  DELLE 


FESTE  DEL  20  SETTEMBRE  A  ROMA. 


Inaugurazione  del  Monumento  a  Camillo  Cavour  a  Runa  (da  una  fotografia  istantanea) 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Felli  delle  feste  di  Roma 
pel  XXV  anniversario  del  20  settembre. 

Aivhe  in  questo  numero,  incisioni  che  ricor¬ 
dano  le  feste  del  XXV  anniversario  di 
Roma  capitale  d’Italia. 

Nella  prima  pagina ,  diamo  il  disegno  del 
Monumento  a  Camillo  Cavour,  inaugurato  a 
Roma  il  22  settembre,  dai  Sovrani.  Il  bel  mo¬ 
mmi  Mito  sorge  presso  il  Palazzo  di  Giustizia. 
Ne  è  autore  lo  scultore  Galletti  e  consta  di 
cinque  figure:  la  statua  del  grande  Statista, 
e  alla  base,  sul  davanti,  l’Italia  e  Roma,  e 
sul  retro  il  Pensiero  e  P  Azione.  Camilio  Ca¬ 
vour  ba  un’  espressione  di  contento  per  veder 
Roma  capitale  d’Italia,  suo  primo,  suo  costante 
sogno,  lì  Pensiero  è  un  giovane  soldato  che 
medita:  l’Azione  è  un  giovane  pure  seduto,  ma 
è  d  aspetto  fierissimo,  ba  la  spada  in  pugno  e 
sta  per  levarsi  a  combattere.  Nel  nostro  disegno 
si  vede  la  parte  anteriore  del  monumento  colla 
statua  di  Cavour ,  e  col  gruppo  di  Roma  e 
l’Italia.  È  il  momento  dell’inaugurazione,  nella 
quale  parlò  il  principe  Ruspoli,  sindaco  di  Roma. 

*  Nel  numero  antecedente,  abbiamo  pubbli¬ 
cato  il  disegno  dell'  intero  Monumento  a  Ga¬ 
ribaldi  inaugurato  il  20  settembre  sul  Giani- 
colo;  opera  artistica  d’ una  bellezza  sovrana 
dello  scultore  Gallori.  In  quel  numero  abbiamo 
presentato  ai  lettori  anche  il  disegno  del  lato 
antecedente  del  monumento  stesso.  Più  avanti, 
vedesi  il  disegno  del  lato  posteriore.  È  un 
gruppo  drammatico  ,  possente  ,  di  garibaldini 
che  si  slanciano  all'attacco;  mentre  uno  d'essi 
solleva  con  piglio  severo  la  bandiera ,  quasi 
dicendo:  guai  a  chi  la  tocca! 

*  Una  delle  feste  più  animate  fu  quella  dei 
giovani  ginnasti,  convenuti  a  Roma  da  tutte 
le  parti  d  Italia.  Da  Berlino,  arrivarono  balde 
schiere  di  forti  ginnasti  che  gareggiarono  in 
bravura  coi  nostri  giovani.  Gli  esercizii  ebbero 
luogo  nel  Velodromo.  Nel  18  settembre,  il  Re 
e  il  Principe  di  Napo'i ,  intervennero  ai  Velo¬ 
dromo,  e  dal  palco  reale  assistettero  agli  eser¬ 
cizii;  quindi  tutte  le  squadre  colle  rispettive 
bandiere  sfilarono  dinanzi  al  Re  in  bell’ordine, 
con  effetto  pittoresco.  I  ginnastici  tedeschi,  che 
ebbero  sempre  il  posto  d’  onore,  lanciarono  al¬ 
l’aria  il  loro  entusiastico  Hoch!  a  cui  si  uni¬ 
vano  i  giovani  nostri  col  grido:  Viva  il  Re! 

*  A  Roma,  in  occasione  del  20  settembre  si 
inaugurò  una  Esposizione  di  belle  arti, 
che  desta  sorpresa.  Non  ostante  quella  di  Ve¬ 
nezia  ancora  aperta,  tredici  sale  (nove  di  pit¬ 
tura  e  quattro  di  scultura)  contengono  più  di 
cinquecento  opere  esposte  da  trecentottantre 
artisti;  e  si  noti  che  il  giurì,  severissimo  ri¬ 
mandò  più  della  metà  delle  opere  presentate! 

L’  Esposizione  internazionale  di  Venezia,  è 
intanto  frequentata  di  continuo.  Prima  che  si 
chiuda,  diamo  il  disegno  d’una  statua  superba,  il 
Lavoro  dell’illustre  scultore  palermitano,  com¬ 
mendatore  Benedetto  Civiletti.  È  una  delle 
sculture  che  afferrano  subito  P  attenzione  del 
visitatore.  Il  Civiletti,  autore  del  Canaris  ,  di 
Gesù  nel  Getsemani,  di  Giulio  Cesare,  V Archi- 
mede,  e  fra  altro,  di  quel  gruppo  drammatico 
Dogali ,  ch’era  il  caposaldo  animi  ratissimo  dell’E¬ 
sposizione  nazionale  di  Palermo  nel  ’90,  è  uno 
di  quegli  scultori  che  studiano  e  che  sentono 
fortemente  la  forma.  Nel  rilievo  anatomico  ha 
pochi  rivali.  Questo  suo  Lavoro,  statua  di  fabbro 
che  sta  per  battere  il  martello  librato  sull’incu¬ 
dine,  è  un  potente  pezzo  di  scultura  modellato 
con  una  forza  e  con  una  sicurezza  singolari. 
Il  torace  è  una  meraviglia;  così  lo  slancio  del 
braccio.  Nel  vedere  questo  Lavoro ,  ebe  ricorda 
i  poderosi  fabbri  ferraj  ,  descritti  da  E.  Zola, 
si  spiegano  le  lodi  dei  critici  più  alti  tribu¬ 
tate  al  Civiletti  quando  espose  a  Parigi. 

*  Domani  è  l’ultimo  giorno  deU’interessante 
Esposizione  Eucaristica,  allestita  nel  se¬ 
minario  di  Milano.  A  pag.  713  diamo  un  disegno 
del  cortile  del  Seminario,  tutto  a  bandiere  e  a 
piante  ornamentali:  è  il  momento  in  cui  l’ar¬ 
civescovo  di  Milano  viene  a  fare  una  sua  visita 
alla  mostra. 


Con  questo  personaggio  morto  la  notte  del 
20  agosto  nel  suo  castello  di  Caballino,  presso 
Lecce,  è  scomparsa  una  delle  più  nobili  figure 
della  storia  del  nostro  risorgimento.  Nacque 
il  18  gennaio  1811  ,  nel  castello  ove  testé  è 
morto,  e  studiò  a  Lecce.  Cospirò  contro  i  Bor¬ 
boni  e  prese  parte  principalissima  ai  moti  lec¬ 
cesi  del  1818;  venne  arrestato,  processato  e 
condannato  come  reo  di  alto  tradimento.  La 
coscienza  di  lui  era  tanto  tranquilla  che  fu 
visto  dormire  allorché  il  tribunale  stava  per 
leggergli  la  sentenza  di  morte.  Risveglia¬ 
tosi,  s’accorse  d’  un  giovane  gendarme  che  ac¬ 
canto  a  lui  piangeva:  “  Fa  cuore,  gli  disse  il 
Castromediano,  e  se  domani  dovrai  vedermi 
morire,  di’  pure  che  oggi  mi  bai  visto  dormire 
di  buona  coscienza.  „  Fu  condannato  a  tren¬ 
tanni  di  ferri  e  di  carcere  duro.  Venne  inca¬ 
tenato  con  un  malfattore  comune  nelle  galere 
di  Montefusco  e  Montesarchio ,  compagno  di 
Poerio,  di  Pironti,  di  Nisco....  In  un  momento 
di  paura,  davanti  all’Europa,  il  governo  bor¬ 
bonico  volle  liberarli  per  farli  trasportare  in 
America;  come  tutti  sanno,  riuscirono  in¬ 
vece  a  farsi  condurre  in  Inghilterra.  Dall’In¬ 
ghilterra  il  Castromediano  andò  a  Torino, 
dove  collaborò  alla  redazione  di  quel  famoso 
proclama,  che,  a  nome  degli  esuli  napoletani  e 
siciliani,  Poerio,  presentò  a  Vittorio  Emanuele. 
Nel  18G0,  dopo  la  liberazione,  corse  a  Napoli  e 
fu  tra  quelli  che  più  si  adoperarono  per  la 
pronta  annessione.  Poi  rivide  la  sua  provincia 
natale,  dove  fu  por  parecchi  anni  l’autorità 
più  influente  del  partito  moderato.  Nella  vita 
politica  attiva  non  entrò  che  per  poco,  come 
deputato  del  Collegio  di  Campi  Salcntino  (Vili 
Legislatura). 

Per  la  causa  nazionale,  aveva  dato  tutto  il 
suo,  tanto  che  Silvio  Spaventa,  allorché  fu  se¬ 
gretario  generale  all’interno,  poiché  il  Castro- 
mediano  stentava  la  vita,  gli  fece  assegnare 
duecento  lire  mensili  sul  fondo  dei  danneggiati 
politici  ;  ma  il  duca,  dopo  due  mesi  non  volle  più 
accettare  quel  sussidio.  Non  ambì  onori ,  anzi 
li  rifiutò,  chiuso  in  una  modestia  che  era  an¬ 
che  sdegnosa  fierezza  di  carattere.  A  chi  una 
volta  parlava  di  decorazioni ,  egli,  fattosi  re¬ 
care  la  catena  da  galeotto  che  conservava 
con  orgoglio,  rispose  ridendo:  u  Ecco  la  mia 
commenda.  „  Per  parecchi  anni  diresse  il  mu¬ 
seo  di  Lecce ,  che  riordinò  e  completò;  di¬ 
resse  pure  gli  scavi  di  Terra  d’  Otranto  e 
collaborò  col  Maggiulli  alla  raccolta  delle 
iscrizioni  messapiche  ;  poi,  ritiratosi  a  Cabal¬ 
lino,  antico  feudo  della  sua  famiglia,  villaggio 
a  pochi  chilometri  da  Lecce,  e  chiusosi  in  una 
modesta  cameretta  del  palazzo  de’  suoi  avi,  non 
fu  più  visto  durante  questi  ultimi  anni  che  da 
pochi  amici  i  quali  si  recavano  di  quando  in 
quando  a  visitarlo,  come  in  pellegrinaggio.  E 
furono  quegli  amici  che  lo  persuasero  a  scri¬ 
vere  le  sue  memorie.  La  stampa  di  queste  era 
già  cominciata.  Il  duca  di  Gastromediano 
morì  senza  averla  vista  compiuta. 

Da  Due  capitoli  tolti  alle  memorie  del  duca 
Sigismondo  Castromediano ,  pubblicati 
noi  1886  a  Lecce  in  un  fascicolo  di  ;»ochi  esem¬ 


plari  e  quasi  introvabile,  riferiamo  le  seguenti 
pagine,  quadro  della  tirannide  borbonica,  che 
commuove  e  fa  fremere. 

Condannati  dai  traditori  del  1848,  ci 
dispersero  a  popolare  tutti  i  bagni  di  pena 
dell’ex  Reame  meridionale  (1).  —  Ivi  da 
un  anno  chi  più,  chi  meno  si  marciva 
frammischiati  fra  la  più  brutta  feccia  di 
delinquenti  di  ogni  maniera,  sentina  di 
vizii,  rifiuto  deU’umanità.  Il  governo  Bor¬ 
bonico  insospettito  che  anche  così  si  po¬ 
tesse  cospirare,  o  che  un  bel  dì  gl’ Inglesi 
c'involassero,  o  altrimenti  che  da  noi  me¬ 
desimi  si  fuggisse,  pensò  d’ordinare  alla 
Rondine ,  una  sua  nave  da  guerra  a  va¬ 
pore,  d’approdare  nelle  isole  di  Ischia,  di 
Procida  e  di  Nisida,  e  di  là  all’impensata 
e  senz’altra  prevenzione  tra  le  centinaia 
contenutevi  sottrarne  cinquanta  incate¬ 
nati  per  politica  opinione  e  condurli  a 
Napoli. 

Quella  schiera  (è  giustizia  non  dimen¬ 
ticarne  i  nomi)  la  componevano:  Carlo 
Poerio,  Michele  Pironti,  Nicola  Schiavoni- 
Carissimo,  Nicola  Nisco,  Cesare  Braico, 
Vincenzo  Dono,  Pasquale  Stagliano,  Luigi 
Sticco,  Nicola  Palermo,  Leone  Tuzzo,  An¬ 
tonio  Garcea,  Alfonso  Zeuli,  Domenico 
Lopresti,  Francesco  Morelli,  Saverio  Gatto, 
Giovanni  Caruso,  Andrea  de  Domenico, 
Felice  Barone,  Francesco  Romano,  Ste¬ 
fano  Surace,  Pasquale  Altomare,  Giu¬ 
seppe  Mistorni,  Michele  Torquato,  Luigi 
Poli,  Raffaele  Paolessi,  Gaetano  Erri- 
chiello,  Luigi  Cavallo,  Vincenzo  Cavallo, 
Gaetano  Meli  ucci,  Giuseppe  Cimino,  Giu¬ 
seppe  Perri,  Luigi  Rottura,  Saverio  Ba¬ 
rini,  Michele  di  Gennaro,  Felice  delti 
Paoli,  Antonio  Ferraro,  Carmine  Magno, 
Pasquale  Vuoso,  Giambattista  Spolsino, 
Zaccaria  Gallo,  Gaetano  Capozzoli ,  Co¬ 
stantino  Panunzio,  Federico  Amitrana, 
Giuseppe  Amitrana,  Francesco  Mangano, 
Lorenzo  Carnevale,  Domenico  Fichera, 
Vincenzo  Sigismondi,  Filippo  Mango  e 
me  che  tolsero  da  Procida,  persone  di 
tutte  le  provincie  del  napoletano,  di  ogni 
condizione  ed  età,  Stagliano  e  Tuzzo  in¬ 
torno  a  ventidue  anni,  Cimino  oltre  i  set- 
tant’anni,  poveri,  delicatamente  educati,  di 
posizione  sociale  elevati,  con  libere  pro¬ 
fessioni,  letterati,  operai  e  mestieranti  (2). 

Era  un  bel  giorno  d’inverno  quello,  lu¬ 
cidissimo  il  cielo  ;  e  il  golfo  fatato,  in¬ 
cantevole  più  di  quante  altre  volte  fu 
visto,  appena  muovevasi  emanando  pro¬ 
fumi  orientali  ;  almeno  a  noi  doveva  pa¬ 
rere  così,  usciti  allora  da  sotto  fetide  e 
oscure  vòlte,  ricovero  di  putrefazione.  — 
Ignari  del  nostro  avvenire,  dimentichi 
della  catena,  che  ci  avvinghiava  i  piedi 
e  fra  gli  abbracci  amichevoli  e  i  ricordi 
passati  ci  affidammo  alla  speranza,  — 
Coloro  che  si  conoscevano  fecero  festa 
dell’essersi  riveduti  e  quei  che  non  si  co¬ 
noscevano  per  essersi  incontrati.  —  Co¬ 
noscenti  o  no,  ci  affratellammo  tutti  e 
tosto,  come  se  una  irresistibile  simpatia 
ci  attirasse;  giacché  la  sventura  possiede 


(1)  Dei  miei  compagni  politici  in  Procida,  come  del 
Barone  Cappa,  del  commendatore  Nicola  Sorrentino, 
d’Afflitto,  del  cavaliere  Nicodemo  Palermo,  due  dei 
sette  fratelli  Castrucci  di  Aquila,  tutti  sette  incate¬ 
nati,  ecc.,  ho  segnati  i  nomi  altrove. 

(1)  Ci  raggiunsero  dopo  Giuseppe  Pica,  Stefano  Mol¬ 
lica,  Lorenzo  Jacovelli,  Panfilio  Serafini  e  Michele 
Cefali. 
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il  balsamo  di  affratellare  senz’altro  i  gia¬ 
centi  sotto  il  medesimo  peso. 

Ma  i  nostri  occhi  erano  diretti  precipua¬ 
mente  al  Poerio  già  molto  deteriorato 
in  salute.  —  Calvo  ed  imbianchito  nel 
capo,  ma  sempre  sereno,  temperato,  di 
fibra  forte  nel  cuore,  savio  nei  consi¬ 
gli,  persuasivo  nell’eloquio,  piacevole  nel 
raccontare  una  miriade  di  aneddoti  va¬ 
ri!  e  nuovi  ognora,  simpatico  nel  volto,  di 
giusta  altezza  e  composto  nella  persona, 
con  occhio  sagace  e  sorriso  attraente, 
saldo  in  una  fede  e  in  una  speranza, 
quella  dei  destini  della  patria,  modesto, 
inalterabile,  gentile.  —  A  lui  si  rivolsero 
tutte  le  nostre  cure,  a  lui,  1’  esimio  pa- 
triotto,  il  martire  illibato. 

Fu  sulla  Rondine  che  vidi  per  la  pri¬ 
ma  volta  di  persona  il  Poerio,  ed  ivi  ci 
stringemmo  nel  seno  la  prima  volta  ;  ma 
d’una  stretta  che  non  ci  divise  più  mai. 
Con  lui  nei  dolori  delle  galere,  con  lui 
nelle  avventure  dell’oceano,  con  lui  nel¬ 
l’esilio  e.  fra  le  ovazioni  straniere,  con 
lui  nei  trionfi  d’ Italia.  —  Egli  mi  volle 
bene  e  mi  predilesse  :  io  l’ onorai  di 
culto ,  lo  venerai  in  vita,  come  anima 
santa,  tristamente  lo  piango  anche  oggi, 
e  sono  degli  anni  ch’ò  morto  !...  Di  quei 
tipi  così  candidi  e  disinteressati  non  ve 
ne  sono  più. 

Erano  gli  8  febbrajo  1852  e  la  Ron¬ 
dine  intanto  solcava  placida  e  lenta,  aven¬ 
do  avute  istruzioni  di  raggiungere  il  lido 
coirimbrunire  del  giorno  :  e  giungemmo 
appunto  quando  gli  ultimi  raggi  d’un  sole 
dorato  salutavan  malinconici  le  cime  spez¬ 
zate  del  Vesuvio;  giungemmo  aspettati 
sul  molo  da  una  folla  larga  e  folta  di 
congiunti  e  d’amici,  perchè  nella  città 
s’ era  fatta  preceder  voce  di  aggrazia¬ 
mene  e  minorazioni  di  pene  ;  ma  in  vero 
per  evitar  tumulti  e  simpatiche  dimo¬ 
strazioni.  —  Molti  di  quei  nostri  ascesi 
in  barche  s’avanzavano  verso  noi,  se  non 
per  abbracciarci,  guardarci  almeno;  però 
un  brulicare  di  poliziotti,  pur  essi  in  bar¬ 
chette  fra  gli  urli,  le  minacce  e  le  be¬ 
stemmie,  allontanavan  tutti.  —  I  fazzo¬ 
letti  bianchi  si  agitavano  da  mare  c  da 
terra  cento  e  cento  al  nostro  indirizzo, 
ma  non  conoscemmo  ninno  fra  i  tanti 
che  comandavano  l’affettuoso  saluto.  — 
Fu  un’ora  di  esitanze  e  di  confusioni  in¬ 
comprensibili  :  coll’  ultimo  bagliore  del 
giorno  sparirono  pure  le  illusioni  poco 
innanzi  provate. 

Era  già  sera,  ed  entrati  nel  porto  mi¬ 
litare  ci  fecero  disbarcare,  e  come  bestie 
feroci,  in  fretta  in  fretta  sospingendoci 
avanti  anche  con  urtoni  e  busse,  ci  sti¬ 
varono  dentro  un  vecchio  ed  umido  ma¬ 
gazzino  strettissimo,  bassissimo  della  Dar¬ 
sena,  ove  spiraeoi  di  finestra  non  v’  era, 
da  cui  fil. d’aria  penetrasse,  e  dov’ era- 
vani  tanti  da  non  potervi  capire,  non 
dico  accoccolati  sulle  proprie  ginocchia, 
ma  nemmeno  a  star  dritti  e  muoversi  un 
poco.  —  Una  fioca  e  moribonda  lampada 
illuminava  la  bolgia,  man  cavaci  il  re¬ 
spiro.,  eravamo  per  lasciare  l’ anima.  — 
L’istinto  però  della  conservazione  della 
vita  ci  tramutò  in  audaci  ed  irruenti  :  si 
gridò  da  tutti  a  tutta  gola  e  i  più  vi¬ 
cini. all’ingresso  irruppero  coi  pugni  e  coi 
calci  a  quelle  imposte  le  quali  erano  per 
i  scassarsi.  —  Vennero  a  riaprirle  e  ci 
diedero  ragione.  —  Ne  sottrassero  quin¬ 
dici,  che  rinchiusero  in  una  stalla,  dove 


non  si  stette  meglio,  ma  per  cui  si  evitò 
la  perdita  di  qualche  vita.  —  Pur  quella 
proseguì  ad  esser  notte  d’ inferno  per  le 
esalazioni  micidiali  lasciate  dai  cavalli 
di  là  tolti  giunti  appena  noi  :  non  po¬ 
temmo  altrove  adagiarci  se  non  sul  nudo 
suolo.  —  Era  pure  da  trentasei  ore  che 
non  si  provava  cibo  veruno,  e  fu  pel 
mezzo  di  un  soldato  e  di  molto  denaro 
che  potemmo  essere  forniti,  sportoci  dalla 
gattaiuola  dell’  uscio,  d’un  qualche  pane 
bruno,  del  cattivo  formaggio  ed  alcune 
bottiglie  più  tosto  di  aceto  che  di  vino. 

Sonò  la  campana  di  S.  Martino,  quella 
campana  che  col  suo  profondo  ed  ampio 
rintocco  aùnunzia  la  mezzanotte  alla  va¬ 
sta  capitale,  ne  sospende  istantaneamente 
dall’uno  all’altro  capo  la  festività,  e  con¬ 
segna  un  triste  pensiero  anche  nel  cuore 
di  chi  lo  rifiuta.  —  Eh  sì  che  le  incer¬ 
tezze  dell’ora  e  l’ignoranza  della  dimane, 
non  che  le  ansie  supposte  dei  nostri  cari, 
accresceva!!  di  mille  le  nostre  ambasce 
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ed  in  petto  ci  rodevano  le  smanie  di  chi 
naviga  sopra  chiglia  sfondata  ! 

Ed  ecco  alcun  poco  dopo  la  mezzanotte 
trascorsa  udirsi  un  fracasso  mostruoso  di 
ruote,  di  vetture,  di  catene  e  di  martelli 
sopra  incudini,  di  armi,  di  calpestio  e  un 
celere  ripetersi  di  allerta,  di  attenti,  e 
comandi  e  urli  come  lupi  intorno  alla 
preda.  —  Ed  ecco  spalancati  gli  usci  e 
colla  stessa  fretta  con  cui  ci  avevano 
messi  nei  bugigattoli  c’imposero  uscirne 
ed  avanzare  tra  lunghe  schiere  asserra¬ 
gliate  di  gendarmi,  aguzzini  e  ceffi  po¬ 
lizieschi.  La  scena  ad  un  tratto  trovam¬ 
mo  cambiata  :  al  rumore  succeduto  il  si¬ 
lenzio,  i  volti  di  chi  ci  circondava  divenuti 
arcigni  e  biechi,  gli  ordini  accennati  col 
gesto  o  bisbigliati  fra  i  denti  :  pareva 
d’essere  accolti  a  funebre  cerimonia  chiù 
rifa  appena  da  lanterne  affumicate  e  da 
vampe  rossastre  di  pino  acceso.  —  Ci  fru¬ 
garono  rigorosamente  nelle  tasche,  nei 
calzoni,  nelle  giubbe,  nelle  scarpe,  sotto 
la  camicia  e  dentro  le  calze  in  cerca  di 
armi  e  di  carte  che  non  trovarono  ;  scos¬ 


sero  con  asprezza  le  nostre  catene  a  sag¬ 
giare  se  salde,  c  ne  ribadirono  col  mar¬ 
tello  e  sull’ incudine  le  biette  di  ferro  a 
meglio  inchiodarne  al  piede  l’ultimo  anel¬ 
lo  :  operazione  pericolosissima  che  per  la 
oscurità  e  la  ressa  colla  quale  s’eseguiva 
avrebbe  potuto  rompere  a  qualcuno  gli 
stinchi.  —  Poi  ci  attaccarono,  a  due  a 
tre  a.  quattro  in  gruppo  lo  mani  con  funi 
e  manette  e  così  ogni  gruppo,  sospinsero 
ad  ascendere  in  altrettante  carrozze  chiu¬ 
se,  il  resto  delle  quali  fu  occupato  nello 
interno  da  un  gendarme  c  fuori  avanti 
col  cocchiere  da  un  secondo  e  da  un  terzo 
dietro,  oltre  due  altri  a  cavallo  agli  spor¬ 
telli. 

Disposta  la  partenza  muovemmo  ;  scor¬ 
tava  di  fianco  la  spedizione  lo  stesso  Pre¬ 
fetto  di  polizia  Governa,  che  l’aveva  prc~ 
seduta  insieme  al  suo  famigerato  com¬ 
missario  Giuseppe  Campagna  c  due  o  tre 
dozzine  di  cagnotti.  —  A  gran  corsa  si 
attraversò  Napoli  pella  via  della  marina, 
a  corsa  cieca  e  pazza,  acciocché  presto 
si  uscisse  dalla  città,  e  tanto  cieca  e  pazza 
che  la  carrozza  dove  andava  Poerio  e 
Pironli  mancò  poco  non  sommergesse  nel 
mare. 

Al  correre  dei  cavalli  non  si  dava  tre¬ 
gua  ;  non  fu  permesso  frenarli  un  istante, 
nemmeno  se  necessità  irresistibili  lo  im¬ 
ponessero.  Schiavoni  e  qualche  altro  ne 
vennero  meno  ;  ma  taccio  per  voglia  di 
finir  presto  gli  altri  incidenti  del  penoso 
viaggio,  e  solo  aggiungo,  che  in  Avellino 
sapemmo  con  certezza  d’essere  menati  a 
morire  nel  carcere  di  Montefusco  :  ce  lo 
avevano  fallo  sospettare  anche  prima,  ma 
per  bocche  alle  quali  non  si  poteva  met¬ 
ter  fede  intiera.  —  Ad  ogni  modo,  la  pa¬ 
rola  'morire  fu  pronunziata  in  mezzo  ad 
un  cinico  sorriso  da  labbro  dello  stesso 
Campagna  (il  prefetto  ci  aveva  lasciati 
oltre  Porta  Capuana  al  Camposanto),  col 
sorriso  propi  o  dei  fattori  del  male.  Io 
non  aveva  veduto  mii  il  Campagna,  nè 
più  lo  rividi  dopo.  -  Però  a  stare  al¬ 
l’impressione  del  momento,  lo  giudicai 
per  figura  abbietta  e  volgare,  tuttoché 
coverto  d’abiti  azzimati  e  arlecchineschi. 
Egli  sputava  sangue,  ma  del  suo  stato  si 
vendicava  col  tormentare  astutamente  ed 
instancabilmente  i  suoi  simili. 

Ed  eccoci  a  Montefusco.  —  Quel  car¬ 
cere  di  cui  era  stata  chiesta  l’abolizione 
a  nome  dell’umanità  dal  Consiglio  Pro¬ 
vinciale  di  Principato  Ulteriore,  e  che  re 
Ferdinando  li,  colui  che  ivi  ci  stringeva, 
nel  1 845  a  nome  deU’umaiiità  l’ aboliva; 
quel  carcere  ora  indubitatamente  si  dis¬ 
serrava  per  noi,  rei  soltanto  di  amor  di 
patria,  e  si  disserrava  in  fretta  senza 
averci  pensato  sopra  un  istante  e  cura¬ 
tolo  d’  alcun  restauro  o  provvedimento  ; 
si  riapriva  insomma  nel  modo  stesso  nel 
quale  gli  ultimi  prigionieri  l’avevano  la¬ 
sciato  (1)  —  Orribile  è  il  carcere  di  Mon¬ 
tefusco,  più  orribile  delle  fantasie  dal 
Guerrazzi  e  dall’ Hugo  immag  nate.  — 
Costruito  mi  secoli  della  barbarie,  lo 
scavarono  nel  sasso  sulla  scoscesa  del 
monte  a  giri  a  delle  lautomie  degli  an¬ 
tichi  schiavi,  bugigattoli  sotterranei,  basse 
vòlte,  oscurità  soffocante,  malsania,  pai- 
proprio  fatto  ad  esalarvi  lo  spirito  :  un 

(1)  Vero  è  che  unpo’di  tempo  avanti  vi  avevano  con¬ 
finato  alcuni  pochi  cap:  camorristi,  ma  costoro,  meglio 
di  noi  considerati,  avevano  occupata  la  parte  migliore 
del  carcere.  —  Giunti  che  fummo,  li  spedirono  altrove. 
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solo  speco  era  più  vasto  e  fu  assegnato 
a  noi.  —  Alcuni  dei  miei  compagni  vi 
addivennero  come  pazzi,  come  il  de  Gen¬ 
naro  ;  altri  emottoici,  come  il  Tuzzo,  Se¬ 
rafini  e  Sticco  ;  altri  affetti  di  crudele 
spinite,  il  Pironti;  di  reumi  irrefrenabili, 
Vuoso  e  Stagliano;  di  bronchite  perico¬ 


losissime,  Poerio  ed  io;  Schiavoni  vi  per- 
dè  un  occhio,  e  diciassette  furon  coloro 
che  a  causa  del  peso  della  catena  ebbero 
rotto  Fanello  inguinale  ;  e  finalmente  vi 
fu  chi  finì  per  etisia,  come  Vincenzo  Ca¬ 
vallo,  Zelili  a  trentatre  anni  e  Ferrari  a 
trentaquattro,  benedicendo  le  sue  catene, 


e  chi  di  colera  senza  soccorso  veruno, 
Meliucci,  Cimino,  Panunzio,  Gatto.  Tor¬ 
quato,  lasciando  mogli  e  figli  nella  mi¬ 
seria,  e  ciò  nello  spazio  di  circa  seffe 
anni,  e  non  eravamo  che  cinquanla  !... 

La  storia  poi  di  quel  carcere  è  storia 
di  sangue.  Non  accolse  che  briganti  e 


Monumento  di  G. 


Garibaldi  a  Roma,  inaugurato  il  20  settembre  (Lato  posteriore). 


scellerata  di  prim’ordine,  i  quali  non  ne 
mettevano  più  fuori  il  piede,  se  non  per 
salire  la  forca  :  è  leggendaria  la  triste  no¬ 
mea  del  boia  di  Montefusco  :  le  sue  mura 
par  che  conservino  ancora  e  macchie  di 
sangue  e  nomi  di  uccisi  e  di  uccisori  ;  e 
noi  stessi  razzolando  vi  trovammo  ossa  e 
teschi  umani  nascosti  sotto  poco  suolo. 


u  Chi  trase  a  Montefusco  e  poi  se  n'esce, 

“  Po’  di  ca  n  terra  n’ata  vota  nasce.  „ 

Vecchio  ditterio  che  carcerieri  e  sol¬ 
dati  spesso  cantando  in  ogni  tuono,  ci 
facevano  udir  da  lontano. 

Giunti  avanti  all'  ingresso^  principale, 
dal  Campagna  un  per  uno  fummo  con¬ 
segnati  al  Comandante  della  nuova  di¬ 


mora,  arrivatovi  già  alcune  ore  innanzi. 
Un  altro  famigerato  per  crudeltà  e  per  se¬ 
vizie  era  costui,  il  comandante  de  Fran¬ 
co,  al  cui  nome  tremavano  i  più  incalliti 
ribaldi  e  i  più  feroci  camorristi;  il  quale 
a  dar  prova  ben  presto  del  suo  animo 
ferino,  sulla  spianata  della  prigione,  ch'e¬ 
ra  anche  una  pubblica  via,  ci  fece  de- 
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nudare  uu  per  uno  dei  nostri  panni,  delle 
calze  e  delle  scarpe  a  frugarli  dentro  e 
fuori,  nelle  tasche  e  nelle  cuciture,  la¬ 
sciandoci  sopra  la  sola  camicia  ;  noi  così 
stanchi,  noi  a  cielo  scoperto  o  in  gior¬ 
nata  di  pieno  inverno  !...  Qual  nome  pro¬ 
porre  a  questa  empia  scena  del  bel  mezzo 
del  secolo  decimonono  ?... 

Varcata  la  soglia  principale  fummo  in¬ 
tromessi  in  un  piccolo  antro,  nel  fondo 
del.  quale  stava  altro  uscio  preceduto  ed 
assicurato  da  una  gabbia  di  legno.  Era 
necessità  ficcarsi  in  questa,  prima  di  rag¬ 
giungere  un’altra  porta  con  imposte  fer¬ 
rate  o  bassa  in  modo  che  a  passarla  do¬ 
vemmo  curvarci  metà  della  persona.  Fu 
così  che  ci  seppellirono  tosto  nello  speco 
accennato,  chiudendoci  dietro  i  chiavi¬ 
stelli,  nè  più  si  vide  faccia  umana,  nè  si 
ascoltò  voce,  lasciandoci  soli  c  dia  nostra 
desolazione. 

Divisa  in  due  corsie  que  la  tomba  è 
sostenuta  con  archi  e  pilas  ri,  le  pareti 
ha  grommate,  luride  e  in  taluni  punti 
chiazzate  di  salnitro,  e  tanta  umidità  tra¬ 
mandano  da  raccogliere  acqua  stropic¬ 
ciandovi  le  mani.  —  Le  alte  finestre  da 
non  raggiungere  punto  eran  munite  sì 
da  doppie  e  grosse  inferriate,  ma  con  lo¬ 
gore  e  rotte  imposte,  e  il  pavimento  di 
ciottoli  sconnessi  già  da  lunga  stagione 
e  a  punte  sporgenti,  sicché  sopra  cam¬ 
minandovi  ricordava  la  tortura  dei  ceci. 
Taccio  dei  topi,  dei  ragni  e  degli  altri 
schifosi  insetti  che  ivi  regnavano,  e  tac¬ 
cio  della  malefica  atmosfera  che  vi  si 
respirava.  —  Non  v’era  più  dubbio,  ivi 
ci  avevano  infossati  collo  scopo  unico  di 
farci  morire. 

Era  già  notte  e  udimmo  riaprir  le  toppe. 
—  Fu  il  Cappellano  del  carcere  (a  ciò 
solo  si  era  provveduto  ;  oh  ipocrisia  di 
governo  immorale  !),  seguito  da  inser¬ 
vienti,  che  da  prima  a  ciascuno  dei  rin¬ 
chiusi  distribuirono  un  pane  nero  e  nau¬ 
seoso,  e  poscia  consegnami  loro  una  sco¬ 
della  di  ruvidissima  creta  ;  i  quali  pur 
re òavan  seco  una  caldaia,  di  pastina  cotta 
con  lardo  tagliuzzato  a  bricioli  e  in  broda 
d’acqua  oltre  il  bisogno:  ad  ogni  sco¬ 
della  ne  somministrarono  una  ramaiolata 
e  via.  —  Dietro  loro  serrarono  di  nuovo 
i  chiavacci.  —  Rammento  chi  con  isde- 
gno  intendeva  rovesciare  quella  poltiglia  ; 
ma  la  fame  non  soffre,  e  se  spesso  è  con¬ 
sigliera  di  delitto,  la  è  pure  di  rassegna¬ 
zione.  Mestamente,  dopo  averli  considerati, 
ingoiammo  quel  pano  e  quella  broda  !... 

Nel  lasciare  le  isolo  ci  dissero  di  non 
aver  pensiero  dei  letti  e  della  bianche¬ 
ria,  assicurandoci  che  tutto  ci  sarebbe 
stato  puntualmente  consegnato.  —  Coi 
soli  mantelli  giungemmo  a  Montefusco  e 
con  essi  soli  entrammo  nel  carcere.  —  A 
quei  della  broda  venuti  a  dispensarcela 
drizzammo  parecchie  domande,  non  esclu¬ 
sa  quella  dei  nostri  letti,  pei  quali  se 
non  giunti,  ci  avessero  prestate  delle  cucce 
o  almeno  delle  mante  o  della  paglia;  ma 
quei  crudi  andaron  via  senza  rispondere, 
meno  il  comandante  del  Bagno,  die  da 
dietro  gli  usci  già  chiusi  ci  disse:  “  Non 
essere  permesso  da  ora  in  poi  di  volgere 
la  parola  ad  alcuno  dei  guardiani  e  de¬ 
gli  impiegati  del  bagno,  meno  a  lui  solo, 
e  che  pei  letti  si  sarebbe  pensato  dopo, 
necessità  imponendo  d’ acconciarci  alla 
meglio.  „ 

S’aspettarono  ben  altre  ventiquattr’ore 


per  avere  quei  letti,  e  quando  s’  ebbero, 
gli  aguzzini  ce  li  consegnarono  dopo  aver¬ 
ne  scucite  le  materasse  e  dentro  minu¬ 
tamente  rovistato  a  scoprirvi  non  so  che 
di  proibito.  —  Un  di  coloro  addetto  a  fal¬ 
lo  stesso  delle  mie  quando  a  quando,  me 
presente,  ne  ritirava  la  mano  piena  di 
bioccoli  di  lana,  che  metteva  ai  suoi  piedi 
da  parte.  —  Domandatolo,  perchè  ciò,  mi 
rispose:  “ E  che?...  Voi  soli  col  cuscino!... 
Debbo  farmene  uno  per  me  :  pur  io  son 
cristiano,  e  più  cristiano  di  voi,  perchè 
servo  ed  amo  il  mio  Re.  „  —  Presenti  ài 
comandante,  il  commissario  di  polizia, 
non  più  il  Campagna,  ma  un  altro,  fin¬ 
sero  di  non  ascoltare.  —  E  così  da  quella 
gente  ladra  e  camorrista  si  iniziò  ed  or¬ 
ganizzò  un  sistema  di  furti,  complici  tutti, 
che  ci  avevano  in  consegna,  dal  Coman¬ 
dante  fino  all’ultimo  inserviente,  furti  du¬ 
rati  degli  anni,  e  pei  quali  a  compren¬ 
dere  il  danno  e  ridirlo  non  basterebbero 
le  pagine  d’un  libro. 

Privi  di  letto  durante  la  notte  non  v’era 
altro  che  fare:  fu  giuocoforza  coricarci 
sul  suolo  tormentoso  che  ho  descritto.  — 
Non  ci  coprì  che  il  mantello,  si  rimase 
vestiti,  e  perchè  il  rovaio  agghiacciato 
scendeva  dalle  nevate  vette  dei  monti  e 
libero  penetrava  dalle  finestre  sfasciate, 
a  non  perire  intirizziti,  giacemmo  ag¬ 
gruppati  ed  abbracciati  l’uno  con  l’altro. 

A  Carlo  Poerio,  la  vita  più  preziosa 
fra  gli  straziati,  assegnammo  un  angolo 
dietro  un  pilastro,  come  il  più  riparato 
dal  vento.  —  Egli  per  1’  alto  cuore  che 
aveva  e  perla  sua  connaturale  gentilezza, 
non  voleva  accettarlo,  affermando  star¬ 
sene  meglio  dove  gli  altri  se  ne  stavano. 
Lo  persuademmo  infine  a  seguire  il  no¬ 
stro  consiglio  e  di  lato  gli  lasciammo  il 
Pironti,  allora  incatenato  a  lui  cogli  stessi 
ceppi.  —  Dormiva  il  Poerio  d’  un  sonno 
sereno  :  chi  sa  quell’  anima  generosa  in 
quali  sogni  cullava  !  E  noi  sentimmo  uno 
scricchiolìo  di  pietre,  che  a  prima  giunta 
parve  prodotto  da  scossa  di  terremoto  ; 
poi  al  barlume  della  lampada,  dall’  alto 
in  giù  ci  accorgemmo  che  una  lunga  stri¬ 
scia  di  parete  pian  pian  sgobbava,  stac¬ 
candosi  dal  suo  posto,  proprio  dalla  pa¬ 
rete,  sotto  la  quale  posava  la  testa  il 
grande  uomo.  —  Un  grido  di  dispera¬ 
zione  unanime  uscì  istantaneo  dai  nostri 
petti,  e  più  veloci  di  balestra  saltati  su, 
ci  accostammo  a  lui,  che  tolto  di  peso 
sulle  braccia  sottraemmo  al  pericolo.  — 
La  striscia  precipitò  dopo  pochi  istanti, 
ed  eruppe....  La  dirò  io  ?...  Materia  schi¬ 
fosa  e  pestilenziale  !... 

Amati  giovani,  questa  non  è  che  la 
storia  di  sole  quarantott’ore  degli  undici 
auni  e  mesi  che  passai  fra  carceri  e  ga¬ 
lere,  e  potrei  narrarvi  altri  perigli  ed  al¬ 
tri  dolori. 

Duca  Sigismondo  Castromediano. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Quando  la  donna  e3ce  troppo  di  casa,  la  famiglia 
è  distrutta  La  buona  società  abolisce  la  società  buona. 

Mantegazza. 

*  Ove  la  moglie  non  sappia  fare  della  sua  casa  un 
luogo  dilettevole  e  felice,  di  modo  che  il  marito  non 
possa  trovarne  altro  più  lindo,  più  dolce,  più  allegro 
per  ripararsi,  un  rifugi  i  alle  fatiche  ed  ai  pensieri  del 
mondo  esteriore,  quel  pover’uomo  può  dirsi  senza  tetto, 
e  lo  guardi  Iddio  dal  traviare! 

Smji.es. 

*  Forza  di  volere  è  pienezza  di  vita. 

R.  Bonghi. 
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Era,  davvero,  una  meschina  cosa.  Su¬ 
dicia  cd  embrionale  allegoria  volgare  di 
un  motto  dialettale. 

Il  carro  era  pavesato  di  cenci  rossi, 
allacciati  insieme  da  corone  di  fiori  in 
carta,  semplicemente  mostruose: sul  carro, 
due  o  tre  uomini  in  maglia  e  tunica  rap¬ 
presentavano  dei  Romani  antichi:  magli 
stinchi  meschini,  le  braccia  scarne,  le  barbe 
finte  e  le  armature  di  cartapesta  ne  fa¬ 
cevano  una  grottesca  parodia. 

Altri  Romani  saltellavano  fra  la  folla, 
fingendo  di  montare  immaginari  destrieri, 
aprendo  la  marcia  a  suono  di  cornetta, 
con  smorfie  e  versacci  che  facevano  an¬ 
dare  il  popolino  in  visibilio. 

Nel  bel  mezzo  del  carro  si  rizzava  un 
palo  rivestito  di  carta  argentata  e  te¬ 
nuto  su  alla  bell’  e  meglio  con  dei  pun¬ 
telli:  a  quell’ alberello  dondolante,  che 
ogni  scossa  del  carro  agitava  come  per 
convulsione ,  era  legato  con  nastri  svo¬ 
lazzanti  un  piccolo  corpo  mezzo  nudo 
che  la  cruda  brezza  di  gennaio  illividiva: 
un  corpo  di  bambino  al  quale  si  era  in¬ 
giunto  di  sorridere,  e  che  mostrava  la 
contrazione  della  bocca  nella  faccia  vio¬ 
lacea,  sotto  lo  sguardo  di  terrore. 

Il  bimbo,  vestito  da  amorino ,  doveva, 
a  quanto  pare ,  raffigurare  Cupido  pri¬ 
gioniero:  ma  era  una  crudel  cosa  ve¬ 
dere  quella  purezza  d’innocenza  data  in 
pascolo  agli  scherzi  di  una  folla  briaca 
di  polvere  e  di  orgia,  quella  indifesa  in¬ 
fanzia  esposta  ai  rigori  di  una  stagione 
ancora  siberiana! 

* 

Per  il  Corso  affollato ,  a  ogni  sbocco 
di  via,  al  largo  di  tutte  le  piazze,  attra¬ 
verso  la  nuvola  di  polvere  di  gesso  dei 
coriandoli,  sotto  il  metallico  cielo  inver¬ 
nale  ,  il  carro  si  mostrava  traballante, 
coll’amorino  in  parrucca  bionda,  dalle 
alluccie  d’argento  che  tremolavano. 

Lo  guardavano  tutti:  le  belle  signore 
impellicciate,  affacciantisi  ai  balconi  con 
un  sorriso  indifferente:  i  carabinieri  po¬ 
sti  a  guardia  della  folla,  inebetiti  dallo 
strepito:  i  soldati  di  cavalleria,  coll’ala¬ 
barda  in  pugno,  rigidi  quasi  presenzias¬ 
sero  un  mortorio.  Lo  guardavano  gli 
uomini,  ridendo;  gli  altri  bambini  con 
un  senso  di  acuta  invidia;  le  madri  con 
un  sospiro. 

* 

Il  sole  era  sparito  dietro  i  tetti  degli  alti 
casamenti,  e  più  inesorabilmente  ghiac¬ 
ciato  spirava  il  vento  del  nord ,  sospin¬ 
gendo  per  il  cielo  i  veli  di  nebbia. 

(1)  Quante  cure  oggi  si  sognano  (se  non  si  compiono 
sempre)  pei  bimbi!  E  quanta  negligenza,  colpevole  ne¬ 
gligenza  un  giorno  per  loro!...  A  Roma,  a  favore  del¬ 
l’infanzia  abbandonata,  ferve  tutto  un  lavoro  gentile, 
assiduo  :  e  ne  è  prova  la  bellissima  pubbli»  azione  let¬ 
teraria  o  artistica  Pro  infantici  (Roma,  ForzanL  dalla 
quale  togliamo  come  saggio  questo  bozzetto  di  una 
giovane  scritti  ice  che  cominciò  a  farsi  conoscere  sulle 
nostre  pagine  e  dalla  quale  oggi  si  attendono  nuove 
squisite  concezioni.  Raccomandiamo  ai  buoni,  alle  buo¬ 
ne  signore  che  ci  leggono,  questo  libro  I'ro  infantici 
eh’ è  un  vero  gioiello  ;  gio /eli  o  che  costa  solo  4  lire! 

(IV.  d.  />.). 
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Nell’aria  attossicata  da  impure  esala¬ 
zioni,  le  grida  scomposte  di  allegria  sa¬ 
livano  in  salve  acute  o  in  vibrazioni 
prolungate;  vero  urlo  di  quella  belva, 
che  è  una  folla  in  delirio.  I  gettoni , 
scambiati  fra  carro  e  carro ,  dalla  via 
ai  balconi ,  si  incrociavano  come  razzi, 
mettendo  per  ogni  dove  un  punto  lumi¬ 
noso  di  arco  d’argento,  di  pennacchietto 
dorato:  e  i  coriandoli  piovevano  fitti,  ac- 
ciecanti ,  provocatori ,  a  battere  ,  ferire, 
insudiciare ,  suscitando  le  querimonie  di 
chi  non  sa  prendere  con  spirito....  nem¬ 
meno  il  carnevale. 

Altri  carri  più  belli  spuntavano  di 
tanto  in  tanto:  guerrieri  dai  caschi  luc¬ 
cicanti,  gamberi  rossi,  fantini  imparruc¬ 
cati,  mascherette  provocanti:  e,  a  piedi, 
maschere  laide,  raccapriccianti,  che  im¬ 
brandivano  bottiglie  e  ombrelli  sventrati, 
rese  ignobili  dalla  follia  voluta. 

Il  piccolo  Cupido  rabbrividiva  sempre 
piu,  sotto  la  maglia  carnicina:  l’immobi¬ 
lità  forzata  lo  aveva  assiderato  al  punto 
da  fargli  battere  i  denti. 

—  Che  fai?  Sgranocchi  nocciòle,  pic¬ 
colo?  —  chiese  il  più  maestoso  dei  Ro¬ 
mani,  mentre  il  vocione  da  burbero  be¬ 
nefico  gli  faceva  tremolare  in  faccia  la 
barba,  finta. 

—  E  capace  di  aver  paura,  —  rispose 
sprezzantemente  un  monellaccio,  scrittu¬ 
rato  per  fare  da  giovane  patrizio,  e  al 
quale ,  di  sotto  la  tuuica ,  spuntavano  i 
calzoni  sfilacciati. 

—  Potessi  averle  io ,  le  dieci  lire  che 
gli  danno!  —  soggiunse  con  un  sospiro 
e  una  smorfia.  —  Se  mio  fratello  non 
fosse  moro  come  un  chicco  di  caffè,  l’a¬ 
vrebbe  fatto  lui  l’Amore! 

—  Per  quella  mummia  che  si  è  scelta!... 
Via,  hai  capito  di  muovere  le  mani?... 
Che  cosa  mi  raccontava  tua  madre  di 
averti  fatta  la  lezione  ?  —  gridò  il  diret¬ 
tore  della  Compagnia,  sgranando  addosso 
all’Amorino  gli  occhiacci  terribili. 

Il  bimbo,  quasi  svegliato  di  soprassalto, 
agitava  i  braccìni  con  moto  macchinale, 
apriva  le  povere  mani  paonazze  :  ma  un 
tremito  e  un  sopore  1’  andavano  avvol¬ 
gendo,  più  grevi  di  un  mantello  di  piombo. 

Si  sentiva  così  stanco  !...  Gli  urli  della 
folla  gli  tintinnavano  alle  orecchie,  l’a¬ 
spra  polvere  dei  coriandoli  gli  penetrava 
in  gola,  nel  petto,  accendendovi  un  an¬ 
sia,  un  bruciore  come  di  fiamma. 

—  Cerca  di  non  tossire,  —  gli  aveva 
detto  la  mamma,  mentre  gli  agganciava 
il  piccolo  giustacuore  di  velluto  sdru- 
seito,  spruzzato  d’ argento.  E  ricordava 
di  averla  vista  piangere,  asciugandosi  gli 
occhi  in  fretta,  prima  che  il  babbo  se  ne 
accorgesse. 

—  Quando  tornerai  a  casa,  ti  farò  una 
zuppa  calda,  —  gli  aveva  susurrato. 

Ah  come  la  desiderava,  il  piccolo,  una 
zuppa  calda  !  Da  quanto  tempo  non  ne 
poteva  gustare  !  Era  sempre  pane  solo  o 
polenta  che  la  mamma  ammaniva  per 
pranzo  e  colazione....  E  pure  non  ne  pro¬ 
vava  più  tanta  gioia,  perchè  il  foco,  nel 
petto,  cresceva  d’intensità....  egli  pareva 
che  un  po’  d’ acqua  ghiacciata,  che  un 
pizzico  di  quella  neve  che  andava  squa¬ 
gliandosi  sui  tetti,  glielo  avrebbero  cal¬ 
mato. 

Povera  mamma!  Quanto  aveva  litigato 
col  babbo  per  la  mascherata  !  Ma  scene 
e  litigi  c  busse  si  succedevano  così  in¬ 


cessantemente  in  casa  sua,  da  non  im¬ 
pressionarla  più. 

La  mamma  non  voleva  lasciarlo  scrit¬ 
turare  per  la  parte  di  Amorino:  con  quel 
freddo  della  malora  e  la  tossaccia  che 
gli  straziava  il  petto....  ma  il  babbo,  che 
aveva  la  voce  forte  e  la  mano  pesante, 
era  stato  vincitore,  come  al  solito. 

Rammentava  tutto  ciò  il  bimbo  e  ri¬ 
vedeva  la  scena  un  po’  in  confuso,  quasi 
annebbiata  da  qualche  cosa  d’impalpabile 
che  gli  metteva  un  velo  sugli  occhi  e 
una  stanchezza  per  le  membra. 

Un  mazzolino  di  violette  gli  cadde  sul 
viso  :  forse  aveva  sbagliato  direzione,  for- 
s’anche  poteva  essere  un'affettuosa  inten¬ 
zione  d’anima  gentile. 

—  Perdio,  che  fai  ora  ?  Dormi,  pezzo 
d’ asino  di  moccioso  ?  —  gridò  il  capo 
dei  Romani;  e  impresse  al  palo  inargen¬ 
tato  una  scossa  minacciosa. 

Un’altra  volta  il  piccolo  Cupido  si  ri¬ 
scosse,  e  ritentando  uno  sforzo,  riuscì  a 
vincere  lo  strano  torpore  che  gli  tagliava 
quasi  i  sensi. 


* 

Il  corso  mascherato  dava  ormai  gli  ul¬ 
timi  guizzi:  la  folla  diradava;  i  balconi 
si  spopolavano  :  nei  vani  delle  piazze,  sotto 
certe  finestre ,  montagne  di  coriandoli 
s’ergevano  come  massi  di  neve  sporca, 
e  resti  di  dolciumi,  fiori,  farfalle  di  talco, 
mazzettacci  appassiti  giacevano  per  terra, 
come  avanzi  di  una  lotta  puerile  ed  in¬ 
sensata. 

La  nebbia  incominciava  a  scendere,  in 
impalpabili  veli  grigiastri,  quasi  un  gran¬ 
de  incendio  fosse  scoppiato  lassù  in  cielo, 
e  il  vento  ne  sperdesse  i  vapori. 

Le  grida  delle  maschere  s’affievolivano 
insieme  alle  note  tremule  e  acute  di  trom¬ 
bette  e  zufoli,  che  parevano  strozzate  da 
mani  invisibili. 

La  pattuglia  dei  carabinieri  tolti  di 
fazione  percorreva  i  Corsi,  nera  e  com¬ 
patta,  quasi  avesse  sedato  una  sommossa 
popolare. 

I  carri  mascherati  scantonavano,  inal¬ 
berando  vittoriosamente  i  premi  ricevuti 
dal  giurì;  i  Romani,  che  non  s’erano  gua¬ 
dagnati  niente,  incominciavano  a  svestirsi 
lì  per  la  via,  imprecando,  buttando  a  fa¬ 
scio  sul  carro  elmi,  daghe,  tuniche  di 
“  porpora.  „ 

—  Datemi  il  bimbo,  datemelo,  —  disse 
a  un  tratto  la  voce  rauca  della  madre,  e 
tendeva  le  braccia,  convulsa  e  ansiosa, 
verso  la  piccola  forma  che  s’aggrappava 
al  palo  con  una  mossa  disperata. 

Ella  se  lo  prese  in  collo,  se  lo  strinse 
sul  petto,  ricoprendolo  alla  meglio  col 
grembiule,  con  lo  sciallino,  toccandone  le 
carni  fredde,  il  viso  infiammato,  —  pazza 
di  paura,  di  sinistri  presentimenti. 

—  Hai  molto  freddo?  Hai  tossito  assai? 

Ma  Cupido  non  rispondeva,  e  il  capo 
biondo  ballonzolava  sulla  spalla  di  lei, 
mentre  le  ali  d’argento,  mezzo  staccate, 
frusciavano  l’ima  contro  1’  altra  con  uno 
strepito  insistente. 

Allora  ella  prese  la  rincorsa  a  un  tratto, 
spinta  dalla  disperazione,  sferzata  dal¬ 
l’angoscia. 

Non  lo  portava  a  casa;  no.  Era  là  che 
lo  avevano  ucciso.  Era  là  accanto  al  fo¬ 
colare  spento,  che  il  padre  brutale  aveva 
venduto  la  sua  cara  faccia  di  cherubino 
per  dieci  miserabili  lire. 


Lo  portava  come  una  piuma,  stringen¬ 
dolo  a  se  con  un  sol  braccio,  mentre  l’al¬ 
tro  correva  a  soffocare  nella  gola  i  sin¬ 
ghiozzi  erompenti. 

Non  si  fermò  che  sulla  porta  dell’o¬ 
spedale,  sotto  l’atrio  maestoso  pieno  di 
silenzio,  dove  medici  ed  infermieri  pas¬ 
savano  leggieri,  lasciandosi  dietro  un  sot¬ 
tile  odore  d’acido  fenico. 

Un  pierrot  scamiciato,  che  aveva  un 
braccio  sanguinante,  duo  o  tre  monelli 
mezzo  pesti,  un  ubbriaco  che  giaceva  im¬ 
mobile,  aspettavano  nella  sala  di  accet¬ 
tazione. 

Ella  si  fece  avanti  a  gomitate,  con  una 
forza  furibonda,  respingendo  gli  altri,  e 
buttatasi  in  ginocchio  dinanzi  a  un  me¬ 
dico,  scoprendo  la  faccia  congestionata  di 
suo  figlio,  disse  con  un  selvaggio  accento 
d’impero:  —  Impeditegli  di  morire....  per¬ 
chè  sarebbe  suo  padre,  che  l’ha  ucciso. 

Fulvia. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


NELL’ORTO. 

Sotto  la  torre  cadente,  nitido 
splendeva  l’orto  al  sole; 
tra  V erbe  e  l'umili  piante  domestiche 
olezzavano  all’ombra  le  viole, 

nell’aria  mite  fresche  olezzavano 
dentro  ai  cespugli  ascose  ; 
rovi  e  stellate  pervinche  cerale 
f oceano  siepe  alle  crescenti  rose. 

De  la  mia  giovine  madre,  nel  vcspero, 
versava  su  gli  steli 
l’acqua,  e  benigni  su  lei  versavano 
la  bionda  luce  del  tramonto  i  cieli. 

Acri  del  tenue  fior  di  basilico 
si  difondean  gli  aromi, 
con  lieve  crepito  qua  e  là  sbocciavano 
i  bottoncini  di  non  nati  pomi  ; 

pendean  le  ciocche  delle  rubinie 
gravi  di  miele,  e  scosse 
dal  vespertino  soffio  di  zefiro 
lue  an  precoci  le  ciliege  rosse; 

ad  ora  ad  ora  gli  ultimi  petali 
sul  capo  dell’ amata 
innaffiatrice  lenti  cadevano 
come  fiocchi  di  neve  immacolata. 

Mia  madre  è  morta....  da  un  pezzo.  Creb- 
gli  arbusti  in  tronchi  enormi.  fiero 
Madre,  da  tanto  tempo  si  chiusero 
gli  occhi  tuoi  buoni  e  nella  tomba  dormi. 

Ed  io  ti  vedo  sempre,  nel  ve  spero, 
chinata  su  gli  steli 

versar  nell’orto  l’acqua;  e  a  te  versano, 
madre,  la  luce  del  tramonto  i  cieli. 

Costantino  Nigra. 


(  Nuova  Antologia  ). 
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PAGINE  TROVATE 


1  in  al  co  n  tcnt  /. 

In  uno  dei  ve?clii  Almanacchi  dell'Eremita,  scritti 


contenti.  In  generale  si  lamentano  delle 
condizioni  finanziarie  del  Regno,  della 
distribuzione  delle  imposte  e  delle  tasse, 
e  delle  esorbitanze  degli  agenti,  della  su¬ 


dai  nostro  caro  Antonio  Caccianisra  troviamo  una  pa¬ 
ginetta  che  risponde  (pur  troppo!;  così  bene  all’oggi. 
Fu  scritta  neli’ anno  dell*  occupazione  di  Roma  :  un 
quarto  di  sècolo  fa  :  immaginarsi  I 

Senza  essere  pessimisti  alcuni  sono  mal- 


perficialità  delle  inchieste  sulla  ricchezza 
mobile,  della  difettosa  esazione,  ecc.  Si 
dice  che  l’amministrazione  non  cammina, 
che  il  meccanismo  dello  Stato  s’incaglia, 


e  che  le  leggi  riformatrici  si  fanno  trop¬ 
po  aspettare. 

E  certo  che  Radetzky  ed  Haynau  scio¬ 
glievano  più  presto  le  difficoltà  finanzia¬ 
rie.  Alcuni  milioni  di  pre¬ 
stito  forzoso  da  pagarsi  in 
un  mese,  sotto  pena  di  con¬ 
fisca  ai  ribelli  ;  e  le  casse 
dello  Stato  si  riempievano 
in  pochi  giorni  di  monete 
sonanti.  Ma  un  paese  li¬ 
berato  dalla  schiavitù,  deve 
prima  di  tutto  pagare  le 
spese  della  sua  liberazione, 
e  poi  organizzarsi  lenta¬ 
mente  evitando  le  violenze 
e  le  scosse.  In  un  paese  li¬ 
bero  tutto  dipende  dai  cit¬ 
tadini.  Se  gli  affari  non 
camminano  colla  desidera¬ 
bile  rapidità,  è  segno  che 
gli  elettori  hanno  mandato 
al  governo  degli  uomini  i 
quali  non  corrispondono 
alla  fiducia  che  si  aveva 
in  loro  riposta.  In  quanto 
alle  tasse  dobbiamo  tutti 
pagare  in  proporzione  dei 
nostri  mezzi.  L’esorbitanze 
imposte  dagli  agenti  delle 
tasse  sono  talora  una  rea¬ 
zione  contro  l’eccesso  con¬ 
trario  delle  denunzie,  dalle 
quali  risulta  a  prima  vista 
la  mala  fede  e  la  frode.  I 
buoni  deputati  studiando 
attentamente  le  condizioni 
eeonomiche  del  paese  de¬ 
vono  illuminare  il  Parla¬ 
mento  sui  mezzi  pratici  per 
accrescere  le  risorse  dello 
Stato  colla  più  equa  distri¬ 
buzione  degli  aggravi,  ed 
il  minore  possibile  incomo¬ 
do  dei  contribuenti.  Le  mor¬ 
morazioni  non  conducono 
che  a  peggiorare  le  condi¬ 
zioni  comuni,  e  portano  la 
sfiducia  nell’interno  ed  il 
discredito  all’estero. 

Il  modo  migliore  per 
fuggire  il  malcontento,  e 
ravvivare  le  più  giuste  spe¬ 
ranze,  è  quello  di  ricor¬ 
darsi  dei  tempi  trascorsi,  e 
d’avere  fiducia  nelle  leggi 
fondamentali  dello  Stato. 
Gli  stranieri  hanno  per¬ 
duto  il  loro  dominio  sulla 
nostra  patria,  l’indipenden¬ 
za  ci  condusse  alla  libertà 
ed  all’unità,  che  saranno 
sempre  i  primi  elementi 
d’ogni  prosperità  e  d’ogni 
forza.  Abbiamo  alla  testa 
della  nazione  un  Re  fedele 
alle  sue  promesse,  una  fa¬ 
miglia  di  principi  prodi  e 
generosi  ,  un  esercito  ed 
una  marina  che  ci  assicu¬ 
rano  l’onore  e  l’indipen¬ 
denza,  ed  una  costituzione 
che  ci  garantisce  la  liber¬ 
tà.  I  nostri  codici  si  ap¬ 
poggiano  sull’ eguaglianza 
dei  diritti,  e  proclamano  tutti  i  più  lar¬ 
ghi  principii  della  civiltà.  La  nostra  legge 
comunale  e  provinciale  è  una  delle  più 
liberali  d’Europa. 


Esposizione  di  belle  arti  a  Venezia:  Il  Lavoro,  statua  di  Benedetto  Civileiti  di  Palermo. 
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Alcune  provinole  lasciate  in  un  lungo 
abbandono  dai  sovrani  spodestati,  si  vi¬ 
dero  in  breve  tempo  percorse  da  strade 
comunali,  provinciali  e  nazionali,  unite 
al  centro  colle  strade  ferrate  ed  i  tele- 
grati  elettrici.  Da  per  tutto  si  moltipli¬ 
cano  le  scuole,  gli  asili,  gli  ospizii  di  ca¬ 
rità,  gli  istituti  di  credito,  le  associazioni 
operaje  e  cooperative. 

E  in  mezzo  a  tanti  elementi  di  pro¬ 
sperità  e  di  fortuna  non  ci  manca  che 
la  volontà  di  lavorare  di  più,  e  un  po’ di 
pazienza  per  aspettare  i  risultati  del  la¬ 
voro;  eppure  mormoriamo  ogni  giorno,  e 
ci  sono  dei  rivoluzionarii  in  ritardo  che 
vorrebbero  incominciare  a  far  da  capo 
l’Italia.  È  una  antica  abitudine  di  rove¬ 
sciare  e  di  sconvolgere  che  spinge  alcuni 
energumeni  ad  incessanti  declamazioni, 
ma  se  si  potesse  penetrare  nel  cervello 
di  molti  malcontenti  si  troverebbe  che  il 
loro  interesse  privato  li  accieea. 

Quante  ambizioni,  quante  avidità,  quan¬ 
to  egoismo  nel  fondo  di  alcune  aspira¬ 
zioni  che  intorbidano  la  pace  comune  ! 
Ogni  provincia  manca  di  qualche  opera 
pubblica,  ogni  città  desidera  qualche  isti¬ 
tuto,  ogni  villaggio  vorrebbe  vedere  il 
suo  campanile  più  alto  del  vicino,  ogni 
ambizioso  vorrebbe  diventare  qualche  cosa 
d’ importante.  Bisognerebbe  contentarli 
tutti  in  un  giorno,  per  vedere  il  paese 
felice....  per  un  quarto  d’ora  ! 

Perchè  ci  sono  sempre  dei  desiderii  che 
rimangono  insoddisfatti,  o  rampollano  dal 
ceppo,  e  delle  aspirazioni  che  non  rag¬ 
giungono  mai  la  meta. 

Dunque  gli  uomini  onesti,  prudenti  e 
di  buon  senso,  fidando  nel  lento  ma  con¬ 
tinuo  progresso  delle  nostre  istituzioni, 
mettano  un  freno  agli  impazienti  ed  agli 
incontentabili,  e  cooperino  col  loro  esem¬ 
pio  alla  concordia  ed  alla  prosperità  della 
patria. 


GL I  ULTIMI  SCAVI  A  POMPEI 


Pompei,  l’antica  città  osca  della  Campania 
a  sud  est  del  Vosuvio,  distante  ventiquattro  chi¬ 
lometri  da  Napoli,  venne,  come  tutti  sanno,  nel¬ 
l’anno  63  di  Cristo,  sconvolta  da  un  violento 
terremoto  e  nel  ’79  fu  seppellita  dalla  spaven¬ 
tosa  eruzione  del  Vosuvio,  che  distrusse  anche 
Ercolano.  Da  allora,  la  città  rimase  per  sedici 
secoli  e  mezzo  sepolta  sotto  uno  strato  di  lava 
e  di  cenere  alto  sei  metri  sul  quale  crebbero 
le  vigne.  Alla  metà  del  secolo  scorso,  doven¬ 
dosi  scavare  un  pozzo,  si  scoperse  ciò  che  nes¬ 
suno  più  ricordava:  la  città  seppellita.  Nel 
1748,  Carlo  III  di  Napoli  cominciò  gli  scavi; 
Murat  li  fece  proseguire,  e  i  Borbonici  sospen¬ 
dere.  Ma  liberata  Napoli,  gli  scavi  ripigliarono 
sotto  la  direzione  dell’  illustre  Fiorelli.  La 
parte  finora  scoperta  (più  della  metà  di  Pompei) 
comprende  parecchie  pubbliche  piazze,  fra  cui 
il  gran  Foro  lastricato  in  marmo  con  colon¬ 
nati  ai  tre  lati;  varii  tempii,  edilìzi  pubblici 
terme,  un  anfiteatro,  due  teatri,  una  caserma 
pei  gladiatori ,  abitazioni  private  e  botteghe, 
che,  mediante  le  pitture,  gli  utensili,  arredi 
ed  oggetti  d’  ogni  fatta  rinvenuti  e  le  forme 
modellate  in  gesso  dei  cadaveri  scoperti  nella 
cenere,  rivelarono  l’antico  mondo  romano.  Le 
stitue,  le  pitture  murali,  i  mosaici,  gli  utensili, 
arnesi,  ecc.,  di  Pompei,  furono  trasportati  nel 
Museo  nazionale  (già  Museo  Borbonico)  nel 
palazzo  degli  studi i. 


Gli  scavi  continuano.  Ma  occorreranno  an¬ 
cora  molti  anni  perchè  Pompei  tutta  riappa¬ 
risca  agli  occhi  degli  uomini.  Adesso  si  va 
scoprendo  tutto  un  quartiere  signorile ,  che 
l’illustre  Fiorelli  aveva  preconizzato. 

Dalle  Notìzie  degli  scavi  di  antichità  comu¬ 
nicate  alla  regia  Accademia  dei  Lincei ,  to¬ 
gliamo  le  più  recenti  notizie  sulla  cui  esattezza 
non  v’ha  alcun  dubbio;  notizie  di  scavi  che 
vanno  dal  dicembre  dell'anno  scorso  in  poi. 

Il  1  e  2  dicembre  dell’  anno  scorso  si  attese 
allo  sterro  del  grande  peristilio  dell’isola  12 
della  Regione  VI.  Si  cominciò  col  trovare  nello 
strato  superiore  delle  terre  una  caraffina  di 
vetro  e  ventitré  pezzi  cilindrici  d’osso  a  cer¬ 
niere.  Proseguirono  gli  s^avi,  e  si  trovò  un 
atrio,  e  a  sinistra  dell’impluvio  si  rinvenne 
una  cassa  forte,  appoggiata  ad  un  pilastro.  Era 
rivestita  di  bronzo  e  di  ferro.  Si  scopersero 
poi  svariati  oggetti:  un  sigillo,  un  anello  con 
corniola  sulla  quale  è  incisa  una  Vittoria;  una 
catenina,  ecc.  Una  patera  fu  rinvenuta  nel  sot¬ 
toscala  di  una  bottega. 

Nel  31  dicembre  fu  condotto  a  termine  quasi 
tutto  lo  sgombero  del  peristilio,  restando  solo 
interrotta  la  parte  nel  lato  nord.  Tale  peri, 
stilio  è  assai  bello.  È  formato  di  sette  colonne. 
Nel  lato  sud  ,  addossati  alle  quattro  colonne 
si  trovarono  altrettanti  pilastrini  reggenti  le 
statuette  in  marmo  di  Bacco  e  di  due  Satiri. 

Nel  lato  est ,  alla  distanza  di  tre  metri  e 
mezzo  dalle  colonne,  ed  in  centro,  apparve  una 
vasca  rettangolare  di  marmo  greco,  formata  a 
conchiglia.  Due  erme  con  colonnine  ornate  a 
rilievi  di  fogliami,  sormontate  da  teste  bifronti, 
di  figura  barbuta  da  un  lato  o  muliebre  dal¬ 
l’altro,  stavano  più  innanzi.  Nel  peristilio  d’una 
casa,  addossata  a  una  colonna  fu  scoperta  an¬ 
che  una  statuetta  di  marmo  rappresentante  il 
pastore  Paride,  e  due  putti  di  bronzo  i  quali 
sorreggono  con  una  mano  un’oca  e  coll’altra 
mano  un  grappolo  d’uva.  E  nuove  vasche  poi.... 
Di  queste  a  Pompei  il  numero  è  infinito. 

Per  quanto  sappiamo,  non  si  trovavano  sta¬ 
volta  traccie  di  cadaveri.  Già,  prima  che  le 
ceneri  ardenti,  li  coprissero,  quasi  tutti  i  pom¬ 
peiani  fuggirono.  Nel  1882,  per  dirne  una,  si 
trovarono  i  cadaveri  d’una  donna  e  d’ un  fan¬ 
ciullo:  erano  l’uno  accanto  all’altro,  come  se 
il  fanciullo  fosse  tenuto  per  mano  della  donna. 
Erano  madre  c  figlio?.... 

Le  forme  scarne ,  macilenti ,  stecchite  del 
fanciullo  indicavano  che  era  infermo;  forse  alla 
madre  o  alla  domestica  che  lo  curava  non  riuscì 
strapparlo  prima  dal  letto  su  cui  giaceva  e 
nell'attardarsi  trovarono  entrambi  miseramente 
la  morte. 

Appena  i  due  corpi  vennero  alla  luce ,  si 
cercò  conservarli  coprendoli  di  gesso,  ma  quello 
della  donna  all’  azione  dell'  aria  si  dissolse  in 
polvere  e  di  lei  non  fu  possibile  conservar  al¬ 
tro  che  due  braccialetti  e  due  anelli. 

Lo  scheletro  del  fanciullo,  ricoperto  di  gesso, 
è  rimasto  nella  sua  quasi  integrità;  manca 
solo  la  gamba  sinistra ,  il  gomito  e  la  mano 
destra,  come  si  può  vedere  dal  nostro  disegno 
a  pagina  717.  Si  arguisce  che  il  fanciullo  po¬ 
teva  avere  dieci  anni  circa.  Esso  andò  ad  in¬ 
grossare  il  numero  di  mummie  che  si  conservano 
al  museo  e  servirà  di  studio  agli  archeologi  e 
di  curiosità  ai  visitatori  di  Pompei. 


IL  SOGNO  DEL  CREPUSCOLO 


Madre,  veggo  una  lampa  c  tre  testine: 
una  bionda,  una  bruna,  una  castana. 

O  poesia  dell' o' <■  vespe}  fine, 
n  sola  poesia  dolce  e  non  vana, 
esser  pur  io  presso  la  cheta  lampa, 
nell’  angolo  raccolto,  od  ella  stampa 
l'ombra  vaga  e  gentil  di  tre  testine  ! 

0  poesia  deli’ ore  vespertine, 
o  sola  poesia  dolce  c  non  vam, 
o  mie  sorelle ,  o  Maire  mia  lontana.  .. 

Augusto  Ferrerò. 


Nuovi  studii  sull’epilessia. 


Tra  le  questioni  più  amplianiente  di¬ 
scusse  nel  recente  Congresso  psiachia- 
trico  di  Bordeaux,  vi  fu  quella  dell’  epi¬ 
lessia,  che  interessa  tanto  il  pubblico 
quanto  i  dottori. 

Il  pubblico  si  fa  generalmente  dell’  e- 
pilessia  un’  idea  molto  incompleta.  Un 
epilettico  per  lui  è  esclusivamente  l’ in¬ 
dividuo  che  cade  improvvisamente  dibat¬ 
tendosi  tra  le  convulsioni.  Questa  è  epi¬ 
lessia  che  è  chiamata  motrice,  ma  allato 
di  questo  male,  che  si  rivela  con  carat¬ 
teri  esterni ,  vi  è  un’  altra  epilessia ,  la 
psichica,  dovuta  alle  stesse  cause  e  che 
non  si  rivela  con  alcuna  straordinaria 
agitazione. 

Questo  genere  d’epilessia  è  detta  lar¬ 
vata  dal  Morel.  Ciò  che  la  caratterizza 
essenzialmente  è  la  soppressione  dell’at¬ 
tività  cosciente  e  la  perdita  della  cono¬ 
scenza.  Nell’  epilessia  motrice  1’  accesso 
causa  una  specie  di  scarica  muscolare  che 
si  manifesta  con  delle  convulsioni ,  ma 
questa  stessa  scarica  si  può  produrre  nel- 
l’interno,  nella  sfera  intellettuale,  ed  al¬ 
lora  si  verifica  l’ epilessia  psichica.  Ne 
risulta  una  specie  di  convulsione,  mentale, 
ciò  che  si  potrebbe  chiamare  un  movi¬ 
mento  di  incoscienza. 

Quando  il  cervello  funziona  normal¬ 
mente,  esso  che  è  centro  di  tutte  le  at¬ 
tività  nervose ,  ci  dà  la  conoscenza  di 
quanto  avviene  in  noi  stessi  non  solo, 
ma  anche  attorno  a  noi. 

Sotto  l’influenza  di  una  convulsione 
mentale  il  cervello  diventa  incapace  di 
giudicare,  di  ricordare,  di  volere,  non  è 
più  cosciente,  il  suo  agire  ragionato  è 
soppiantato  da  un  automatismo  cieco  che 
si  traduce  in  tutta  una  serie  di  atti  in¬ 
coscienti  ,  altrettanto  varii  quanto  com¬ 
plicati  al  punto  di  lasciar  campo  a  cre¬ 
dere  a  volontarie  combinazioni.  L’epiles¬ 
sia  psichica  è  caratterizzata  forzatamente 
dall’  incoscienza,  dell’  automatismo  cere¬ 
brale  e  daH’amnesia,  cioè  dalla  completa 
perdita  di  memoria  di  tutte  le  azioni 
commesse  durante  l’accesso. 

Il  dottor  Garnier  affermò  che  quando 
ci  si  trova  avanti  ad  un  individuo  recante 
con  sè  questi  caratteri  non  è  più  possi¬ 
bile  il  dubbio. 

Ci  si  trova  davanti  ad  un  vero  alienato 
che  non  è  responsabile  dei  suoi  atti,  sib- 
bene  su  di  lui  non  si  verifichi  alcun  fe¬ 
nomeno  convulsivo,  fosse  pure  una  sem¬ 
plice  vertigine. 

Altri  alienisti  pretendono  invece  che 
non  è  possibile  ammettere  impulsioni  epi¬ 
lettiche  irresistibili  su  individui  che  non 
ebbero  mai  attacchi  convulsivi.  Questa 
dottrina  è  però  aspramente  combattuta 
sulla  base  di  alcuni  fatti.  Di  due  im¬ 
pulsivi  che  hanno  lo  stesso  delirio,  che 
compiono  gli  stessi  atti  incoscienti ,  che 
presentano  uguali  sintomi  e  che  escono 
dalla  crisi  in  ugnai  modo ,  si  può  forse 
dire  che  non  sono  affetti  dalla  stessa 
malattia  mentale  perchè  uno  d’essi,  uno 
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solo,  La  avuto  delle  convulsioni,  fenomeno 
che  non  si  osservò  nell’altro? 

* 

L’ impulsione  irresistibile  che  obbliga 
1’  uomo  a  commettere  un  atto  contro  la 
sua  volontà  si  caratterizza  principalmente 
per  la  completa  dimenticanza,  che  si  ve¬ 
rifica  nell’individuo,  degli  atti  compiuti 
durante  la  crisi  impulsiva.  Alcune  volte 
l’ individuo  conserva  memoria  di  taluni 
incidenti ,  di  qualche  dettaglio  vago  ed 
oscuro  quasi  sempre;  in  altri  casi  la  me¬ 
moria  si  sveglia  per  una  specie  di  rifles¬ 
sione,  per  una  specie  di  “  ritorno  sopra 
di  sè  „  che  il  malato  fa  grazie  alle  in¬ 
dicazioni  che  gli  siano  date ,  quasi  una 
suggestione ,  che  contribuisce  a  rendere 
più  incerto  ancora  il  risultato  d’  un  in¬ 
terrogatorio  giudiziario  in  casi  simili. 

D’  altra  parte  gl’  impulsivi  compiono  i 
loro  delitti  senza  sotterfugi ,  senza  oc¬ 
cuparsi  di  precauzioni  per  dissimulare  o 
nascondere  il  loro  delitto. 

Un  altro  carattere  che  permette  di  di¬ 
stinguere  gli  atti  degli  impulsivi  epilet¬ 
tici  è  la  ripetizione  dell’atto  uguale  nello 
stesso  individuo,  ciò  che  costituisce  una 
manìa  caratteristica.  E  ovvio  il  dire  che 
tra  una  crisi  e  P  altra  1’  epilettico  è  re¬ 
sponsabile  degli  atti  che  commette,  e  la 
questione  sta  appunto  nel  poter  stabilire 
se  in  questi  casi  la  responsabilità  del¬ 
l’individuo  non  è  attenuata. 

Il  dottor  Pitres  parlò  ampiamente  di 
un’altra  forma  d’alienazione  mentale  che 
si  allaccia  all’epilessia,  ma  che  può  avere 
un’altra  origine. 

L’ automatismo  ambulatorio ,  cioè  la 
manìa  di  camminare,  di  correre,  di  fug¬ 
gire.  Gli  individui  affetti  da  tale  forma 
si  possono  dividere  in  tre  categorie.  La 
prima  comprende  quelli  che  ad  un  dato 
momento  sentono  un  bisogno  fisico  im¬ 
perioso  di  camminare;  la  seconda  quelli 
che  provano  questo  bisogno  sotto  in¬ 
fluenze  psichiche;  la  terza  riunisce  quegli 
infermi  in  cui  l’istinto  della  fuga  è  il  ri¬ 
sultato  d’ una  vera  alienazione  mentale 
fiLorigine  epilettica  od  isterica.  Questi 
sono  i  veri  impulsivi,  non  così  quelli  della 
prima  e  seconda  categoria. 

Circa  la  prima  categoria  basterà  dire 
in  ogni  classe  della  società  si  incontrano 
individui  che  sentono  il  bisogno  impe¬ 
rioso  di  camminare.  Per  quelli  della  se¬ 
conda ,  la  società  ha  trovato  un  titolo: 
vagabondi ;  e  si  crede  generalmente  che 
per  loro  basti  il  funzionario  di  polizia 
non  la  cura  del  dottore  alienista.  I  va¬ 
gabondi  si  dividono  però  in  più  specie. 
La  prima  specie  comprende  quelli  che 
vanno  di  villaggio  in  villaggio ,  mendi¬ 
cando  sempre,  rubando  sovente,  ma  non 
lavorando  mai;  e  salvo  rarissime  ecce¬ 
zioni  ,  non  commettendo  alcun  crimine 
contro  le  persone. 

Quando  giunge  l’ inverno ,  la  vita  er¬ 
rante  essendo  troppo  aspra,  essi  trovano 
modo  di  farsi  arrestare  per  semplice  va¬ 
gabondaggio,  allo  scopo  di  essere  al  ri¬ 
paro  dei  grandi  freddi;  poi  appena  la 
primavera  giunge  essi  ripigliano  la  loro 
esistenza;  più  infelici  che  colpevoli,  non 
cessano  perciò  di  costituire  un  pericolo 
per  la  società. 

E  in  queste  file  clic  il  delitto  può  tro¬ 
vare  i  suoi  soldati,  perchè ,  se  essi  non 
sono  imbecilli,  questi  squilibrati  possono 


l  Bìi'jarbo  Gnmsni 
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diventare  banditi.  A  fianco 
di  essi  bisogna  mettere  gli 
operai  erranti,  che  sembre¬ 
rebbero,  a  prima  impres¬ 
sione  ,  assai  differenti  per¬ 
chè  lavorano  e  non  rubano. 
Ma,  come  quelli  della  pri¬ 
ma  categoria,  essi  vanno 
di  città  in  città  senza  mai 
fermarsi,  quasi  li  premesse 
la  legge  fatale  dell’Ebreo 
errante. 

Parrebbe  che  questo  in¬ 
cessante  mutar  di  città  non 
fosse  che  il  risultato  di  spe¬ 
ciali  circostanze  e  non  del¬ 
la  loro  particolare  e  curio¬ 
si  organizzazione  mentale. 
Vanno  da  un  imprenditore 
di  lavori,  faticano  regolar¬ 
mente  per  una,  due,  tre 
settimane,  alcuni  mesi  an¬ 
che,  non  commettono  nep¬ 
pure  la  più  piccola  cattiva 
azione,  poi,  d’un  tratto,  se 
ne  vanno,  e,  in  un’altra  cit¬ 
tà ,  ripeteranno  la  stessa 
serie  di  atti. 

Un’  altra  specie  di  vaga¬ 
bondi  è  quella  degli  ipo¬ 
condriaci  che  van  di  città 
in  città  per  visitare  i  me¬ 
dici  o  farsi  accettare  negli 
ospedali  allo  scopo  di  gua¬ 


rire  di  malattie  il  più  delle 
volte  immaginarie. 

* 

Gli  impulsivi  sottomessi 
all’  automatismo  ambulato¬ 
rio  si  possono  dividere  in 
tre  classi:  i  degenerati,  gli 
isterici  e  gli  epilettici. 

I  degenerati  differenzia¬ 
no  dagli  isterici  e  dagli  epi¬ 
lettici  nel  fatto  che  delle 
loro  fughe  sono  coscienli  e 
coscienti  sono  pure  dell’im¬ 
pulso  che  li  spinge. 

II  bisogno  di  camminare 
li  butta  in  una  specie  di 
ansietà  e  di  angoscia  di 
cui  si  rendono  perfettamen¬ 
te  conto.  Delle  loro  fughe  i 
degenerati  conservano  pie¬ 
na  memoria. 

Gl’isterici  invece  dimen¬ 
ticano  completamente  tutto 
quello  che  han  fatto  sotto 
1’  impero  dell’  irresistibile 
impulso.  Il  più  delle  volte 
essi  si  trovano  in  istato  di 
sonnambulismo.  Le  fughe 
degli  epilettici,  come  quelle 
degl’  isterici,  sono  seguite 
da  una  completa  amnesia. 

L’accesso  che  colpisce  l’e¬ 
pilettico  giunge  bruscamen- 


Viaggi  e  gite:  Gita  a  Palmanova  nel  Friùli  (disegni  dal  vero).  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  718). 


te  e  termina  con  uno  stato  di  ebetismo  più 
o  meno  accentuato  ;  nell’isterismo,  al  con¬ 
trario,  la  crisi  ambulatoria  è  preceduta 


da  qualche  sintomo  avvisatore,  e  termina 
generalmente  con  una  sonnolenza  che 
separa  quasi  i  due  stati  dell’individuo. 


Così  si  disse  al  Congresso  medico  te¬ 
sté  tenuto  a  Bordeaux  ;  e  così  la  Nazione 
di  Firenze  riassume  que’  resoconti. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


717 


Fanciullo  trovato 


scavi 


SC»“vl  r  |L  CVI 


P  0  ai  P  E  i.  Gli  ultimi  scavi 


(Vedi  l’articolo  alla  pagina  714} 


718 


ILLUSITI AZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


UNA  GITA  A  PALMANOVA 


NEL  FRIÙLL 

I  veri  confini  delF  Italia  vennero  sta¬ 
biliti  dalla  natura  in  modo  così  evidente, 
che  bastarono  al  cantore  di  Laura  sette 
sillabe  di  un  notissimo  verso ,  per  desi¬ 
gnarli  con  esattezza.  Eppure  ancora  ai 
nostri  giorni,  che  videro  realizzate  gran 
parte  delle  più  belle  speranze,  prudenti 
considerazioni  da  un  lato,  ed  una  tenace 
politica  feudale  dall’altro,  lasciano  mon¬ 
che  ed  indifese  le  terre  della  penisola 
vicine  all’  estrema  cerchia  delle  Alpi 
orientali. 

La  Repubblica  di  Venezia,  viste  riu¬ 
scire  inutili  le  trattative  coll’  arciduca 
Ferdinando  d’Austria  per  il  riscatto  di 
Gradisca,  luogo  forte  situato  sulla  riva 
destra  dell’  Isonzo,  e  da  essa  perduto  al 
tempo  della  lega  di  Cambrai ,  deliberò 
di  fondare  colla  magnificenza  che  le  era 
propria ,  una  fortezza  atta  ad  essere  di 
valido  ostacolo  alle  scorrerie  nemiche  nel 
Friuli.  Il  Senato  usò  l’accortezza  di  mo¬ 
strare  di  voler  premunirsi  unicamente 
contro  i  Turchi,  i  quali  invero  avevano 
più  volte  desolato  in  modo  orribile  quella 
misera  provincia,  ed  ora  vittoriosi  nel¬ 
l’Ungheria,  erano  di  sgomento  all’  intera 
Cristianità.  Restò  per  tal  modo  acquetata 
la  naturale  diffidenza  del  vicino  Arciduca, 
si_  guadagnarono  le  non  sterili  simpatie 
di  Clemente  VII,  e  si  ebbe  in  mano  la 
gran  leva  per  ispremere  con  dolcezza 
dalle  varie  città  dello  Stato,  le  ingenti 
somme  necessarie  all’esecuzione  di  tanta 
impresa. 

Una  commissione  composta  di  senatori, 
e  di  vari  ingegneri  e  capitani  della  Re¬ 
pubblica  ,  dopo  esaminati  diversi  punti 
della  bizzarra  frontiera  d’allora,  diede  il 
suo  voto  per  un  luogo  posto  a  diciotto 
chilometri  al  sud-est  di  Udine,  ed  a  quin¬ 
dici  dall’Isonzo. 

Fu.  un  errore  gravissimo.  I  possedi¬ 
menti  della  Repubblica  si  ristringevano 
in  quella  parte  ad  una  zona  non  più 
larga  di  quattro  chilometri,  serrata  a  le¬ 
vante  dalle  terre  di  Visco,  ed  a  ponente 
dalle  campagne  di  Ontagnano,  entrambe 
di  proprietà  dell'Arciduca.  Questa  circo¬ 
stanza  impedì  (malgrado  le  molte  fran¬ 
chigie  concesse  dal  Senato),  lo  svilupparsi 
di  Palma  a  città  fiorente,  e  portò  la  de¬ 
moralizzazione  nelle  truppe  mercenarie 
della  Repubblica,  che  allettate  dalla  stra¬ 


ordinaria  facilità,  spesso  disertavano  ap¬ 
pena  tocche  le  paghe.  Il  suolo  ghiaioso 
non  presentava  la  coesione  necessaria  ai 
lavori  militari,  da  qui  le  continue  frane 
nelle  opere  già  ultimate.  Costosissime, 
instabili,  e  contrastate,  erano  pure  le  co- 
municazioni  col  mare  distante  oltre  trenta 
chilometri ,  e  perciò  diffìcili  gli  approv¬ 
vigionamenti  da  Venezia;  infine  la  for¬ 
tezza  troppo  lontana  daUTsonzo,  non  po¬ 
teva  essere  utile  nè  a  difendere  il  passo 
di  quel  fiume,  nè  ad  impedire  l’avanzarsi 
di  truppe  nemiche  lungo  la  linea  del 
torrente  Torre ,  nelle  direzioni  di  Civi- 
dale,  di  Udine,  e  del  Tagliamento. 

Il  giorno  7  ottobre  1593,  anniversario 
della  battaglia  di  Lepanto ,  venne  mu¬ 
rata  solennemente  la  prima  pietra  di 
Palma.  Il  senatore  Marco  Antonio  Bar¬ 
baro  ,  già  vecchio  cadente ,  ma  d’animo 
grande  e  volenteroso,  assunse  la  dire¬ 
zione  dei  lavori.  Era  stato  scelto  il  dise¬ 
gno  ideato  da  Giulio  Savorgnan ,  figlio 
del  celebre  Gerolamo,  che  salvò  Osoppo 
alla  Repubblica,  resistendo  agli  sforzi  ed 
alle  lusinghe  degli  Austriaci ,  sopra  un¬ 
dicimila  dei  quali,  riportò  più  tardi  una 
segnalata  vittoria,  nelle  strette  del  Canale 
del  Ferro.  Gerolamo  aveva  provveduto 
largamente  ad  assicurarsi  una  discen¬ 
denza,  poiché  da  quattro  mogli  ebbe  ven¬ 
titré  figliuoli.  Giulio ,  natogli  da  Diana 
Malipiero ,  per  un  caso  singolare  venne 
alla  luce  sopra  di  un  bastione  d’  Osoppo 
durante  il  famoso  assedio;  parve  dunque 
predestinato  alla  carriera  militare.  Giulio 
stabilì  per  base  del  suo  progetto,  una  fi¬ 
gura  di  nove  lati  regolari,  con  altrettanti 
baluardi  collegati  da  cortine  rettilinee; 
il  vastissimo  perimetro  racchiuse  uno  spa¬ 
zio  capace  di  proteggere  una  città  di 
ventimila  abitanti. 

I  prospetti  architettonici  delle  tre  porte 
monumentali  che  danno  accesso  alla  for¬ 
tezza,  e  la  maestosa  facciata  del  duomo, 
sono  geniali  concezioni  di  Vincenzo  Sca- 
mozzi.  I  lavori  spinti  con  alacrità,  e  colla 
profusione  d’immensi  tesori,  acquistarono 
a  Palma  la  riputazione  d’  essere  la  più 
bella  piazza  forte  di  quei  tempi.  Il  pro¬ 
gredire  delle  cognizioni ,  e  1’  aumentata 
potenza  delle  artiglierie,  obbligò  poi  ad 
aggiungere  alle  primitive  fortificazioni 
altre  opere  esterne  collegate  con  gallerie 
sotterraneo ,  e  munite  degli  artifici  ne¬ 
cessari  ad  una  buona  difesa.  E  noto  in 
quale  stato  di  profonda  decadenza  si  tro¬ 
vasse  la  vecchia  repubblica  di  San  Marco, 
allo  scoppiare  della  rivoluzione  francese. 
Palma,  presidiata  da  pochi  invalidi  e  ne¬ 
gletta,  cadde,  per  sorpresa  la  mattina  del 
3  marzo  1797_  in  mano  agli  Austriaci. 

II  giorno  17  dello  stesso  mese,  acca¬ 
deva  la  battaglia  sul  Tagliamento,  c  la 
fortezza  subiva  la  prima  occupazione  dei 


Francesi,  che  cessò  per  l’ iniquo  trattato 
di  Campoformio.  Fondato  il  Regno  d’  I- 
talia ,  Napoleone  prese  somma  cura  di 
Palma  erigendovi  una  nuova  linea  di 
forti  avanzati,  e  rendendola  un’importante 
piazza  di  deposito.  Sappiamo  che  conte¬ 
neva  allora  seicentomila  libbre  di  pol¬ 
vere,  e  vettovaglie  per  sei  mesi ,  per  un 
corpo  di  tremila  uomini.  Lo  spazio  ci 
manca  per  seguire  in  dettaglio  le  vicende 
della  fortezza  (1);  diremo  soltanto  che 
bloccata  a  più  riprese  (e  tra  le  altre  du¬ 
rante  le  patriotiche  lotte  del  1848),  non 
vide  mai  compiersi  sotto  le  sue  mura 
una  di  quelle  orribili  ecatombe  umane, 
che  i  geografi  si  compiacciono  di  ricor¬ 
dare  sulle  carte  con  una  data  sottoposta 
a  due  spade  incrociate.  Il  governo  ita¬ 
liano  distrusse  parte  di  queste  belle  e  so¬ 
lide  costruzioni,  praticandovi  dei  dottis¬ 
simi  esperimenti  sulla  forza  di  alcune 
materie  esplosive.  Si  dice  che  così  vol¬ 
lero  ragioni  strategiche.  Ora  il  recinto 
dei  forti  serve  di  pascolo ,  o  meglio  di 
palestra  ginnastica,  ai  cavalli  che  qui  si 
allevano  per  conto  dell’  esercito.  Palma 
sorta  non  dal  caso,  ma  creata  dalla  squa¬ 
dra  e  dal  compasso  di  un  architetto,  ha 
le  sue  vie  diritte,  spaziose  e  simmetriche, 
convergenti  al  centro  della  vasta  piazza 
esagonale,  cinta  da  fabbriche,  ed  ornata 
di  statue  o  di  altri  ricordi  eretti  in  me¬ 
moria  di  benemeriti  Provveditori  della 
Repubblica.  La  fortezza,  che  nella  prima 
metà  del  nostro  secolo,  trovandosi  a  capo 
di  un  vasto  territorio ,  ed  occupata  da 
grossi  presidii,  aveva  acquistato  un’  im¬ 
portante  attività  commerciale ,  decadde 
rapidamente  quando  la  nuova  frontiera 
le  tolse  la  numerosa  clientela  dei  paesi 
Illirici.  Molti  negozi  si  chiusero ,  altri 
sono  languenti,  c  parto  della  popolazione 
fu  costretta  ad  emigrare  in  cerca  di  sorte 
migliore. 

D.  R. 


(1)  Vedi  un  interessante  volumetto  illustrato  su  Pal¬ 
manova,  uscito  dalla  tipografia  G.  B.  Doretti,  in  Udine. 


SCX&BADA. 

11  mio  primiero  -  dal  mio  totale., 

Puoi  comperare,  -  die  poco  vale. 

Il  mio  secondo,  -  del  terzo  in  riva 
Ognun  lo  coglie  -  nessun  lo  schiva. 

Spiegazione  d  l  Rebus  a  pagina  702  : 
In  Ottobre  si  fa  il  vino. 


w  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deli’  Illustraziono  Popolare  —  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riserrata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

Tiratura:  OOO  copie. 


‘  BUTCBLANK,  Filtro-Acqua  a  cellulosa 


Questo  FILTRO  NUOVO,  casalingo,  è  ideato  sul 
Filtro  11  Rsoirin  Q  rnm  Ibntìnn  nvnw.:ni 
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Rapmo,,  a  vino,  l’unico  premiato  con  Medarlia  d'Arqcnto 
dal  Ministero  A.  L  &  C.,  Esposizione  Milano  lt91. 

solidissimo, 
to  il  Regno, 
le  borse  .  e 
intorbidato 
le  famipLe. 
ire  li  *•!•— 


Il  Bìit -bìànk  fatto  in  ottimo  ferro  smaltato,  è  leggero  e 
Il  suo  prezzo  mitissimo  di  I.ii-e  1  fi.  franco  per  tut 
contro  vaglia  postale,  lo  rende  accessibile  a  tutte 
mccoine  è  adattissimo  anche  a  chiarificare  il  vino 
(e  l’aceto ,  sciroppi,  ece.),  è  il  ben  apprezzato  in  tutte 
**  Filtro  in  t’erro  stagnato,  primissima  qualità,  i 

mua^r Italia  presso  PAOLO  BUOB  ■■  Firenze. 


SECO^Sfl 


Contro  il  SOCIALISMO 

STUDIO  CRITICO  POPOLARE 

DI 

ANTO  IV  I  O  IL  O  NGONI 

CON  PREFAZIONE  DI 

L.  3,50  —  un  Volume  fa  c[rca  300  pagine  _  L.  3,50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano. 
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Liquore 


Botta 


Azione  pronta  e 
sicura  in  qualunque 
periodo  dell’accesso. 


F.  COMAR  &  F1LS,  Paris.  —  Trovasi  in  tutte  le  Farmacie 


LABORATORIO  SEQUARDIANO 

DIR.  DAL  D. R  AIO  RETTI  -  FONDATO  NEL  1892 

MILANO  —  21,  Via  Torino,  21  —  MILANO 

Preparazione  dei  succhi  organici  Brown-Séquard  genuini  garan¬ 
titi,  sempre  freschi,  per  la  cura  delle 

P^aSattie  nervose  «  Di  stomaco 
Esaurimenti  »  Nevralgie 
Anemia  -  Senilità 
Tisi  »  Impotenza 

- 4  Opuscolo  e  Consulto  per  lettera,  gratis  |- 


HA!R 

RESTORATIVE 

del  Dg  ANDERSON 

f"  ireviene  le  calvizie  e  ridona'* 
oolore  primitivo  ai 

CAPELLI  grigi. 

iUnica  Dreparazione  igienica,  lim- 
Ipida,  profumata,  di  sicuro  e  per- 
Trrsanonte  effetto. 

jypponito  in  Milano 
PROFUMERIA  INGLESE  RISCHI 
S.  Margherita  3 
Jott.  L.  3.  agg.  C.  85^ 

poi  pteoo  postale 


Pillole  Depurative  Universali 

- — _ n.  tp  a  mm/'NTn  x  „  ^  _• •  • 


G.  FATTORI  e  C. ,  Chimici 


a  base  di  GAS  GARA  SAC3-E.A1ÌA,  per  le  malattie  delio 

STOMACO,  FEOITQ  ES  IWT É S T I N 8 


....  .  Raccomandate  da  illustri  Medici  per  combattere  con  esito  certo  la 

stitichezza,  difficili  digestioni,  disordini  dello  stomaco,  difficoltà  di  respiro,  perdita  di  appetito,  gastricismo, 
capogiri ,  congestioni ,  affezioni  del  fegato,  emicrania,  obesità,  maii  nervosi 


- - - I _  _ •  _ U _ •  - - I - -  w  .  -  —  7  ..w.  .wwi 

Effetto  pronto  e  sicuro,  anche  alle  prime  dosi,  puramente  composte  di  sostanze  vegetali,  non  producono  dolori, 

nausee,  debolezza.  Opuscolo  gratis  anche  prima  della  cura. 
beatola  di  25  pillole,  Lire  1.  —  Scatola  di  60  pillole ,  Lire  2.  —  Se  per  posta ,  Cent.  15  in  più. 
Presso  tutte  le  Farmacie  e  dai  preparatori  Chimici-Farm.  G.  FATTORI  e  C.,  via  Monforte,  6,  MILANO 


Fissi 


EBaSBSSS 


TELE 


ALTA  NOVITÀ 

TAPPETI  SHIRAS 

Convenienza  e  Buon  Cista 


Courtrai 


Fièli  di  6.  FIORI  e  0 


Per  il  Giubileo  di  Roma  Capitale  -  XX  Settembre 

Con  Garibaldi 

ALLE 

Porte  di  Roma 

NOTE  E  RICORDI  DI 

- ®  ANTON  GIULIO  BARRILI  @ - 


I. 


MILANO:  Piazza  S.  Sepolcro,  7,  Angolo  Valpet 


IL 


iSb?  ' 


Nuova  Edizione  Popolare  dell’opera 


/y  1  ®  CTF  s  .  •  di 

Igil  Edmondo  De  Amicis 

Lire  Due.  -  Due  volumi  di  complessive  650  pagine.  -  Lire  Due. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano 


Come  si  esce  da  Genova.  Gero¬ 
lamo  Costa  e  Giovali  Battista 
Parodi.  Dalla  “  bella  Ninia.  „ 
Da  Quarto  aFirenze.  L’entrata 
alla  Tappa.  Nella  Galleria  de¬ 
gli  Uffizi. 

III.  Ludovico  di  Pietramellara.  Si 

rimonta  ai  Vespri  Siciliani. 
Calessata  musicale. 

IV.  Da  Firenze  a  Terni.  Formiche 

ed  uomini.  Cose  antiche  e  mo¬ 
derne. 

V.  Trecento  nomini  sulle  braccia. 

La  cascata  delle  Mar  more. 
Poesia  d’ un  viaggiatore  e 
prosa  d’un  cicerone. 

VI.  Da  Terni  a  Rieti,  e  da  Rieti  a 

Condigliano.  L’ eureka  dello 
stomaco.  Le  sposo  Sabine. 

VII.  La  bella  gigantessa.  Fermate 
ed  ansie  di  Torricella.  Giun¬ 
gono  i  fucili  e  passa  Garibaldi. 


Vili.  Carabinieri  Genovesi  e  Cara" 
binieri  Reali,  il  passo  difficile 
e  l’augurio  del  doganiere.  Ri¬ 
cordo  di  Pietro  Cossa. 

IX.  Da  Nerola  a  Montelibretti.  La 
talpa  e  il  ministro  di  Falco¬ 
nara.  Ci  siamo. 

X.  La  gran  notte  di  Monterotondo. 
Rii  ratti  garibaldini.  Il  capi¬ 
tano  Uziel. 

XI.  Un  .fraticello  domenicano.  I 
vasi  sacri  di  Fornonuovo.  Da 
Fidene  alla  Cocchina. 

XII.  Sul  monte  sacro.  Favola  an¬ 
tica  e  storia  moderna.  La  mia 
bella  gior-iata. 

XIII.  Da  capo  a  Monterotondo.  I  tre¬ 

cento  di  Leonida.  Digiuno  d’O¬ 
gnissanti. 

XIV.  In  cammino  per  Tivoli.  Lo  scon¬ 

tro  fatale.  Momento  epico. 

XV.  Triste  partenza.  Il  convoglio 
miracoloso.  Contrasti  della 
vita. 


.  De  Aridi 


Libro  per  i  Ragazzi 

175/  odi  ZÌOHC 

ELa  —  In  tela  c  ovo  •  1* •  3* 


Edlz.  in-8  illustrala  200  d's 

Li  RE  DIECI. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


romanzo  di 

Leone  Tolstoi 

Un  voi.  di  320  pag.:  Una  L:ra. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  Milano. 


Un  volume  in  formato  lijou  stampato  in  carta  di  lusso 

LIRE  QUATTRO. 


Diligere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


Ai  Ragazzi 


È  USC8TO 


DISCORSI  DI 


■m  Edmondo  De  Amicis 


- - ©  UHA  LIRA  ® - 

Edizione  speciale  tirata  in  carta  a  mano  uso  antico  e  in  500  esemplari  numerati:  Dii*  e  l 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  l'REVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Giornale  per  le  Famiglie 


Le  inserzioni  si  ricevono 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES.  IVSilano,  Via  Palermo,  2 

- - - - -  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  - - - — 


CERCASI  ESI 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità .  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 
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Preparazione  speciale  della 

J  Farmacia  Spreabco  di  C.  POLLI! 

jMILANO  -  Via  Solferino,  20| 
IL.  2  il  flac,  «  Franco  nel  Regno  2.80| 
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46 
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46 


TUTTI 


coloro  che  cercano 
_  impiego  o  promo¬ 
zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri,  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  nel  Regno.  -  Abbon.  annuo  L.  2. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’Editore 
G.  PENNA,  Milano,  via  S.  Antonio,  7. 
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PILLOLE  e  SCIROPPO 


DI 
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•  IODURO  Di  FERRO  INALTERABILE 

di 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 
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14 
14 
14 

14 
14 
14 

14  ...  - ®®' 

14  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  46 
ì  glionari ,  Umori  freddi,  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua-  46 
zione  difficile,  Anemia ,  Gozzo,  Tumori  bianchi,  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni 

14  ìinfctiche,  debili  o  debilitate.  4 

14  - - - - - - - - -  « 

Vendita  all’ ingrosso  :  3  L  ANO  Alt  B  &  C. 

•j.  Vendita  al  dettaglio  in 
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40,  Rue  Bonaparte,  Parigi. 

tutte  le  buone  Farmacie. 


SAKATOOlUrtì 

-  I.c  l  ille  Caxatiaorn - 

COLLINE  FIESOLANE  presso  FIRENZE 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati 
di  malattie  generai)  e  nervose,  eccettuate  le 
meritali,  chirurgiche  e  infettive,  è  aperta  que- 
s(a  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
Sale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet- 
triche  complete;  massaggio,  ginnastica  me- 
Bellissimo,  ombroso  giardino,  giuochi  ginnastici!  lavn-tennis ,  croquet. 
.  oid.  Prof.  Oroeco;  straord.  Prof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
nti  rivolgersi  «1  Dir.  med.  Pott.  G I UN 1 0  CASANUOVA.  Ville  Casanuova,  Firenze. 


asma 


e  CATARE!  -g  = 

(2  Fr.  la  scatola)  c3 


SIGARETTE 

I  e  la  POLVERE 


ESPIC 


PAtlitiM,  20,  rum  SI.  f,otore,  cd  in  tutte  le  Farmacie  ti’  Italia. 


Hiaova  odi  :  ione  economica 


ROMANZO  DI 

Enrico  Castelnuovo 


L’ OliOREVBLE  PAOLO  LEONFORTE 

Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine.  —  Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  in  tHilano. 


ODONTINA  ZAMPIRONI 

la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

CAT  ATERIDON 

indiana 

distruttrice  dello  tarme 
jk  (tignuolo) 


sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  1111  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia- 
L  smatiche.  35  anni 
«  rii  successo. 

A  fa®»  UH'  SPECIALITÀ  del 

Premiato  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produce  altresì  varie  4‘olveri 
e  I  iqniill  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  pianto  0 
domestici. 

Le  principali  Farmacie,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
SI  Estero  ne  effettuano  la  vendita. 
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Fior  d’oro 


di  A.  G.  BARRILI 

Un  volume  L.  3,£0 
D  r  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


I 


LA  MI  GITO  RE 


I  0€  C  O  LATTA 


SVIZZERA 


A  E  STRANI 


ST  GALLO. 


S  V  I  Z  Z  E  R,  Ai, 


.«yia 


T  FRANCIS 


.  .  .  . 

|  j#  Essi  sono  consigliati  dai  medici  come  il  migliore  dei  purganti  ed  il  più 
I  sicuro  antisettico  dell’  intestino. 

I if  Guariscono  la  STITICHKZSA,  l’EMICBANIE,  le  CONGESTIONI 

/Jt  e  preservano  dalle  MALATTIE  INFETTIVE. 

-4  Essendo  molti  imitati  e  contraffatti:  invitiamo  a  domandare  i  veri  grani  che 
hanno  l’etichetta  francese  in  4  colori  el’etich.-formola  in  italianoqui  contro 
TROV  ansi  nelle  principali  FARMACIE.  Paris.  Phie  LEROY,  91,  r.  des  Pefifs-Champs. 


Dottore 


Per  il  Giubileo  di  Roma  Capitale  -  XX  Settembre 


Eie  siamo  entrati 


RICORDI  DI 


TTC3-0  PESCI 

CON  PREFAZIONE  DI  GIOSUÈ  CARDUCCI 


Introduzione  di  Giosuè  Carducci. 
I.  Da  Firenze  a  Terni.  La  que¬ 
stione  romana  esposta  a  gran 
velocità. 

II.  Prima  di  passare  il  confine. 

III.  Passiamo  il  confine. 

IV.  Alle  viste  di  Roma. 

V.  Alle  porte  della  capitale  d’Italia. 
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LUIGI  PASTEUR 


La  scienza  ha  perduto  un  sommo.  Luigi 
Pasteur,  colui  che  strappò  alla  natura 
gelosi  segreti  a  salute  dell’  umanità ,  è 
morto  a  Garches  il  28  settembre  ultimo, 
a  ore  17.  Egli  non  appartiene  tanto  alla 
Francia  in  cui  nacque  (a  Dole  nell’Jura 
il  27  dicembre  1822)  quanto  all'  umanità 
tutta,  beneficata  dalle  sue  scoperte. 

Da  ragazzo,  Pasteur  aveva  l’umore 
triste  e  amava  la  solitudine:  era  così 
affezionato  ai  parenti  che  quando  lo  con¬ 
dussero  la  prima  volta  a  Parigi  per  gli 
studii,  dopo  alcuni  giorni  dovettero  riac¬ 
compagnarlo  al  suo  paese  di  Arbois:  solo 
l’anno  seguente  potò  acclimarsi  alla  Scuola 
normale. 

Le  sue  prime  inclinazioni  erano  per 
la  pittura  :  a  quindici  anni  taceva  dei 
ritratti,  per  l’età  meravigliosi,  al  par 
di  Ingres.  Invece  si  dedicò  alla  chimica: 
ma  fu  solo  verso  i  trentacinque  anni 
che  in  questa  rivelò  il  suo  genio  con 
una  serie  di  studii  magistrali  sulle  fer¬ 
mentazioni. 

Con  un  seguito  di  esperienze  (tra  il 
1857  e  il  1871)  egli  provò  che  tutte  le 
fermentazioni,  quelle  della  birra,  del 
vino ,  del  latte ,  la  putrefazione  delle 
foglie ,  la  decomposizione  dei  cadaveri 
nella  terra ,  sono  prodotti  da  esseri  vi¬ 
venti ,  intinitamente  piccoli,  quelli  che 
egli  chiamò  anaerobi ,  perchè  possono 
vivere  senza  aria ,  ma  che  ebbero  po¬ 
scia  i  nomi  più  popolari  di  vibrioni  e 
di  micròbi. 

Ne  derivò  la  scoperta  del  fungo  gene¬ 
ratore  dell'  aceto,  e  il  rimedio  mediante 
la  pastori  zzazione  del  vino  e  della  birra. 
Ne  derivò  la  lotta  memorabile  con  Pou- 
chet  e  cogli  altri  partigiani  della  gene¬ 
razione  spontanea. 

Pasteur  dimostrò ,  nel  modo  più  com¬ 
pleto  e  inconfutabile ,  che  nessun  essere 
vivente  può  venire  spontaneamente  alla 
vita  e  che  gli  stessi  micròbi  non  pos¬ 
sono  nascere  che  da  altri  micròbi.  Così 
la  scienza  veniva  a  confermare  in  certo 
modo  il  concetto  biblico  della  creazione. 

Pasteur  non  si  arrestò  alla  splendida 
dimostrazione  di  una  teoria  capitale  :  per 
consiglio  del  chimico  Dumas ,  un  altro 
illustre,  egli  si  recò  nel  1863  in  Provenza 
a  studiare  sui  luoghi  la  disastrosa  ma¬ 
lattia  del  baco  da  seta. 

Il  naturalista  barone  Cornalia  di  Mi¬ 
lano,  Filippi  ed  altri  italiani,  avevano  già 
verificato  sui  bachi  malati  la  presenza 
di  crepuscoli  microscopici. 

In  capo  a  qualche  mese  di  studio,  Pa¬ 
steur  potò  dimostrare  che  il  male  era 
contagioso:  che  si  trasmetteva  dai  mi¬ 
cròbi  sia  colla  foglia  di  gelso ,  sia  nel 
pulviscolo  atmosferico,  sia  per  contatto. 
Di  qui  il  punto  di  partenza  per  la  cura: 
ò  quindi  al  Pasteur  che  anche  l’ Italia 
deve  la  salvezza  di  una  fra  le  più  impor¬ 
tanti  sue  risorse  di  produzione  agricola  c 
industriale;  la  bachicoltura,  il  setificio  e 
la  confezione  di  tessuti  serici. 

Dal  Ministero  austro-ungarico  d’Agri- 
coltura  ne  ebbe  nel  1866  un  premio  di 
diecimila  fiorini. 

La  mente  feconda  di  Pasteur  non  si 
arresta  a  questo  magnifico  risultato:  e- 
gli  ne  deduce  le  leggi  generali  di  tutti 


i  contagi  e  dimostra  che  anche  le  ma¬ 
lattie  dell’uomo  si  propagano  nello  stesso 
modo. 

Così  da  questo  chimico  la  medicina 
ebbe  una  luce  rivelatrice  possente.  Egli 
schiuse  alla  medicina  nuovi  orizzonti, 
avviandola  a  ricerche  di  mezzi  preser¬ 
vativi,  anziché  curativi;  tanto  che  il  ce¬ 
lebre  dottor  Brouardel ,  al  Congresso 
di  igiene  del  1859,  ebbe  ad  esclamare: 

“  La  più  formidabile  rivoluzione ,  che 
u  dopo  trenta  secoli  ha  scossa  la  scien- 
u  za  medica ,  ò  opera  di  un  estraneo 
“  alla  nostra  corporazione....  è  opera  di 
u  Pasteur!  „ 

Basterà  citare  il  fatto  che  nel  1865  il 
chirurgo  inglese  Lister  col  suo  celebre 
metodo  antisettico,  il  quale  salva  tante 
vite  di  operali,  non  fece  che  applicare  i 
principii  di  Pasteur  sui  micròbi. 

Un  giorno ,  volendo  inoculare  il  co¬ 
lera  dei  gallinacei  a  una  delle  galline 
del  suo  laboratorio,  gli  viene  sotto  mano 
un  tubetto  di  cultura  microbica  già  sven¬ 
tato  :  gli  viene  in  mente  di  adoperarlo 
ciò  non  ostante:  ed  ecco  che  non  solo 
la  gallina  sopravvive ,  ma  si  dimostra 
come  corazzata  contro  il  male,  e  resiste 
alle  più  violente  inoculazioni. 

Pasteur  intravede  il  segreto  del  mi¬ 
stero  e  pensa  di  sfruttarlo:  ripete  le 
esperienze ,  ne  varia  le  condizioni ,  im¬ 
para  ad  attenuare  il  virus ,  a  dargli  meto¬ 
dicamente  quel  grado  di  energia  che  abbia 
la  forza  di  vaccinare  senza  aver  la  forza 
di  avvelenare:  ciò  nel  1880. 

Il  microbo,  fonte  del  male,  guarisce  sè 
stesso  e  diventa  un  preservativo! 

Pasteur  continua  ad  operare  sugli  ani¬ 
mali:  e  trova,  nel  1877,  il  modo  di  sal¬ 
vare  il  bestiame  dal  terribile  carbon¬ 
chio  :  benefizio  di  miliardi  per  gli  al¬ 
levatori. 

Poi  passa  all’uomo:  e  scopre  nel  1885 
il  vaccino  per  prevenire  lo  sviluppo  della 
rabbia  dopo  il  morso  di  cani  idrofobi: 
studia  meglio  il  suo  metodo,  fonda  nel 
1888  l’Istituto  anti rabico,  salvando  così 
se  non  tutti....  molti  da  una  morte  spa¬ 
ventosa.  Certo  ,  anch’  egli ,  perchè  uo¬ 
mo,  commise  alcuni  errori  funesti;  ma 
le  grandi  vittorie  della  scienza  non  sono 
mai  senza  errori  e  senza  vittime. 

L’  anno  1885  va  senza  dubbio  cinto  di 
gloria  negli  aunali  della  scienza. 

Nel  luglio  di  quell’anno  si  presentò 
al  suo  laboratorio  il  giovinetto  Meister, 
proveniente  dall’ Alsazia,  dilaniato  da 
quattordici  morsicature  di  cane  idrofobo. 
Non  era  più  l’applicazione  del  trovato 
in  u  corpore  vili....  „  e  il  grande  uma¬ 
nitario  a  tutta  prima  ristette;  e  nella 
coscienziosa  esitanza,  cercò  il  suffragio 
di  autorevoli  consigli. 

Si  volse  al  dottor  Graucher  ed  al¬ 
l’illustre  Yulpian ,  elio  concordi  lo  in¬ 
dussero  a  procedere  all’inoculazione;  que¬ 
sta,  grado  per  grado ,  fu  effettuata  sul- 
l’ addome  del  giovinetto  dal  primo  di 
essi. 

Il  26  ottobre ,  Pasteur  si  presentava 
all’Accademia  delle  scienze  di  Parigi; 
e  ad  esm  riferiva  lo  splendido  esito  della 
cura  del  Meister ,  perfettamente  gua¬ 
rito;  fu,  nell’ eccelsa  Assemblea,  uno 
scoppio  improvviso,  assordante  di  entu¬ 
siasmo  ,  e  di  applausi  a  Pasteur  ed  alla 
scienza  ! 


Dal  1887  ei  fu  segretario  perpetuo  del¬ 
l’Accademia  delle  Scienze:  nel  1881  suc¬ 
cede  al  Littrè  nell’Accademia  francese: 
al  suo  discorso  di  ricevimento,  rispose 
Renan  ,  curioso  contrasto  fra  lo  spirito 
di  invenzione  e  lo  spirito  di  critica: 
delle  moltissime  altre  onorificenze  sa¬ 
rebbe  lungo  1’  elenco  e  così  degli  scritti 
che  accompagnarono  e  divulgarono  le 
sue  scoperte:  citeremo  solo  gli  Annali 
(mensili)  dell'Istituto  Pasteur  che  si  pub¬ 
blicano  dal  1887. 

Pasteur  morì  dopo  lunghe  infermità. 
Una  prima  volta  nel  1868  e  una  se¬ 
conda  nel  1870,  l’emiplegia  del  lato  si¬ 
nistro  lo  aveva  colpito  senza  ricscire  ad 
atterrarlo  nò  ad  ottenebrargli  la  mente, 
sebbene  favorita  dall’incessante  lavorìo 
del  suo  fervido  cervello ,  paziente  ma 
appassionato:  egli  trascinava  una  gamba, 
si  serviva  male  di  un  braccio,  ma  non 
cessava  dal  lavoro:  la  sua  bocca  alquanto 
paralizzata  parlava  con  difficoltà;  ma  egli 
non  desisteva  dal  dirigere  i  suoi  colla¬ 
boratori  e  discepoli. 

Ogni  sera,  dopo  il  pranzo,  fino  alle 
undici,  passeggiava  su  e  giù  per  il  lungo 
corridojo  della  Scuola  normale  dove  ave¬ 
va  la  sede  dei  suoi  studii ,  assorto  nella 
meditazione:  dormendo,  sognava  ad  alta 
voce,  perche  il  suo  cervello  non  si  po¬ 
teva  acquietare,  sempre  fìsso  ai  micròbi  : 
nelle  conversazioni  intime  il  modo  più 
sicuro  di  farlo  addormentare  era  parlare 
di  altri  argomenti. 

Pasteur  era  piccolo  di  statura,  grigio 
di  pelle  oltre  che  di  barba  e  di  capelli, 
col  viso  tutto  solcato  dalle  rughe  del 
pensiero  incessante:  tale  è  nel  bellissimo 
ritratto  fattogli  dal  pittore  Bonnat. 

Irritabile  e  violento  nelle  polemiche, 
tenero  di  cuore ,  affettuoso  e  dolce  co¬ 
gli  scolari  e  coi  pazienti:  non  ebbe  al¬ 
tra  passione  che  la  sua  scienza  e  il  bene 
dell’umanità. 

La  sua  salma  portata  a  Parigi  ottenne 
i  sommi  onori  riserbati  ai  primi  lumi- 
narii  del  mondo.  Gloria  a  Pasteur! 


ALBUM  DELLE  TOESIE 


OTTOBRE. 

L’ombre  lunghe  de  i  fanali 
Paion  spettri  in  su  la  via, 

Fischia  il  vento  a  i  davanzali 
E  una  stella  il  del  non  lia. 

Si  rattrista  e  si  raccoglie 
Quest’ afflitta  anima  mia: 

Cadon  squallide  le  foglie 
Da  lo  stei  che  flcr  non  dà. 

Su  ’t  mio  labbro  inaridisce 
La  fragranza  de  la  rima , 

E  il  pensiero  intorpidisce 
Qual  su  ’l  gambo  arido  fior. 

Ah  p er che  non  posso  averti 
Presso  a  me  sì  come  prima, 

Madre  mia,  che  a' giorni  incerti 
M'cri  balsamo  e  splendor? 

Cesare  Rossi. 
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IDE  SPUTA 

(Novella  rumena). 

Innanzi  all’ultima  osteria  di  Buschteni 
stava  legata  un’  asina,  una  melanconica 
asma  dalle  orecchie  pendenti.  Forse  essa 
pensava  al  suo  puledro  che  il  pastore  non 
avea  voluto  condursi  dietro  mentre  so 
ne  veniva  costì  a  vendere  il  suo  cacio. 
Il  pastore  sedeva  nell’osteria  e  beveva  i 
suoi  bicchieri  di  “  basamak  „  (acquavite) 
uno  dopo  l’altro.  Col  capo  appoggiato  ai 
pugni,  egli  ascoltava  un  suonatore  di  cor¬ 
namusa  e  i  contadinelli  cantanti  le  loro 
canzoni  d’ amore.  Auche  l’ asina  tratto 
tratto  alzava  le  orecchie  ascoltando,  e  il 
suo.  raglio  s’univa  allo  schiamazzo  che 
usciva  dall  osteria  portato  attraverso 
la  valle  da  ardenti  onde  sonore. 

Lassù,  nella  piccola  e  allegra  casa 
di  Bojaro  a’piedi  dell’Haraiman,  il  ne¬ 
voso  gigante  dei  Carpazii,  sta  appog¬ 
giata  alla  veranda  una  giovinetta  di 
torse  diciassette  anni,  coi  vivaci  occhi 
neri  fissi  all’osteria  da  cui  esce  il  ru¬ 
more.  La  testa  fina  dalla  boccuccia 
petulante  e  da’capelli  ricciuti  raccolti 
in  nodo  greco,  è  chinata  in  avanti  ;  le 
manine  sottili  accostate  all’orecchio 
debbono  raccogliere  la  canzone  che, 
in  strofe  spezzate,  arriva  sino  a  lei. 

EU’è  Despina,  il  tormento  della  ca¬ 
sa,  la  tiranna  del  paese,  eppur  il  cucco 
di  tutti.  I  contadini  non  le  tengono  il 
broncio  pei  tiri  ch’ella  gioca  loro,  ri¬ 
dendo  allegramente  ;  quelli  della  casa, 
poi!  Se  per  un  sol  momento  eli’ è  bo- 
nina,  tutti  sono  sossopra,  padre,  ma¬ 
dre,  servitù:  —  “Despina  non  fa  il 
chiasso!  Despina  non  salta!  Despina 
sta  .male  !  —  Il  cocchiere  deve  andar 
subito  alla  città  a  prendere  il  medi¬ 
co.  „  Poi  eccola  di  nuovo  con  un  ca- 
priccetto,  ed  ognuno  respira  più  libe¬ 
ramente. 

Ora  tuttala  casa  fa  la  siesta  ;  anche 
1  attempata  signorina,  l’istitutrice  che  deve 
sempre  vegliare,  sonnecchia.  Despina  pren¬ 
de  il  suo  cappello  di  paglia,  sgattajola 
via,  lungo,  la  strada  del  paese,  sino'al- 
1  osteria,  sino  .all’asina.  E  mentre  quelli 
dentro,  davanti  all’acquavite,  cantano  an¬ 
cora  e  schiamazzano,  Despina  scioglie  la 
funicella  dal  palo  a  cui  la  bestia  è  le¬ 
gata.  Poter  cavalcare  un’asino,  anche 
una  sola  volta  !  Quanto  spesso  e  sempre 
invano,  ella  ha  pregato  per  aver  questo 
piacere  divino.,,  Ma  le  si  aveva  sempre 
detto:.  Cavalcare  asini  non  è  cosa  adat¬ 
ta  a  figli  di  Bojari.  Pensa,  se  tu  cadessi  ! 

Pure  ella  voleva  provare.  Per  questo 
montò  sul  truogolo  arrovesciato  che  l’a¬ 
sina  guardava  mestamente,  c  prima  an¬ 
cora  d  averci  ben  pensato,  sedeva  sul 
mantello  del  pastore,  e  la  bestia  trotte¬ 
rellava  giuliva  fuor  dal  paese,  verso  casa, 
verso  il  puledro. 

,  Di.con  sempre  che  1’  asino  è  capar¬ 
bio  e  pigro  !  —  rideva  Despina  fra  sè. 

—  Come  va  lesto,  questo!  Trotto  sino  al 
sentiero  del  bosco,  poi  torno  indietro. 
Heida  !  heida  ! 


Come  sbattacchiano  allegramente  gli 
orci  di  latta  sui  fianchi  della  bestia!  Pec¬ 
cato  .  che  il  sentiero  del  bosco  sia  tosto 
raggiunto.  Despina  tirò  la  cordicella  che 
serviva  di  cavezza,  ma  l’asino  non  si  fer¬ 
mò  ;  con  trotto  affrettato  imboccò  invece 
lo  stretto  sentiero  usato,  colle  orecchie 
indietro  e  la  coda  inarcata.  Galoppando 
così  innanzi,  Despina  perdette  quasi  i 
sensi  e  angosciata  chiuse  gli  occhi.  Non 
vide  quindi  un  tronco  che  attraversava 
la  via.  L  asino  fece  un  salto  e  Despina 
avrebbe  già  salutato  il  terreno  se  non  le 
fosse  riuscito  d’aggrapparsi  al  collo  della 
bostift.  Questa  insolita  tenerezza ?  però 
parve  far  dar  di  volta  all’asino,  che  co¬ 
minciò  a  saltare  quasi  si  trattasse  di  sal¬ 
varsi  la  vita.  D’improvviso,  fatto  ombroso 
da  una  figura  che  s’avanzava,  sviò  dal 
sentiero,  sfondò  un  cespuglio,  e  Despina 
giacque  su  d’uu  letto  di  pigne. 

Per  un  po’  non  si  mosse,  quasi  il  più 
piccolo  movimento  dovesse  farle  cadere 


Espositori  celebri  a  Venezia:  Mesdag. 
(Vedi  il  cenno  alla  pag.  724). 


dal  corpo  un  membro  spezzato.  Poi  alzò 
cautamente  prima  un  piede,  poi  1’  altro, 
primo  il  braccio  destro,  poi  il  sinistro, 
nulla  c’era  di  rotto. 

—  Bravo  !  ci  siamo  !  —  disse  ridendo. 

Questa  fu  una  corsa  !  —  Ma  il  riso  le 
ammutolì  allorché,  alzandosi,  sentì  al 
fianco  un  dolore  pungente.  —  E  la  mia 
scarpetta  ?  la  mia  scarpetta  !  Ilo  perduto 
una  scarpetta!  0  tu,  stupido  asino  cat¬ 
tivo  ! 

Pestò  il  piede  stizzito  dimenticando  che 
era  senza  scarpa  ;  sì  che  le  acute  fo¬ 
glietto  di  pini,  penetrandole  nella  calza 
bucata,  la  fecero  gridare.  Strinse  il  pu¬ 
gno,  quasi  vaneggiando  per  la  collera  e 
si  morse  le  labbra. 

—  Aspetta  un  po’  eh’  io  sia  arrivata  a 
casa  ! 

11  nodo  dei  capelli  le  s’era  sciolto  nel 
galoppo  sfrenato,  e  le  ricadeva  in  ric¬ 
cioli  ribelli  lungo  le  spalle  ;  1’  abito  era 
sporco  di  ramoscelli  e  di  spine.  Singhioz¬ 
zando  ella  si  mosse  fra  la  macchia  sin 
che  giunse  al  sentiero  ;  qui  si  lasciò  ca¬ 
dere  su  d’un  tronco  per  raccogliere  le 


forze  pel  ritorno,  girando  i  grandi  occhi 
intorno,  timida  e  spaventata  come  un 
cervo. 

—  Non  posso  andar  più  avanti  !  E  so 
adesso  venisse  un  orso  o  un  lupo  ?  Santa 
Maria,  proteggimi  !  Non  cavalcherò  di 
certo  un  asino  mai  più  ! 

A.  un  tratto  udì  uno  scricchiolìo  fra  il 
fogliame.  Il  respiro  le  mancò,  e  colle  mani 
sul  cuore  che  le  batteva  forte,  porse  ascol¬ 
to..  Sì,  scricchiolava  qualchccosa  tra  i  ra¬ 
mi  secchi.  Volle  scappare,  ma  i  piedi  le 
si  rifiutarono.  Ed  ora,  i  rami  s’apersero 
e  fra  essi  apparve,  con  un  sorriso  di  sod¬ 
disfazione,  la  testa  nera  e  ricciuta  d’uno 
zingaro.  Era  un  giovane  di  forse  venti¬ 
cinque  anni,  dai  tratti  regolari  e  quasi 
belli  a  cui  i  piccoli  balletti  rivolti  al- 
1  insù  davano  qualcosa  d’imperioso.  Sul 
suo  capo  posava  una  berretta  di  pelle 
d’agnello  ch’egli  si  tolse  con  un  atto  di 
ironico  ossequio,  mentre  il  suo  corpo  re¬ 
stava  nascosto  fra  gli  arbusti. 

—  Ah ,  la  signorina  !  —  diss’  egli 
a  mezza  voce;  e  gli  occhi,  neri  come  il 
carbone»,  gli  scintillarono.  —  Le  bacio 
la  mano,  signorina. 

Despina  divenne  pallida  come  una 
morta,  fissando  l’apparizione  quasi  fosse 
uno  spettro,  incapace  d’una  sola  parola. 

—  Strano  !  come  ci  si  ritrova  qui, 
piccola  signorina.  Mi  pare  che  qui  tu 
sia  quasi  sola.  Bene  davvero  !  Debbo 
forse  cantarti  qualchecosa  ? 

Oh  Dio!  Era  proprio  lo  stesso  zin¬ 
garo,  il  musicante,  a  cui  ieri,  fra  le 
risate  generali,  ella  aveva  buttato  sul 
viso  una  scorza  di  popone,  proprio  men¬ 
tre  egli  voleva  cantare  una  canzone  sul 
liuto,  innanzi  alla  sua  casa, 

—  Io,  io  non  sono....  non  sono  sola, 
—  balbettò  Despina.  —  Babbo,  mam¬ 
ma,  il  fratello,  il  cocchiere,  tutti,  tutti 
son  qui.  Cercan  fragole,  capisci? 

—  Ebbene.,  chiamali  dunque,  —  can¬ 
zonò  egli  ridendo,  standosene  sem¬ 
pre  nel  cespuglio.  —  Chiama  dunque, 
chiama  ! 

—  Vuoi  assassinarmi?  derubarmi? 
Prendi  l’orologio  e  lasciami  proseguire 
la  mia  via  ! 

Ella  si  strappò  di  dosso  1’  orologio 
o  glielo  porse.  Egli  uscì  allora  sulla 
strada,  colla  berretta  in  una  mano  e  nel¬ 
l’altra  il  liuto.  Ma  l’orologio  non  lo  prese. 

—  Assassinarti?  Perchè  dovrei  ucci¬ 
derti?  Non  sono  un  Bojaro  io!  Questuò 
cosa  da  Bojari!  Sì,  sì,  da  Bojari.  Guarda, 
mia  madre  fu  uccisa  da  un  Bojaro;  ti 
conterò  come.  Accadde  così. 

Despina  lo  guardò  impaurita:  egli  però, 
incrociate  le  gambe,  si  lasciò  cadere  ac¬ 
canto  a  lei,  c  mentre  le  sue  dita  erra¬ 
vano  a  caso  sulle  corde,  cominciò  : 

—  Accadde  così.  Il  Bojaro  in  Bresoja 
aveva  ospiti  c  tutti  erano  ubbriachi.  Al¬ 
lora  egli  scommise  di  poter  colpire  un 
uovo  tenuto  da  qualcuno  fra  le  dita,  ben¬ 
ché,  in  vita  sua  egli  non  avesse  mai  ma¬ 
neggiate  pistole.  Egli  era  stupendamente 
intontito.  Naturalmente  nessuno  volle  pre¬ 
starsi  a  tener  l’uovo.  Allora  vi  ci  obbli¬ 
garono  mia  madre,  venuta,  per  sua  sfor¬ 
tuna,  ad  offrire  lamponi  all’allegra  com¬ 
pagnia.  Tremando  ella  si  mise  a  posto  : 
il  colpo  partì  ed  ella  cadde  morta. 

—  Sì,  ma  questo  non  è  permesso,  — 
osservò  Despina  eccitala. 

—  Il  cader  morto?  Oh,  a  noi  zingari,  sì! 
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—  Che  accadde,  dipoi  ? 

—  Il  Bojaro  ha  dovuto  pagare  un’am¬ 
menda  di  molti  ducati  a  mio  padre,  il 
quale  dovette  anche  baciargli  la  mano. 
Poi  mia  madre  fu  sepolta  e  neppure  un 
gallo  cantò  sulla  sua  fossa. 

—  Ah,  ma  è  pur  terribile  ! 

—  Ti  pare,  piccola  signorina?  Sup¬ 
ponevo  tu  dovessi  trovare  il  racconto  al¬ 
legro,  allegro  quanto  ieri,  allorché  mi 
buttasti  sulla  testa  una  scorza  di  popone. 

Egli  la  guardò  così  fissamente  e  pur 


tristamente,  ch’ella  chinò  gli  occhi  al  suo¬ 
lo  e  colse,  con  mano  tremante,  un  fiore. 

—  Non  l’ho  fatto  per  cattiveria. 

—  Eppure  fece  male  non  al  capo,  guar¬ 
da,  qui,  qui  ho  sentito  il  colpo,  —  e  le 
segnò  il  cuore.  —  Perchè  lo  facesti  ? 

Despina  tacque  a  lungo  smarrita  e  ti¬ 
morosa.  Finalmente  disse  piano: 

—  Non  lo  so  neppur  io  ;  ma  fu  stu¬ 
pido,  proprio  stupido  da  parte  mia.  Mi 
passò  pel  capo,  allora,  proprio  allora,  che 
gli  zingari  rapiscono  i  bambini. 


—  Per  questo  mi  volesti  intimidire,  co¬ 
me  il  pastore  intimidisce  con  un  randello 
il  lupo  che  spia  i  suoi  agnelli  ?  Pensavi 
ch’io  ti  volessi  rapire  ?  Come  ? 

E  rise  forte  e  in  tono  canzonatorio, 
tanto  canzonatorio  ch’ella  si  sarebbe  of¬ 
fesa  se  non  avesse  avuto  paura. 

—  N.on  son  già  una  bimba,  —  rispose 
sottovoce. 

—  Eppure!  eppure!  Una  bella  bimba 
tu  sei,  e  degna  d’essere  rapita.  Se  ora  io 
fossi  la  mia  nonna  e  sapessi  stregare  al 


par  di  lei,  so  ben  io  ciò  che  farei.  Ma 
non  occorre  che  tu  t’intimorisca,  non  t’ac¬ 
cadrà  nulla. 

—  Duuque  lasciami  andare  a  casa,  — 
pregò  Despina  tremando  e  colla  voce  sof¬ 
focata  dalle  lagrime.  —  Avran  visto  che 
manco,  e  mi  cercheranno. 

—  Non  t’impedirò  di  andare  a  casa, 
se  vuoi  porgermi  ascolto  per  un  momento 
ancora.  E  ia  prima  volta  che  m’ intrat¬ 
tengo  con  una  nobile  signorina;  e  sarà 
forse  anche  l’ultima,  come  se....  come  se 
fossi  anch’io  un  uomo.  —  E  la  sua  bocca 
si  contrasse  amaramente. 


—  Anche  tu  un  uomo  ?  Ma  noi  siamo 
tutti  uomini;  l’uno  non  più  dell’altro  ;  tu 
non  meno  di  me. 

—  Piccola  e  furba  ipocrita!  In  te  parla 
la  paura:  fìngi  per  timore,  e  ciò  non  ti 
sta  bene.  Sei  proprio  persuasa  che  anche 
gii  zingari  siano  uomini? 

—  Può  darsi  ci  sia  qualcuno  che  ne 
dubita.  Io  ne  sono  persuasa. 

—  Pene,  ed  ora  una  cosa  sola.  Allor¬ 
ché  ieri  col  mio  liuto  entrai  nella  tua 
corte,  lo  stomaco  mi  mordeva,  chè  da  un 
pezzo  non  m’ero  guadagnato  un  tozzo  di 
pane.  Venni,  per  guadagnarmi,  cantando, 


un  paio  di  u  para.  „  Tu  sedevi  ad  una 
tavola  ricolma  ;  eppure  non  avesti  per 
me  che  un  rozzo  insulto.  Tuttavia  si  dice: 
chi  ha  mangiato  e  bevuto  bene  è  pre¬ 
disposto  alla  benevolenza.  Br  !  br  !  Come 
sarai  dunque  allorché  avrai  fame  ?  ! 

—  E  tu  avevi  fame  ?  Oh  !  mi  fa  pro¬ 
prio  dispiacere.  Perchè  non  dicesti  nulla  ? 

—  Perchè  tu  non  avresti  capito. 

—  Ed  ora,  forse  hai  ancora  fame  ? 
Ecco,  prendi,  prendi  !  —  e  gli  porse  il 
borsellino  ch’egli  dolcemente  respinse. 

—  Ho  mangiato  alla  tavola  d’un  gior¬ 
naliere  co’ suoi  sei  figlioli,  bene,  male, 
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molto,  poco,  in  fine  ho  mangiato.  Per  rin¬ 
graziamento  ho  cantata  la  stessa  canzone 
che  volevo  cantare  a  voi.  Ah,  che  canzone! 

Le  sue  mani  che  sino  ad  ora  avevano 
sfiorato  a  caso  le  conte,  fecero  un 
paio  d’  accordi,  dai  quali  tosto  si 
svolse  la  melodia  d’una  vecchia  can¬ 
zone,  d’una  di  queste  tristi  canzoni 
che,  non  stampate,  vivono  solo  sulla 
bocca  degli  zingari.  Poi  la  sua  voce 
s'unì  piena  e  dolce  nel  canto,  prima 
bassa,  poi  più  forte,  sinché  risuonò 
alta  e  pura  la  canzone  : 

Guarda,  o  Signor,  come  il  terrestre  duolo 
Profondamente,  sino  al  suol  mi  prostra  ; 

Come  spesso  il  mio  sguardo  inumidito 
S’innalza  al  Ciel  da  una  stanzetta  oscura  ! 

Del  pane  mi  concedi,  o  Dio  pietoso 
Per  ogni  giorno,  se  al  mio  stanco  braccio 
Di  guadagnarlo  non  verrà  concesso  ! 

—  Come  canti  bene!  —  gridò  De¬ 
spina  collo  sguardo  velato  e  tutta  la 
paura  domata.  —  Ma  suona  triste 
come  un  canto  di  chiesa.  Non  vuoi 
cantarmi  alla  lesta  qualcosa  d’al¬ 
legro  ? 

—  Se  tu  prima  mi  prometti.... 

—  E  che  cosa  ? 

—  Quando  un’  altra  volta  un  po¬ 
vero  diavolo  busserà  alla  tua  porta, 
o  una  mendicante,  vorrai  non  cre¬ 
dere  che  so n  venuti  a  rubare  i  bam¬ 
bini?  Per  umanità  darai  loro  qualche 
cosa?  E  se  non  avrai  nulla,  vorrai, 
invece  di  gettare  scorze  di  popone, 
porgere  alla  miseria  una  parola  di 
conforto  ?  Oh!  tu  non  sai  quanto  fac¬ 
cia  bene  !  —  I  suoi  occhi  scuri  luc¬ 
cicavano  d’uno  splendore  magico  e 
dolce. 

—  Lo  farò,  certo,  lo  farò!  —  as¬ 
sicurò  ella  colle  lagrime  agli  occhi. 

—  Tu  parli  come  un  vescovo. 

Sorridendo  egli  toccò  le  corde,  ed 
ora  risuonò  una  petulante  ed  allegra 
canzone  d’amore,  una  canzone  piena 
di  calda,  sfrenata  passione. 

Despina  chiuse  gli  occhi  non  po¬ 
tendo  sopportare  lo  sguardo  ardente 
dello  zingaro;  divenne  inquieta  e 
alla  fine  s’alzò. 

—  Basta,  basta  !  Dio  !  Se  la  vec¬ 
chia  signorina  l’udisse  ! 

Fatto  un  passo  appena  ella  si  mise 
a  gridare  pel  dolore.  S’  era  dunque 
fatta  male  cadendo  dall’asino?  11 
liutista  la  sostenne  invano.  Non  po¬ 
teva  stare  in  piedi.  Allora  scoppiò 
in  lagrime;  piangeva  sì  forte  che  lo 
zingaro  ne  fu  agitato  e  triste. 

—  Sono  zoppa!  Mi  sono  fatta  ma¬ 
le  !  Sono  storpia.  Oh,  cielo  !  come 
potrò  andare  a  casa  ? 

—  Se  ti  portassi  io,  piccola  signo¬ 
rina?  —  chiese  lo  zingaro  con  insi¬ 
nuante  compassione. 

—  Ah,  questo  non  va;  tu  sei  pure... 

—  Uno  zingaro  vuoi  dire?  nev- 
vero  ? 

—  Oh  no  ;  ma  tu  sei.... 

—  Non  abbastanza  pulito?  Hai  ra¬ 
gione;  l’abito  ti  si  potrebbe  mac-  L 
chiare. 

—  Oh  no,  oh  no.  Ma  tu  sei...  un  uomo 
e  io  non  posso  farmi  portare  da  un  uo¬ 
mo.  Se  qualcuno  ci  vede  ! 

Ma  egli  aveva  già  appeso  al  dorso  il  liuto, 
e,  presa  Despina  alle  ginocchia,  la  sollevò. 


—  Sei  leggera  come  una  piuma,  — 
disse  ridendo,  —  e  nessuno  vede  che  uno 
zingaro  ti  porta  ;  neppure  la  nonna  mia. 
Heida  !  Avanti  ! 


—  Oh  !  l’abbietto  asino,  —  singhiozzò 
Despina  ponendo  il  braccio  intorno  al 
collo  dello  zingaro. 

Il  giovane  la  guardò  stupito. 


—  Un  asino  mi  chiami  perchè  ora  porto 
la  soma  ? 

—  Oh  no,  non  te  !  Voglio  dire  1’ . . . . 
quell’altro  che  è  caduto.  —  Si  scusò  smar¬ 
rita,  e  gli  narrò  ciò  ch’ei  già  sapeva, 


poiché  egli  era  la  persona  alla  cui  vista 
la  bestia  s’era  adombrata. 

Infine  alcune  voci  arrivarono  al  loro 
orecchio,  ed  ella  udì  chiamare  il  suo 
nome. 
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—  la  nome  di  Dio,  vengono  !  Mettimi  j 
a  terra. 

—  Per  nulla  al  mondo!  ti 
porto,  —  e  la  tenue  salda 
fra  le  braccia. 

—  Despina!  Despina!  —  r=_J__ 

il  grido  angustiato  risuona¬ 
va  sempre  più  vicino. 

La  vecchia  signorina  Bour- 
don,  ristitutrice,  urlava  fu¬ 
riosa.  Il  suo  abito  e  il  suo 
enorme  parasole  balenava¬ 
no  fra  il  verde,  ed  ora  se 
ne  stava  innanzi  a  Despina. 

Presa  da  muto  terrore  al 
veder  la  ragazza  fra  le  brac¬ 
cia  d’uno  zingaro,  gli  occhi 
le  si  offuscarono,  e  recan¬ 
dosi  le  mani  al  viso  si  lasciò 
cadere,  con  un  grido  stra¬ 
ziante,  sud’una  grossa  pietra. 

Un  momento  dopo  Despi¬ 
na  era  circondata  da  tutte  le 
parti.  Padre,  madre,  cuoca  e 
cocchiere  eran  proprio  11  ben¬ 
ché  non  fossero  venuti  a  cer¬ 
car  fragole.  Anche  il  Pope 
del  paese  vi  si  trovava;  poi¬ 
ché  a  lui  si  doveva  Y  aver 
trovate  le  traceie  della  smar¬ 
rita  Despina.  Il  Pope  che 
era  ne’  campi  ad  una  pas¬ 
sata  d’uccelli,  aveva  veduta 
la  storditella  trottar  fuor  dal 
paese. 

Tutti  si  buttarono  addosso 
allo  zingaro,  con  parasole, 
pugni  e  bastoni. 

—  Tu,  rapitor  di  ragaz¬ 
ze  !  Canaglia  ! 

—  In  prigione!  Oh  !  questa 
la  sconterai,  bestia  d’uno  zin¬ 
garo!  —  vociavan  tutti. 

L’istitutrice  era  la  più  ac¬ 
canita  e  a  più  riprese  si  sca¬ 
gliava  sul  povero  giovane 
che,  trattenuto  coni’  era  dal 
servitore  e  dal  padre  di  De¬ 
spina,  non  poteva  muoversi 
e  già  grondava  sangue  da 
una  ferita  alla  fronte. 

—  Lasciatelo  libero  !  — 
gridò  Despina  fuor  di  sé,  e 
si  buttò  fra  le  braccia  al¬ 
zate  della  signorina  Bour- 
don.  —  Voglio  che  lo  si  la¬ 
sci  libero  subito. 

—  Ecco,  ecco,  —  gridò 
spaventata  la  signorina.  — 

Ecco  ;  lo  zingaro  1’  ha  stre¬ 
gata!  Oh,  Despina!  mia  po¬ 
vera,  povera  bimba  !  Strega¬ 
ta  da  un’arte  infernale  !  In¬ 
dietro,  Satana  ! 

—  Indietro,  Satana  !  — 
gridò  anche  il  Pope,  certo 
d’ averne  un  compenso,  e  fece 
su  Despina  il  segno  della 
croce. 

—  Vattene  colle  tue  fole, 

Parinte,  e  scaccia  piuttosto 
dai  contadini  il  demonio  del¬ 
l’acquavite.  . 

Ella,  spiegò  quindi  come 
avesse  incontrato  lo  zingaro 
e  riconosciuto  in  lui  il  gio¬ 
vane  a  cui  ieri  aveva  butta¬ 
ta  la  scorza  di  popone,  e  come  egli  1’  a-  j 
vesse  portata,  poiché  s’era  fatta  male.  | 


Ma  stavolta  non  petè  spuntarla  contro  volti  a  Despina  che,  sostenuta  dai  geni- 
i  suoi  agitati  parenti.  tori,  era  portata  più  che  non  camminasse. 

—  Non  temere,  —  lo  con¬ 
solò  ella.  —  Non  t’accadrà 
nulla. 

Egli  però  parve  prestar 
poca  fede  a  quelle  parole. 

—  Oh,  oh  !  —  sospirò  an¬ 
dando  innanzi  come  un  po¬ 
vero  peccatore  cui  sia  suo¬ 
nata  l’ultima  ora.  Egli  sa¬ 
peva  come  agiva  la  giustizia 
del  paese  in  ispecie  cogli  zin¬ 
gari.  Guai  alla  sua  pelle! 

Dietro  a  loro  veniva  ades¬ 
so  il  carretto  del  merci  aiolo 
israelita.  Itzig  Schloimel  do¬ 
vette  fermare  il  suo  vecchio 
ronzino  e  prender  Despina 
colla  madre  e  la  Bourdon. 
Despina  però  non  la  si  potè 
indurre  a  salire  se  non  pro¬ 
mettendole  che  nulla  sareb¬ 
be  accaduto  allo  zingaro  ove 
questo  provasse  la  sua  inno¬ 
cenza,  e  dimostrasse  che  non 
era  stata  sua  intenzione  il 
rapirla.  Così  ella  s’era  infine 
calmata. 

Ma  quando  giunsero  alla 
casa  nella  cui  corte  si  scor¬ 
geva  una  specie  di  stalla  con 
inferriata  (la  prigione  comu¬ 
nale)  ella  gridò  imperiosa¬ 
mente  a  Schloimel  di  fer¬ 
marsi. 

—  Aspettiamo  gli  altri  qui, 
mamma,  —  disse  composta- 
mente.  —  Itzig  può  prose¬ 
guire,  noi  restiamo  qui. 

—  Ma  bambina  ! 

—  Noi  restiamo  qui.  Itzig, 
aiutami  ad  uscire  d’in  fra 
queste  casse. 

Ogni  parola  in  contrario  fu 
vana.  Il  merdaiolo  la  sollevò 
dalla  carrozza  e  l’accompa¬ 
gnò  sino  alla  panca  che  stava 
innanzi  alla  casa.  Invece  pe¬ 
rò  di  proseguire,  egli  sgatta¬ 
iolò  nella  corte  e  andò  dal 
messo  comunale  per  sgravar¬ 
si  del  suo  tremendo  segreto  ; 
il  segreto,  cioè,  che  il  bojaro 
Storiano  conduceva,  in  per¬ 
sona,  prigioniero  uno  zin¬ 
garo  il  quale  aveva  trasci¬ 
nata  Despina  nel  bosco. 

Ilmesso  partecipò  più  pre¬ 
sto  l’avvenuto  allo  scrivano, 
ed  ambidue  corsero,  armati 
di  randello,  a  prestar  man 
forte  al  Bojaro.  Proprio!  lo 
si  aveva  lo  zingaro  ! 

Senza  molto  domande  si 
scagliarono  su  lui  percuo¬ 
tendolo  furiosamente  ;  e  l’a¬ 
vrebbero  certo  ammazzato 
se  il  Bojaro  non  si  fosse  mes¬ 
so  di  mezzo  e  non  si  fosse,  a 
sua  volta,  precipitato  su  di 
loro. 

—  Se  conduco  quest’uomo 
in  paese,  —  disse  fra  sé  il 
Bojaro,  —  me  lo  accoppa¬ 
no.  Castigato  lo  è  abbastan¬ 
za  :  credo  che  gli  posso  dar 
Lo  zingaro  fu  ricondotto  al  villaggio,  j  1’  aire.  Stavolta,  ragazzo,  ti  si  perdona, 
cogli  occhi  neri  c  grandi  dolorosamente  |  —  disse  rivolgendosi  al  prigioniero.  — 


A  DIVA  FANCIULLA  CHE  VA  MONACA 

— — 

Addio,  vergine;  ornai  sguardo  terreno 
Non  poserà  sovra  la  tua  bellezza 
Profanamente.  Addio.  Su  quel  negato 
Del  claustro  limitare  anco  un  istante 
Sofferma  il  piede  fuggitivo,  o  martire 
Volenterosa ,  e  col  sospir  che  piace 
Al  Dio  de  mesti,  il  vale  tuo  supremo 
Dona  a  gl’ inconsolati  anni  sepolti, 

Alla  casa  materna,  a’  sogni  primi 
Che  immacolati  danzano  a  l’intorno 
Dell’anima  che  intende  giovinezza, 

A’  santi  baci  de  la  tua  parente 
Che  innanzi  tempo  disertò  i  suoi  cari 
Per  desiarli  in  cielo;  -  e  poi  per  sempre 
Da  queste  poche  gioie  de  la  creta 
T’escluda  il  velo  del  Signore.  Addio! 
Or  te  mai  più  rallegrerà  l’aspetto 
De’  cieli  sconfinato,  o  la  diffusa 
Per  Varate  campagne  onda  di  luce 
Meridiana,  o  il  tiepido  tramonto, 

Nè  la  notturna  festa  de  le  danze 
Vertiginose,  o  di  città  la  via 
Dalle  cure  de  l’uom  romoreggiata; 

Ma  nel  virgineo  petto  unica  avrai 
La  compiacenza  della  tua  preghiera  ; 

E  un  mondo  accoglierà  la  tua  celletta 
Silenziosa ,  e  più  de  le  fiorite 
Erme  magnificenze  ove  natura 
S'asconde  vinta  dal  poter  de  l’arte, 
Candida  gioia  avrai  delle  modeste 
Sul  vigilato  aitar  viole  olezzanti 
Cui  s  affratella  l’incenso  de’  cori 
Intemerati;  e  in  questo  de  lo  spirto 
Affaticarsi  nel  pensier  di  Dio 
Con  la  perennità  di  quella  fede 
Ch’  è  più  salda  dal  dubbio  esercitata, 
Non  avrai  loco  a  disianza  nova. 

Pur  da’ sacri  entusiasmi  un  tuo  pensiero 
Giovinetta  del  cielo,  a  noi  riserva 
Peregrini,  che  andiam  stanchi  ascendendo 
E  erta  de  gli  anni  paurosa.  Invitto 
Il  dominio  del  male  a  morituri 
Tenacissimo  incombe;  eco  di  colpe 
Vien  da  la  valle,  e  assai  lontano  è  Iddio! 
Oh  ti  sovvenga  di  noi  quando  a  vespro 
Melanconicamente  il  Sol  declina, 

E  al  coro  de  le  vergini  sorelle 
Con  alterna  armonia  litan'iando 
La  tua  voce  unirai  siccome  nota 
D’arpa,  che  dalla  man  d’un  serafino 
A  l’ immortai  dei  mondi  inno  s’ aggiunge. 

TIETRO  COSSA. 
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Fa  di  andartene  !  —  E  come  ricordo  e  ad¬ 
dio  gli  voleva  dare  ancora  una  tiratina 
d’orecchi.  Ma  quello,  scansandosi,  indie- 
treggiò,  e  allora  cadde  a  terra  una  scar¬ 
petta. 

—  La  scarpetta  di  Despina!  —  gridò 
il  cocchiere. 

—  La  scarpetta  rossa  di  Despina  !  — 
esclamò  il  Bojaro. 

—  La  scarpetta  sinistra  di  raso  rosso 
di  Despina!  —  disse  trionfante  la  cuoca. 

—  Oh!  canaglia!  Fermatelo! 

Lo  zingaro  era  scappato  lestamente 
quanto  poteva  ;  ma  indebolito  dalle  per¬ 
cosse,  fu  tosto  raggiunto.  Il  Pope  lo  af¬ 
ferrò  pel  primo. 


—  Guarda,  canaglia!  La  signorina  do¬ 
vrà  ancor  dire  qualche  cosa,  adesso  ? 

Come  una  belva  che  avesse  voluto  fug¬ 
gire,  lo  zingaro  fu  ora  condotto,  nonostante 
le  sue  proteste  d’innocenza,  più  morto  che 
vivo  nelle  prigioni  del  paese. 

—  Salvami,  ragazza  !  — gemette  veden¬ 
do  Despina  seduta  sulla  panca;  e  nei  suoi 
occhi  spenti  balenò  un  raggio  di  speranza. 

—  Sb  salvami,  —  gridò  il  Bojaro.  — 
Non  c’  è  nulla  da  salvare.  Questa  scar¬ 
petta  ti  rompe  il  collo.  —  E  agitò  la 
scarpetta  come  un  trofeo. 

—  Oh  !  la  mia  scarpina  !  Chi  l’ha  tro¬ 
vata  ? 

—  Chi  l’ha  rubata,  deve  chiedere,  si¬ 


gnorina,  —  rispose  il  Pope.  —  Lo  zin¬ 
garo  l’aveva  in  tasca. 

—  Oh,  ti  ringrazio!  —  Si  volse  al  gio¬ 
vane  e  gli  porse  la  mano,  mentre  la 
Bourdon  quasi  sveniva.  —  Dunque  l’hai 
trovata  tu?  Sei  un  caro  ragazzo! 

—  SI,  un  caro  ragazzo  che  passerà  qui 
quarantott’ ore  senza  pane  e  acqua,  — 
osservò  il  messo. 

—  Vuoi  tacere,  cattivo  stupido?!  — 
comandò  la  ragazza  con  uno  sguardo  sì 
collerico  ch’egli  si  tirò  la  berretta  sugli 
occhi.  Poi  ella  si  volse  di  nuovo  allo  zin  ¬ 
garo  e  gli  accarezzò  i  capelli  arruffati. 

—  Vattene  in  pace  per  la  tua  strada, 
buon  giovane.  Io  ti  proteggo. 


jsj  '  ‘  V-U 


rag 

mm 

wì 

AURINO,  patria  di  Pietro  Cossa.  —  (Vedi  l’articolo  Tie'ro  Cosso,  il  suo  monumento  e  la  sua  patria  a  pr-g.  734). 


La  cosa  era  inaudita,  sì  che  tutti  rc- 
staron  pietrificati.  Una  nobile  accarezzare 
uno  zingaro  sui  capelli!  Orribile!  La  si¬ 
gnorina  Bourdon  ruppe  in  un  gemito  stra¬ 
ziante  ;  la  madre  n’ebbe  tronco  il  respiro. 

—  Dio  del  cielo,  non  è  un  delirio  !  Egli 
l’ha  stregata  ;  ell’ò  perduta  !  Povera,  po¬ 
vera  bimba! 

—  La  cosa  non  è  sì  presto  finita,  — 
disse  stizzosamente  lo  scrivano  a  Despi¬ 
na.  —  Devo  essere  messo  a  protocollo. 
Poiché  lo  zingaro  ha  rubata  la  scarpa.... 

—  Trovata,  ti  dico,  —  affermò  risolu¬ 
tamente  Despina. 

—  Può  darsi  ;  ma  egli  sa  anche  dove 
è  sparito  l’asino  di  Cio!an  Burlea. 

—  Questo  lo  so  io,  signore.  L’asino  c 
andato  al  diavolo,  c  se  si  è  perduto  lo 


pagherò  di  mia  tasca.  Intanto  lasciate 
andar  libero  il  ragazzo. 

In  quella  il  Pope  che,  recatosi  a  casa 
c  deposti  gli  arredi  sacri  vi  aveva  presi 
l’aspersorio  c  il  bacile,  attraversò  la  gente 
cantando  in  touo  nasale  e  si  fermò  so¬ 
lennemente  innanzi  a  Dospinn. 

—  Tu  sei  u  spurcata  „  —  disse  in  tono 
chiesastico.  —  Questo  zingaro  ti  ha  am¬ 
maliata,  —  e  mentre  le  porgeva  il  Croce- 
fisso  pel  bacio,  l’aspergeva  d’acqua  santa. 
—  In  nome  della  Santa  Vergine  :  apage, 
Satana  ! 

Tutti  gli  astanti  si  segnarono.  Despina 
fissò  l’uomo  di  Dio  con  sarcastica  mera¬ 
viglia,  poi  ruppe  in  una  allegra  risata  sì 
che  tutti  si  spaventarono. 

—  Io  sono  u  spurcata  ?  „  e  tu,  tu  sei...  — 


Si  pose  l’indico  alla  fronte.  —  Ti  manca 
qualcosa  qui,  Parinte. 

Poi  prese  dal  borsellino  una  grossa 
moneta  d’argento  e  la  tenne  fra  due  dita 
guardando  il  Pope  come  si  guarda  uno 
cui  si  voglia  dare  una  mancia.  11  Popo 
stese  la  destra.  Ma  ella  si  volse  lesta  verso 
lo  zingaro  e  gli  pose  il  denaro  in  mano. 

—  Prendilo  come  un  risarcimento.  E 
se  torni  un’altra  volta  qui  in  paese,  vienmi 
a  cantare  la  canzone,  quella  allegra.  Ed 
ora  va,  ora  va  ! 

Gli  porse  la  mano  pel  bacio,  ed  egli 
vi  impresse  le  labbra. 

Ma  non  è  più  tornato. 

Giovanni  Kramer. 

(Versione  dal  tedesco  di  Albina  Marini K 
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_A_2sTIT_A_ 

Mentre  i  teledrammi  che  si  susseguivano 
da  Roma,  descrivevano  l’entusiasmo  della 
folla  per  l’inaugurazione  del  monumento 
a  Garibaldi,  lo  slancio  appassionato  dei 
vecchi  garibaldini,  balzanti  sul  piedestallo 
di  bronzo  ad  abbracciare  le  statue  dei 
commilitoni,  a  gettar  sulla  scura  e  calda 
tinta  del  metallo,  il  riflesso  purpureo  delle 
loro  camicie  rosse,  alla  mia  mente  si  ri  pre¬ 
sentava  l’immagine  di  colei  che  fu  la  com¬ 


pagna  dell’eroe,  di  quella  che  per  lui  e 
per  Roma  diede  la  vita.  Strana  figura, 
quella  di  Anita,  spiccante  con  le  sue  li¬ 
nee  pittoresche  in  mezzo  alla  prosaica 
regolarità  della  nostra  vita  moderna;  tra¬ 
gico  idillio  il  suo,  storia  d’amore  poetica 
e  dolorosa,  su  cui  la  morte,  fin  dal  primo 
giorno,  getta  la  sua  grande  ombra  fatale, 
mescendo  alla  dolce  bevanda  la  punta 
d’amaro  che  è  l’ebbrezza  suprema. 

* 

*  * 

Era  il  1841.  Garibaldi,  giovane  e  sco¬ 


nosciuto  ancora,  comandante  il  Riopardo, 
una  nave  al  servizio  della  Republica  d’U- 
raguay,  sul  lago  di  Tamarandi,  aveva 
seco  molti  carissimi  compagni  italiani. 
Una  sera  una  tempesta,  una  di  quelle 
spaventose  e  magnifiche  tempesfe  dell’A¬ 
merica  meridionale,  uno  di  quegli  ura¬ 
gani  furenti  che  confondono  insieme  le 
acque  del  cielo  e  quelle  della  terra,  e 
solcano  il  fondo  nero  della  notte  col  li¬ 
vido  oro  dei  fulmini,  si  scatenò  sul  lago. 
Il  Ritardo,  come  un  giocattolo  sfra¬ 
cellato  da  una  mano  gigante,  si  sfasciò 


La  NOSTRA  marina  :  Il  nuovo  incrociatore  torpediniere  “  Caprera.  „  —  (Vedi  il  cenno  alla  pag.  734;. 


gli  italiani,  abilissimi  nuotatori,  tentarono 
inutilmente  di  lottar  con  le  ondate  mo¬ 
struose,  ostinate  a  sommergerli  come  se 
veramente  vivesse  in  loro  un’anima  mal¬ 
vagia.  Garibaldi,  trasportato  qua  e  là 
dalle  onde,  vide  sparir  a  uno  a  uno  i 
compagni  diletti,  senza  poter  aiutarli  in 
alcun  modo  ;  c  quando  stanco,  col  cuore 
spezzato,  egli  stava  per  abbandonarsi  alla 
tempesta,  quasi  se  un  miracolo  avvenisse, 
l’acqua  e  il  cielo  si  rasserenarono;  egli 
solo  riuscì  a  toccar  la  sponda.  Che  stra¬ 
zio,  nell’  affettuosa  anima  di  Garibaldi, 
dolce  come  quella  d’ un  fanciullo!  Get¬ 
tato  a  terra  sulle  rive  di  Santa  Caterina, 
ove  1’  aveva  spinto  1’  uragano,  egli  sin¬ 


ghiozzava  pensando  ai  compagni  morti  ; 
quando  un  passo  leggero,  sulla  sabbia, 
lo  fece  trasalire.  Egli  alzò  il  capo.  Dise¬ 
gnandosi  in  nero  sul  cielo  d’oro,  dove 
ancora  vagavano  le  ultime  nuvole,  una 
giovane  donna  s’avanzava;  era  bruna, 
bella,  con  lunghi  sguardi  ardenti  e  dolci  ; 
portava  sulla  spalla  un  vaso  di  terra  in 
una  attitudine  di  semplice  eleganza  an¬ 
tica  ;  e,  come  s’avanzava,  faceva  pensare 
a  una  apparizione  biblica,  a  una  Rachele 
o  a  una  Rebecca,  scendenti  dalle  case 
dei  patriarchi  ad  attingere  acqua  al  pozzo. 
Ella  pure  lo  vide,  vide  il  biondo  nau¬ 
frago,  dagli  azzurri  ocelli  velati  di  pianto; 
la  pietà  le  strinse  tutta  l’anima,  ed  ella 


lo  amò  perchè  soffriva  ;  forse  lo  amò  per¬ 
chè  era  straniero,  perchè  non  somigliava 
ai  bruni  figli  della  Pampa,  perchè  aveva 
i  capelli  color  del  sole  e  gli  occhi  color 
del  cielo.  Ma  subito,  da  quel  primo  sguar¬ 
do  scambiato  in  mezzo  alle  rovine  e  al 
lutto  del  naufragio,  le  due  anime  s’inte¬ 
sero  ;  ella  non  era  libera  ;  ma  ella  non 
potè  resistere  all’amore  ;  ella  fu  di  Ga¬ 
ribaldi  ,  per  sempre  ;  l’ amor  loro,  nato 
dalla  morte ,  dovea  durare  fino  alla 
morte. 


Non  era  un’europea  timida,  Anita,  dallo 
strano  e  dolce  nome  esotico,  teneramente 
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armonioso.  Bambina,  ella  aveva  galop¬ 
pato  a  fianco  dei  suoi,  nelle  pampe  scon¬ 
finate,  nelle  estancias  dove  si  riuniscono 
le  mandrie  di  centinaia  e  centinaia  di 
cavalli  ;  ella  aveva  veduto  i  belli  animali 
liberi  o  indomiti  slanciarsi  a  galoppo  in 
gruppi  immensi,  scendere  insieme  all’ab¬ 
beveratoio,  di  notte,  facendo  suonar  sotto 
le  loro  cento  zampe  l’acqua  placida  de¬ 
gli  stagni,  splendida  e  dormente,  liscia 
come  una  lastra  d’  argento  sotto  i  raggi 
della  luna.  Così,  resistenza  avventurosa 
del  guerrigliero  non  la  spaventa.  Purché 
egli  l’ami,  purché  sia  tutto  suo  (ella  è 
gelosa  e  tiene  sempre  indosso  un  re¬ 
volver  per  uccidere  colei  che  volesse  es¬ 
serle  rivale);  del  resto  che  le  importa? 
Ella  lo  segue  dovunque,  gaia  e  senza 
paura.  Un  giorno  s’ improvvisa  coman¬ 
dante  d’una  nave,  passando  senza  chinar 
il  capo  sotto  il  tiro  dei  nemici  attoniti, 
stupefatti  dall’arditezza  di  quel  piccolo 
capitano  da  operetta.  Un  altro  giorno,  i 
nemici  l’hanno  divisa  da  Garibaldi  ;  ed 
ella  balza  su  uno  stallone  indomito,  af¬ 
ferrandosi  alla  sua  criniera,  si  caccia 
nella  foresta  paurosa,  piena  (li  rettili  ve¬ 
lenosi,  attraversa  a  guado  il  fiume  Ca¬ 
li  a  vas.  si  nutre  per  otto  giorni  di  chicchi 
di  caffè  crudi,  e  raggiunge  Garibaldi,  gli 
getta  lietamente  le  braccia  al  collo.  Poi 
nasce  Menotti;  ed  è  il  colmodella  gioia 
per  la  coppia  avventurosa,  quel  bimbo 
che  Anita  porta  sempre  con  sé  a  cavallo, 
tenendoselo  attaccato  al  collo  con  un  faz¬ 
zoletto  ;  questo  figliuolo  di  zingari  eroici, 
che  il  padre,  caritafevole  coi  compagni 
fino  alla  prodigalità,  si  trova  spesso  im¬ 
barazzato  a  nutrire  e  vestire,  e  che  cre¬ 
sce  intanto  bello  e  sano  in  mezzo  all’en- 
tusiasmo  del  popolo  d’ Uruguay,  che  sa¬ 
luta  nel  padre  suo  il  suo  liberatore. 


Ma  l’idillio,  rimasto  gaio  finora,  diventa 
tragico.  Anita  ha  lasciato  la  terra  dei 
s'ioi  padri,  è  venuta  coi  suoi  bimbi  a 
Nizza,  mentre  Garibaldi  combatte  nel 
Quarantotto.  E  invano  Nizza  sorride  in¬ 
torno  a  lei  ;  invano  fa  brillare  la  sua  bel¬ 
lezza  di  sogno,  le  sue  onde  di  zaffiro,  il 
suo  cielo  di  opale,  le  sue  ville  fiorite, 
specchiantesi  nel  mare  come  un  gran 
mazzo  di  rose  posato  su  una  coppa  di 
madreperla  azzurra;  invano  l’avvolge  nei 
suoi  inebbrianti  profumi  di  tuberose  e  di 
mammole;  invano  la  vecchia  suocera  l’a¬ 
ma  ;  invano  l’accarezzano  i  figli.  Ah,  il 
cuore  (l’Anita  è  presso  1’  amor  suo  ;  ella 
vive  in  una  continua  febbre,  pensando 
d’esser  separata  da  lui,  mentre  egli  af¬ 
fronta  la  morte;  e,  quando  lo  sa  a  Ro¬ 
ma,  improvvisamente,  irresistibilmente  si 
decide;  ella  abbraccia  i  suoi  tigli,  col 
cuore  infranto  dal  presentimento  di  non 
doverli  veder  più,  li  accarezza,  li  bacia: 
—  Menotti  co^ì  queto,  così  bello,  somi¬ 
gliante  al  padre,  Teresita,  un  diavolino 
vivace,  Ricciotti  così  piccino  ancora,  che 
appena  la  conosce,  —  e  poi  se  ne  va  a 
Roma,  dove  il  destino  la  chiama;  a  Roma 
che  per  lei  come  per  Tannhatiser  deve 
esser  la  terra  di  redenzione  del  soave 
errore  amoroso. 

Là  ella  combatte,  in  quella  pittoresca 
legione  dove  presso  a  Manara,  il  m rior¬ 
dino  eroe,  sta  Anghiar  il  fedele  negro, 
vivente  statua  d’ ebano,  vestito  di  por¬ 
pora.  Ma  la  repubblica  romana  agonizza, 


il  fantasma  di  Anita  si  leva,  slanciato  a 
volo,  nel  roseo  cielo  d’autunno;  mentre 
le  ghirlande  cadono,  pioggia  fragrante, 
sul  monumento,  mentre  i  fuochi  d’artifì¬ 
cio  si  schiudono  e  si  sfogliano,  gigante¬ 
schi  mazzi  di  rose  ardenti,  ella  passa, 


trionfale  e  leggera,  cavalcando  fra  le 
stelle  e  le  nuvole,  bell’arcangelo  guerriero, 
Walkiria  della  libertà. 

Haidée. 

- * - 


la  repubblica  è  costretta  ad  arrendersi  ; 
e  pochi  giorni  dopo  la  resa,  Anita  muore, 
nei  desolati  acquitrini  di  Comacchio,  fra 
le  braccia  dell’  amor  suo,  come  se  ella 
fosse,  sotto  spoglie  di  donna,  il  genio 
stesso  di  Roma. 


Ora,  in  Roma  libera,  la  statua  di  Ga¬ 
ribaldi  si  drizza,  bronzea  e  fiera;  e  Su 
dalla  tomba  in  riva  al  mare,  dove  l’eroe 
depose  la  sua  donna  or  son  nove  lustri, 
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presso 


A  Roma  nel  186  7. 

Fra  le  pubblicazioni  storiche  che  ajutano  la  memoria 
sui  fatti  che  precedettero  l’occupazione  di  Roma  nel  ’70, 
mettiamo  in  prima  linea  il  libro  dell’on.  Griui. io  Ada- 
moli:  Da  San  Mai- tino  a  Mentana  ,  ricordi 
d’un  volontario,  edito  nel  ’92  (Milano,  Treves,  ed.); 
bel  libro,  del  quale  togliamo  un  brioso  bozzetto  che  si 
può  intitolare  :  A  Roma  nel  1867.  È  la  descrizione 
dello  stato  di  Roma  poco  prima  della  battaglia  di  Men¬ 
tana,  è  il  ricordo  del  Comitato  centrale  presieduto  dal 
marchese  Pallavicini  e  composto  dal  Crispi,  Cairoti,  ecc., 
che  volevano  affrettare  a  ogui  costo  la  liberazione  di 
Roma. 

Il  Comitato  centrale,  presieduto  dal 
marchese  Pallavicini,  e  composto  di  Cri- 
spi,  Cairoli,  Laporta,  Oliva,  De  Boni,  Mi¬ 
celi,  Bertani,  Guastalla,  era,  per  dir  cosi, 
l’intermediario  ufficiale  fra  la  insurrezio¬ 
ne  romana,  il  governo  e  il  paese.  Nel 
paese  manteneva  viva  1’  agitazione  con  i 
proclami,  con  la  propaganda  dei  sotto¬ 
comitati  sparsi  in  ogni  parte  del 
allo  scopo  di  raccogliere  soccorsi  ; 
ii  governo  adoperava  la 
sua  influenza,  a  line  di  pie¬ 
garne  la  politica  e  favorir 
gl’intenti  della  cospirazio¬ 
ne  ;  su  gl’  insorgenti  di 
Roma  e  su  le  bande  del¬ 
l’Agro  romano  aveva  as¬ 
sunto  una  specie  di  alto 
patronato ,  intervenendo 
direttamente  nei  loro  con¬ 
sigli  e  nei  loro  atti  col 
mezzo  di  amici  e  di  agenti 
speciali.  In  breve,  il  co¬ 
mitato  centrale  aveva  ac¬ 
quistato  una  importanza 
non  indifferente,  eanch’cs- 
so  oramai  pesava  sui  de¬ 
stini  della  nazione. 

La  Società  democratica 


romana,  invece,  costituita 
di  non  pochi  dei  fuoru¬ 
sciti  romani  più  noti  (il 
conte  Michele  Amadei, 

Mattia  Montecehi,  Filippo 
Costa,  Angelo  Perozzi  ed 
altri)  corrispondeva  di  con¬ 
tinuo  con  il  Comitato  d’in¬ 
surrezione  di  Roma,  che 
era  sua  emanazione;  gl’in- 
viava  i  bollettini  redatti 
dall’Amadei,  che  recavano  ai  patrioti  le 
notizie,  gl’ incitamenti,  le  promosse  del 
paese  ;  coadiuvava  il  comitato  centrale,  e 
gli  agevolava  i  modi  per  mandare  a  Ro¬ 
ma  sussidii  di  uomini,  di  armi,  di  denari. 

Degli  altri  comitati,  che  ebbero  vita 
in  quell’epoca,  e  delle  vivaci  polemiche, 
cui  allora  diedero  luogo,  io  non  so  nulla. 

Avvistomi  ben  presto  che  Roma  era  il 
centro  di  tutto  il  movimento,  e  che  ad 
essa,  più  che  agli  assembramenti  dell’A¬ 
gro  romano,  erau  volti  gli  sguardi  d’I¬ 
talia,  perchè  dall’insurrezione  dei  romani 
dipendeva  il  successo  ;  ottenuto  sul  pas- 


dargli,  che  in  qualunque  modo,  con  qua¬ 
lunque  mezzo,  venisse  iniziata  una  som¬ 
mossa,  per  fornire  in  faccia  all’Europa  il 
pretesto  agli  italiani  di  intervenire  con 
le  truppe  regolari  a  ristabilire  l’ordine 
nella  città  :  raccomandazione  di  cui  il 
Cucchi  aveva  tanto  intronate  le  orecchie, 
che  quando  io  gliela  ridissi,  egli  esclamò 
stizzito:  u  oh,  ci  si  provino  unpo’loro!  „ 
Dopo  le  frottole,  che  facevano  il  giro 
dei  cappannelli  fiorentini,  io  mi 


Roma 


meraviglia 


sossopra  ; 
guardavo 


aspet- 
e  però 
ai  ro¬ 


tavo  di  trovar 
con  molta 

mani,  che  accudivano,  con  la  calma  abi¬ 
tuale,  alle  loro  faccende,  e  ai  forestieri, 
che  visitavano  tranquillamente,  con  il  so¬ 
lito  cicerone,  i  soliti  monumenti., Ciò,  del 
resto,  era  naturale,  che  le  masse  ignora¬ 
vano  quanto  già  si  preparava,  e  non  an¬ 
cora  la  rivoluzione  era  incominciata.  Solo 
gli  zuavi,  con  la  arroganza  del  contegno, 
imprimevano  una  certa  perturbazione  alla 
fìsonomia  tranquilla  della  città. 


Il  30  di 


\  rCÈA  . 


saporto  il  u  visto  „  della  legazione  di  Spa- 


11 

degli 


affari 


pontificii  a 
Firenze,  il  3  di  ottobre  mi  diressi  an¬ 
eli’  io  a  Roma.  E  anch’io  partii  con  il 
mandato  (come  tutti  coloro  che  andavan 
laggiù)  di  ripetere  a  Francesco  Cucchi, 
cui  metteva  capo  le  fila  della  cospira¬ 
zione, .  che  gli  sforzi  per  introdurre  le 
armi  in  città  si  sarebbero  continuati  inde¬ 
fessamente,  nonostante  le  difficoltà  gran¬ 
demente  accresciute  dacché  il  governo 
pontificio  era  su  l’avviso,  c  di  raccoman- 


La  seconda  Gara  nazionale  del  tiro  a  Roma  (da  una  fotografìa  istantanea) 


# 

F.  Cucchi,  di  cui  andai  in  cerca  non  ap¬ 
pena  fui  giunto,  forse  accrebbe  anch’egli 
nell’animo  mio  questa  impressione  di  cal¬ 
ma,  perchè  aveva  1’  aria  del  più  pacifico 
cittadino  della  terra,  le  mille  miglia  lon¬ 
tano  dal  meditare  una  cospirazione.  In 
verità,  non  ho  mai  visto  un  uomo  più 
padrone  di  lui,  più  impassibile  in  mezzo 
ad  ogni  genere  di  pericoli  e  di  emozioni, 
più  freddo  quand’anche  dovesse  cascare 
il  mondo.  Garibaldi  aveva  avuto  buon 
naso  nel  dare  incarico  al  gentiluomo  ber¬ 
gamasco  di  ordir  la  trama  e  di  capita¬ 
nare  la  insurrezione  di  Roma. 

Cucchi  si  era  recato  a  Roma  ai  primi 
di  settembre,  e  subito  aveva  dato  mano 
all’opera  ;  nè  gli  agenti  papalini,  durante 
quel  primo  mese,  riconosciuto  regolare  il 
suo  passaporto,  gli  diedero  gran  fatto 
molestia. 

Solo  verso  il  15,  egli  fu  chiamato  a 
Montecitorio,  sede  allora  degli  uffici  di 
polizia,  ma  semplicemente  perchè  si  bra¬ 


mava  conoscere 


U 


sonaglio 


i  ii 


oh, 


un 
non 


cosi  eminente  per- 
per  altro  !  Monsi¬ 


gnor  Randi,  vice-camerlengo  di  Santa 
Chiesa,  e  ministro  di  polizia,  prelato  mon¬ 
dano  ed  elegante,  che  occupava  le  stanze 
oggi  del  presidente  della  Camera,  addob¬ 
bate  con  una  certa  tappezzeria  alla  ci¬ 
nese,  lo  accolse  con  urbanità  squisita. 
Senza  escire  di  una  linea  dalla  più  stretta 
correttezza,  senza  una  sola  allusione,  che 
mancasse  di  tatto,  gli  chiese  dello  scopo 
del  suo  soggiorno  in  Roma  ;  e  alla  rispo¬ 
sta  del  Cucchi,  che  ivi  lo  avesse  tratto 
l’amore  dei  viaggi,  dell’arte  e  dell’  anti¬ 
chità  classica ,  egli  apri  subito  una  fine 
discussione  su  l’argomento.  “  Ma  lei  (con¬ 
cluse)  c  collega  ed  amico  del  deputato 
Asproni,  il  quale  è  pure  amico  dei  miei 
amici;  ,,  e  nominò  parecchi  prelati.  “  Ab¬ 
biamo  dunque  dei  vincoli  comuni,  noi 
due  !  „  E  su  questo  tono  di  garbatezza, 
anzi  con  un’ombra  di  cordialità,  finì  il 
colloquio.  I  duellanti  si  cran  misurati, 
trovandosi  degni  l’un  dell’altro. 

settembre,  di  buon  mattino, 
Cucchi,  che  fiutato  il  ven¬ 
to  infido,  allestiva  già  le 
valigie,  ebbe  una  seconda 
chiamata.  Ma  al  commis¬ 
sario  ,  che  gliela  intimò 
all’// dtel  d’Allemajiie  con 
modi  burberi,  innanzi  tut¬ 
to  egli  diede  una  lezione 
di  galateo,  poi  rispose,  che 
se  il  ministro  di  polizia 

10  riceveva  subito,  bene: 
se  no,  no  :  chè  non  vo¬ 
leva  perdere  il  treno  mat¬ 
tutino  per  Firenze.  E  poi¬ 
ché  mansignor  Randi  dor¬ 
miva  ancora,  Cucchi  so 
n’  andò,  e  non  ebbe  più 
occasione  di  imbattersi  nel 
cavalleresco  avversario. 

Se  n’andò,  ma  per  tor¬ 
nare  due  giorni  dopo  con 
altro  passaporto,  sotto  il 
nome  di  Cesare  Filippi, 
dalle  iniziali  concordanti 
con  le  sue,  affinchè  le  mar¬ 
che  della  biancheria  non 
tradissero  il  sotterfugio. 
Presentò  a  Montecitorio 

11  nuovo  passaporto,  se¬ 
condo  la  prescrizione,  ma 

si  guardò  bene  dal  ripassare  per  riaverlo 
indietro,  incominciando  da  quel  momento 
la  vita  alla  macchia,  che  egli  menò  poi 
finche  rimase  in  Roma. 

Ogni  notte  mutava  alloggio  :  o  su  alla 
Trinità  de’ Monti  accanto  la  chiesa,  dalla 
signora  Placidi;  in  via  Sistina;  o  in  piaz¬ 
za  del  Pantheon  su  l’angolo  della  salita 
dei  Crescenzi  ;  nel  vicolo  dei  Soldati,  o 
in  via  della  Frezza  ;  non  di  rado  sotto 
un  albero  in  via  Merulaua.  E  cosi  pure 
ogni  giorno  mutava  il  posto  di  convegno 
con  gli  amici.  Ora  li  accoglieva  in  una 
di  queste  suo  abitazioni  ;  ora  in  via  delia 
Croce,  sopra  il  ristoratore  Bedeau,  presso 
la  vecchia  signora  Acquaroni  che  custo¬ 
diva  in  casa  tutto  un  arsenale,  degna 
madre  di  quel  Memmo  Acquaroni,  ferito  la 
sera  del  22  alla  Vigna  Matteini,  trasci¬ 
nato  in  prigione,  mal  curato,  condannato 
a  vent’anni  di  ergastolo  ;  ora  li  adunava 
presso  la  famiglia  Petrarca,  di  cui  la  si¬ 
gnora  Teresa  faceva  gli  onori  con  vero 
sentimento  patriottico  ;  ora  in  altri  posti, 
che  più  non  ricordo.  Quando  non  era  il 
caso  di  discutere  interessi  gravi,  ei  fis- 
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sava  il  ritrovo  nello  basiliche,  nei  mu¬ 
sei,  all  aperto.  Vi  si  barattavano  quattro 
parole,  si  scambiavan  ordini,  notizie,  in¬ 
coraggiamenti,  e  ognuno  poi  andava  pei 
fatti  suoi  :  i  romani  alle  loro  occupazioni, 
a  prender  concerti  con  i  soci,  a  dar  loro 
ragguagli  intorno  alle  probabilità  dell’ar¬ 
rivo  dei  fucili  da  Terni,  meta  di  ogni 
divisamente ,  speranza  ardentissima  di 
tutti  ;  gli  altri,  il  più  spesso  a  diporto, 
in  giro  per  i  monumenti  e  le  antichità. 

Cucchi  non  esitava  dinanzi  a  qualun¬ 
que  rischio  per  raccogliere  una  informa¬ 
zione,  per  raggiungere  un  intento.  Pe¬ 
netrò  persino  in  eastel  Sant’  Angelo,  in¬ 
sieme  con  Giovannino  Cairoli,  mercè  il 
favore  di  un  veterinario  militare,  che  era 
di  casa  in  piazza  di  Ponte.  Questi  mise 
Cucchi  e  Cairoli  in  relazione  con  quattro 
sergenti  di  artiglieria,  due  dei  quali  ce¬ 
dettero  le  uniformi,  mentre  gli  altri  due 
li  introdussero  e  li  guidarono  per  i  mean¬ 
dri  della  mole  Adriana.  Giovannino  pi¬ 
gliò  appunti  topografici  ;  Cucchi  notò  so¬ 
pratutto  la  immensa  provvista  di  polvere, 
che  lo  indusse  a  dissuadere  i  romani  dal 
proposi to.  di  dar  fuoco  alla  polveriera,  il 
cui  scoppio  avrebbe  schiantato  buona  parte 
della  città. 

Con  la  guarnigione  di  eastel  Sant’An¬ 
gelo  il  Cucchi  mantenne  poi  frequenti 
rapporti,  e  però  seppe  sempre  quanto  si 
macchinava  lì  dentro  :  come  del  resto, 
egli  seppe  sempre  dagli  amici  e  dai  pa¬ 
renti  degli  ufficiali,  degli  impiegati  e  dei 
prelati,  quanto  avveniva  o  si  deliberava 
in  Vaticano,  in  Montecitorio,  nel  mini¬ 
stero  della  guerra. 

Durante  quella  sua  esistenza  randagia, 
specialmente  dopo  il  22,  Cucchi  venne 
più  volte  pedinato,  fermato,  interrogato  ; 
ma  sempre  se  la  cavò  mediante  la  sua 
meravigliosa  presenza  di  spirito.  Cam¬ 
biava  ogni  giorno  di  abiti  e  di  cappello, 
aveva  financo  fatto  sacrifizio  del  noto  e 
lungo  suo  pizzo:  ma  non  egli  poteva  ve¬ 
lare  il  lampo  de’  suoi  occhi  penetranti, 
nè  correggere  la  malizia  del  suo  beffardo 
sorriso. 

Una  sera,  in  via  della  Frezza,  arre¬ 
statola  lina  pattuglia,  e  richiesto  dei  ri¬ 
capiti  :  .  uio  sono  il  cavalier  Giulio  Be- 
linzaglii,  banchiere  di  Milano;  favori¬ 
scano  meco  in  vettura,  e  all’albergo  della 
Minerva  mostrerò  loro  le  mie  carte,  „ 
rispose  con  la  flemma  usata.  La  fisono- 
mia  di  un  passante  gli  aveva  lì  lì  sug¬ 
gerito  quel  nome;  alla  Minerva,  già  s’in¬ 
tende,  avrebbe  poi  saputo  bene  scovare 
uno  stratagemma  per  mettersi  in  salvo, 
anche  a  rischio,  magari,  di  saltare  dalla 
finestra.  Ma  quella  sera  la  polizia  fu  paga 
delle  sue  arrischiate  affermazioni. 

Altra  volta  Cucchi  si  avvide  di  esser 
pedinato  da  tre  figuri.  Girò  mezza  Roma, 
a  piedi  e  in  carrozza  ;  si  fermò  nelle 
chiese  e  nelle  gallerie  :  ma  loro  sempre 
alla  calcagna.  Entrò  finalmente  dal  li¬ 
braio  Spithover,  in  piazza  di  Spagna,  per 
meditare  una  via  di  scampo,  esaminando, 
distrattamente,  le  opere  illustrate,  clic 
erano  sul  banco  :  c  loro  sempre  duri  di¬ 
nanzi  alla  invetriata.  Mentre  li  sbirciava 
con  la  coda  dell’occhio,  vide  passar  per 
la.  piazza  l’Eligi,  colonnello  dei  gendar¬ 
mi,  in  tenuta  ;  ed  egli,  lesto,  preso  un 
librone  sotto  il  braccio,  corse  difilato  ad 
affrontarlo  con  la  destra  al  cappello: 

—  Scusi,  signor  colonnello,  vorrebbe 


aver  la  compiacenza  d’ indicarmi  la  sa¬ 
lita  di  San  Bastianello  ? 

—  S’immagini  (rispose  cortese  l’Eligi), 
eccola  a  pochi  passi  ;  ma  venga  con  me, 
e  lo  metterò  per  la  strada. 

E  tutti  due  s’incamminano  da  vecchie 
conoscenze. 

—  Il  signore  è  forastiere;  piemontese, 
direi  dall’accento. 

—  No,  son  lombardo. 

—  Ah,  lombardo!  E  vedo  che  si  di¬ 
letta  di  arte, 

—  Oh,  sì  !  Mi  trovo  a  Roma  per  co- 
testo  ;  ma  .sa.?  Oramai  me  ne  andrò,  per¬ 
chè  non  ci  si  può  più  vivere,  fra  tante 
turbulenze  di  faziosi. 

—  Eh,  ha  ragione  !  cosa  vuole  ?  poca 
canaglia  suscita  molto  chiasso  ;  ma  non 


Ito  matrimonio  aristocratico  in  Altissima 

(da  una  nostra  corrispondenza). 


Nulla,  di  più  minuzioso  delie  cerimonie 
nuziali  in  Abissinia;  e  più  è  alto  e  ari¬ 
stocratico  il  grado  degli  sposi ,  e  più  si 
osservano  scrupolosamente  gli  usi  che 
rassomigliano  in  qualche  parte  ai  nostri: 
preavviso  e  invito  agli  amici,  ricchezza 


Un  matrimonio  aristocratico  in  Abissinia:  La  cerimonia  religiosa. 


dubiti,  la  metteremo  al  dovere,  non  dubiti. 
Ecco  la  sua  via  ;  ho  piacere  di  riverirla. 

—  Mille  grazie  della  cortesia,  e  altret¬ 
tanto  ! 

* 

E  facile  intendere  che  i  tre  figuri,  vi¬ 
sta  la  intimità  dell’individuo  sospetto  con 
il  colonnello  dei  gendarmi,  si  erano  già 
dileguati. 

Giulio  Adamoli. 

*  Le  armi  italiane  sono  ancora  impe¬ 
gnate  nei  conflitti  d’ Africa.  Z’iLLUSTRA- 
ZIONE  POPOLARE  non  mancherà,  come 
suole ,  di  illustrare  col  disegno  e  collo 
scritto  quei  nuovi  cimenti,  quei  paesi , 
quei  valorosi  combattenti,  che  portano 
sulla  propria  bandiera  l’onore  d’Italia. 


nei  corredi ,  ripulimenti ,  abbellimenti 
via  via. 

Invitato,  a  prendere  parte  a  un  matri 
monio  aristocratico  abissino  una  setti 
mana  avanti  alle  uozze,  tanto  dal  padr 
dello  sposo  Cantiba  Manna ,  signore  c 
Mai  Albo,  quanto  dallo  zio  e  tutore  dell 
sposa,  Grasmac  Gubsa,  accettai  volen 
tieri.  Questi  due  capi  mi  avevano  usai 
tali  servigi  e  gentilezze  che  sarebbe  stat 
scortesia  rifiutare:  inoltre,  la  curiosit 
mi  spingeva  ad  assistere  alla  cerimoni 
nuziale  abissina,  che  non  avevo  ma 
vista. 

Cantiba  Manna,  signore  di  Mai  Albe 
giunse  col  seguito  ai  piedi  delle  altur 
sulle  quali  sorge  il  paese  di  Zazega,  sed 
della  sposa  e  ove  dovevano  essere  cele 
brate  le  nozze.  Egli  indossa  le  vesti  d 
gala  c  i  distintivi  di  valoroso.  Le  vest 
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sono  ricche;  e  i  distintivi  invidiabili. 
Gli  cingono  la  testa  un  lungo  nastro 
di  seta  gialla  e  un  crine  leonino,  a  te¬ 
stimoniare  che  egli  non  tremò  davanti 
all'elefante  ed  al  leone  e  che  li  uccise 
entrambi.  De’ soldati  del  suo  seguito, 
parecchi  portano  o  1’  uno  o  1'  altro  di 
tali  distintivi:  uno  solo  li  ha  tutti  e 
due.  Molti  hanno  la  testa  cinta  di  seta 
rossa  a  significare  che  uccisero  dei  ne¬ 
mici  in  combattimento. 

La  comitiva  ecco  sale  lentamente 
verso  Zazega  e  viene  ad  incontrarla  il 
clero  in  forma  solenne.  Cantiba  Manna 
affida  al  clero  suo  figlio  Balta,  il  piccolo 
sposo  eh' è  appena  decenne;  e  i 
preti  lo  benedicono ,  lo  vestono  ricca¬ 
mente  e  lo  custodiscono  sotto  un  ampio 
baldacchino  argentato  in  attesa  di  ac¬ 
compagnarlo  alla  casa  della  sposa. 

Col  clero  sono  due  ragazzi,  malamente 
vestiti ,  dalla  fronte  adorna  d’  un  paio 
di  corna  maestose;  i  quali  corrono  verso 

10  sposo,  ritornano  sui  loro  passi  e  scap¬ 
pano  di  nuovo.  Rappresentano  il  dia¬ 
volo  e  le  sue  tentazioni,  impotenti  con¬ 
tro  il  piccolo  sposo  protetto  dai  servi 
di  Dio. 

Arrivano  i  messaggeri  di  Gubsa  zio 
e  tutore  della  sposa,,  orfana  di  Ligg 
Negussé,  morto  ai  servigi  d’Italia.  Essi 
invitano  il  clero  ad  entrare,  collo  sposo, 
nella  casa  della  sposa.  I  guerrieri  di 
Manna,  divisi  in  due  squadre,  simulano 
allora  l’attacco  del  paese  per  conqui¬ 
stare  la  sposa:  saltano,  urlano,  sparano 
fucilate,  finche  occupano  Zazega.  Mae¬ 
stoso  ,  e  salmodiando,  si  avanza  intanto 

11  clero  collo  sposo,  e,  dietro  a  esso,  vien 
tutto  il  corteo  di  Manna. 


I  cantori  abissini  alle  nozze. 


Man  mano  che  i  preti  si  avanzano, 
si  animano  nei  loro  canti ,  accompa¬ 
gnandoli  con  dimenamenti  poco  sacri  di 
tutto  il  corpo;  e  al  povero  sposo  in¬ 
fliggono  il  tormento  d’  una  mitra  episco¬ 
pale  pesantissima  e  di  tali  di¬ 
mensioni  che  si  è  obbligati  (affi  neh  è 
il  suo  piccolo  capo  non  vi  resti 
entro  seppellito  tutto)  di  riempirla 
di  fazzoletti  e  di  sciarpe  d’  ogni 
colore. 

Si  giunge  alla  casa  della  sposa 
accolti  da  battimani  e  dai  gridi 
di  gioia  d’una  schiera  di  ragazze 
addossate  al  muro  di  cinta  della 
stessa  casa.  Debitamente  cresciuto 
il  generale  frastuono,  in  ragione 
dell’importanza  del  momento ,  si 
entra  sotto  uno  spazioso  pergo¬ 
lato  appositamente  eretto  per  la 
cerimonia.  E  un  pergolato  ret¬ 
tangolare  di  piante  verdi  sotto 
cui  possono  stare  benissimo  tre¬ 
cento  persone.  In  terra,  formano 
tappeto  piccole  piante  palustri 
verdi  e  soffici.  Un  lato  è  occupato 
da  tanti  angareb,  coperti  da  tap¬ 
peti,  che  servono  da  seggiole  per 
i  capi  più  in  alto  della  gerarchia 
nobiliare.  L ’anqareb  centrale,  al¬ 
quanto  più  elevato  degli  altri,  e 
coi  cuscini  rossi,  deve  servire  per 
me,  ma  per  concessione  mia,  serve 
invece  al  padrone  di  casa.  Negli 
altri  lati,  su  tre  file,  stanno  ,  su 
piccoli  pali  e  rami,  delle  panche, 
che  fanno  l’ufficio  di  tavole. 


frastuoni,  e  ben  presto  i  suoni  dei  can¬ 
tori  girovaghi  e  l’odor  delle  vivande  che 
i  parenti  della  sposa  scodelleranno  lar¬ 
gamente  ai  parenti ,  agli  amici ,  agli 
aderenti,  al  seguito,  ai  poveri. 

Gl’invitati,  grandi  e  piccoli,  sono  ar¬ 
rivati.  Il  capo  d’ogni  paese  si  presenta 
a  Gubsa,  col  suo  seguito  ;  s’inchina  da¬ 
vanti  a  lui  rispettoso;  e  fatti  gli  au- 
gurii ,  gli  porge  due  o  tre  talleri  di 
Maria  Teresa,  somma  delle  offerte  rac¬ 
colte  nel  luogo  che  egli  rappresenta. 
Codesti  talleri  vengono  passati  a  una 
persona  di  fiducia,  accanto  al  quale  un 
terzo  è  intento  a  scrivere  la  cifra  e  il 
nome  del  donatore. 

Finite  le  offerte ,  si  passa  al  pasto. 
Gubsa ,  accanto  a  me ,  sorveglia  rigo¬ 
roso,  e  non  sempre  mite  nei  rimproveri, 
l’  andamento  del  servizio.  I  capi  sono 
seduti  sui  loro  anqareb;  e,  seduti  in 
terra,  stanno  gl’invitati  di  ordine  infe¬ 
riore.  E  un  va  e  vieni  di  servi  e  di 
serve.  Prima  d’ incominciare  il  pranzo, 
tutti  si  lavano  in  un  catino,  ove  si  versa 
l’acqua  con  un’ampolla.  L’asciugamano 
non  esiste;  il  calore  della  mano  sup¬ 
plisce.  Alcune  bambine  entrano  con  ceste 
di  paglia  sulla  testa  coperte  da  un  velo 
rosso.  Inginocchiandosi  davanti  a  chi 
deve  mangiare,  codeste  povere  piccine 
vengono  a  formare  altrettanti  tavolini 
animati;  mentre  altre  bambine  e  uomini 
e  donne  portano  le  scodelle  colle  vi¬ 
vande,  consistenti  in  pezzetti  minuti  di 
carne,  in  dura  o  ceci;  oppure  in  un  denso 
miscuglio  di  latte  e  berberi ,  pepe  ecci¬ 
tantissimo.  La  bevanda  è  lo  tsuà,  specie 
di  birra  formata  di  dura  ridotta  in  fa¬ 
rina,  poi  fermentata  nell’acqua  con  una 


Cantiba  Manna,  capo  abissino. 


La  sposa  non  si  vede.  E  lo 
sposo ,  appena  entrato  sotto  la 
pergola ,  viene  relegato  dietro 
una  tenda.  Così,  della  festa  fatta 
per  lui  non  arrivano  a  lui  che  i 


Il  banditore  delle  nozze  in  Abissinia. 
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piccola  quantità  di  miele  in  aggiunta. 
Tutti,  superiori  e  inferiori,  hanno  pasto 
eguale:  la  differenza,  fra  gli  uni  e  gli 
altri,  sta  nella  maggior  pulizia  e  buona 
preparazione  delle  vivande  riserbate  ai 
maggiorenti.  I  capi  non  si  confondono 
colla  birra:  bevono  il  mies  (idromele) 
servito  in  bottigliette  di  vetro  senza  bic¬ 
chiere. 


Il  pranzo  dura  a  lungo.  Questa  gente, 
la  cui  caratteristica  essenziale  è  la  so¬ 
brietà  ,  quando  si  trova  a  una  festa  fa 
scorpacciate  tremende.  Tutti  mangiano, 
tutti  bevono ,  e  nessuno  parla.  Guai  a 
chi  parla!  Due  robusti  custodi  in  piedi, 
con  una  lunga  bacchetta  in  mano,  hanno 
il  preciso  incarico  di  ottenere  l’ ordine 
ed  il  silenzio  da  tutti.  Di  tratto  in  tratto, 
si  ode  urlare:  toantè!  (silenzio!)  e  al 
comando  segue  una  scudisciata  numero 
uno  sulle  spalle  di  chi  continua  a  chiac¬ 
chierare  col  vicino.  Finito  il  pasto,  le 
persone  di  servizio  passano  a  distribuire 
1’  idromele ,  senza  riuscire  ad  acconten¬ 
tare  i  più  ghiottoni. 

Al  centro  del  rettangolo ,  vien  fatto 
un  po’  di  largo  pei  suonatori  e  pei  can¬ 
tanti ,  personaggi  indispensabili  in  un 
matrimonio  di  così  alto  grado. 

Sarebbe  questo  il  punto  su  cui  dovrei 
trattenermi,  per  dare  un’idea  del  genere 
di  canto  e  tradurre  la  quantità  di  motti, 
sentenze,  proverbi,  canti,  in  lode  alle 
più  spiccate  personalità  presenti;  rin¬ 
graziamenti,  augurii  nelle  cose  future, 
riconoscenza  e  gioia  per  il  governo  ita¬ 
liano.  Questi  cantori  di  professione,  sono 
sempre,  per  sistema ,  ligi  ai  voleri  del 
più  forte;  e  basta  esser  vissuti  qualche 


La  u  fantasia  „  abissina.  Le  donne  cantano. 


tempo  fra  gli  indigeni  per  convincersi 
quale  ascendente  morale  possono  eser¬ 
citare  i  cantori  su  persone  come  queste, 
superstiziose  in  sommo  grado.  Il  cantore 
è  alleato  del  prete  e  concorre  co*  prete 
a  dare,  negli  animi,  l’impronta  del  loro 
parere  e  volere. 

* 

Terminati  i  canti,  cominciano  i  conti. 


Il  tutore  della  sposa  chiama  il  padre  dello 
sposo:  si  fa  dare  da  lui  una  garanzia 
per  la  dote  che  gli  vuole  snocciolare  lì, 
sui  due  piedi,  contata  e  controllata  ad 
alta  voce;  ed  esige  dal  padre  e  dal  ti¬ 
glio  formale  giuramento  nel  nome  del 
governo  italiano.  Urli  e  suoni  di  trombe 
accompagnano  la  consegna  della  dote 
che  comincia  col  corredo  della  sposa, 
ogni  capo  del  quale  è  valutato  un  tal¬ 
lero,  benché  valga  talvolta  assai  di  più. 
Si  continua,  quindi,  coi  talleri  ben  so¬ 
nanti  ,  e ,  come  Dio  vuole,  si  arriva  ai 
dugento ,  che  costituiscono  la  cospicua 
dote. 

A  questa  somma,  parenti  e  amici  ag¬ 
giungono ,  lì  per  lì,  regali  talvolta  in¬ 
genti;  e  la  cerimonia  si  chiude  con  una 
sfilata  di  guerrieri,  i  quali  con  urla  fre¬ 
netiche  interpuntate  da  colpi  di  fucile, 
narrano  le  loro  prodezze  passate,  e  pro¬ 
testano  fedeltà  alle  due  potenti  famìglie 
imparentate  e  promettono  eroismi  d’ogni 
genere  in  loro  servizio.  La  cerimonia  si 
chiude....  voi  direte.  Nemmen  per,  so¬ 
gno!  Ci  vuole  anche  la  fantasia.  È  un 
divertimento  infernale,  composto  con  un 
miscuglio  di  voci ,  di  mani  battute ,  di 
suoni  di  tamburi ,  di  spari  di  fucili,  di 
movenze  stravaganti  e  salti. 

Chi  ha  veduto  la  fantasia,  che  balla¬ 
vano  gli  africani  alla  mostra  della  Co¬ 
lonia  Eritrea  all’Esposizione  nazionale  a 
Palermo,  può  farsi  un’idea  appena  ap¬ 
prossimativa  del  baccano  di  cui  sono 
capaci  gli  esecutori  della  fantasia  sul¬ 
l’autentico  suolo  abissino.  Il  baccano  spa¬ 
ventevole  dura  fino  all’alba. 

E  del  povero  piccolo  sposo  che  cosa 
è  successo?....  Egli  è  rimasto  là,  sem¬ 
pre  là,  dietro  la  tenda,  finché  gii  hanno 
detto  di  muoversi  e  di  andar  incontro 
alla  sposina. 


La  u  fantasia  „  abissina.  Lo  sparo  dei  fucili. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  Si  ritti 
dell’W lustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  ''-pQ 
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Pietro  Cossa,  il  suo  monumento  e  la 
sua  patria.  —  Il  27  settembre  a  Roma,  ne 
largo  di  via  Arenula,  s’inaugurò  un  monu¬ 
mento  al  poeta  Pietro  Cossa.  Nato  ad  Al¬ 
pino,  nel  1834,  il  Cossa  morì  di  tifo  il  30  ago¬ 
sto  1881,  in  una  camera  dell’albergo  11  Giap¬ 
pone  a  Livorno,  dove  era  andato  ad  assistere 
alla  prima  del  suo  dramma  I  Napoletani.  Ave¬ 
va  quindi  47  anni  soltanto.  Nel  ’48  combattè 
in  Lombardia  per  l’ indipandenza  ;  e  dopo  la 
guerra  passò  nel  Chili  e  nel  Perù.  Tornato  in 
Europa,  soggiornò  a  Torino  e  quindi  a  Roma 
dove  ottenne  la  cattedra  di  professore  di  let¬ 
teratura  italiana  nelle  scuole  tecniche.  Si  sen¬ 
tiva  trascinato  alla  poesia  drammatica.  Esordì 
colla  tragedia  Mario  e  i  Cimbri,  mai  rappre¬ 
sentata  a  cui  seguirono  i  drammi  Puschin  e 
Beethoven  ch’ebbero  sulle  scene  esito  modesto, 
e  così  le  tragedie  Sordello  e  I Monaldeschi.  Levò, 
invece,  molto  grido  il  Nerone ,  che  lo  rese  ce¬ 
lebre  d’un  tratto.  Piacquero  Messalina,  I  Bor¬ 
gia,  Cecilia;  e  meno  :  Plauto  e  il  suo  secolo,  Cola 
di  Rienzi,  Giuliano  l’apostata ,  Cleopatra,  I  Na¬ 
poletani.  Lasciò  un  dramma  incompiuto,  Stila,  e 
un  manipolo  di  liriche,  una  delle  quali  pub¬ 
blicata,  per  la  prima  volta  in  questi  giorni  in 
occasione  del  monumento,  riproduciamo  alla 
pag.  726  come  singolare  fioritura  di  quell’in¬ 
gegno.  In  quei  versi  si  sente  scorrere  una  pura 
onda  religiosa.  Come  sono  differenti  da  altri, 
scritti  negli  ultimi  anni  di  sua  vita  !  Pietro 
Cossa  passa  per  essere  il  primo  e  più  forte 
poeta  della  Roma  nuova;  la  Roma  papale  ci 
aveva  dato  Pietro  Metastasio;  tutti  e  due  scris¬ 
sero  per  il  teatro.  Certo  pochi  sentirono  l’an¬ 
tica  grandezza  romana  come  Pietro  Cossa.  Uno 
scrittore  romano  diceva  di  lui: 

“  Come  il  Petrarca  scriveva  lettere  agli 
antichi  romani,  così  egli  parlava,  viveva  tra 
essi  non  più  veduti  traverso  la  conversazione 
classica,  ma  uomini  vivi  e  veri.  Più  volte  rin¬ 
contravo  solo  al  Foro  Romano  o  al  Colosseo  ; 
accorreva  dove  si  facessero  scavi,  guardando 
giù  come  aspettasse  di  vederne  uscir  fuori  de¬ 
gli  antichi  romani.  Ricostruendo  la  storia  su¬ 
gli  scrittori  e  avvivandola  sui  luoghi,  egli  fi¬ 
niva  col  vedere  tutto  un  popolo  muoversi  e 
operare  ;  il  dramma  gli  si  allargava  a  grande 
epopea  drammatica,  che  poi  durava  fatica  a 
restringere  entro  i  limiti  delle  esigenze  tea¬ 
trali.  Questa  tendenza  a  fondere  l’epopea  e  il 
dramma  apparisce  dal  suo  primo  lavoro,  Mario 
e  i  Cimbri,  all’ultimo  compiuto:  I  Napoletani. 
Usciva  dalla  vita  romana  per  riposo  ed  anche 
per  timore  di  stancare  il  pubblico,  ma  sempre 
a  Roma  tornava,  sicuro  di  ritrovarvi  la  sua 
ispirazione.  La  sua  carriera  drammatica,  inco¬ 
minciata  con  Mario ,  si  chiude  con  Siila.  „ 

Diamo  il  disegno  di  Arpino ,  dove  Pietro 
Cessa  nasceva  ;  Arpino,  antichissima  città  nel 
circondario  di  Sora,  con  rovine  pelasgiche, 
patria  di  Cicerone  e  di  Mario. 

La  seconda  gara  nazionale  del  tiro  a 
segno.  —  Fu  un  vero  avvenimento.  11  nu¬ 
mero  dei  tiratori  accorsi  a  Roma  alla  gara 
nazionale  bandita  in  occasione  del  XXV  anni¬ 
versario  di  Roma  capitale  d’ Italia ,  fu  stra¬ 


grande.  La  popolazione  italiana  mostrò  di  ca¬ 
pire  perfettamente  l’importanza  del  tiro,  e  as¬ 
secondò  lo  slancio  dei  tiratori,  molti  de’ quali 
sono  d’un  valore  assolutamente  eccezionale.  La 
bandiera  nazionale  del  tiro  fu  vinta  quest’anno 
dalla  società  di  Pisa,  rappresentata  dai  tira¬ 
tori  Carlo  Iliccetti  ,  Umberto  Luccarolli,  Vit¬ 
torio  Ascari  e  Giovanni  Saettoni.  Nella  prima 
gara  nazionale  del  tiro,  che  avvenne  tre  anni 
or  sono,  vincitrice  della  bandiera  fu  la  società 
di  Brescia. 

Dopo  la  società  di  Pisa  furono  premiate 
quelle  di  Roma  e  di  Torino:  e  si  segnalarono 
dopo  queste,  Brescia,  Firenze  e  Verona.  Il  ti¬ 
ratore  Amedeo  Simoncelli,  maresciallo  dei  ca¬ 
rabinieri  ,  fu  proclamato  primo  campione  ita¬ 
liano.  A  lui  toccò  in  dono  una  corona  d’oro  e 
il  dono  di  S.  M.  il  Re,  consistente  in  uno 
splendido  servizio  d’argento.  La  festa  della 
premiazione  (che  ebbe  luogo  nel  campo  stesso 
del  tiro  a  Tor  di  Quinto)  riuscì  quanto  mai 
si  può  ideare  di  solenne.  Re  Umberto  distribuì 
(li  propria  mano  i  premii ,  vivamente  lodando 
i  vincitori ,  fra  applausi  fragorosi  e  grida  di 
Viva  l’Italia!  Viva  il  Re!  I  Pisani  baciarono 
commossi  la  bandiera  vinta  alla  gara. 

Due  nostre  incisioni  ricordano  il  tiro,  nel 
quale  si  spararono  non  meno  di  700,000  car- 
tuccie. 

La  nostra  marina  :  Il  nuovo  incrociatore 
torpediniere  “  Caprera.  „  —  Mentre  il  14  ago¬ 
sto  a  Castellamare  di  Stabia  si  varava  il  nuovo 
incrociatore  “  Vettor  Pisani  „  che  veniva  a 
pigliar  posto  nella  splendida  flotta  italiana, 
si  compiva  l’armamento  del  u  Caprera,  „  un 
incrociatore-torpediniere  del  quale  diamo  alla 
pagina  728  il  disegno.  Il  “  Caprera  „  appar¬ 
tiene  a  uno  dei  noti  tipi  d’incrociatori,  tanto 
ammirati  anche  all’  estero  nelle  recenti  feste 
di  Kiel  a  Portsmouth. 

Belle  arti:  Mattino  d’autunno,  quadro 
di  G.  Ciardi.  —  È  uno  dei  numerosi  quadri 
acquistati  da  S.  M.  il  Re ,  e  uno  dei  più  fini 
paesaggi  usciti  dal  pennello  di  Guglielmo 
Ciardi,  il  quale,  nel  Veneto,  tiene,  come  pae¬ 
sista,  il  posto  eminente  che  nella  Lombardia 
tiene  il  Carcano.  È  un  mattino  quieto  d’  au¬ 
tunno  nella  campagna  veneta.  L’aurora  sorge 
rosea  a  destra,  e  le  fronde  degli  alberi  spic¬ 
cano  su  quella  luce.  Altri  alberi  hanno  già 
perduto  le  loro  foglie  e  abbandonano  all’aura 
mattutina  i  rami  nudi,  fini,  eleganti.  Il  prato 
è  verde  ancora,  d’un  verde  vellutato:  la  Natura 
manda  ancora  un  sorriso.  Qualche  agricoltore, 

“  il  pio  colono  „  delle  egloghe,  lavora  la  terra 
umida  e  fresca ,  e  anima  la  scena  virgiliana. 

--  toni  finissimi  di  questa  tela  rivelano  la  mano 
dell  artista  squisito;  il  quale  espose  a  Venezia 
un  altro  quadro:  Sera,  scena  di  Val  di  Scalve. 

La,  vecchia  Roma:  Cortile  del  palazzo 
Maltei.  —  Chi,  in  occasione  delle  feste  per  il 
20  settembre,  osservava  le  nuove  vie  aperte 
e  i  nuovi  edificii  innalzati  dopo  l’occupazione 
di  Roma ,  si  domandava  quanta  parte  della 
vecchia  Roma  era  sparita  sotto  il  martello 
demolitore. 

Fra  i  bei  vecchi  edificii,  fu  salvato  per  for¬ 
tuna  il  cortile  del  palazzetto  Mattei,  un 
gioiello  del  Rinascimento;  e  venne  solo  demo¬ 
lito  il  lato  sud  di  quel  palazzo,  che  un’artista  e 
un  amante  delle  cose  patrie  avrebbero  coperto 
da  una  campana  di  vetro;  e  tanto  più  doveva 
esserne  curato  il  mantenimento  a  Roma,  dove, 
se  abbondano  le  memorie  romane ,  sono  poche 


e  molto  dimenticate  quelle  dell’età  di  mezzo. 
Il  palazzetto  Mattei  e  la  torre  degli  Anguil¬ 
la,  scampata  aneli’  essa  per  fortuna  alle  di¬ 
struzioni  recate  dal  Piano  Regolatore ,  for¬ 
mano  due  tipi  monumentali  di  quella  vecchia 
Roma  che  è  condannata  a  sparire. 

Il  palazzetto  Mattei  è  giunto  a  noi  quasi 
intatto.  Apparteneva  all’antica  famiglia  ro¬ 
mana  che  ebbe  le  sue  case  in  Trastevere. 

La  famiglia  rimase  nel  Trastevere  fino  al 
1372.  Inseguito,  alcuni  dei  Mattei  si  trasferi¬ 
rono  nel  rione  Regola  c  precisamente  nel  va¬ 
stissimo  isolato,  su  cui  oggi  sorgono  i  palazzi 
Mattei ,  Caetani  e  Longhi ,  non  che  il  palaz¬ 
zetto  di  cui  riproduciamo  alla  pagina  724  il 
cortile  interno,  oggi  affittato  per  deposito  di 
legname.  Il  ceppo  dei  Mattel  rimase  in  Traste¬ 
vere  e  si  estinse  lasciando  eredi  Valerio  e  Ce¬ 
sare  della  Molara. 

Il  piccolo  palazzo  fu  eretto  da  Jacopo  Mat¬ 
tei  coi  disegni  di  Nanni  di  Laccio  Bigio.  La 
facciata  fu  decorata  con  chiaroscuri  da  Tad¬ 
deo  Zuccari ,  il  quale  vi  dipinse  nell’ interno 
due  camere;  ma  delle  opere  dell’ illustre  pit¬ 
tore  oggi  non  resta  traccia. 

Espositori  celebri  a  Venezia:  Mesdag. 
—  S.  M.  il  Re  acquistò  uno  dei  due  quadri 
che  il  pittore  olandese  IL  W.  Mesdag  espose  a 
Venezia:  Di  ritorno  dalla  pesca  di  Scheveningen, 
che  abbiamo  riprodotto  alla  pagina  405.  L’altra 
tela  è  pure  un  quadro  marinaresco,  genere  al 
quale  si  consacra  questo  pittore,  di  cui  diamo 
il  ritratto.  Il  professor  Antonio  Fradeletto  così 
parla  di  questo  eminente  artista  nell’eccellente 
guida  dell’Esposizione  di  Venezia  : 

“  Il  caso  suo  è  forse  senza  precedenti.  Fino  a 
trentacinque  anni  egli  attende  col  padre  agli 
affari  commerciali ,  disegnando  e  copiando  dal 
vero  soltanto  nelle  poche  ore  che  gli  restano 
libere.  All’età  in  cui  l'uomo  difficilmente  muta 
carriera,  massime  se  questa  gli  è  larga  d’agi 
materiali,  il  Mesdag  non  esita  ad  abbandonarla 
per  correre  le  sorti  dell’  arte.  Consigliato  da 
Alma  Tàdema,  entra  a  Bruxelles  nello  studio 
del  Wappers,  e  vi  dà  principio  ad  un  lungo 
periodo  <li  tentativi  e  di  sforzi  ostinati,  in  cui 
lo  sorregge  la  devozione  della  moglie  divenuta 
poi,  essa  pure,  una  valente  pittrice.  Il  trionfo 
finalmente  gli  arride  con  una  marina,  premiata 
al  Salon  di  Parigi  e  ammirata  dal  Millet.  Il 
mare  sarà  ormai  il  tema  dominante  delle  sue 
opere,  il  mare  dinanzi  al  quale  il  Mesdag  con¬ 
fessa  di  sentirsi  preso  da  una  emozione  inde¬ 
finita  e  che  egli  ha  studiato  e  rappresentato 
potentemente  in  tutte  le  ore,  in  tutti  gli  aspetti, 
sotto  tutti  i  riflessi  del  cielo ,  negli  assopi¬ 
menti  della  bonaccia  e  nelle  iracondie  della 
tempesta!  „ 

Hendrik  Wilelm  Mesdag  è  nato  nel  1831  a 
Groninga  (Paesi  Bassi),  e  vive  all’Aja.  Egli  fa 
parte  del  Comitato  di  patrocinio  dell’  Esposi¬ 
zione,  la  quale  si  chiuderà  l’ultimo  di  questo 
mese  di  ottobre. 


Vocali  a  scambio  : 

Coll’ti  nel  corpo  sono, 
Colte  ti  fo  sudare, 

Colti  non  son  già  piano, 
Colto  ti  chieggo  cure, 
Coltii  ti  fo  cader. 


Spiegazione  della  Sciarada  alla  pagina  718: 
Salsamentario. 


'Tiratura  :  T 8,000  copie. 


TOSSE 


A  S 


N  A 


E  TUTTE  LE  TOSS8  DO  E3AHI63INI 

SCIROPPO..  flEGRi 

Un  Flacone,  Lire  3.  -  Franco  nel  Regno,  Lire  3.80. 

Galileo,  Milano,  e  in  tutte  le  farmacie. 


Gi  Farmacia  Vi 


asm  fisisf  espio 

20,  rw«  St.  iniorc,  cd  in  tutte  le  Farmacie/  ci ’  Mieti  ta. 


52 4 o Y* i  F*  1 1  o  XT’PI  Tì  fi  ài  C All  i L L ()  BOITO.  Terza,  edizione 
ione  v  C1.1AC7  completamente  riveduta  dall’autore,  coll’ag- 
giuuta  di  due  storielle.  Uu  volume  di  320  pagine . L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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GOTTA 

Liquore  del  Dr  Laville 

Bergamo  (Italia) 

16  luglio  1891. 

Signor  F.  Cornar ,  farmacista, 

PARIGI. 

Da  parecchi  anni,  sono  de¬ 
bitore  di  un  benossoro  al  Li¬ 
quore  del  Dottore  Laville, 
che  trovai  in  osso  nello  affli¬ 
zioni  reumatiche  e  gottose 
il  miglioro  dei  rimedi  finora 
conosciuti  per  la  prontezza 
della  sua  azione. 

8)  Colla  maggior  stima 
mi  protesto 

Ing.  Angelo  Boni  celli. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
figlio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi. 


8.aediz,-|,*  in  formato  tip 

Poesie 


di 


Edmondo  De  Amicis 


Le  poesie  del  De  Amicis  erano  da  lungo 
tempo  esaurite,  e  no  era  continua  la  ri¬ 
cerca.  Nella  nuova  veste  elegantissima 
che  gli  editori  hanno  voluto  dargli, 
il  volume  riesce  quasi  una  novità.  È 
l’ottava  edizione;  ma  è  la  prima  nel¬ 
l’edizione  bijou,  con  le  iniziali  a  colori. 
Sarà  l’ornamento  di  tutti  i  salotti,  come 
la  delizia  della  gioventù. 


Un  volume  formato  bijou  stampato 
a  colori  su  carta  di  lusso 

"  IiIRE  QUATTRO.  —— 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Figli  di  0.  F  /Olile  G 

MILANO  :  Piazza  S.  Sepolcro,  7,  Angolo  Yalpotrosa 


Cav.  Aug.°  BARBANTI  ERODANO 

EDIGO  DENTISTA 

BOLOGNA,  Via  Venezia,  2. 


GLYCER1NE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 

L’irritazione,  il  bruciore,  lej 

SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA 
della  PELLE 


Bottiglie  da  L.  1, HO  e  L.  3 
i  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
.Deposito  in  Milano  :  Pro- 
^fumeria  Rimmel,  Via 
5.  Margherita,  3,  e 
Q.  Tosi 


|TffiANDOUNB^@ 

Chitarre  e  metodo,  Violini  ed  arco,  ogm 
strumento  L.  12,75.  Ocarina  e  metodo. 
L.  1,50.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
Ug.  Jeuua,  Cappellata ,  9,  Milano. 


Pillole  Depu 

- - - - -  GL  FI 

irai 

ITTGRX  e 

L  SAGRj 

ive  Universali 

C. ,  Ciiimici  - - - 

a  base  di  CASCAR/ 

S¥0ias@,  FE 

§,BA,  per  le  malattie  dello 

F©  E9  INTESTI 

INI 

stitichezza  rimirili  rii^-u^U^6,.  —  1Jlastn.Medl01  P°r  combattere  con  esito  certo  la 
,  smiche_za,  di.flclli  digestioni,  disordini  dello  stomaco,  difficoltà  di  respiro,  perdita  dì  appetito  Gastricismo 

capogiri ,  congestioni,  affezioni  del  fegato,  emicrania,  obesità!  mali  nervosi  ’  9  ’ 

umetto  pronto  e  sicuro,  anello  alle 
.  nausee, 

Scatola  di  25  pillole,  !Lire  1. 

Presso  tutte  le  Farmacie  e  dai 

prime  dosi,  puramente  composte  di  sostanze  vegetali,  non  producono  dolori 
debolezza.  Opuscolo  gratis  anche  prima  della  cura. 

—  Scatola  di  60  pillole ,  Lire  2.  —  Se  per  posta,  Cent.  15  in  più. 

preparatori  Chimici-Fama.  G.  FATTORI  e  C.,  via  Monforte,  6,  MILANO 

w AFFANNO 

Pregiatissimo  Signor  CARIO  ARSA  1,1)1, 

Viale  Magenta,  70  —  Mi  forno. 

Ho  da,  congratularmi  soco  Lti  attestandole  tutta  la  mia  riconoscenza  per 
il  benefico  e  miracoloso  suo  Liquore  dal  quale  ho  ritratto  effetti  vantagio- 
stssimt  tanto  da  potermi  dire  ritornato  in  primiera  salute.  Esso  è  un  vero 
ridonatore  della  vita  per  coloro  che  soffrono  d’asma;  è  un  nuovo  ritrovato 
che  ridonda  a  beneficio  dell' umanità.  Non  ho  parole  sufficienti  per  ringra¬ 
ziarla  del  benefico  effetto  ricevutone;  a  Lei  quindi  devo  se  posso  accudire 
con  lena  ai  miei  affari. 

Con  tutta  stima  e  soddisfazione  suo  Devotissimo 

ADAMO  PEZZATI. 

Moiilossie ve  (Provincia  di  Firenze). 


Nuova  Edizione  Popolare  a  DUE  LIRE  di 

Nell’  Affrica  Italiana 

IMPRESSIONI  E  RICORDI  DI  '  ~ 

FEUTDITT^TsTIDO  MARTIMI 

Deputato  al  Parlamento  e  Membro  della  Regia  Commissione  d'inchiesta  per  la  Colonia  Eritrea 


©PERE 

DI 


fi 

in  in 

71 

Hi 

i? 

III 

-  L 

L 

II)  VI 

11 

li 

t 

Il  successo  e  la  popolarità  di  questo  libro  crescono  ogni  giorno.  L’edizione  illustrata  è  ricercatissima 
sempre;  ed  ha  fatto  desiderare  alle  librerie  una  ristampa  dell’edizione  non  illustrata,  eli’ era  comple¬ 
tamento  esaurita.  Nell’aderire  a  questo  desiderio,  abbiamo  creduto  metter  la  nuova  impressione  a  prezzo 
economico,  per  far  conoscere  meglio  alle  masse  la  nostra  Colonia  Eritrea.  Così  l’edizione  non  illustrata 
dell’opera  del  Martini  viene  a  costare  2  lire;  e  l’edizione  illustrata  lire  5.  —  Ecco  l’indice  dei  capitoli: 

I.  Massana.  -  II.  Il  campo  della  fame.  -  III.  Visite  e  col¬ 
loqui.  -IV.  Dogali.  -  V.  DaSaati  a  Ghindo.  -  VI.  Da  Ghinda 
ad  Asmara.  -  VII.  Gli  Ascari.  -  Vili,  il  tribunale  di  Asmava. 


-  IX.  Case  e  banchetti.  -  X.  Canti  e  donne.  -  XI.  Sul  Ma- 
reb.  -  XII.  Bat-Agos.  -  XIII.  Gura  e  Sagaueiti.  -  XIV.  Nel 


paese  dei  Bogos.  -  XV.  Cheren.  -  XVI.  Fra  i  nomadi.  - 
XVII.  Sul  piano  di  Damba.  -  XVIIL  Agordat.  -  XJX.  Alì 
Nurin.  -  XX.  Dal  taccuino.  -  XXI.  Nei  Maria  Neri.  -  XXIL 
Cammiii  facendo.  -  XXIII.  Da  Glielop  al  mare.  -  Appendice. 
Tribù  della  Colonia  Eritrea. 


SESTA  EDIZIONE  riveduti!  dall’nutore  eoa  numerose  note  ed  assillate 


iano,  sulla  scala 
le  tribù  nomadi. 


Con  una  grande  Carta  della  Colonia  Eritrea,  dovuta  al  Regio  Istituto  Geografico  Militare  Itali 
di  V400000  e  Carta  Itineraria  della  Commissione  d’inchiesta  nei  Bogos  e  verso  il  Sudan  fra  le 

Un  volume  in-16  di  370  pagine:  UERSE  DUE* 

EDIZIONE  ILLUSTRATA  in-8  grande,  con  152  c  due  carte  geografiche:  Lire  Cinque. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Il  girti  del  mondo  in  SO  giorni. 

11. a  edizione  ...LI  - 
— —  Edizione  in-8,  illustrata 
con  57  incisioni  .  .  .  2  50 
Dalla  terra  ala  luna  e  In¬ 
torno  alla  luna  ....  1  — 
Ciìique  settimane  in  pallone. 

3.a  edizione . 1  — 

I  , figli  del  capitano  Grant  e 
Una  città  galleggiante.  2  vo¬ 
lumi.  8.a  ediz . 2  — 

Ventimila  leghe  sotto  i  mari. 

9.a  edizione . 1  — 

Una  città  galleggiante.  3.a  e- 

dizione . 1  — 

Avventure  del  Capitano  Hat- 
teras.  6.a  edizione  .  .  1  — 
Viaggio  al  centro  della  terra. 

3.a  edizione . 1  — 

Storia  dei  grandi  viaggi  e  dei 
grandi  viaggiatori.  Con  5 
incisioni.  3.a  ediz.  .  .  2  — 
Novelle  fantastiche.  3.a  edi¬ 
zione  . 1  — 

- Edizione  ili us.  .  .  3  — 

Un  episodio  del  terrore  o  II 
conte  di  Chanteleine.  -  Poe 
e  le  sue  opere.  3a  ediz. .  1  — 
Un  nipote  d’ America  .  .  1  — 


Dirigere  vaglia  ai  Fr,  Treves,  in 


Mondo  Piccino 

con  15  incisioni.  5.a  ediz.  L.  1  — 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES.  Milano,  Via  Palermo,  2 


Prezzo:  Una  Lira  la  linea  dì  colonna  corpo  6 


TUTTI 


ooiuio  otte  cercano 
impiego  o  promo¬ 
zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri,  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  ne!  Regno.  -  Abbon.  annuo  U.  2. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’Editore 
<•-  1*ENN  A.  Milano,  via  S.  Antonio.  7 


Cercarsi  ESs 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


17  ERI  FRANCOBOLLI. 

30 Indie  Occ.  sp.  L.  2,15.  - 
25  Brasile  1,60  -  25  Por- 
r  togallo  1,60.  -  21  Bulga- 
?  ria  2,50.  - 15  Islanda  3,75. 
<  200 vari 2,50. -500  vari 9,00. 
5  Tutti  diversi,  porto  non 
compreso.  -  Prezzo  cor¬ 
rente  di  1735  serie  gratis. 
<  Ipw.j  . jiwwjK  W.  Kunast,  Berlino  W.  64. 
2  |nLì‘i»iyi»jJ  S  Fondato  nel  1866 
&-v-v-\rvr\r\rO  pjnter  den  Linden,  15.  (2 
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I  PILLOLE  E  SCIROPPO  ! 

i  ij  DI  £ 

•  IODURO  DI  FERRO  I M ALTERABILE! 

|  di  BLÀ1CARD  1 

p 
P 

*  - ••  — — — — 

?»  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan- 
^  glionari ,  Umori  freddi,  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua- 
zione  diffìcile,  Anemia,  Gozzo,  Tumori  bianchi ,  Bachiti  smo,  e  per  cambiare  le  costituzioni 
p  linfctiche,  debili  o  debilitate. 


BL&^CÀRP 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 


^Vendita  all’ ingrosso  :  BLANOàED  &  C.,  40,  Rue  Bonaparte,  Parigi.; 

?  Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie. 
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mediante  l’uso  della 


TIKTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  oall’acqua  Seltz, 


vj 

VE  NT)  E  SI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi.  ( 


.o 

N 

<3 


-2 

;§ 

<0 

<3 

CC 


ACQUA  PI  PIANA 

TINTURA  ISTANTANEA  SPECIALE 

per  la  Barba  e  Capigliature  ribelli  alle  altre  tinture 

Quest’acqua  senza  rivale  ridona  ai  capelli  bianchi  ed  alla 
barba  il  loro  colore  primitivi  castagno  o  nero  in  una  o  due 
applicazioni  senza  preparazioni  o  lavature.  Effetto  garantito. 
(Sale  limar  5%)-  — *+  Flacone  Lire  4  (franco  per  posta  Lire  4.H0).  ++— 

DEPILATORIO  THOMAS,  in  polvere,  inodoro 

Serve  a  levare  dalla  faccia  e  dalle  braccia  i  peli  e  la  lanuggine  in  due  minuti 
senza  per  nulla  danneggiare  la  pelle.  Lire  3  (franco  per  posta  Iure  3,60). 
Devosito  in  Torino,  Farmacia  del  Dottor  BOGOIO ,  Via  Berthollet ,  14. 

GENOVA,  Buzia,  Ottone,  Frecceri,  Osiglia,  Ferri,  Vitale,  Lagostena,  Dellepiane. 


NOTABENE. 


Per  qualsiasi  APPLICAZIONE  ELETTRICA 
( Suonerie ,  Telefoni,  Parafulmini,  Lampade, 
Ventilatori ,  Accenditori,  Pile,  Accumulatori,  Fonografi ,  ecc  ,  ecc.), 
rivolgersi  alla  SOCIETÀ  ELETTRICA  INDUSTRIALE  di  Milano, 
Via  Cairoli,  2.  —  Cataloghi  e  preventivi  a  richiesta. 


«eeee@e»se«*e@«e«3»eae<?««*a 


DEL  CONTE 

LEONE  TOLST0I 


Un»  I.  i  r  a. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


LA  MI  G  LIO  RE 


EPILESSIA 

E  MALATTIE  NERVOSE  a 

Di  tutte  le  nevrosi,  l’EPIUUSSIA,  nota  anche  sotto  il  nome  di  mal, 
caduco,  è  la  più  cri.dele.  F„ssa  è  la  disperazione  delle  famiglie:  si  è  quindi 
felici  di  trovare  un  rimedio  per  questa  nevrosi  altrettanto  crudele  quanto' 
biz  arra.  Questo  rimedio  che  diviene  quasi  universale  è  costituito  dalle 

— ©  DRAGÉES  OÉLIPIEAU  @ - 

Fr.  8  il  flacone;  Fr.  4,50  il  mezzo  flacone.  —  In  tutte  le  farmacie, 
w  Deposito  generale:  26,  rue  Iloudan ,  a  SCEAUX  (Senna) 


Cuor  di  ferro  e  cuor  d’oro  CSLdV™"!,l,PS,S“"“ 

zione.  Due  volumi  in-16  di  complessive  640  pagine . L.  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Nuova  edizione  economica 


La  Signora 
-®  CAGLIOSTRO 

ROMANZO  DI 

L.  A.  VASSALLO 

(GANDOLIN) 


Un  volume  in-16  di  330  pagine 

Una  Lira. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Per  il  Giubileo  di  Roma  Capitale  -  XX  Settembre 


Con  Garibaldi . ^ . 

-  alle  Porte  di  Roma 


i.MAESTRANI 


$T  GALLO. 


SVIZZERA. 


NOTE  E  RICORDI  DI 

.AaSTTOILT  GKETTLIO  S.A.'ZÒ'ZÒTTjT 


LIRE  QUATTRO.  -  Un  volarne  formato  bijou  stampato  in  carta  di  lusso  -  LIRE  QUATTRO. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico— letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Nuova  guerra  contro  Mangascià.  — 

Nel  gennaio  scorso,  ras  Mangascià  fu  cacciato 
dalle  nostre  cannonate  sul  Tembien.  Le  nostre 
armi  s  impadronirono  allora  di  Macallè,  residenza 
di  quel  nostro  nemico  africano.  Tutto  il  terri¬ 
torio  ,  un  giorno  soggetto  a  ras  Mangascià, 
cadde  in  nostro  potere.  Ma  un  bel  giorno,  anzi 
un  brutto  giorno  che  avvenne?....  La  bandiera 
italiana  che  sventolava  a  Macallè,  venne  ab¬ 
bassata;  e  dopo  una  marcia-manovra  con  presa 
di  posizione,  siamo  retrocessi,  persuasi  che  per 
un  bel  pezzo  ,  dopo  i  buoni  colpi  presi ,  ras 
Mangascià  non  sarebbe  tornato  a  molestarci. 
Ma  non  fu  così.  —  Il  ritiro  della  colonna  che 
aveva  occupato  Macallè  fu  dagli  indigeni  con¬ 
siderato  come  una  prova  della  nostra  debo¬ 
lezza:  i  partigiani  di  Mangascià  lo  eccitarono 


perciò  alla  rivincita;  ed  ecco  il  ras  rialza  la 
testa,  e  forte  d’uomini  e  di  talleri  (venuti  dalla 
Francia  e  dalla  Russia)  scende  dal  romitaggio 
di  Tembien  dove  attese  fra  tripudii  e  fantasie 
l’ora  propizia  per  far  valere  le  sue  forze  con¬ 
tro  di  noi.  E  di  nuovo  eccolo  a  Macallè  con 
tutto  il  fasto  della  sua  Corte:  e  da  Macallè 
minaccia  il  nostro  confine,  avendo  ricevuto  un 
rinforzo  dei  contingenti  del  Lasta.  Ma  il  ge¬ 
nerale  Baratieri  non  gli  lascia  tempo  di  rice¬ 
vere  altri  rinforzi  di  nessuna  sorte;  l’8  cor¬ 
rente  muove  verso  lui  alla  testa  di  quattro 
battaglioni  indigeni,  del  battaglione  cacciatori 
italiani  e  dei  riparti  di  artiglieria  e  genio.  Ras 
Mangascià,  allora,  vista  la  mala  parata,  si  ri¬ 
tira,  s’interna;  non  si  batte,  ma  se  la  batte. 

Ma  non  tutti  fuggono.  Mentre  ras  Manga¬ 
scià  il  9  corr.,  all’avvicinarsi  de’  nostri  (che 
volevano  tagliargli  la  ritirata)  fugge  con  parte 
de’ suoi  da  Antalo  verso  il  sud,  circa  1300  ti- 
grini  provenienti  dallo  Scioa  ci  fanno  fronte 
a  Debra-Ailà  tenendo  arditamente  questa 
forte  posizione.  La  nostra  avanguardia,  co¬ 
mandata  dal  maggiore  A  meglio,  attacca  al¬ 
lora  con  una  rapidissima  marcia  la  posizione 


con  sei  compagnie,  con  quattro  pezzi  rincal¬ 
zati  dal  battaglione  cacciatori  italiani  e  dal 
terzo  battaglione  indigeni.  I  tigrini  rimangono 
sbaragliati  ;  scompagno  fra  que’  burroni  la¬ 
sciando  alcuni  prigionieri,  parecchi  feriti,  una 
ventina  di  morti,  e  molte  munizioni  e  molti 
bei  fucili  di  fabbrica  francese. 

Mangascià ,  ras  nel  Tigrè ,  non  è  solo  nel¬ 
l’odio  contro  di  noi.  A  quanto  pare,  il  suo  vas¬ 
sallo  Makonnen,  ras  dell’ Barrar,  si  è  impe¬ 
gnato  d’aiutarlo.  Non  si  parla  poi  di  Menelik, 
re  dello  Scioa,  che  vuol  farci  la  festa.  Quel 
ras  Makonnen  è  lo  stesso  che  nel  1889  venne 
in  Italia.,  capo  della  missione  etiopica  inca¬ 
ricata  di  porgere  il  suo  ossequio  a  S.  M.  il 
re  d'Italia,  e  stipulare  un  contratto  italo- 
abissino;  il  che  seguì  a  Roma.  S.  M.  re  Um¬ 
berto  nominò  in  quell’occasione  Makonnen  com¬ 
mendatore.  Diamo  in  prima  pagina  un  ritratto 
di  ras  Mangascià,  eseguito  da  una  recen¬ 
tissima  fotografia  inviataci  da  Massaua:  un 
ritratto  di  Makonnen  dalla  fotografia  che 
ne  fecero  le  macchine  dello  Schemboche  di  To¬ 
rino  quando  questo  personaggio  venne  in  Italia. 
Aggiungiamo  la  pianura  che  si  stende  verso 


Curiosità  africane:  Truppe  italiane  in  marcia  contro  il  nemico  (riproduzione  del  disegno  d’un  abissino). 


Macallè.  La  fotografia,  da  cui  è  tratto  il  nostro 
disegno,  venne  eseguita  in  un  giorno  di  grande 
adunanza,  in  occasione  d’una  festa.  Sono  una 
curiosità  i  due  rozzi  disegni  d’un  pittore  abis¬ 
sino  che  pubblichiamo  alle  pagine  738  e  750. 
Il  pittore  si  chiama  Ghergis  ,  il  quale  imparò 
bene  o  male  un  po’  d’  italiano  a  Massaua  e  ne 
scrive  qualche  parola  per  illustrare  i  suoi  ca¬ 
polavori  storico-artistici.  Si  tratterebbe  della 
presa  di  una  città  fatta  dalle  nostre  armi.  Il 
“  signor  Generale  forza  „  non  è  altri  che  il 
Baratieri.  Entro  la  città ,  segnata  (vedi  a  pa¬ 
gina  750)  con  certi  limiti  che  sembrano  un 
pezzo  di  verme  solitario,  i  nemici  nostri  sono 
tutti  tagliati  a  pezzi.  Alcuni  africani,  presi  da 
paura,  fuggono:  e  il  pittore  scrive  sotto  di  essi: 
“  andar  paura.  „  Altri  son  morti;  e  il  pittore 
accanto  a  un  caduto  scrive:  u  topi  per  pancia 
lui  „  il  che  vorrebbe  dire:  il  suo  ventre  ser¬ 
virà  di  pasto  ai  topi. 

Le  stragi  degli  Armeni  a  Costantino¬ 
poli.  —  Nell’Armenia,  avvennero  di  recente 
tali  vessazioni,  tali  stragi,  tali  orrori  da  parte 
dei  Turchi,  che  mostrarono  ad  esuberanza  qual 
razza  di  signoria  sia  la  turca.  Ivi  i  poveri 


Armeni  ,  superstiti  ai  massacri  vivono  conti¬ 
nuamente  col  coltello  alla  gola.  Gli  echi  di 
tanta  infamia  (che  si  vuole  commessa  per  odio 
di  razza  e  di  religione)  giunsero  sino  a  Costan¬ 
tinopoli  ,  dove  gli  Armeni  rappresentano  una 
parte  non  piccola  della  popolazione. 

Nell’intento  di  secondare  le  proteste  dei  fra¬ 
telli  tormentati  e  di  richiamare  l’ attenzione 
del  Sultano  su  quel  che  accade  nei  loro  paesi, 
il  30  settembre  gli  Armeni  vollero  fare,  a  Co¬ 
stantinopoli  ,  una  specie  di  protesta  indiriz¬ 
zandosi,  in  processione,  verso  il  palazzo  ove  ri¬ 
siede  il  mammalucco  che  pretende  d’incarnare 
tutte  le  sublimità.  Ma  prima  la  polizia,  e  poi 
la  plebaglia  si  lanciarono  contro  i  dimostranti, 
li  circuirono,  e  ne  uccisero  quanti  più  ne  po¬ 
terono.  Fu  un’aggressione  premeditata,  un’al¬ 
tra  violenza  da  aggiungere  alle  tante.  Na¬ 
turalmente,  data  quella  provocazione,  doveva 
seguirne  una  zuffa  delle  più  sanguinose.  Gli 
Armeni  reagirono ,  e  alquanti  di  loro  pote¬ 
rono  vender  cara  la  propria  pelle,  ferendo  e 
uccidendo  a  lor  volta;  sicché  fra  i  morti  vi  fu 
pure  il  maggiore  che  comandava  le  squadriglie 
della  polizia  ottomana.  Ma  la  polizia  si  prese 


subito  la  rivincita  della  perdita  subita ,  in 
persona  del  suo  capo,  ammazzando  quanti  in¬ 
felici  le  capitavano  dinanzi,  arrestando  a  dritta 
e  a  manca ,  sin  le  donne  e  i  fanciulli,  e  mal¬ 
trattandoli  senza  pietà.  Nelle  prigioni,  gli  Ar¬ 
meni  vennero  scannati  e  decapitati.  Quelli  che 
poterono  scampare  all’eccidio,  pensarono  di 
rifugiarsi  nel  sacro  asilo  delle  chiese.  Se  ne 
rifugiarono  1200  in  quella  della  Trinità  a 
Pera  ;  500  in  quella  di  San  Giorgio  a  Galata 
e  600  nella  cattedrale  di  Kumcapu.  Essi  ne 
poterono  uscire  incolumi  solo  il  giorno  13  ! 

Il  patriarca  armeno  Ismiolian  fu  chiamato 
dal  nuovo  gran  visir  Kiamil  pascià,  che  lo 
esortò  a  calmare  gli  Armeni  mediante  predi¬ 
che  nella  cattedrale,  aggiungendo  avere  il  go¬ 
verno  prove  sicure  che  i  fatti  erano  stati  pre¬ 
parati  da  lui  e  da  altri  notabili  armeni,  con 
1  aiuto  di  una  potenza  estera  (che  sarebbe 
l’Inghilterra)  per  dare  del  filo  da  torcere  alla 
Turchia!....  Siamo  in  grado  di  dare  il  ritratto 
del  patriarca  armeno.  Tutta  una  pagina  com¬ 
prende  varii  tipi  degli  armeni  di  Costan¬ 
tinopoli,  eseguiti  sul  vero  dall’  eg.  pittore 
Bisèo. 
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Nelle  scuole  si  deve  insegnare  il  greco?... 

- Crt> - 

È  l’eterna  domanda  Sull’insegnamento  della 
lingua  di  Omero  nelle  scuole,  parla  in  un  vi¬ 
vace  articolo  intitolato  II  greco ,  un  ex-ministro 
della  pubblica  istruzione:  l’onorevole  Ferdi¬ 
nando  Martini.  Il  suo  scritto,  al  quale 
molti  batteranno  le  mani,  è  il  primo  articolo 
del  primo  numero  del  nuovo  e  utile  periodico 
quindicinale  La  rassegna  scolastica ,  edita 
da  R.  Bemporad  a  Firenze.  Lo  riproduciamo  nel 
giornale  delle  famiglie,  perchè  tanti  padri  di 
famiglia  sappiano  a  qual  punto  è  arrivata  la 
questione  di  questo  benedetto  greco,  che  dal 
petto  de’loro  amati  figliuoli  strappa  poco  amo¬ 
rosi  sospiri. 

Se,  tra  le  molte  discussioni  parlamen¬ 
tari  ve  n’ha  una,  che,  essendo  per  solito 
lunghissima,  si  dimostri  da 
parecchi  anni  a  questa  par¬ 
te  altrettanto  inutile,  è  la 
discussione  del  bilancio  del¬ 
l’istruzione  pubblica.  Nel- 
1’  esame  dei  capitoli ,  una 
sequenza  di  lamenti  e  di 
desiderii:  questi  vuole  che 
si  istituisca  un  ginnasio, 
quegli  che  si  provveda  un 
po’meglio  alla  dotazione  di 
un  gabinetto,  un  terzo  che 
si  dia  mano  al  tal  edilìzio, 
un  quarto  che  si  restauri 
il  tal  monumento:  ma  co¬ 
me  ogni  anno  le  somme 
assegnate  a  quei  servizi, 
per  le  ristrettezze  dell’era¬ 
rio,  vanno  via  via  assotti¬ 
gliandosi,  nè  se  al  gover¬ 
no  bastasse  l’animo  di  do¬ 
mandarle,  la  Camera  ne 
consentirebbe  delle  mag¬ 
giori,  così  al  Ministro  è  al¬ 
trettanto  facile  quanto  fa¬ 
stidioso  il  rispondere  di 
continuo  con  frasi  che,  ri¬ 
girate  per  benino  e  variate 
nella  forma,  significano  poi 
tutte  lo  stesso  pensiero  :  u  i 
lamenti  son  giusti,  i  desi¬ 
derii  legittimi,  i  danari  po¬ 
chi:  se  ne  riparlerà  que- 
st’altr’anno;  „  quest’ altro 
anno,  quando  i  lamenti  sa¬ 
ranno  anche  più  giusti,  i 
desiderii  più  impazienti  e  i 
danari  probabilmente  an¬ 
che  meno. 

Nella  discussione  generale  poi 
fondo  all’universo:  tutto  quanto  pertiene 
all’  indirizzo  degli  studi,  all’  istruzione  e 
alla  educazione  della  gioventù,  tutto  si 
rimugina  e  si  sciorina:  tema  prediletto 
l’insegnamento  secondario,  perchè  ognuno 
è  stato  al  liceo  o  ha  dei  figliuoli  che 
ci  vanno  e  può  quindi  esporre  osserva¬ 
zioni  ,  addurre  argomenti  che  sono  il 
frutto  della  propria,  talora  dolorosa  espe¬ 
rienza.  A  sentire  con  quanto  fervore  se 
.ne  discorre,  a  vedere  con  quante  minute 
e  lunghe  cure  alcuno  ha  preparato  la 
propria  orazione ,  con  quanta  paziente 
diligenza  ha  messo  il  suo  mosaico  di 
progresso ,  di  antica  civiltà  italiana,  di 
primato  intellettuale  e  via  discorrendo, 
si  direbbe  che  la  Camera  non  abbia  più 
pungente  bramosìa  che  quella  di  discutere 
e  di  approvare  un  disegno  di  legge  sul¬ 
l’istruzione  classica  e  tecnica.  Voltati  in 


nisce  il  greco:  chi  lo  vuole  obbligatorio, 
chi  facoltativo ,  chi  non  lo  tollera  nò 
facoltativo  nè  obbligatorio.  Io  che  da 
anni  oramai  ho  espressa  intorno  a  ciò 
la  mia  modesta  opinione ,  proseguo  da 
anni  una  curiosa  inchiesta;  e  ogni  volta 
che  un  giornalista  o  un  oratore  parla¬ 
mentare  si  scalmana  a  sostenere  che  il 
greco  è  nelle  scuole  classiche  indispensa¬ 
bile,  me  gli  accosto  e  domando: 

—  Scusi,  ma  lei  lo  sa? 

—  Gran  bella  lingua  il  greco!  —  di¬ 
ceva  il  marchese  Colombi. 

E  le  dispute  si  fanno  tanto  più  accanite 
quanto  più  sono  vane;  perchè  al  modo 
onde  parecchi  la  pongono,  la  questione  o  è 
insolubile,  o  non  ci  vuol  nulla  a  risolverla. 

Pigliate  gli  atti  parlamentari  delle  ses¬ 
sioni  passate  e  della  recente;  gli  oppugna¬ 
tori  del  greco  se  ne  escono 
con  un  aforisma  semplice  : 
Il  greco  non  serve  a  nulla. 

E  i  difensori  soggiungo¬ 
no  (si  noti  bene,  che  io  non 
invento,  nè  immagino:  ri¬ 
ferisco  e  trascrivo):  Chi  non 
sa  bene  il  greco,  non  può 
scrivere  bene  in  italiano; 
soggiungono:  la  civiltà  gre¬ 
ca  è  madre  della  latina  (e 
qui  sfilano  in  parata,  a  due 
a  due,  Orazio,  Virgilio  e 
compagni).  Non  si  può,  non 
si  deve  dalle  persone  che 
vogliono  esser  dette  colte 
ignorare  la  lingua  greca 
che  è  la  chiave  dell’ anti¬ 
chità,  che  è....  (tante  altre 
cose  e  le  quali  i  grecofili 
enumerano  con  altrettante 
metafore ,  che  a  me  pare 
inutile  qui  di  ripetere).  Sog¬ 
giungono  :  nella  lettura  de¬ 
gli  storici  greci  si  scalda¬ 
rono  l’animo  alle  nobili  im¬ 
prese  i  patrioti  delle  pas¬ 
sate  generazioni  :  dalle  vite 
di  Plutarco,  dalle  narra¬ 
zioni  di  Tucidide  trassero 
i  conforti  e  gli  esempi:  e 
Marco  Pagano  faceva  sua 
delizia  del  greco.  Per  ulr 
timo  c’è  chi  crede  d’aver 
preso  il  toro  per  le  corna 
col  domandare:  ma  come 
volete  fare  senza  greco? 
Tutte  le  scoperte  della 
scienza  moderna  s’ intito¬ 
lano  da  parole  greche!  —  Stenteranno 
a  crederlo  eppure  è  così!  Questo  è  uno 
degli  argomenti  tirati  in  ballo  più  spes¬ 
so  e  che  fanno  più  colpo  sull’  uditorio. 
E  il  perchè  si  capisce.  Intorno  agli  al¬ 
tri  argomenti  l’ascoltatore,  colui  che  re¬ 
putandosi  incompetente  non  si  impanca 
a  discorrere  ma  aspetta  di  essere  per¬ 
suaso  dai  discorsi  altrui,  pensa:  —  Uhm! 
che  non  si  possa  scriver  bene  in  ita¬ 
liano  senza  saper  bene  il  greco  sarà: 
per  quanto  mi  paia,  se  la  memoria  non 
mi  tradisce ,  che  il  Petrarca  il  greco 
non  lo  sapesse  e  in  italiano ,  via ,  scri¬ 
vesse  discretamente.  E  poi  il  mio  fi¬ 
gliuolo  non  ha  mica  da  fare  il  letterato: 
basta  che  sappia  scrivere  come  me ,  che 
di  greco  non  ne  mastico  affatto.  E  sarà 
anche  vero  che  il  greco  sia  la  chiave 
dell’  antichità  e  che  la  civiltà  latina  sia 
figliuola  della  greca:  ma  di  chiave  in 


là,  non  è  più  altro.  Tanto  è  vero  che 
anche  qui  la  risposta  del  Ministro  è  fa¬ 
cile.  u  Onorevoli  signori,  dal  1874  a  que¬ 
sta  parte  non  vi  è  stato  fra’  miei  pre¬ 
decessori  ,  chi  non  abbia  preparato  un 
disegno  di  legge  intorno  all’  insegna¬ 
mento  secondario  :  ne  sono  pieni  gli  ar¬ 
chivi.  La  Camera  non  trovò  mai  il  tempo 
per  esaminarne ,  o,  almeno ,  per  discu¬ 
terne  uno.  Aneli’  io,  come  la  Camera  sa, 
ho  in  pronto  il  mio ,  e  spero  che  più 
fortunato  potrò  questa  volta ,  soccorso 
dal  buon  volere  dei  miei  onorevoli  col¬ 
leghi,  ecc.,  ecc.  „ 

L’  anno  dipoi  1’  antica  civiltà  italiana 
e  il  disegno  di  legge  son  rimasti  al  punto 
di  prima  ;  1’  esame  di  quel  disegno  e  il 
primato  intellettuale  son  tuttavia  di  là 
da  venire;  —  ma  la  discussione  si  ripete 


Don  Carlos,  re  del  Portogallo. 


si  dà 


tale  e  quale:  solite  chiacchiere  da’banchi 
de’  deputati ,  solita  malinconica  risposta 
da  quelli  del  Governo. 

Il  lamento  generale,  per  quanto  si  ri¬ 
ferisce  alla  istruzione  secondaria ,  alla 
classica  segnatamente,  in  Italia  come  al¬ 
trove  ,  ma  in  Italia  più  frequente  e  più 
alto  è  questo:  “  si  studia  troppo  e  non 
s’ impara  abbastanza.  I  ragazzi  son  so¬ 
praccarichi  di  lavoro ,  ne  va  della  sa¬ 
lute;  tutti  i  medici,  tutti  gli  igienisti  lo 
dicono.  I  programmi ,  invece  di  alleg¬ 
gerirli  li  aggravano  ogni  tantino:  così 
non  si  va  avanti  ;  una  riforma  ci  vuole.  ,, 
E  intanto  chi  propone  una  cosa  e  chi 
un’  altra  ;  chi  vuol  scerpare  di  qui ,  chi 
potare  di  là,  chi  ridurre  l’ insegnamento 
della  matematica,  chi  dare  il  benservito 
alla  filosofia  e  via  di  seguito. 

Ma  argomento  alle  concioni  più  so¬ 
nore  e  alle  invettive  più  aspre  lo  for¬ 
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chiave,  e  di  civiltà  in  civiltà,  si  finirebbe 
a  mettere  nelle  scuole  secondarie  anche 
il  sanscrito.  Quella  poi  del  patriotismo 
mi  pare  una  vera  esagerazione.  Già,  delle 
traduzioni  di  Plutarco  e  di  Tucidide  ce 
ne  sono  a  bizeffe:  poi  se  Mario  Pagano 
faceva  sua  delizia  del  greco ,  Garibaldi 
del  greco  non  ne  conosceva  neppur  l’al¬ 
fabeto. 

In  sostanza,  le  ragioni  esposte  in  nome 
dell’  alta  coltura  non  fanno  presa  :  fa 
presa  invece  quell’ultima  delle  etimolo¬ 
gie  ,  in  quanto  che  per  essa  la  gente 
crede  di  scorgere  nello  stu¬ 
dio  del  greco  una  utilità 
pratica  ed  immediata.  Per¬ 
chè  è  duro  a  dirsi  ma  è 
certo:  questa  utilità  prati¬ 
ca  ed  immediata,  domanda 
oggi  alla  scuola  classica 
(la  meno  atta  a  fornirla) 
la  famiglia  italiana;  tanto 
è  vero  che  basterebbe  un 
decreto  del  Presidente  del 
Consiglio  a  diminuire  della 
metà,  da  un  giorno  all’al¬ 
tro,  la  popolazione  scola¬ 
stica  dei  ginnasi  e  dei  li¬ 
cei.  Come,  lo  dirò  un’altra 
volta. 

Dopo  aver  narrato  il  fat¬ 
to  che  ho  avuto  cento  oc¬ 
casioni  di  verificare,  è  inu¬ 
tile  che  io  mi  perda  a  di¬ 
mostrare  l’insulsaggine  di 
quell’  argomento  ,  da  co¬ 
loro  che  se  ne  valgono  re¬ 
putato  addirittura  supre¬ 
mo.  A  un  di  essi,  mentre 
un  giorno  a  Roma  in  via 
Nazionale  i  corazzieri  se¬ 
guivano  il  Re,  domandai 
l’etimologia  di  corazza.  Mi 
rispose:  corazza?  da  core. 

Nè  ciò  gli  impedì  di  mi¬ 
rare  e  ammirare  i  prestanti 
e  robusti  soldati:  forse,  an¬ 
zi,  liberatosi  da  quello  spro¬ 
posito,  potè  mirarli  e  am¬ 
mirarli  con  pace  e  diletto 
maggiore. 

Queste  ragioni  e  altre 
che  si  mettono  innanzi  più 
comunemente  per  propu¬ 
gnare  l'insegnamento  ob¬ 
bligatorio  del  greco  poco 
valgono,  come  ognuno  ve¬ 
de:  io  non  nego  bensì  che 
ve  ne  siano  delle  maggiori 
e  migliori  di  diversa  na¬ 
tura:  comunque,  dopo  tan¬ 
to  dibattere,  mi  par  ve-  L’aiutante 
nuta  l’ora  di  deciderla  que¬ 
sta  benedetta  questione;  e 
nel  risolversi  a  deciderla  veggo  danni 
manifesti. 

E  il  primo  è  questo:  che  il  greco,  quel 
po’  di  greco ,  che  il  tempo  assegnatogli 
nel  ginnasio  e  nel  liceo  consente  d’inse¬ 
gnare,  si  insegna  oggi,  in  generale,  più 
alla  stracca  e  si  studia  assai  più  di  mala 
voglia  che  non  si  facesse  per  il  passato. 
E  deve  essere  così:  quando  la  utilità  di 
una  disciplina  qualsiasi  è  tutti  i  giorni 
revocata  in  dubbio  da  uomini  o  da  con¬ 
sessi  autorevoli;  quando  tutti  i  giorni,  a 
torto  o  a  ragione,  corre  voce  che  la  debba 
esser  cancellata  dai  programmi  del  pub¬ 
blico  insegnamento,  nè  gli  scolari  atten- 


latina ,  della  lingua  e  della  letteratura 
italiana;  per  modo  che,  uscito  da  scuola, 
egli  possa  prendere  il  tale  scrittore  o  il 
tal  altro  e  leggerselo  e  intenderlo  e  gu¬ 
starlo,  come  può  di  Orazio  e  di  Cesare, 
del  Petrarca  e  di  Dante?  „ 

A  tale  domanda  tutti  naturalmente 
concordemente  rispondono  di  no:  e  qui 
sta  il  guaio.  Nè  mi  pare  ragionino  poi 
tanto  male  coloro  i  quali  dicono:  pur 
troppo  ai  tempi  che  corrono  si  cerca  an¬ 
che  nella  scuola  classica  l’utile  pratico: 
resistiamo  alle  lagnanze,  alle  minacce  in 
nome  della  cultura;  ma 
sia  davvero  cultura  ;  soda, 
cioè,  profonda ,  che  non 
svapori  dietro  il  diploma 
di  licenza  sull’  uscio  del¬ 
l’istituto.  Se  no,  quando  ci 
dicono  che  buttiamo  via 
il  tempo,  ci  sarà  difficile 
di  replicare. 

Dunque?  Dunque  biso¬ 
gnerebbe  aumentare  per  il 
greco  le  ore  dell’insegna¬ 
mento.  Si  può?  A  scapito 
di  quale  altra  materia? 
Non  certo  dell’  italiano  o 
del  latino.  Della  filosofia, 
della  storia,  delle  scienze 
naturali?  Nemmeno.  Del¬ 
la  matematica  non  parlo, 
perchè  si  sa  che  la  mate¬ 
matica  è  come  Roma:  in¬ 
tangibile;  e  a  ogni  modo 
ciò  che  le  si  togliesse  al 
greco  non  basterebbe.  Cre¬ 
scere  le  ore  di  studio?  Non 
c’è  da  pensarci.  E  allora? 

C’è  chi  dice:  se  anche 
i  giovani  non  s’addentra¬ 
no  molto  nella  conoscenza 
della  lingua  e  della  let¬ 
teratura  greca ,  poco  im¬ 
porta.  Ciò  che  importa  è 
la  ginnastica  del  pensie¬ 
ro.  E  questa  non  è  una 
buona  ragione:  lo  stesso 
è  lecito  dire  del  latino , 
della  filosofia  ,  dell’  alge¬ 
bra:  ma  appunto  perchè  è 
lecito  dire  lo  stesso  di  tut¬ 
te  le  altre  discipline,  l’ar¬ 
gomento  non  può  essere 
addotto,  con  particolare  ef¬ 
ficacia,  a  favore  del  greco. 

E  qui  gioverà,  come  di¬ 
cono  le  donne  del  popolo, 
tornare  un  passo  indietro;  e 
ripensare  alla  scuola  clas¬ 
sica  quali  i  Gesuiti  la  isti¬ 
tuirono  e  la  diffusero  in 
Europa  tre  secoli  fa.  Igna¬ 
zio  di  Loyola  ragionan¬ 
done  in  uno  dei  capitoli  delle  sue  Co¬ 
stituzioni,  capitolo  che  è,  sia  detto  in 
parentesi,  un  mirabile  monumento  di  sa¬ 
pienza,  enumera  gli  studi  che  debbono 
larvisi;  la  grammatica  e  rettorica  della 
lingua  latina  e  della  greca,  la  logica,  la 
filosofia  naturale  e  morale,  la  metafisica, 
la  sacra  scrittura:  e  basta.  Bastava  in¬ 
fatti  una  scuola  simile  agli  intenti  che 
il  suo  istitutore  si  proponeva ,  a  coloro 
che  la  frequentavano:  pochi  e,  o  votati 
al  sacerdozio,  o  figli  di  ricchi  gentiluo¬ 
mini  paghi  di  puntellare  la  nativa  al¬ 
bagìa  con  qualche  sostegno  di  lettere 
umane.  Non  poteva  bastare  alla  bor-^ 


dono  più  con  acume  ad  apprenderla,  nè 
basta  1’  animo  ai  maestri  di  usar  molta 
severità  verso  chi  non  v’attenda  con  tutto 
l’amore.  Tanto  più  che  arrivati  alla  fin 
delle  fini,  cioè  all’esame  di  licenza  liceale, 
il  Ministero  stesso  manda  temi  i  quali 
dimostrano,  tanta  è  la  tenuità  loro ,  che 
stragi  su  per  pendici  dell’  Imetto  e  sulle 
rive  dello  Scamandro  non  ne  desidera; 
e  poiché  greci  ortodossi  non  è  possibile 
averne,  si  contenta,  per  onor  di  firma,  che 
gli  dieno  de’  greci  scismatici. 

Bisogna  dunque ,  ripeto,  uscirne:  ma 
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per  uscirne  e  risolvere,  bisogna,  secondo 
me,  por  bene  la  questione  :  non  discutere 
astrattamente  e  soltanto  della  maggiore 
o  minore  utilità  di  un  tale  insegnamento, 
ma  domandarsi:  u  le  ore  assegnate  nel 
ginnasio  e  nel  liceo  allo  studio  del  greco 
bastano  a  far  sì  che  il  maestro  più  ope¬ 
roso  ed  esperto  conduca  l’alunno  più  vo¬ 
glioso  ed  assiduo  (e  nella  scuola  non  si 
può  correr  co’  primi ,  bisogna  andar  a 
passo  co’  secondi)  ad  acquistare  della  lin¬ 
gua  e  della  letteratura  greca  una  no¬ 
zione  meglio  che  superficiale,  da  equiva¬ 
lere,  su  per  giù ,  a  quella  la  quale  egli 
acquista  della  lingua  e  della  letteratura 
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gliesia  nuova,  la  quale  appena  ebbe  voce 
in  capitolo  domandò  si  mutasse,  appena 
fu  in  grado  di  operare  da  sè  intese  a 
mutarla:  son  prova  di  ciò  i  cahiers  pre¬ 
sentati  dalla  borghesia  francese  agli  stati 
venerali  nel  1789  e  i  molti  tentativi  fatti 
dagli  uomini  di  quella  rivoluzione  per 
fondare  su  basi  diverse  da  quelle  sulle 
quali  aveva  sin  allora  posato,  il  pubblico 
insegnamento.  Ma,  tra  perchè  i  tentativi 
non  sempre  furono  felici,  tra  perchè  molte 
delle  cose  o  fatte  o  iniziate  a  quel  tempo 
furon  distrutte  da’  governi  restaurati,  la 
scuola  classica  se  ne  venne,  di  poco  mu¬ 
tata  ,  sino  a’  giorni ,  non  prossimi  certo 
ma  neanche  remoti,  ne’quali  io  ed  i  miei 
coetanei  ci  addestravamo  sotto  gli  occhi 
del  padre  maestro,  a  costruire  il  factum  e 
il  videor,  interrotti —  ahi  troppo  spesso! 
—  dai  colpi  di  quadrello  che  piombando 
sulle  dita  giovinette,  se  non  correggevano, 
accennavano  lo  sproposito  con  lucidis¬ 
sima  rapidità. 

Si  studiava  sì  anche  ai  tempi  nostri 
la  storia  :  ma  quanta  e  quale  ?  Di  geo¬ 
grafia  poco  e  con  tali  metodi  e  libri  che 
meglio  nulla  :  più  addentro  la  fisica,  tutta 
sperimentale  però ,  e  la  matematica  che 
non  andava  oltre  le  equazioni  di  primo 
grado,  e  forse,  se  ben  ricordo,  non  ci  ar¬ 
rivava.  Oggi ,  invece ,  noi  abbiamo  dato 
ragionevolmente,  alla  storia  larga  parte 
fra  le  discipline  della  scuola  classica: 
tanto  larga,  anzi,  che  le  è  scarso  il  tempo 
concedutole;  ed  è  voce  comune  e  la¬ 
mento,  se  fondato  giustissimo,  che  i  ra¬ 
gazzi  escano  dal  liceo  sapendo  meglio 
la  storia  di  Sesostri  che  quella  di  Vit¬ 
torio  Emanuele:  il  programma  della  fi¬ 
sica  ,  della  matematica  hanno  ampiezza 
tre  volte  maggiore:  della  geografia  se 
non  si  digerisce  molto,  molto  s’assaggia: 
si  studiano  le  scienze  naturali,  delle  quali 
a  noi  non  si  faceva  cenno  neppure:  nei 
ginnasi  il  francese ,  la  ginnastica  è  ob¬ 
bligatoria  in  tutti  gli  istituti  e  in  tutte 
le  classi.  E  il  giorno  ha  sempre  lo  stesso 
numero  d’ore,  e  i  cervelli  dei  ragazzi  la 
stessa  capacità  che  avevano  a  tempo  nostro. 

Io  non  voglio  esaminare  quanto  sia 
di  vero  nelle  doglianze  e  nei  rimproveri 
che  si  muovono,  in  proposito  del  famoso 
surménage  o  sopraccarico  che  abbia  a 
dirsi  :  ci  sarà  dell’  esagerazione  :  ma  è 
un  fatto  che  tutti  i  medici  anche  i  più 
guardinghi,  anche  i  meno  propensi  a  ga¬ 
bellare  per  scienza  ogni  novità  sono  con¬ 
cordi  nell’  affermare  che  del  vero  ce  n’è 
e  che  noi  imponiamo  ai  giovinetti  in 
tutte  le  scuole  secondarie,  ma  nelle  clas¬ 
siche  particolarmente,  una  fatica  che  non 
può  essere  non  dannosa  all’organismo.  Ma 
a  parte  ciò,  e  per  tornare  al  paragone  del 
ginnasio  e  del  liceo  d’  oggi  con  le  uma¬ 
nità  e  le  rettoriche  del  tempo  mio,  il 
fatto  è  questo:  che  il  cibo  intellettuale 
impartito  a  noi  era  scarso;  quello  che 
si  imparte  oggi  è  ,  credo  io ,  soverchio  : 
noi  uscivamo  da  scuola  quasi  digiuni,  i 
nostri  figliuoli  escono  con  l’indigestione: 
naturale  che  noi,  come  chi  non  è  sazio , 
agognanti  altro  cibo,  seguitassimo  a  leg¬ 
gere,  a  studiare  per  conto  nostro:  dolo¬ 
roso  ma  altrettante  naturale  che  i  nostri 
figliuoli  come  chi  si  sente  pieno  zeppo 
fino  alla  gola,  provino  nausea  e  disgusto: 
e  appena  buscata  la  licenza  liceale,  but¬ 
tino  via  i  libri  o  facciano  sacramento  di 
non  aprirli  mai  più.  Sbaglierò ,  ma  uo¬ 


mini  colti  per  queste  vie  e  con  questi 
sistemi  non  se  ne  fanno. 

Bisogna  sfrondare,  dar  aria:  diminuire 
il  lavoro  a  casa,  che  è  quello  che  stanca 
e  nuoce ,  e  perciò  far  lavorare  più  in 
iscuola;  bisogna  infondere  nei  giovani 
il  desiderio  di  leggere  e  dar  tempo  alle 
letture  utili  insieme  e  piacevoli;  bisogna 
insegnare  un  po’  più  e  un  po’  meglio  la 
geografia  della  quale  in  questo  scorcio 
di  secolo  un  uomo,  e  sia  pur  colto,  sente 
più  spesso  la  necessità  che  di  leggere 
Sofocle  nel  testo  originale:  bisogna  dar 
modo  e  tempo  agli  insegnanti  di  illu¬ 
strare,  agli  alunni  di  ponderare  gli  av¬ 
venimenti  storici,  sicché  imparar  la  sto¬ 
ria  non  significhi  empirsi  la  testa  di  nomi, 
di  date  e  di  aneddoti:  tante  altre  cose 
bisognano. 

Or  dunque:  se  gl’insegnamenti  troppo 
numerosi  stanno  tutti  nella  scuola  clas¬ 
sica  a  disagio,  1’  uno  togliendo  all’  altro 
lo  spazio  che  gli  è  necessario  a  muo¬ 
versi  e  respirare;  se  il  multa  contrasta 
al  multum ,  e  il  cibo  soverchio  anziché 
nutrire  nuoce  insieme  al  corpo,  all’intel¬ 
letto  e  alla  volontà:  qualcosa  bisognerà 
sacrificare.  Che  cosa?  Ciò  che  vi  è,  non 
di  inutile,  come  alcuni  dicono,  ma  di 
men  necessario:  e  qui  sfido  chiunque  a 
dimostrarmi  che  v’è,  a’  tempi  nostri,  una 
disciplina  fra  quante  se  ne  insegnano 
nel  liceo  e  nel  ginnasio  men  necessaria 
del  greco.  Potete  ignorare  il  greco  ed 
essere  un  uomo  colto:  non  così  igno¬ 
rando  la  lingua  e  la  letteratura  italiana 
e  latina ,  la  geografia ,  la  storia ,  dimo¬ 
strandovi  privo  d’ogni  nozione  di  scienze 
fisiche  e  naturali. 

A  me  pare  dunque  che  il  greco  debba 
farsi  facoltativo.  Lo  so:  gridano  che  non 
lo  studierà  più  nessuno  e  che  di  qui  a 
trent’  anni  non  ci  sarà  più  nessuno  in 
Italia  che  lo  sappia  nemmeno  leggere. 
Lo  disse  anche  il  Padre  Berthier  quando, 
nel  1753,  una  simile  questione  si  co¬ 
minciò  a  dibattere  in  Francia:  “  fra 
trent’  anni  il  greco  non  avremo  chi  sia 
capace  di  leggerlo.  „  Ognun  sa  come 
quella  malinconica  profezia  si  avverasse. 

10  dico  invece ,  a  questo  proposito ,  che 

11  solo  modo  d’ aver  dei  grecisti  egli  è 
di  fare  studiare  il  greco  a  chi  c’è  chia¬ 
mato  e  ne  ha  voglia.  Spazzata  la  scuola, 
cacciatine  coloro  che  a  un  tale  studio 
attendano  per  forza ,  senza  gusto,  senza 
speranza,  col  proposito,  anzi  di  piantar 
lì  Omero  e  Lisia ,  appena  sia  strappato 
quel  cencio  di  licenza ,  l’ insegnamento 
che  domanda  pacatezza,  costanza  ed  af¬ 
fetto  vi  si  impartirà  con  ottimi  frutti. 
Perchè,  intendiamoci:  bisogna  al  solito 
por  la  questione  nei  suoi  veri  termini; 
quando  si  dice  di  far  il  greco  facoltativo 
non  s’intende  già  che  uno  possa  andar  oggi 
a  scuola  di  greco  e  uscirne  domani  se  gli 
accomoda  e  tornarvi  domani  l’altro  a  suo 
piacimento:  s’intende  di  farlo  obbligato- 
rio  per  alcuni  soltanto,  dopo  che  abbiano 
liberamente  scelto  fra  quello  e  una  parte 
di  altri  insegnamenti. 

Si  può  egli  dire  che  il  greco  sia  in¬ 
dispensabile  all’  ingegnere ,  all’  avvocato, 
al  medico?  No.  Indispensabile  è  per  co¬ 
loro  i  quali  si  avviano  agli  studi  univer¬ 
sitari  di  filosofia  e  lettere.  A  costoro  si 
faccia  obbligo  di  imparare  il  greco ,  di 
darne  esame  prima  d’entrare  all’univer¬ 
sità;  e  perchè  di  studiarlo  abbiano  agio, 


si  dispensino  da  una  parte  di  altri  inse¬ 
gnamenti  ,  da  una  parte  della  matema¬ 
tica,  per  esempio.  Ma  a  quanti  ascendono, 
annualmente  quelli  che  si  iscrivono  alla 
facoltà  di  filosofia  e  lettere?  Nel  1892 
furono  160.  E  quanti  .  pigliano  in  media 
ogni  anno  la  licenza  liceale?  Nel  1892 
furono  3480.  Mi  par  che  questi  numeri 
dieno  a  pensare. 

Io  esprimo  l’opinione  mia  e  la  credo, 
s’intende,  buona.  Ma  neanche  chi  la  re¬ 
puti  pessima  potrà  sfuggire  a  questo  di¬ 
lemma;  o  non  insegnare  il  greco  a  tutti, 
o  trovar  modo  di  insegnarlo  a  tutti  sul 
serio,  che  è  quanto  dire  di  assegnargli  il 
tempo  necessario  ad  apprenderlo. 

E  bisogna  scegliere  e  risolvere:  una 
delle  due.  E  di  risolvere  è  tempo. 

Ho  detto  quale  mi  paia  la  risoluzione 
più  savia  ;  dirò  perchè  mi  sembri  tale. 
Ho  citato  la  Francia:  là,  sin  dalla  metà 
del  secolo  XVII  i  padri  di  famiglia  gri¬ 
davano  contro  il  greco  e  lo  maledicevano 
arduo ,  fastidioso  ed  inutile ,  precisa- 
mente  come  i  padri  di  famiglia  italiani 
sul  finire  del  decimonono.  La  Sorbona 
tenne  fermo,  aiutata  in  ciò  da  signori 
di  Porto  Reale:  poco  più  di  cento  anni 
dopo,  si  cominciò  a  gridare  contro  l’inu¬ 
tilità  del  latino  :  non  più  dai  padri  di  fa¬ 
miglia,  ma  dai  La  Condamine,  dai  Du- 
clos,  dai  Diderot,  da  tutta  la  schiera  de¬ 
gli  Enciclopedisti.  Il  Voltaire  diceva  di 
non  aver  imparato  nulla  in  collegio:  nulla , 
ossia  latino  e  sciocchezze,  e  il  D’Alembert 
ripensando  agli  anni  perduti,  com’ei  di¬ 
ceva  ,  nello  studio  di  due  lingue  morte 
esclamava  :  Exoriare  aliquis  ! 

Orbene:  i  difensori  della  scuola  clas¬ 
sica  (io  sono  nel  novero)  considerino  se 
non  sia  qualche  affinità  fra  quel  tempo 
ed  il  nostro.  Il  greco  nel  secolo  decimo- 
settimo  fu  salvato  dalla  onnipotenza  dì 
re  Luigi ,  il  latino  nel  decimottavo  potè 
esser  salvato  da  pochi  uomini  colti ,  dai 
Condorcet  e  dai  Talleyrand,  persuadendo 
ai  molti  Bruti  di  Anieres  e  ai  molti  Mar¬ 
celli  di  Charenton  che  latino  e  repub¬ 
blica  erano  tutta  una  cosa.  Chi  li  sal¬ 
verà  nel  parlamento  italiano  di  qui  a 
qualche  anno  ?  Contro  al  greco  da  molto 
tempo  e  da  molti  si  grida  alla  Camera  ; 
contro  il  latino ,  di  recente  e  da  pochi  ; 
ma  pur  si  è  cominciato  a  gridare  anche 
contro  il  latino.  I  legislatori  non  son  più 
quelli  di  trent’anni  fa,  e  via  via  che  ne 
vengono ,  si  dimostrano  tanto  abili  nel 
valersi  delle  efficacie  della  lingua  viva, 
quanto  poco  teneri  delle  lingue  morte. 
Teniamo  a  mente  il  proverbio,  chi  troppo 
tira  la  corda  si  strappa:  prepariamoci  a 
difendere  (e  non  andrà  molto  che  lo  do¬ 
vremo)  con  nostro  sforzo  il  latino,  e  con¬ 
cediamo  sul  greco  quel  che  concedere  si 
può,  si  deve  anzi,  secondo  il  pensier  mio, 
con  benefizio  dell’istessa  cultura. 

Ferdinando  Martini. 


Un  altro  dei  quadri  esposti  ora  a  Vene¬ 
zia.  —  È  La  visita  degli  sposi,  di  Raimondo 
Tusqnets,  un  pittore  spagnuolo,  nato  a  Bar¬ 
cellona,  e  che  vive  a  Roma.  È  una  scena  di  co¬ 
stumi  spagnuoli,  piena  di  vivacità,  d’  allegria. 
Due  sposi  sono  venuti  a  cavallo  per  trovare  i 
loro  parenti ,  che  non  vedevano  dal  dì  degli 
sponsali.  Tutti  corrono  nel  cortile  della  casa 
ad  incontrarli;  tutti  gridano  giulivi;  tutti 
saltano  di  giubilo.  Lo  sposo  e  la  sposa  sono 
venuti  sullo  stesso  cavallo,  che  è  anch’esso  ag¬ 
ghindato  a  festa,  tutto  fiocchi  e  campanelli. 
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ZOCCOLI  E  STIVALETTI 


(Racconto  di  EMILIO  DE  MARC  HO. 

Accadde  quel  che  doveva  accadere.  Per 
quanto  don  Cesare  sferzasse  i  cavalli,  i 
temporale,  che  s’era  andato  raccogliendo 
fin  dalla  mattina,  scoppiò  e  1’  acqua  co¬ 
minciò  a  cadere  una  mezz’ora  prima  d’ar¬ 
rivare  alla  Castagnola.  E  bisognò  pi¬ 
gliarla. 

—  Ti  avevo  detto  che  non  era  una  gior¬ 
nata  da  fidarsi,  —  cominciò  a  gemere 
donna  Ines,  che  sedeva  a  fianco  del  conte 
sull’elegante  phaeton.  —  Ma  parlare  con 
te  e  parlare  col  muro  è  lo  stesso. 

—  Brava,  se  i  Castagnola  ci  aspettano... 

—  Si  doveva  mandare  un  telegramma, 
o  partire  col  legno  grande  e  col  Giuseppe. 

—  Che  Giuseppe  d’Egitto...  !  —  bron¬ 
tolò  il  conte  molto  seccato. 

—  Intanto  rovini  il  legno  e  i  cavalli. 

—  Ai  cavalli  ci  penso  io....  ep,  là.  — 
E  il  conte  lasciò  andare  al  capo  delle 
bestie  due  belle  frustate.  I  due  cavalli 
fini  non  furono  troppo  persuasi  di  quel 
modo  di  pensare  e  acciecati  anche  dal 
bagliore  dei  lampi,  flagellati  da  una  piog¬ 
gia  grossa  mista  a  gragnuola,  comincia¬ 
rono  a  galoppare  malamente,  a  strattoni 
irregolari,  su  per  la  riva  rotta  dal  fango. 
Donna  Ines  strillò:  — Fèrmati,  fermati.... 

La  povera  contessa  era  livida  di  den¬ 
tro  e  di  fuori.  E  sfido  !  trovarsi  lor  due 
soli,  in  carrozza,  per  una  strada  deserta, 
con  quel  tempo  in  aria,  con  quei  cavalli 
che  don  Cesare  guidava  quasi  per  la  pri¬ 
ma  volta,  via,  chi  si  sarebbe  divertito  ? 

La  contessa,  come  sono  in  genere  tutte 
le  donne  e  come  devono  essere  tutte  le 
contesse,  era  un  caratterino  nervoso,  molto 
impressionabile,  proprio  quel  che  ci  voleva 
in  certi  momenti  per  andar  d’accordo  con 
un  uomo  ostinato  e  irragionevole  come 
il  conte. 

—  Frrr....  —  ruggì  costui ,  accompa¬ 
gnando  colla  più  energica  delle  sue  be¬ 
stemmie  un  terribile  crac  d’una  ruota  da¬ 
vanti,  che  fece  piegare  il  legno  da  quella 
parte.  Se  non  era  pronto  a  saltar  giù  e 
a  sorreggere  la  carrozza  col  suo  gran 
corpo  da  gendarme,  andavano  tutti  e  quat¬ 
tro  nel  prato  di  sotto. 

—  S’è  rotta  la  ruota  davanti  !....  Yien 
giù  !  Giù  ! 

—  E  come  faccio  a  venir  giù?  —  chiese 
la  contessa  con  voce  dolente  mista  di  la¬ 
grime,  di  spavento  e  di  rabbia. 

—  Yien  giù,  in  qualche  maniera!  Giù! 
Non  vedi  che  devo  tenere  i  cavalli? 

—  Non  c’è  qui  un  uomo  ?  —  tornò  a 
domandare  la  povera  signora,  a  cui  pa¬ 
reva  impossibile  che  non  ci  fosse  al  mondo 
nemmeno  un  uomo  per  aiutarla  a  di¬ 
scendere.  —  L’acqua  veniva  più  grossa. 

I  cavalli  tenuti  per  il  muso  dalle  mani 
di  ferro  del  conte,  scalpitavano,  rincula¬ 
vano,  dando  scosse  al  legno.  Bisognò  di¬ 
scendere  ,  in  qualche  maniera  ;  ma  un 
lembo  di  pizzo  della  visite  restò  attaccato 
alla  mécanique. 

—  Se  non  te  l’avessi  detto,  pazienza  ! 
che  male  c’  era  a  condurre  il  Giuseppe  ? 


—  Non  far  la  stupida,  —  rimproverò 
il  gendarme.  —  Apri  l’ombrellino  e  pi¬ 
glia  questo  viottolo  a  destra.  C’è  un  ca¬ 
scinale  vicino. 

—  Dove  ? 

—  A  destra,  non  a  sinistra,  oca  !  va  a 
cercare  qualcuno  che  venga  a  tenere  i 
cavalli.  Moro  ha  l’occhio  spaventato.  Se 
li  lascio  andare  si  accoppano  questi  ac¬ 
cidenti  !... 

Non.  era  il  momento  di  far  questioni 
filologiche.  Sotto  il  parasole  di  satin  la 
contessa  cercò  la  stradetta,  saltando  come 
potè  sulle  pozze  d’acqua  e  prese  a  cor¬ 
rere  verso  il  cascinale  che  distava  un 
trecento  passi.  Proprio  in  quel  momento 
si  aprirono  le  cateratte  del  cielo.  L’istinto 
di  conservazione,  rinforzato  dalla  bile  e 
dall’odio  contro  l’asino  imbecille  che  l’a¬ 
veva  tirata  in  quell’  avventura,  dettero 
alla  povera  signora  una  forza  straordi¬ 
naria,  che  a  casa  sarebbe  subito  scom¬ 
parsa  alla  vista  del  più  piccolo  ragno. 

Ma  come  Vappetit  vient  en  mangeant, 
così  il  coraggio  viene  dal  bisogno  d’  a- 
verne.  Lo  scrisse  lei  stessa  qualche  giorno 
dopo  in  una  lunga  lettera  a  donna  Mina 
Besozza  :  u  V  occasion  fait  le  larron  :  io 
che  soltanto  all’  idea  d’una  fessura  sento 
un  reuma  nel  cuore,  son  uscita  da  quel 
diluvio  senza  il  più  piccolo  raffreddore.  „ 

* 

Come  arrivasse  alla  cascina  Torretta  è 
più  fàcile  immaginare  che  descrivere. 
Avendo  un  colpo  di  vento  spezzato  il  pa¬ 
rasole,  la  povera  martire  dovette  cam¬ 
minare  cinque  minuti  sotto  quella  bene¬ 
dizione,  coi  piedi  in  un  velluto  dì  fan¬ 
ghiglia,  d’  una  fanghiglia  cretosa  che  si 
appiccicava  agli  stivaletti,  alle  calze,  alle 
balzane.  L’acqua  che  defluiva  dalle  cam¬ 
pagne  finiva  a  formare  un  laghetto  da¬ 
vanti  alla  casa,  e  dovette  attraversarlo 
sotto  le  grondaie,  che  versarono  un  mezzo 
barile  di  colatura  sul  cappellino  di  paglia. 

—  Non  c’è  qui  nessuno  ?  —  gridò  ri¬ 
coverandosi  sotto  un  rustico  portichetto, 
appena  potè  tirare  il  fiato.  —  Si  è  rotta 
la  ruota  d’una  carrozza.  Ehi,  di  casa  !  — 
Provò  a  scotere  il  paletto  e  a  spingere 
un  vecchio  uscio  sgangherato  che  lasciò 
vedere  una  cucina  affumicata  piena  di 
mosche.  Davanti  al  camino  stava  seduto 
un  vecchio  massaio  colle  mani  aperte  su 
un  focherello  invisibile,  immobile  sulla 
sua  sedia  di  legno  come  se  fosse  anche 
ui  lavorato  nel  legno. 

—  Galantuomo!  non  c’è  nessuno? 

Il  vecchio  di  legno  non  si  mosse.  Era 
sordo. 

—  Va  al....  —  fu  per  dire  la  povera 
donna  che,  trascinandosi  dietro  le  sottane 
impegolate,  andò  a  chiedere  aiuto  a  un 
altro  uscio.  Era  (pardon)  una  stalla.  Un 
uomo  sui  quarant’anni,  rosso  di  pelo,  con 
una  gola  larga,  colle  braccia  e  colle  gam¬ 
ie  ignude,  si  affacciò  reggendo  una  for¬ 
chetta  non  da  dessert,  e  parve  impaurito 
di  vedersi  davanti  una  figura  vestita  a 
quel  modo. 

Se  ne  contano  delle  storie  nelle  stalle! 
e  coi  temporali,  si  dice,  vanno  intorno 
anche  le  anime  dei  poveri  morti. 

—  C’è  una  carrozza  sulla  strada  con 
una  ruota  rotta.  Andate,  mandate  qual¬ 
cuno,  presto. 

Il  Rosso  stentò  a  capire.  —  Che  car¬ 
rozza  ?  che  strada  ? 


Sono  la  contessa  Battini  Luziares. 

Il  Rosso,  che  non  aveva  mai  sentito 
dire  che  ci  fosse  una  signora  di  questo 
nome,  rispose:  —  Chi  la  glie  no.... 

—  C’è  una  carrozza,  il  conte....  Man¬ 
date,  andate  voi. 

Il  Rosso,  dopo  aver  strologato  il  feno¬ 
meno  atmosferico,  gonfiò  un  poco  la  gola 
e  soggiunse,  indicando  colla  forchetta 
l’acqua  della  grondaia:  —  Adess,  al  pioev 
tropp....  —  E  sotto  questo  punto  di  vista 
non  aveva  torto.  Pareva  il  diluvio  uni¬ 
versale. 

—  C’è  un  uomo  sulla  strada  con  due 
cavalli  spaventati,  capite,  —  replicò  la 
contessa,  cambiando  il  conte  in  un  uomo 
nella  speranza  di  commuovere  le  viscere 
di  questo  suo  simile.  Poi,  pensando  che 
la  Cascina  Torretta  poteva  appartenere 
a  un  essere  ragionevole,  soggiunse:  —  Voi 
di  chi  siete  ? 

—  Sèmm  dol  Rostagn,  ol  deputato.... 

Quando  si  dicono  le  combinazioni!  Ro- 
stagna  era  da  cinque  anni  il  tirannello 
del  mandamento,  un  radicale  rosso  an¬ 
che  lui  come  il  suo  villano,  un  mangia¬ 
preti  e  un  mangiasignori  in  insalata.  Eletto 
coll’aiuto  materiale  e  morale  degli  osti  e 
dei  mediatori  di  vitelli,  spadroneggiava 
i  comuni  a  dispetto  dei  padroni  e"  delle 
autorità,  che  dovevano  sopportare  la  sua 
prepotenza,  voglio  dire  la  sua  influenza 
sui  ministeri.  A  farlo  apposta,  don  Ce- 
sere  Battini  era  stato  l’inventore  d’un  fa¬ 
moso  anagramma,  che  da  Rostagna  tira¬ 
va  Sta  rogna  e  la  scritta  “  eleggete  Sta 
rogna  „  si  leggeva  ancora  alquanto  di¬ 
luita  dal  tempo  sui  muri  di  cinta.  E  si 
sapeva  da  tutti  chi  aveva  pagato  l’ in¬ 
chiostro  indelebile  e  la  mano  d’opera. 
Rebus  sic  stantibus,  la  povera  contessa 
non  poteva  capitar  peggio.  Ma  poi  da 
donna  di  spirito  pensò  che  la  politica  è 
una  pettegola  e  lei  era  la  contessa  Bat¬ 
tini:  che  la  politesse  è  superiore  a  tutte 
le  piccinerie  elettorali  :  che  per  quanto 
democratico,  quell’  aristocraticone  al  ro¬ 
vescio  dell’onorevole  Rostagna,  non  avreb¬ 
be  mai  permesso  che  una  contessa  Bat¬ 
tini  Luziares  morisse  affogata  in  un  ba¬ 
rile  o  avesse  a  pigliare  una  polmonite 
fulminante.  E  stava  per  invocare  in  suo 
aiuto  l’abborrito  nome,  come  si  invoca  dai 
disperati  quello  del  diavolo  se  i  santi  non 
si  muovono,  quando  una  vecchierella  col 
capo  pelato  comparve  sul  ballatoio  di 
legno. 

—  Non  si  può  trovare  qui  un  paio  di 
uomini?  —  provò  a  supplicare  la  signora, 
alzando  il  viso  verso  il  ballatoio,  nella 
speranza  di  trovare  nel  seno  della  vec¬ 
chiezza  un  po’  piu  di  visceri  di  umanità. 

—  Gh’è  Meneghin  dol  Ga't,  —  disse 
a  vecchia  parlando  al  Rosso. 

—  Dov  è  sto  Meneghin  ì  —  insistette 
a  contessa. 

—  Al  sco  minga ,  sdora.  A  Ve  andaa 
fceura  co  Vasnin. 

* 

Donna  Ines  provò  una  gran  voglia  di 
nangere.  A  veder  quei  villani  così  duri, 
così  incapaci,  così  indifferenti  per  i  suoi 
bisogni,  sentì  tutto  il  suo  sangue  mezzo 
spaglinolo  ribollire  nelle  vene.  Capì  come 
nei  panni  di  una  Elisabetta  d’Inghilterra, 
o  d’  una  Caterina  di  Russia  si  possa  in 
certi  momenti  commettere  una  esagera¬ 
zione;  farne,  per  esempio,  impiccare  una 
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mezza  dozzina.  Se  si  fosse  trattato  ael- 
1’  asino  o  del  porco,  oh  li  avresti  veduti 
ammazzarsi  in  dieciotto!  ma  la  pelle  dei 
signori  è  una  cosa  che  non  conta.  —  Egoi¬ 
sti,  poltroni,  vendicativi!  —  Queste  pa¬ 
role  risuonarono  e  rimbalzarono  come  fu¬ 
cilate  nel  suo  cervello  fatto  irragionevole 
dal  dolore. 

—  Sarete  pagati.  (>  pago  subito,  muo¬ 
vetevi....  —  e  trasse  fuori  il  suo  bel  por¬ 
tamonete  di  cuoio  di  Russia. 

Il  vecchio  sordo,  che  si  era  destato  an¬ 
che  lui  al  bagliore  di  un  lampo,  venne 
sull’uscio  e  riempì  colla  sua  persona  lunga, 
stecchita,  color  della  terra,  il  vano  oscuro. 


—  Avete  visto  Meneghin  del  Gatto  ? 
—  chiedeva  la  vecchia  pelata  del  balla¬ 
toio  di  legno. 

—  Che  gatt?  —  diceva  il  vecchio  che 
capiva  male  le  parole  in  aria.  —  Po¬ 
trebbe  tornar  sta  sera,  —  osservava  il 
Rosso.  —  Se  ci  fosse  Martin  della  For¬ 
nace....  —  riprendeva  la  vecchietta.  — 
Martin  ?  Martin  è  andato  a  Cinisello.... 
E  intanto  che  i  tre  villani  si  scambia¬ 
vano  dai  tre  punti  della  casa  queste  belle 
parole  così  conclusive,  l’acqua  veniva  a 
secchi  :  e  sotto  l’acqua,  poco  dopo  fu  vi¬ 
sto  venire  anche  il  conte  coi  due  cavalli, 
uno  per  mano,  conciato  anche  lui  come 


un  brigante  delle  Calabrie,  più  idrofobo 
che  arrabbiato.  La  carrozza  era  rimasta 
sulla  strada  inginocchiata  sulla  sua  ruota 
davanti. 

—  C’  è  qui  un  accidente  di  stalla  da 
poter  ricoverare  queste  bestie  ?  —  gridò 
col  suo  vocione  da  gendarme.  —  Bel- 
1’  aiuto  che  mi  hai  mandato  —  riprese 
mangiando  la  contessa  cogli  occhi.  —  Se 
aspettavo  te,  sarei  morto  annegato.  Dov’è 
questo  anticristo  di  stalla? 

—  Gh’è  dent  la  vacca ,  sciar.... 

—  Tirala  fuori  la  vacca.  Vuoi  lasciar 
crepar  di  tosse  i  cavalli  ? 

Il  Rosso,  dopo  essersi  consultato  col’a 


Teatro  [della  nuova  guerra  contro  ras  Mangascià:  Pianura  presso  Macallè. 
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vecchia,  si  rassegnò  a  tirar  fuori  la  vacca 
che  legò  al  timone  di  un  carro  sotto  l’an¬ 
dito  e  lasciò  che  il  conte  mettesse  a  tetto 
le  sue  bestie. 

—  Prendi  un  bel  fascio  di  paglia  asciutta 
e  fregali  forte,  —  comandò  il  conte  con 
quel  tono  brusco  che  fa  trottare  i  villani. 
E  il  Rosso  obbedì  come  se  avesse  parlato 
ol  deputato. 

—  E  adesso  uno  di  voi  vada  a  Caspiano 
dal  fattore  di  Ca’  Battini  e  gli  dica  di 
mandar  qui  subito  il  legno  coperto. 

Nessuno  si  mosse.  Chi  ci  doveva  an¬ 
dare  ?  non  mica  il  vecchio  sordo,  che 
non  sentiva  un  cannone  ;  non  mica  la 
vecchietta  pelata,  e  nemmeno  il  Rosso 
che  aveva  la  sua  vacca  da  curare. 


E  poi  con  quel  tempo.... 

—  Non  ci  siete  che  voi  tre,  corpo  del¬ 
l’anticristo  ?  —  gridò  il  conte  che  teneva 
in  mano  la  frusta  per  il  manico.  —  Non 
c’è  qualche  ragazzo? 

—  No,  scior. 

—  Che  il  diavolo  v’infilzi  !  Non  vi  mo¬ 
verete  per  niente,  figli  di  cani! 

—  Se  ghe  fuss  Meneghin  dol  Gatt.... 

—  tornò  a  dire  la  vecchietta,  che  non 
sapeva  proprio  suggerire  niente  di  meglio. 

—  Dove  l’è  sto  Meneghin  dol  Gatt.... 

—  urlò  il  conte. 

—  L’è  andaa  a  la  fornas  co  l’asen. 

—  E  la  fornace  dov’è  ?  —  E  per  non 
bestemmiare  di  nuovo  in  faccia  ai  villa¬ 
ni  (che  si  scandalizzano  facilmente)  strozzò 


la  brutta  parola  con  un  colpo  di  frusta, 
che  fece  scappare  e  strillare  tutte  le  gal¬ 
line  accovacciate  sotto  i  trespoli. 

Quell’uomo  grande  e  grosso,  con  quel 
nome,  con  quella  frusta,  con  quelle  be¬ 
stemmie  aristocratiche  cominciava  quasi 
a  far  paura.  Allora  la  vecchia  prese  a 
chiamare  :  —  Teresin,  Teresin.... 

Il  conte  e  la  contessa  si  guardarono 
un  pezzo  nel  muso.  E  dico  muso,  perchè 
avevano  una  gran  voglia  di  mordersi  : 
lei  livida  di  freddo  e  di  veleno  ;  lui  ac¬ 
ceso,  sudato,  congestionato.  Grugnirono 
qualche  parola  in  francese  (sempre  per 
rispetto  ai  villani)  e  si  voltarono  ruvida¬ 
mente  le  spalle. 

—  “  Pover’  anima,  venga  in  casa:  così 
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conciata  com’è  si  piglierà  un  malefizio.  —  „ 
Chi  parlava  questa  volta  era  la  Teresin, 
detta  la  sposa,  una  donna  non  più  molto 
giovine,  ma  ancor  fresca  e  di  buona  ap¬ 
parenza.  Nel  fondo  oscuro  della  cucina, 


la  spera  degli  spilloni  d’argento,  che  le 
facevano  aureola  al  capo,  illuminava  il 
suo  viso  da  cristiana.  Chiamata  dalla 
suocera,  aveva  lasciato  il  bimbo  e  cer¬ 
cava  ora  di  fare  verso  i  due  poveri  si¬ 


gnori  quel  che  non  si  rifiuterebbe  a  un 
cane  bagnato.  Fece  entrare  la  contessa, 
la  mise  a  sedere  su  uno  sgabello  su  cui 
distese  a  rovescio  il  suo  grembiale  e  aiutò 
il  nonno  a  mettere  il  fuoco  in  una  fa¬ 


scina  di  strame  e  di  pannocchie  secche, 
che  riempirono  la  stanza  prima  di  un 
fumo  d’ inferno  e  poi  d’  una  fiamma  che 
abbruciava  gli  occhi. 

La  contessa  mezza  affumicata  comin¬ 
ciò  a  tossire. 

—  Lei  ha  bisogno  di  togliersi  da  dosso 


questa  roba,  —  seguitò  la  Teresina.  — 
Madonna  dell’aiuto!  par  tirata  fuori  da 
un  pozzo  come  una  secchia.  Se  non  le  fa 
ripugnanza,  venga  di  sopra  nella  mia 
stanza,  dove  potrà  almeno  levarsi  le  scar¬ 
pe  e  le  calze.  Canzona?  coi  piedi  ba¬ 
gnati  si  va  al  camposanto.  Un  paio  di 


calze  di  filugello  le  troveremo  anche  noi 
e  poi  le  faremo  scaldare  una  goccia  di 
latte,  povero  il  mio  bene  ;  intanto  il  suo 
uomo  (voleva  dire  il  conte)  potrà  tornare 
con  un’altra  carrozza  a  prenderla. 

Presa  e  sospinta  da  questi  ragiona¬ 
menti,  che  avevano  il  merito  d’esser  giu- 
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sti,  donna  Ines,  —  à  la  guerre  camme  à 
la  guerre,  —  si  lasciò  condurre  su  per 
una  scaletta  di  legno  che  cigolava  sotto 
i  piedi.  Dal  ballatoio  vide  il  suo  uomo 
che  partiva  su  un  carrettino  tirato  da 
un  asinelio  in  compagnia  d’un  villano, 
sotto  la  cupola  d’un  grande  ombrello  rosso 
sgangherato.  Pioveva  un  po'  meno. 

—  La  venga  qui,  san¬ 
ta  pazienza  !  la  roba  è 
netta.  Lasci  che  le  tolga 
gli  stivalini.  0  care  ani¬ 
me,  che,  piedini  bagnati 
gelati.  E  matta  a  tener¬ 
si  queste  calze  indosso  ? 
c’è  da  pigliarsi  imajoi- 
lorita.  0  ma’,  portate 
qua  un  paio  delle  mie 
calze.  Ne  ho  portate  sei 
paia  quando  sono  ve¬ 
nuta  sposa  e  non  le  ho 
quasi  toccate.  E  ora  si 
tiri  fuori  anche  il  ve¬ 
stito,  che  lo  metteremo 
al  fuoco.  Che  peccato 
mortale  d’aver  rovinata 
questa  grazia  di  Dio,  con 
tutti  questi  pizzi  che  son 
così  belli  !  sembran  fatti 
col  fiato.  Se  avessi  an¬ 
che  un  vestito  degno  di 
lei....  ma  ora  penso  che 
ci  abbiamo  una  buona 
coperta  di  lana.  Aspetti, 
intanto  che  facciamo  a- 
sciugare  un  poco  la  ro¬ 
ba,  lei  la  si  volti  bene 
bene  qua  dentro,  così  : 
magari  la  si  distenda  un 
poco  sul  letto  (questa  è 
la  mia  parte)  e  lasci  che 
le  metta  un  coltroncino 
sui  piedi.  Gesùmmio,  sto 
povero  cappellino  !  par 
stato  sotto  i  piedi  della 
vacca.  Le  è  proprio  ca¬ 
pitata  una  giornata  di 
quelle  :  e  quel  suo  uomo 
ha  poco  giudizio  a  stra¬ 
pazzare  una  carnagione 
come  la  sua.  Stia  sotto 
sotto ,  quieta  quieta  e 
cerchi  di  sudare.  Ora  le 
porto  il  latte  caldo. 

Teresin  uscì  e  tornò 
con  una  scodella  di  latte 
bollente,  grande  come  il 
lago  di  Como,  che  fu  un 
vero  ristoro  per  la  po¬ 
vera  creatura  intirizzita 
di  dentro  e  di  fuori.  La 
Contessa  tornò  a  rannic¬ 
chiarsi  nel  grosso  e  ru¬ 
vido  coltrone,  se  lo  tirò 
fin  sopra  le  orecchie  e 
cercò  di  fare  una  buona 
reazione. 

Nel  ritorno  del  calore 
le  sue  forze  si  sentirono 
consolate.  La  tensione  stessa  irritata  del¬ 
l’animo  cedette  insensibilmente  nel  molle 
e  soave  abbandono  del  corpo.  Un  tiepido 
senso  di  benessere  calmò  i  suoi  pensieri, 
percorse  le  sue  membra  strapazzate,  fin¬ 
ché  un  velo  di  sonno  trasparente  e  leg¬ 
gero  come  una  nuvoletta  passò  sulle  sue 
palpebre.  Ed  ebbe  una  visione  rapida, 
evanescente,  che  la  portò  colla  solita  ir¬ 
ragionevolezza  dei  sogni  a  vedere  una 


gran  festa  di  rose  in  fiore,  di  cui  era 
pieno  un  gran  giardino  non  suo,  ve¬ 
duto  forse  in  un  romanzo  giapponese  di 
Pierre  Loti.  E  per  il  viale  fiorito  vide 
venire  incontro  a  gran  salti  di  gioia  il 
suo  Blitz,  il  bel  cane  di  Terranuova,  che 
nel  partire  avevan  lasciato  piagnucoloso 
alla  catena.  Blitz  le  poneva  le  sue  zam¬ 


pone  sulla  spalla,  faceva  cento  baci  colla 
lingua  e  si  lasciava  prendere  e  carezzare 
il  muso.  Un  sentimento  di  infinita  tene¬ 
rezza  la  spingeva  a  baciare  la  bella  testa 
di  quell’animale  così  buono  e  intelligente... 

* 

“Fu  veramente  un  sonno  delizioso  — 
scriveva  lei  stessa  a  donna  Mina  Biraga 
—  come  da  un  pezzo  non  sogno  più.  Ma 


ero  letteralmente  épuisée.  Non  ho  pigliato 
un  malanno,  ma  Dio  ti  salvi  dagli  idilli 
campestri.  Per  me  preferisco  una  spanna 
del  mio  salottino  a  tutti  i  Trianon  e  a 
tutti  i  chalets  dei  poeti,  a  meno  che  i 
buoi  e  le  capre  non  siano  di  porcellana. 
L’ Arcadia  è  sporca.  E  la  bestia  uomo, 
non  meno  bestia  delle  altre,  non  escluse 
le  donne.  Teresin  me  ne 
raccontò  di  tutti  i  colo¬ 
ri!  Quando  seppe  che 
non  ho  figli,  mi  consi¬ 
gliò  ,  indovini  ?  —  di 
portare  in  vita  tre  spic¬ 
chi  d’agli  infilati  in  uno 
spago.  Una  sua  sorella 
che  ha  provato  questo 
rimedio  consigliatole  da 
un  santo  eremita  di  Mu- 
socco,  ebbe  due  volte  due 
gemelli  dopo  quasi  tre 
anni  che  non  vedeva  fi¬ 
gliuoli.  Puoi  immagina¬ 
re  un  ilang-ilang  più 
delizioso  ?  amore  all’  a- 
glio.  Quando  tornò  Ce¬ 
sare  colla  daumont  era 
già  sera.  Siccome  ebbe 
la  prudenza  di  condur¬ 
re  con  sè  quel  mattac¬ 
chione  del  barone  Bar¬ 
letti  (è  vero  che  fa  la 
corte  alla  Tea  ?)  così  si 
è  evitata  la  scena  ulti¬ 
ma  e  si  è  finito  col  ri¬ 
dere.  E  bene  sia  quel 
che  è  finito  bene  ;  ma 
ho  dovuto  venir  via  col¬ 
le  calze  di  filugello  e 
cogli  zoccoli  della  spo¬ 
sa,  fino  alla  carrozza 
come  su  due  trampoli, 
sostenuta  da  Cesare  da 
una  parte  e  dal  barone 
dall’altra,  che  mi  chia¬ 
mò  una  deliziosa  Dia¬ 
na  traballante.  Glissons, 
ri  appuyoyis  pas.  Faccio 
conto  di  mandar  questi 
zoccoli  alla  madonna  di 
Pompei  in  segno  di  gra¬ 
zia  ricevuta.  Par  che 
faccia  mirabilia  quella 
cara  Madonna,  se  è  ve¬ 
ro  quel  che  scrive  la 
principessa  d’  Ottajano 
alla  madre  superiora  del 
nostro  Cenacolo.  Sareb¬ 
be  la  miglior  confuta¬ 
zione  a  quella  porche¬ 
ria  del  Lourdes  di  Zo¬ 
la,  qui  sent  la  bète  an¬ 
che  lui. 

“  Siccome  malheur  à 
quelque  cliose  est  bon, 
così  anche  i  temporali 
servono  a  qualche  cosa. 
Cesare  ha  creduto  do¬ 
ver  suo  di  scrivere  un 
biglietto  al  deputato  per  domicilio  vio¬ 
lato,  ecc.  Il  deputato,  die  mangerebbe  un 
prete  a  pranzo  e  un  aristocratico  a  cena, 
ha  risposto  un  biglietto  cortesissimo  e  an¬ 
che  spiritoso,  nel  quale  deplora  di  non 
essere  stato  avvertito  a  tempo,  perchè 
avrebbe  mandata  la  sua  carrozza  e  ci 
avrebbe  ospitati  nella  sua  villa  di  Mira¬ 
bello  che  è  a  due  passi  dalla  Torretta. 
Spera,  però  in  un  altro  temporale.  So 


ALBUM  DELLE  TOESIE 

SULLA  VETTA. 

S.  Bernardo  di  Trivero. 

Voi  lassù,  quel  mattin,  sull’alta  vetta, 

Poi  lassù,  quel  mattino,  avrei  voluto, 

E  insieme  favellar  sommessamente. 

Ivi  senza  riparo  il  Sol  saetta, 

E  eremo  dorme,  d’ ogni  voce  muto  ; 
Scroscia  nell’imo,  e  non  sode,  il  torrente. 

Mosso,  Trivero,  candidi  villaggi, 

Salutano,  affacciandosi  dal  colle, 

Come  volonterosi  di  salire. 

E  il  Monte  Rosa,  argenteo  ne’  raggi 
Del  Sole,  i  nevicati  omeri  estolle, 

Mite  in  pace,  terribile  nell’  ire. 

Tra  i  vapor,  sotto,  nell’ oceano  verde 
Traspar  qualche  isoletta  biancheggiante  ; 

Poi  la  pianura  lontanando  sfuma. 

Coi  vitiferi  clivi,  ecco,  si  perde: 

Con  la  curva  del  del,  chiara  e  raggiante, 
Poi,  dove  tocca  il  pian,  densa  di  bruma. 

Oh  fra  l’augusta  maestà  dei  monti 
Chiostra  di  rocce  ignuda  e  solitaria, 

Irta  d’abissi,  piena  di  mistero! 

Oh  come  pure  sull’accesa  fronte 
Mi  passa,  allo  spirar  di  miglior  aria, 
Dell’ Infinito  il  senso  ed  il  pensiero ! 

Ogni  diletta  illus'ion  fuggita 

Nel  seren,  nel  silenzio,  ancor  sognare 

Lungi  alle  sciocche  vanità  del  mondo! 

Bere  a  un  intatto  calice  di  vita, 

L’anima  a  voi  per  l’aere  lanciare, 

Oltre  il  finito,  per  il  del  profondo!.... 

....  Lassù  senza  riparo  il  Sol  saetta, 

Il  eremo  dorme,  d’  ogni  voce  muto  ; 

Scroscia  nell’imo,  e  non  s’ode,  il  torrente. 

E  lassù,  quel  mattin,  sull’alta  vetta, 

Voi  lassù,  quel  mattino,  avrei  voluto, 

E  insieme  favellar  sommessamente.... 

Augusto  Ferrerò. 
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che  i  due  uomini  si  sono  poi  trovati 
su  terreno  neutro.  Cesare  gli  manderà 
domani  una  coppia  di  conigli  ameri¬ 
cani,  due  cosi  stupidini,  ma  assai  chéris. 
Politica  a  parte,  pare  che  il  feudatario 
di  Mirabello  sia  meno  orso  di  quel  che 
si  dice.  Cesare  aspira  quest’anno  alla  de¬ 
putazione  provinciale  e  chi  sa  che  l’asino 
di  Meneghino  e  i  conigli  americani  non 
abbiano  a  far  alleanza  !  Questi  democra- 
ticoni,  a  saperli  pigliare,  sono  i  nostri 
migliori  servitori. 

u  Mi  chiamano  per  il  bagno.  E  già  il 
terzo  e  mi  par  di  sentire  ancora  indosso 
la  pelle  della  pecora.  Ah  quel  coltrone  ! 
Il  y  a,  poi,  quelque  chose  aussi  qui  me 
'piqué.  Ciao. 

tua  Ines.  „ 

PS.  Di’  a  don  Carlo  che  mi 
mandi  la  u  Manna  dell’  Anima  „ 
legata  in  mezza  pelle.  Voglio  re¬ 
galare  qualche  cosa  a  quella  po¬ 
vera  cristiana  in  pagamento  degli 
zoccoli.  A  proposito  :  chi  è  il  tuo 
calzolaio  ? 


STUDII  FEMMINILI 


LA  DONNA  CHE  SOFFRE. 

I  nostri  lettori  conoscono  tutti  il  nome ,  lo  stile  e 
la  gentilezza  diffusa  in  ogni  scritto  della  signorina 
Luisa  A  n  z  o  1  e  1 1,  i.  L'operosità  di  questa  eletta  scrit¬ 
trice  e,  possiamo  dire  pensatrice,  è  veramente  ammi¬ 
rabile.  Ella  ha  appena  pubblicato  il  suo  profondo  libro 
La  fede  nel  soprannaturale,  che  ora  si  sta  traducendo 
in  francese;  ed  ecco  un  altro  libro  suo  che  riguarda 
la  donna  e  il  problema  religioso  oggi  più  che  mai  stu¬ 
diato.  La  donna  nel  progresso  cristiano  ,  è  la  nuova 
opera  dell’Anzoletti  ;  è  edita  a  Milano,  dal  Cogliàti;  piena 
anche  questa  di  pensiero  e  ,  aggiungiamo  ,  di  senti¬ 
mento.  Solo  una  donna  può  intendere  e  discorrere  così 
delle  donne.  Scegliamo  una  pagina  del  capitolo  dolo¬ 
roso  e  pietoso  La  donna  che  soffre. 

La  donna  ha  regnato  idealmente  più 
per  la  debolezza  sua ,  che  per  la  sua 


Questo  brioso  racconto ,  nel  quale 
ci  par  di  conoscere  gli  originali  tanto 
i  tipi  sono  ritratti  bene ,  fa  parte  del 
nuovo  libro  Storie  d’ ogni  colore  di 
Emilio  De  Marchi  (Milano,  Chiesa  e 
Guindani,  ed.);  “  frastagli  d’un’arte  in  li¬ 
quidazione....  „  egli  ci  scrive;  ma  non 
è  vero,  perchè  il  vero  piacerà  sempre, 
e  durerà  sempre.  Nel  festevole  volu¬ 
me,  pieno  di  finezze  come  tutti  quelli 
del  De  Marchi ,  sono  raccolti  varii 
racconti  e  bozzetti,  sparsi  dal  nostro 
egregio  collaboratore  qua  e  là,  com¬ 
presi  quelli  già  usciti  sull’ Illustra¬ 
zione  Popolare,  come  queirimpagabile 
Certe  economie,  satira  contro  le  len¬ 
tezze  e  dannose  complicazioni  buro¬ 
cratiche  superiori  ,  che  parecchi  im¬ 
piegati  posero  in  un  quadro  nei  loro 
ufficii  tanto  colpisce  nel  segno.  (Storico  !) 

(N.  d.  D.). 

IL  RE  DEL  PORTOGALLO. 

Mentre  scriviamo  si  annuncia  come 
probabile  ma  non  ancora  ben  certa, 
per  motivi  di  politica  e  d’  alta  conve- 
nieza,  la  venuta  nella  nostra  penisola 
di  don  Carlo,  re  del  Portogallo, 


Il  Patriarca  armeno  a  Costantinopoli. 


il  quale  da  più  tempo  avea  desiderio  (Vedi  l’art.  :  Le  stragi  degli  Armeni  a  Costantinopoli  a  pus.  738) 
di  salutare  ì  Sovrani  d’Italia.  Re  Carle  &  ; 

ha  ora  trentatrè  anni ,  essendo  nato 

il.  settembre  del  1863.  Successe  al  trono  |  forza.  Quanto  di  superiorità  le  si  con¬ 


di  suo  padre  il  19  ottobre  1889.  Sua  madre, 
la  regina  vedova  Maria  Pia,  una  figlia  di  Vit¬ 
torio  Emanuele  ,  fu  un  tempo  detta  la  donna 
più  colta  di  Europa.  Don  Carlo  sposò  in  Li¬ 
sbona,  il  22  maggio  1886,  la  principessa  Maria 
Amelia  di  Borbone  Orléans,  figlia  maggiore 
del  defunto  conte  di  Parigi,  e  sorella  della  nuova 
duchessa  d’Aosta.  Ha  ora  due  figli;  il  principe 
ereditario  Luigi  Filippo,  duca  di  Braganza,  di 
otto  anni,  e  il  principe  Emanuele  di  sei  anni. 

Don  Carlo  I  è  grande  e  forte;  il  viso,  ornato 
da  sottili  baffi  biondi ,  è  rischiarato  da  due 
occhi  vivaci.  Il  suo  modo  di  fare  è  assai  sem¬ 
plice.  È  un  amabile  parlatore  ,  grande  amico 
delle  lettere  e  sopratutto  delle  arti.  Inoltre 
è  molto  abile  negli  esercizi  fisici. 

Egli  ha  passato  una  settimana  a  Parigi, 
dove  dal  Presidente  e  da  tutte  le  autorità  della 
Repubblica ,  ebbe  onori  regali.  Ora  dovrebbe 
venire  in  Italia;  ma  come  abbiamo  detto,  nel 
giorno  in  cui  scriviamo (14 ottobre)  la  sua  venuta 
non  è  ben  certa. 


cedette  nel  campo  delle  facoltà  intellet¬ 
tuali  andò  sempre  soggetto  a  contraddi¬ 
zione  ,  ebbe  quasi  l’ aria  di  un  favore 
carpito  per  forza.  Un  criterio,  un  sapere, 
una  serietà  di  ragionamento  notabile  in 
donna,  dicono  anche  adesso  i  critici  più 
propizii,  quando  prendono  in  esame  al¬ 
cuna  opera  dell’ingegno  femminile. 

E  non  ostante  questo  eterno  sottinteso 
della  sua  deficienza  intellettuale,  la  donna 
regna. 

Ma  si  provi  a  toglierle  la  dolce  ne¬ 
cessità  di  essere  sostenuta ,  protetta ,  di 
aver  nell’uomo  un  difensore,  un  amico, 
a  cui  confidare  con  sicuro  abbandono  la 
propria  custodia,  e  l’avremo  spogliata  di 
quella  poesia ,  in  cui  è  più  che  altrove 
l’arcano  della  sua  incontrastata  sovranità 
agli  occhi  del  mondo. 

E  come  sembrami  invisa  1’  amazzoni  a 


virago ,  loricata  di  acciaio  contro  tutte 
le  avversità,  braveggiale  con  occhio  im¬ 
pavido  tutti  i  rischi  e  tutte  le  prove  della 
sventura!  Essa  è  la  donna  che  per  la  via 
della  ragione  arriva  alla  insensibilità. 
Essa  non  potrebbe  mai  aprirsi  allo  spi¬ 
rito  di  Cristo,  che  congiungendo  rumano 
e  il  divino,  congiunge  alla  virtù  infinita 
la  fiacchezza  paziente  dell’  oppresso ,  a 
cui  niun  conforto  in  terra  nò  in  cielo 
soccorre. 

Ma,  potrebbe  opporsi,  non  è  affatto  ne¬ 
cessario  che  la  donna  coltivi  in  sè  la 
debolezza ,  per  non  lasciar  inaridire  la 
propria  sensibilità.  Basta  che  essa  si  ponga 
in  contatto  colla  sventura;  venga  negli 
ospitali,  negli  istituti  di  beneficen¬ 
za,  nelle  case  dei  poveri ,  e  lo 
avrà  il  modo  di  esercitare  il  pro¬ 
prio  sentimento,  anche  rimanendo 
uno  spirito  forte. 

A  questa  obiezione  io  vorrei  ri¬ 
spondere  ,  meglio  che  con  altri 
riflessi,  con  una  di  quelle  intime 
confessioni  che  il  cuore  fa  a  sè 
stesso,  quando  lo  interroghiamo 
nel  segreto  della  sua  sincerità. 

Lasciamo  stare  la  durezza  di 
coloro,  e  son  tanti  !  che  non  hanno 
mai  saputo,  che  non  sapranno  mai 
che  cosa  sia  una  commozione  pro¬ 
fonda.  Ma  è  un  fatto,  che  anche 
nei  buoni  il  sentimento  pietoso  va 
soggetto  a  momenti  di  anestesia, 
quasi  di  sospensione  delle  sue  fa¬ 
coltà  vitali.  Anche  le  persone  di 
cuore  non  sempre  che  il  vogliano 
han  sugli  occhi  le  lagrime  vere 
della  pietà;  anche  chi  è  più  dato 
agli  uffici  di  carità,  o  per  1’  abi¬ 
tudine  di  assistere  alle  altrui  sof¬ 
ferenze,  o  pel  triste  contagio  del¬ 
l’egoismo  altrui,  o  che  so  io,  per 
ragioni  fisiche  più  che  morali,  va 
soggetto  a  certe  secchezze  che  ra¬ 
sentano  la  impassibilità. 

L’esercizio  stesso  della  benefi¬ 
cenza  non  basta  per  dare,  e  so¬ 
pratutto  per  mantenere  costante 
quella  pietosa  tenerezza,  che  non 
manca  a  nessuno  quando  si  tratta 
delle  calamità  proprie.  Non  ul¬ 
tima  ragione  anche  questa:  che 
la  beneficenza ,  la  quale  per  lo 
Stato  è  un  dovere,  per  i  filantropi 
una  nobile  occupazione ,  per  le 
anime  di  fede  un  godimento ,  ha 
fra  i  primi  benefici  effetti  quello 
di  dar  la  pace  alle  anime  turbate,  e  riem¬ 
pirle  di  una  contentezza  sovrumana. 

Nel  soccorso  ai  miseri ,  il  nostro  pro¬ 
prio  dolore  si  conforta  ;  fiorisce  il  sorriso 
di  una  santa  gioia  sulla  fronte  del  be¬ 
nefattore.  Ma  la  beneficenza,  per  sè  sola, 
non  basta  a  creare  e  conservare  in  noi 
l’affetto  soffrente,  la  compassione  verace, 
che  alla  vista  dei  mali  altrui ,  non  solo 
studiasi  lenirli,  ma  li  fa  proprii,  li  soffre 
essa  stessa. 

Questa  vini  appartiene  allo  spirito  di 
Cristo,  eterna  compassione  vivente ,  do¬ 
lore  e  sagrifizio  infinito ,  che  si  rinnova 
ogni  giorno,  per  accogliere  in  sè  tutti  i 
dolori  degli  uomini. 

# 

Sia  dunque  il  sentimento  cristiano  ,  o 
solo  quello  umano,  che  parla  in  noi,  dob¬ 
biamo  riconoscere  che  il  patire  è  una 
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Signora  armena. 

(Disegni  del  pittore  Bisèo  dal  vero. 


Vedi  l’articolo:  Le 


Rivenditori  armeni  e  turchi. 
stragi  armene  a  Costantinopoli 


a  pagina.  738). 


necessità,  onde  non  si  estingua  la  miglior 
potenza  dell’anima. 

Ma  da  questa  necessità ,  un’  altra  non 
può  separarsi:  quella  di  un  conforto  ade¬ 
guato  ai  nostri  più  grandi  dolori.  Sì, 


anche  il  trovare  questo  conforto  è  una 
necessità;  non  solo  perchè  altrimenti  la 
ragione  avrebbe  diritto  di  annientare  il 
cuore,  di  curarlo  come  una  pazzia;  ma 
più  ancora  perchè  1’  anima  nostra  ,  1’  a¬ 


nima  moderna,  non  potrebbe  più  soste¬ 
nere  lo  sforzo  violento ,  che  è  la  gloria 
dell’antico  stoicismo. 

L’anima  moderna  è  un’anima  cristiana. 
Tendenze  ,  aspirazioni ,  bisogni ,  che  il 
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mondo  pagano  giammai  non  conob¬ 
be,  si  spiegarono  in  essa,  suscitati  da 
quel  commovimento  divino  di  tutte 
le  sue  potenze,  che  fu  la  rinnovazio¬ 
ne  evangelica. 

Se  un  tempo  l’uomo  poteVa  aquie¬ 
tarsi  alla  fatalità  del  dolore,  accet¬ 
tarlo  razionalmente ,  pietrificarsi  in 
esso,  ora  noi  non  lo  possiamo  più. 

Noi  siamo  spiriti  scossi  da  un’agita¬ 
zione  perpetua  che  chiede  pace;  noi 
siamo  cuori  ambasciati  iu  un  formi¬ 
dabile  urto  di  passione  che  mai  non 
rista,  e  con  grido  supremo  s’invoca  chi 
ci  soccorra;  noi  siamo  malati  di  no¬ 
stalgia  dell’infinito  bene,  che  il  Van¬ 
gelo  ci  rivelò  essere  eredità  nostra. 

Il  filosofo  antico  nulla  sapeva  della 
felicità  onde  Cristo  ha  portato  nel 
mondo  la  sete  inestinguibile;  e  quel 
filosofo  .  poteva  esser  forte.  Ma  noi 
no.  Noi  siamo  gli  indigenti  del  di¬ 
vino,  i  tormentati  della  beatitudine 
perfetta. 

f  Noi  siamo  nati  a  soffrire;  e  tutto 
l’universo  risuona  del  nostro  gemito. 

E  quando  pure  la  ragione  e  la 
scienza,  con  vittoria  suprema,  soffo¬ 
cassero  questa  terribil  voce  dell’  u- 
manità,  terra  e  cielo  ancor  farebbe¬ 
ro  eco  al  supplichevole  lamento  della 
donna  che  soffre,  perchè  la  Natura 
sentirebbe  vibrare  in  quello,  con  ac¬ 
cento  sublime,  il  muto  dolore  che 
sussulta  per  le  fibre  di  tutto  l’im¬ 
menso  creato. 

Ma  questa  donna,  allora,  non  sarà 
più  la  vittima  incosciente  del  cieco 
destino,  non  leverà  tra  il  doglioso 
coro  di  tutti  gli  esseri ,  la  impreca¬ 
zione  disperata  di  una  irrimediabile 
condanna.  No,  perchè  com’essa  ha 
imparato  da  Cristo  a  far  proprii,  sof¬ 
frendo,  i  dolori  dei  fratelli,  così  dietro 
l’ esempio  di  Cristo  farà  parte  a  tutti 


Coppa  pel  vino  d’onore  offerta  a  S.  M.  il  Re 
nella  seconda  Gaia  nazionale  del  tiro  a  Roma. 


della  pietà  e  del  conforto  attinto  al  cuore 
di  Colui,  che  primo  proferì  nel  mondo 
quella  soave  parola  divina:  Venite  da 


me  tutti  voi ,  che  siete  affaticati  e 
aggravati,  e  io  vi  ristorerò.  (1). 

_  Luisa  Anzoletti. 

(1)  Matteo  II,  28. 


«LI  ITALIANI  Adii  STATI  UNITI 


^  Il  cav.  Branchi,  regio  console  in 
Nuova  York,  dando  conto  delle  con¬ 
dizioni  dei  nostri  connazionali  agli 
Stati  Uniti,  ci  dà  una  interessante  ca¬ 
ratteristica  delle  varie  colonie. 

Nuova  Orleans  ha  una  colonia  quasi 
esclusivamente  siciliana.  Il  clima  e  le 
relazioni  dirette  che  sempre  esistet¬ 
tero  tra  quel  porto,  Messina  e  Pa¬ 
lermo,  ne  spiegano  la  ragione. 

In  alcuni  Stati  del  centro,  come 
Colorado,  Michingan,  Minnesota,  pre¬ 
valgono  gli  italiani  del  Nord.  L’in¬ 
dole  delle  industrie  che  vi  si  eser¬ 
citano  spiegano  il  fatto,  giacché  i  mi¬ 
natori  sono  da  noi  quasi  tutti  dell’Al¬ 
ta  Italia. 

In  California  e  sulla  costa  del  Pa¬ 
cifico  l’antica  colonia  è  quasi  esclu¬ 
sivamente  genovese.  I  lucchesi  e  i 
toscani  in  generale,  vi  hanno  pre^o 
piede  solo  recentemente.  I  meridio¬ 
nali  incominciano  appena  adesso  a 
penetrarvi.  Anche  là  ragioni  storiche 
spiegano  il  fatto.  Poco  dopo  la  sco¬ 
perta  dell’  oro  e  allorché  si  arrivava 
a  San  Francisco  per  la  via  di  Pa¬ 
nama  o  del  Capo  Horn,  vi  fu  anche 
tra  gli  italiani  una  quantità  di  gente 
avventurosa,  marinai  per  la  maggior 
parte  e  quindi  genovesi,  che  si  portò 
laggiù  per  tentare  la  sorte  delle  mi¬ 
niere. 

Questi  primi  pionieri  indussero  dal  1851 
al  1860  una  limitata  ma  robusta  schiera 
di  compaesani  ad  emigrare  in  California, 


La  Società  del  tiro  di  Roma  col  maresciallo  Simoncelli 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  ILO). 


vincitore  del  Campionato 


italiano. 
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ove  vivono  ancora  con  tutte  le  loro  virtù 
native,  e  col  loro  dialetto,  americanizzati 
sì,  ma  incrollabilmente  italiani,  più  o 
meno  ricchi,  ma  sempre  prosperi,  esem¬ 
pio  degli  altri  emigranti  e  onore  del  paese 
che  dette  loro  i  natali. 

In  generale  gli  Stati  del  Centro  e  del¬ 
l’Ovest,  sia  perchè  lontani,  sia  per  altre 
ragioni,  ricevono  la  parte  migliore  e  più 
scelta  dei  nostri  emigranti.  Tutto  ciò  che 
vi  ha  di  meno  intelligente,  di  meno  ener¬ 
gico,  resta  al  porto  di  sbarco,  ed  è  quindi 
a  Nuova  York  e  nei  paesi  circonvicini 
che  l’emigrazione  nostra  si  presenta  sotto 
i  suoi  meno  seducenti  colori. 

I  delitti  di  sangue,  tanto  comuni  fra 
gli  italiani  di  Nuova  York,  e  la  falsifi¬ 
cazione  delle  monete,  sono  i  soli  reati 
che  mettono  in  pericolo  l’invidiabile  pri¬ 
vilegio  di  cui  godiamo  nel  resto  degli 
Stati,  che,  cioè,  gli  italiani  sono  quelli 
di  tutti  gli  stranieri  che  danno  il  con¬ 
tingente  minore  alle  prigioni  ame¬ 
ricane. 

Un’eccezione  eguale  a  quella  di  Nuo¬ 
va  York  devesi  fare  per  Chicago.  Le 
grandi  costruzioni  ferroviarie  degli  ul¬ 
timi  anni,  intraprese  da  Compagnie 
che  hanno  sede  principalmente  in  quel¬ 
la  grande  città,  hanno  fatto  sì  che 
Chicago  sia  divenuto  un  gran  centro 
di  reclutamento  di  italiani  per  quei 
lavori.  Gli  emigranti  vi  sono  quindi 
condotti  a  migliaia,  ne  emigrano  in 
massa,  e  in  massa  vi  ritornano  alla 
fine  del  lavoro  o  della  stagione.  La 
conseguenza  è  che  la  colonia  di  Chi¬ 
cago,  salvo  le  debite  eccezioni,  è  di 
un  livello  inferiore  anche  a  quella  di 
Nuova  York. 

Del  resto,  presa  in  massa,  la  emi¬ 
grazione  italiana  agli  Stati  Uniti  è  un 
fatto  più  recente  che  non  si  creda. 

Come  fenomeno  sociale,  non  solo 
essa  non  risale  al  di  là  della  costitu¬ 
zione  del  regno,  ma  si  può  dire  che 
non  dati  che  dal  1870.  Salvo  il  caso 
citato  dei  pochi  genovesi  che  si  re¬ 
carono  in  California,  non  si  ebbero, 
sotto  i  cessati  governi,  che  dei  casi  iso¬ 
lati  di  italiani  che  si  recarono  in  Ame¬ 
rica  per  proprio  conto.  Emigrazione 
in  massa  non  vi  fu  mai. 

Da  questa  giovinezza  delle  nostre 
colonie  deriva  principalmente  la  infe¬ 
riorità  che  esse  hanno  di  fronte  a  quelle 
di  altre  nazioni. 

L’emigrazione  di  altri  paesi,  quella  spe¬ 
cialmente  irlandese,  tedesca  e  scandinava, 
incominciò  col  principio  del  secolo  ed 
ebbe  tutto  il  tempo  di  trovarsi  in  posi¬ 
zione  vantaggiosissima  allorché  negli  Stati 
Uniti  sopravvenne  quel  grande  periodo 
di  espansione,  causato  dalle  ferrovie  e 
dalla  scoperta  dell’oro  in  California. 

Nè  il  progresso  si  ferma  a  Nuova  York. 
Centri  numerosi  di  italiani  esistono  oggi  in 
tutte  le  città  circonvicine:  Filadelfia,  Bo¬ 
ston,  Baltimora,  Buffalo,  Pittsburgen,  e  non 
vi  è  piccola  città  dai  5  a  10,000  abitanti, 
dove  non  vi  si  trovi  un  circolo  d’italiani 
che  fanno  tranquillamente  i  loro  affari, 
chiamando  a  poco  a  poco  dall’Italia  amici 
e  parenti  a  dividere  la  loro  prosperità. 

La  diminuzione  nella  immigrazione  av¬ 
venuta  negli  ultimi  due  anni  è  stata  no¬ 
tevolissima  e  dipende  dalla  crisi  precaria 
attraversata  dal  paese.  Era  inevitabile  che 


le  opere  pubbliche  che  sono  la  fonte  prin¬ 
cipale  di  guadagno  pei  nostri  emigranti. 
Ciò  ha  avuto  però  un  vantaggio  ;  tanto 
vero  che  à  quelque  chose  malheur  est  bon, 
ed  è  stato  di  far  cessare  quell’agitazione 
che  negli  ultimi  anni  si  era  andata  spar¬ 
gendo  contro  l’immigrazione  italiana  spe¬ 
cialmente  nelle  classi  operaie  americane. 

* 

A  complemento  delle  interessanti  no¬ 
tizie  forniteci  dal  nostro  Console  diamo 
le  cifre  precise  della  immigrazione  negli 
Stati  Uniti  durante  gli  ultimi  anni  am¬ 
ministrativi  dal  primo  luglio  al  30  giugno. 


Anni 

Imm.  totale 

Imm.  italiana 

1890-91 

560,319 

76,055 

1891-92 

623,084 

62,137 

1892-93 

502,917 

72,916 

1893-94 

314,467 

43,966 

1894-95  (11  mesi) 

167,665 

29,383 

m fa** 


Curiosità:  Battaglia  africana:  la  strage. 
Riproduzione  diretta  del  disegno  di  un  pittore  abissino 
(Vedi  i’art.  a  pag.  738). 


Inoltre  tedeschi  e  scandinavi  si  amal¬ 
gamano  facilmente  con  la  gente  del  paese, 
e  ne  apprendono  la  lingua  tanto  da  di¬ 
menticare  perfino  la  loro.  Gli  italiani 
hanno  maggiori  difficoltà  ;  se  però  non 
si  americanizzano  completamante  coloro 
che  vi  arrivano  ad  una  certa  età,  i  gio¬ 
vani  o  i  loro  figli  lo  diventano,  senza 
però,  a  differenza  degli  altri,  scordare 
mai  la  patria  italiana. 

A  Nuova  York  sbarca  quasi  il  totale 
della  emigrazione  europea  e  quindi  an¬ 
che  italiana.  Ivi  è  quindi  la  colonia  più 
numerosa.  Difficile  però  è  accertarne  il 
numero,  perchè  oltre  la  grande  popola¬ 
zione  fluttuante,  la  principale  difficoltà 
è  sapere  quanti  italiani  vivono  nei  sob¬ 
borghi,  i  quali,  amministrativamente,  for¬ 
mano  città  separate  da  quelle  di  Nuova 
York. 

Il  nostro  console  però  ritiene  approssi¬ 
mativamente  che  la  colonia  italiana  possa 
valutarsi  di  100  a  120,000  fra  Nuova  York 
questa  crisi  facesse  diminuire  e  cessare  I  e  Brooklyn,  e  di  40  a  50,000  nei  sobbor¬ 


ghi  oltre  la  East  Rive  :  in  tutto  dai  150 
a  170  mila  italiani. 

Ma  non  è  soltanto  il  numero  della  co¬ 
lonia  che  è  progredito.  Il  livello  gene¬ 
rale  dei  connazionali  si  è  considerevol¬ 
mente  alzato.  Non  mancano  purtroppo 
ancora  quelle  classi  di  meridionali,  che 
anche  senza  esservi  costrette  dalla  mi¬ 
seria  vivono  ammucchiate  in  luridi  quar¬ 
tieri;  ma  in  generale  ora  l’agglomera¬ 
zione  è  minore  che  in  passato. 

La  colonia  da  ristretta  che  era  in  an¬ 
gustissimi  confini,  si  è  distesa  occupando 
quartieri  nuovi  e  mescolandosi  con  gente 
di  altre  razze  e  di  altri  paesi.  E  sorto 
un  nuovo  e  importante  quartiere  italiano 
sotto  il  nome  di  Little  Itali /  (piccola  Ita¬ 
lia)  nei  quartieri  alti  della  città,  e  inoltre 
gli  italiani  si  sono  sparsi  a  poco  a  poco 
da  per  tutto,  in  città  e  sobborghi,  occu¬ 
pando  nelle  industrie  e  nei  commerci,  un 
posto,  per  quanto  modesto,  di  molto 
superiore  a  quello  di  venti  anni  so¬ 
no.  Vi  sono  oramai  bottegai,  frutti¬ 
vendoli,  caffettieri,  trattori,  gelatieri, 
negozianti  italiani  in  tutti  i  quartieri 
e  vie,  comprese  le  più  eleganti. 


Ricordi  della  Gara  nazionale 
del  tiro  a  segno. 

Alla  pagina  749  diamo  il  disegno  della 
splendida  coppa,  che  il  Comitato  della  se¬ 
conda  Gara  nazionale  del  tiro  a  Roma  offerse 
a  S.  M.  il  Re  perii  tradizionale  vino  d’o¬ 
nore.  Essa  coppa  è  d’argento,  ideata  e  lavo¬ 
rata  dai  fratelli  Broggi  di  Milano.  L’aquila 
coronata  spicca  da  una  colonna  e  sostiene  la 
coppa:  negli  artigli  stringe  lo  stemma  sa¬ 
baudo.  Alla  base  si  nota  la  lupa  romana 
colle  lettere  S.  P.  Q.  R.  ;  un  ramo  d’al¬ 
loro  e  il  motto:  2.°  Tiro  a  segno  nazionale 
Roma,  1895. 

Diamo  anche  in  un  disegno  la  Società 
romana  del  tiro  ,  col  maresciallo  dei  cara¬ 
binieri  Amedeo  Simoncelli,  il  quale 
fu  proclamato  primo  campione  italiano.  Il 
Simoncelli  appartiene  alla  Società  di  Ro¬ 
ma.  Nel  giorno  della  distribuzione  dei  pre- 
mii,  nell’atto  di  ricevere  la  corona  d’oro 
dalle  mani  del  Re,  Sua  Maestà  gli  disse: 
“Bravo,  maresciallo;  siete  un  degno  cam¬ 
pione  di  quell’  arma  benemerita,  che  ha 
le  simpatie  di  tutti;  voi  onorate  l’eser¬ 
cito.  Ricordo  che  avete  avuto  molti  al¬ 
tri  premii;  nella  gara  provinciale  del  1889 
foste  il  primo  sui  tiratori  di  quarantacin¬ 
que  società  riunite.  „ 

REBUS: 


Spiegazione  delle  Vocali  a  scabio  alla  pag.  744: 
Arto,  Erto,  Irto,  Orto,  Urto. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
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“  ™e,  PeC  aveimi  tolto  da  sofferenze  inenarrabili. 

Abbiatemi  con  tanti  ringraziamenti  vostro 

Devotissimo 

ESILIO  DANESI 

Direttore  della  Banca  Popolare  di  Orbetello. 


Seconda  Udizione 


Elogio  »- 

DELLA 

*  Vecchiaia 


DI 


PAOLO  MANTEGAZZA 


Un  volume  di  320  pag.  formato  bijou 
1  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

UIRU  QUATTRO. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E  USCITO 


il  NUOVO  ROMANZO  di 


Gabriele  d’ Annunzio 


INTITOLATO 


Le  Vergini  delle  Rocce 

TJn  volume  di  470  pagine:  Lire  Cinque. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


13. a  edizione 


•Cuor  dogo 


romanzo  di 


Anton  Giulio  Barrili 

Due  volumi  di  compì.  688  pagine 

DUE  LIRE. 


Dii .  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2 

-  Prezzo:  Una  Lira  ìa  linea  dì  colonna  corpo  6  - ■  ■■  ■  ■  ■ 


HA1R 

RESTOBATIVE 

del  D.'  ANDERSON 

f-  ^eviene  le  calvizie  e  ridona1 
colore  primitivo  al 

CAPELLI  grigi. 

■Unica  Dreparazione  Igienica,  lim-l 
Ipjda,  profumata,  di  sicuro  e  per-f 
\manente  effetto. 

Deposito  in  alitano 

'""RIMERIA  INGLESE  RIMMEL 
S.  Margherita  3 
Jott.  L.  3.  agg.  C.  ss^ 

pel  paoco  poatale 


Vv."  -A 


TUTTI 


conno  cne  cercano 
—  —  -  -  impiego  o  promo¬ 

zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri,  ingegneri,  segretari  comunali,  eoe., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  ne!  Regno.  -  Abbon.  annuo  IL.  2. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’Editore 
Cl.  PENNA.  Milano,  via  S.  Antonio.  7 


Cercarsi  es 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


a 


«  la  migliore  croma  c  liquore  dentifricio. 

CATETERI  DON  ffiS 

distruttrice  delle  tarme 
(tignuole) 


sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro- 
citrano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  35  anni 
’JÌIIII  mg  di  successo. 

Iiiiiiiiinil  \m  S P ECIALITÀ  del 

Premiato  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produce  altresì  varie  Polveri 
e  Eiquidi  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  pianto  e 
domestici. 

Le  principali  Farmacie,  Droijhe- 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estere  ne  effettuano  la  vendita. 
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PILLOLE  E  SCIROPPO 


DI 


IODURO  DI  FERRO  INALTERABILE 

di  BLANCARD 

partecipando  delle  proprietà  del  iodio  e  del  Ferro 

- 90 - 

4»  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  -èii 
t*  glionari ,  Umori  freddi ,  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressicene  dei  menstrui,  Mestrua- 
zione  difficile,  Anemia ,  Gozzo,  Tumori  bianchi ,  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni 
4»  iinfctiche,  debili  o  debilitate.  8 

4»  - 

£  Vendita  all’ ingrosso:  BLANCARD  &  C.,  40,  Rue  Bonaparte,  Parigi. 

Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie.  ^ 

f  *  »  ■»-*  *  ****  *****  ********  +  »».»»»» 
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Instituto  Chirurgico  Ortopedico 

DEL  C^¥d  P-  g-  rota 

- - - già  Medico  di  Battaglione - 

TORINO  -  Piazza  Carlo  Felice,  7-9  e  Via  Lagrange,  40-42  -  TORINO 

Primario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chirurgici, 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari 

Depositario  delle  più  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici, 
articoli  in  3 imma  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antisettica  (sciafusa), 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc. 

Manifattura  di  Cinture  -  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 


ISPOSTaSiOKE  ®- 


SANATORI  UH 

- I.r  Ville  Ca*ant*or>u - 

COLLINE  FIEKOLANE  presso  FIRENZE 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati 
di  malattie  generali  e  nervose,  eccettuate  le 
mentali,  chirurgiche  e  infettive,  è  aperta  que¬ 
sta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
Saie  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet¬ 
triche  complete;  massaggio,  ginnastica  me¬ 
dica.  neiuooiimi,  umUiupu  giardino,  giuochi  ginnastici^  laun-tennis  ,croque  . 
Cons.  ovd.  Frof.  Crocco  ;  straord.  Prof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
rimenti  rivolgersi  hì  Dir.  med.  ln>tt.  GI’JNIO  GASANUOVA,  Ville  Casanuova,  Firenze. 


È  USCITO 


Ai  Raga zzi 

DISCORSI  DI 

■ - &  Edmondo  De  A rnicis 

Sono  celebri  i  quattro  discorsi  che  il  De  Amicis  tenue  ai  ragazzi  e  a  le  ragazze  nel  Teatro  Vittorio  Emanuele 
di  Torino  come  consigliere  comunale.  Tinti  ricorilano  gii  applausi,  le  acclamazioni  con  cui  furono  accolti. 
I  giornali  a  gara,  anche  i  giornali  politici,  li  riprodussero  e  ne  parlarono  con  entusiasmo.  Era  un  vivo 
desiderio  del  mondo  scolastico,  delle  famiglie  e  del  pubblico  in  generale,  che  venissero  raccolti  in  volume. 
Nell’edizione  che  esce  oia.  a  quei  quattro  discorsi  che  fecero  sì  viva  impressione,  è  aggiunto  un  qu  nto 
diretto  ai  ragazzi  di  un  collegio,  e  che  è  un  vero  capolavoro;  è  aggiunta  inoltre  una  bellissima  prelazione  del 
tutto  inedita.  A  questo  libro  si  può  presagire  un  successo  eguale  al  successo  del  CUORE,  che  ha  ormai  1  ag¬ 
giunto  la  bellezza  di  179  edizioni.  Infatti  maestri  e  genitori  vorranno  far  leggere  quei  discorsi  a  tutti  1 
fanciulli  e  ragazzi  d’ambo  i  sessi.  Mai  fu  parlato  alle  prime  età  con  un  linguaggio  così  semplice  e  intelligibile 
dicendo  cose  altamente  morali,  umane  e  moderne.  Se  ne  faranno  letture  ad  alta  voce  nelle  case  e  nelle  seno  e, 
di  qualunque  classe  sociale  e  di  qualunque  fede,  e  l’effetto  di  commozione  e  eli  convinzione  sarà  immenso. 


•  UNA  LIRA  • 


Per  la  stagione  delle  strenne,  sarà  pronta  un’edizione  di  lusso  di  questo  libro,  stampata  in  carta  a  mano  uso 
antico  e  tirata  a  soli  joo  esemplari.  Il  prezzo  di  ciascun  esemplare  sarà  di  O LNQ  j£à  XoXRao. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TUKVES,  EDITORI.  IN  MILANO.  VIA  PALERMO. 


«MI 

dtUHHUMlfa 


SVIZZERA 


.MAE STRANI 


ST  GALLO. 


S  VI  Z  ZE  R  A. 


SCIROPPO  GÈLINEAU  $| 

Ogniqualvolta  è  il  caso  di  prov¬ 
vedere  un  sonno  benp/ico  e  ripara¬ 
tore;  in  tutti  i  casi  d’insonnia;  per 
combattere  l’isterismo,  i!  nevrosi- 
seno,  le  convulsioni,  le  nevralgie; 
per  calmare  il  delii  io,  si  troverà  nel 

Sciroppo  GéSineau 

un  rimedio  eroico  e  sovrano.  (2 

Laboratorio  Farmaceutico 
26,  rue  Houdan,  SCEA  UX  (Senna) 


Nuova  edizione  economica 


L’Onorevole^ 


Leonfort 


ROMANZO  DI 

ENRICO  CASTELNUOVO 


Un  volume  in-16  di  350  pagine 

UNA  LIRA. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves  ,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -_N.  48.  -  21  Ottobre  1895.  -ss  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Cerasa-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


Scene  d’Afkica.  —  Una  processione  nell’Harrar  (da  uno  schizzo  dal  vero). 
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LA  GUERRA  D’AFRICA  E  MENELIK. 

Colla  presa  di  Debra-Ailà,  avvenuta  il  9 
corrente  da  parte  delle  nostre  armi,  condotte  in 
quei  montuosi  recessi  dal  maggiore  Ameglio; 
coll’  occupazione  di  Alitalo  (già  capitale  del 
Tigré)  da  parte  del  generale  Baratieri;  col¬ 
l’inseguimento  del  fuggiasco  ras  Mangascià 
fatto  dal  generale  Arimondi,  e  quindi  coll’in- 
vasione  delle  nostre  armi  in  terre  tigrine  dove 
prima  d’  ora  non  s’  erano  viste ,  possiamo  dire 
che  anche  il  Tigré ,  questa  regione  africana, 
vasta  quasi  quanto  l’Italia,  è  nelle  nostre  mani. 
La  guerra  (l’Africa  sembra  per  adesso  finita. 
Sul  lago  di  Ascianghi  mentre  scriviamo  (21  ot¬ 
tobre)  è  ancora  raccolto  co’suoi  ras  Oliò,  che 
doveva  congiungere  il  suo  esercito  con  quello 
di  ras  Mangascià  contro  di  noi  ;  ras  Oliè  ,  il 
cui  prestigio  non  è  ancora  fiaccato  da  nessuna 
sconfitta  o  fuga.  Diamo  la  vedula  del  lago 
d’Ascianghi,  di  cui  tanto  si  parla;  è  ese¬ 
guito  da  disegni  inglesi  presi  sul  posto.  Que¬ 
sto  lago  ha  sette  chilometri  di  diametro  e 
la  sua  profondità  non  fu  ancora  misurata.  È 
di  origine  vulcanica,  e  nel  1852  si  allargò 
in  esguito  a  un  terremoto.  L’acqua  aumenta 
talvolta  la  sua  temperatura  di  sei  a  otto 
gradi;  non  pertanto  il  pesce  vi  abbonda.  La 
tradizione  vuole  che  il  livello  delle  acque  siasi 
qualche  volta  abbassato,  lasciando  allo  scoperto 
rovine  di  fabbriche;  sulla  riva  vedonsi  infatti 
avanzi  di  capitelli  e  colonne ,  che  sembrano 
avere  appartenuto  ad  una  chiesa  bizantina, 
simile  nello  stile  alle  costruzioni  del  sesto 
secolo.  —  Menelik,  re  dei  re  d’Abissinia,  era 
pronto  a  prestare  man  forte  a  ras  Mangascià 
per  pestarci  ben  bene;  e  lo  farebbe  domani, 
oggi ,  se  lo  potesse.  Ma  il  cielo  pensò  lui  a 
calmarlo.  Un  fulmine  scoppiò  nella  sua  tenda; 
due  suoi  servi  morirono,  ed  egli  rimase  para¬ 
lizzato  nella  favella.  Così  non  può  dare  più 
comandi.  Anzi ,  corse  voce  che  aneli’  egli  sia 
rimasto  morto  nello  scoppio  della  folgore;  ma 
nel  momento  di  mettere’ in  macchina  il  gior¬ 
nale,  la  notizia  della  morte  del  maggior  ne¬ 
mico  nostro  d’ Africa  è  smentita.  Il  ritratto 
di  Menelik  che  ne  diamo  nelle  due  pa¬ 
gine  di  mezzo,  è  fatto  da  uno  schizzo,  preso 
sul  vero  dal  viaggiatore  Traversi.  Egli  è  in 
pompa  magna,  seduto  sul  trono  che  gli  fab¬ 
bricò  il  piemontese  Giacomo  Naretti,  l’architetto 
dei  capi  africani;  un  trono  ben  più  modesto  di 
quello  che  il  Naretti  stesso  costruì  fastoso  come 
un  tabernacolo  per  re  Giovanni,  e  da  lui  deno¬ 
minato  “  trono  di  Salomone.  „  I  paludamenti  ae¬ 
ratici  nei  quali  Menelik  è  imbacuccato  e  quasi 
sepolto,  sono  simili  a  quelli  del  defunto  impe¬ 
ratore  Giovanni,  la  cui  figura,  non  ostante  le 
crudeltà  di  fanatico,  grandeggia  tuttora  nella 
tradizione.  Alla  sinistra  di  Menelik ,  sta  in 
piedi,  ritto,  collo  scudo,  un  abissino  del  Tigré; 
a  destra ,  altero  ,  un  guerriero  Galla.  Lo  due 
figure  accovacciate  sono  scioani:  l’uno  appog¬ 
gia  una  mano  a  una  clava;  l’altro  ha  pronta 
la  rozza  mandòla  per  cantare  le  glorie  guer¬ 
resche  del  padrone.  In  mezzo,  ai  piedi  del  po¬ 
tente  ,  ardono  i  profumi.  In  cima  alla  corona 
di  Menelik  (una  specie  di  tiara  fabbricata  a 
Milano)  spicca  la  croce  abissina.  Menelik  non 
è  più  l’allegro  monarca  suonatore  di  trombetta, 
come  il  viaggiatore  Gustavo  Bianchi  (che  morì, 
come  tutti  ricordano  ,  assassinato  dalle  lancie 
africane)  lo  conobbe  e  lo  descrisse  nel  suo  li¬ 
bro  Alla  terra  dei  Galla:  è  arcigno,  severo.  In 
prima  pagina,  un  altro  disegno  ci  ricorda  l’A- 
bissinia:  è  una  di  quelle  processioni  intermi¬ 
nabili,  nelle  quali  si  fa  pompa  d’armi,  d’orna¬ 
menti,  di  cammelli.  Siamo  nell’Harrar,  a  1700 
metri  d’  altezza  ,  a  circa  300  chilometri  dalla 
costa  tra  lo  Scioa  e  la  terra  dei  Somali.  In 
quella  enorme  scaglionata  che  è  l’Etiopia  me¬ 
ridionale,  1’  Harrar  è  il  centro  commerciale  di 
un  vastissimo  territorio  e  di  milioni  d’ abi¬ 
tanti.  La  sua  popolazione  mista  di  Abissini,  di 
Galla,  di  Issa-Somali ,  di  Danakili ,  greci,  in¬ 
diani....  dimostra  appunto  che  essa  non  è  se 
non  un  mercato.  Completiamo  per  oggi  la  serie 
dei  disegni  africani,  colla  tenda  guerresca  di 
Mangascià,  che  fu  presa  a  Senafè  dai  nostri. 


UN  COMMEDIOGRAFO  POPOLARE 


VALENTINO  C  A  R  R  E  R  A. 

Tributiamo  un  saluto  alla  memoria  di  Va¬ 
lentino  Carrera ,  il  popolare  commediografo 
che  trattò  sulla  scena  questioni  popolari  con 
salutari  intenti,  e  semplicità,  evidenza  inne¬ 
gabile.  Morì  a  Torino,  dove  era  nato  nel  1834. 
Esordì  nel  teatro  con  un  dramma  rappresentato 
nel  1859  :  Il  lotto. 

Il  suo  primo  vero  lieto  successo  il  quale 
stabilì  la  sua  riputazione  d’  autore  comico  è 
stata  la  Quaderna  di  Nanni,  commedia  popo¬ 
lare  rappresentata  la  prima  volta  a  Firenze 
nel  1870  e  che  ottenne  il  premio  del  governo, 
dopo  di  essere  stata  applauditissima  dal  pub¬ 
blico  e  segnalata  dalla  critica  come  la  rap¬ 
presentazione  più  fedele  di  certi  tipi  del  po¬ 
polo  fiorentino  ;  e  dire  che  l’autore  è  piemontese  ! 

Seguirono  La  guardia  borghese  fiamminga, 
parodia  divertentissima  in  due  atti  :  Capitale  e 
mano  d’opera  (1871)  dramma  sociale  per  il  po¬ 
polo  d'una  grande  importanza  morale:  La  strage 
degli  innocenti,  rappresentato  sotto  il  pseudo¬ 
nimo  di  Giuseppe  Savelli:  A,  B,  C ,  commedia 
popolare  scritta  in  collaborazione  con  suo  fra¬ 
tello  Quintino,  rappresentata  nel  1873,  e  molte 
e  molte  altre  che  sarebbe  troppo  lungo  nominare. 


Tenda  di  ras  Mangascià,  presa  a  Senafè. 


Ricorderemo  però  gli  Ultimi  giorni  di  Gol- 
doni,  La  mamma  del  vescovo,  che  piacque  molto, 
e  La  filosofìa  di  Giannina.  Passiamo  sopra  ad 
una  folla  d’  articoli  e  studi  critici  sul  teatro, 
pubblicati  dal  Carrera  in  giornali  e  riviste. 

È  stato  impiegato  nell’amministrazione  delle 
dogane:  da  ultimo,  era  in  ritiro  col  grado  di 
segretario  del  Ministero  delle  finanze.  Provava 
anch’egli  come  la  burocrazia  non  spenga  sem¬ 
pre  gl’istinti  artistici  e  le  qualità  letterarie 
geniali. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Coloro  che  cercano  nei  bilanci  dell’Eritrea 
la  giustificazione  della  nostra  impresa  africana 
dovrebbero  trovar  modo  d’iscrivere  nell'entrata 
un  tesoro  difficile  a  esprimere  con  le  cifre.  Le 
grandi  idealità  della  patria  non  sono  oramai 
sentite  popolarmente  dagl’italiani  che  là  nei 
bivacchi  d’Africa,  intorno  alla  bandiera  del  loro 
paese  lontano.  E  solamente  colà,  dove  in  faccia 
al  pericolo  e  alla  morte  mal  sussistono  i  dissidii 
politici  e  mal  si  reggono  le  dottrine  irreli¬ 
giose,  gl’italiani  pensano,  sentono,  operano  da 
fratelli  ,  si  onorano  a  vicenda  nel  tempio  di 
Dio  e  della  Patria ,  si  aiutano  nel  modo  mi¬ 
gliore,  tenendo  distinte  le  opere,  uniti  i  cuori. 
L’  Africa  non  è  solamente  una  buona  scuola 
di  lotta,  una  buona  scuola  di  senso  pratico;  è 
pure  una  eccellente  scuola  d’idealità. 

A.  Fogazzaro. 


Nel  centenario  dello  smembramento  della  Polonia 


UN  ITALIANO  MORTO  PER  LA  POLONIA. 

La  Polonia,  questa  nobilissima  terra 
che  destò  sempre  le  più  grandi  simpatie 
degli  animi  liberi  e  gentili,  ricorda  ora 
il  suo  ultimo  smembramento  che  la  can¬ 
cellò  dal  novero  delle  nazioni. 

Fu  nel  1772,  poi  nel  1793  e  infine  nel 
1795,  che  le  sue  terre  vennero  ripartite:  la 
Russia,  la  Prussia  e  V  Austria  ne  diven¬ 
nero  padrone.  Taddeo  Kosciuszko,  l’e¬ 
roe  polacco  (nato  nel  1746,  morto  il  15 
ottobre  1817  a  Soletta  in  Svizzera)  tentò 
invano  a’ suoi  giorni  un’insurrezione  ge¬ 
nerale  per  ridare  1’  unione  e  l’ indipen¬ 
denza  alla  Polonia.  Il  generale  russo  Su- 
varoff  corse  incontro  a  Kosciuszko  con 
21,000  uomini  e  lo  assalì  a  Maciejowice 
nell’ottobre  1794  con  forze  preponderanti: 
Kosciuszko  co’  suoi  respinse  tre  assalti 
successivi,  ma  al  quarto  venne  sgomi¬ 
nato.  L’eroe  della  Polonia,  dopo  prodigi  di 
valore,  cadde  coperto  di  ferite  in  mano  ai 
Cosacchi  esclamando  :  Finis  Polonia!  L’in¬ 
dipendenza  polacca  aveva  ricevuto  difatti 
un  colpo  mortale.  I  cosacchi  invasero 
Varsavia:  e  il  terzo  smembramento  della 
Polonia  fu  ben  presto  consumato.  Ko¬ 
sciuszko  rimase  due  anni  prigioniero  ; 
posto  in  libertà  da  Paolo  I  con  promessa 
di  non  riprender  più  le  armi  contro  la 
Russia,  visse  fino  al  1814  a  Fontaine- 
bleau,  viaggiò  quindi  in  Italia,  e  si  sta¬ 
bilì  nel  1816  a  Soletta  dove,  come  ab¬ 
biamo  detto,  morì  nel  1817.  Egli  lasciò 
il  suo  corpo  a  Cracovia,  nella  cui  catte¬ 
drale  gli  venne  eretto  un  monumento  fra 
quelli  di  due  altri  grandi  polacchi  :  So- 
bieski  e  Poniatowski.  E  lasciò  il  suo  cuore 
alla  sua  figlioccia  contessa  Emilia  Mo- 
rosini  nata  Zeltner,  che  lo  conservò  nella 
propria  villa  a  Varese  in  un  vaso  di  cri¬ 
stallo  sopra  un  plinto  di  marmo.  Le  figlie 
della  Morosini  conservarono  del  pari  re¬ 
ligiosamente  la  reliquia. 

Il  17  ottobre  corr.  avenne  a  Rapperswyl 
(Svizzera)  una  solenne,  commovente  ce¬ 
rimonia.  Il  cuore  di  Kosciuszko,  concesso 
dalla  famiglia  Morosini,  veniva  portato 
dal  conte  Brochocki  in  quel  castello  di 
Rapperswyl,  dove  i  polacchi  composero 
un  meraviglioso  museo  nazionale  della 
Polonia.  Quel  castello  apparteneva  anti¬ 
camente  agli  Absburgo. 

Anche  l’Italia  ha  sacri  ricordi  in  Po¬ 
lonia.  Non  pochi  italiani  pugnarono  per 
l’indipendenza  di  quel  nobile  paese. 

Nel  1863,  scoppiava  in  Polonia  una 
nuova  insurrezione.  Schiere  di  volonte¬ 
rosi  impugnarono  le  armi.  Ad  esse  s’u¬ 
niva  il  valoroso  nostro  Nullo  che  trovò 
ivi  la  morte  più  gloriosa,  combattendo  da 
quel  vero  prode  ch’egli  era.  Il  nome  del 
Nullo,  in  questi  giorni  di  rimembranze 
polacche,  ci  torna  alla  memoria.  Egli  è 
una  fiera,  simpatica  figura. 

Come  la  Francia  si  onora  del  suo  La- 
fayette  che  colse  i  primi  allori  in  Ame¬ 
rica  ,  così  l’ Italia  conta  fra  le  sue  più 
belle  glorie  i  numerosi  suoi  figliuoli  che 
bagnarono  del  loro  sangue  le  zolle  stra¬ 
niere  ,  ma  zolle  di  libertà.  Qual  nome 
più  onorato  di  Santorre  di  Santarosa, 
morto  per  la  Grecia?  A  questo  si  unisce 
il  nome  di  Francesco  Nullo,  bergamasco, 
morto  per  la  Polonia. 

Il  Nullo  ci  presenta  un  carattere ,  un 
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tipo,  la  personificazione  del  giovane  ita¬ 
liano  dei  nostri  tempi.  La  sua  vita  in¬ 
comincia  con  la  vita  del  popolo  italiano: 
chè  prima  del  1848  erano  aspirazioni  e 
cospirazioni  i  moti  italici;  da  quell’anno, 
il  popolo  stesso,  la  massa,  ebbe  coscienza 
di  sè  medesima.  Nullo  aveva  allora  ven¬ 
tilile  anni,  era  mercante,  appartenente 
a  famiglia  di  mercanti.  Notiamo  anche 
onesto ,  perchè  il  commercio  allontana 
dalle  idee  audaci  e  guerresche.  Ma  nel 
1848  T  Italia  usciva  dal  vago  delle  idee 
per  incarnarsi  nel  pensiero  di  tutti,  e 
però  i  cittadini  di  tutte  le  professioni 
vi  si  davano  corpo  ed  anima.  Da  allora, 


il  giovane  italiano  si  trova  dappertutto 
ove  si  combatte  per  la  patria,  e  quando 
non  si  può  combattere,  non  fa  il  mar¬ 
tire  nè  l’ emigrato ,  ma  ritorna  ai  suoi 
affari. 

Egli  è  fra  i  primi  nella  sollevazione 
contro  gli  austriaci  a  Bergamo,  sua  città 
nativa.  Ma  partiti  di  là,  gli  stranieri  sono 
ancora  a  Milano:  ed  egli  vi  giunge  in  tem¬ 
po  per  prender  parte  alle  Cinque  giornate. 
Dopo  la  rivoluzione,  la  guerra:  eccolo 
fra  i  volontari  lombardi  combattere  a 
Castelnuovo,  poi  difendere  Treviso ,  indi 
guardare  i  passi  di  Tonale.  Tutto  è  per¬ 
duto  ,  ma  a  Roma  ancora  si  combatte, 


duce  Garibaldi.  Egli  vi  corre,  ed  ha  la 
gloria  concessa  a  pochi  di  essere  fra  i 
difensori  di  Porta  San  Pancrazio.  Difesa 
valorosa,  eroica,  ma  pur  troppo  inutile. 
Roma  pure  è  perduta;  vi  entrano  i  fran¬ 
cesi.  E  il  giovane  ritorna  a  Bergamo  fra 
il  libro  mastro  ed  i  numeri. 

11  felice  1859  lo  sveglia.  Corre  nelle 
guide  di  Garibaldi:  combatte  a  Varese, 
è  un  eroe  di  San  Fermo.  Dopo  Villa- 
franca,  Garibaldi  va  nell’Emilia  :  egli  lo 
segue.  Garibaldi  si  dimette  non  potendo 
passare  il  Rubicone:  si  dimette  egli  pure. 
Un  anno  dopo,  Garibaldi  pensa  la  più 
ardita  impresa  del  secolo:  e  uno  dei  Mille 


Africa:  Il  Lago  d’ Ascia  nghi,  dove  ras  Olio  raccolse  le  sue  bande. 
(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „  La  nuova  guerra  in  Africa). 


è  Nullo.  Egli  combatte  a  Calafatimi  ed  è 
ferito  in  una  gamba:  ferito  tuttavia,  è  fra 
gli  assalitori  di  Palermo,  anzi  trovasi  al 
ponte  dell’Ammiraglio  dove  la  difesa  dei 
borbonici  è  più  accanita.  Mille  uomini 
non  son  più  sufficienti:  Nullo  corre  a 
Bergamo  ad  arruolare  volontari.  Trecento 
ne  conduce  a  Messina.  E  vi  giunge  in 
tempo  per  essere  primo  a  sbarcare  in  Ca¬ 
labria,  dodici  giorni  prima  di  Garibaldi.  E 
sempre  lo  trovi  ove  si  combatte:  a  Reggio, 
a  Villa  San  Giovanni,  a  Savoria,  e  il  primo 
ottobre  al  Volturno. 

Nella  primavera  del  1862,  quando  Ga¬ 
ribaldi  percorre  le  provinole  lombarde  e 
accenna  a  grandi  cose ,  il  giovane  che 
non  agogna  che  patrie  lotte,  rinunzia  al 


grado  confermatogli  di  tenente  colonnello, 
per  seguire  l’eroe.  Del  tentativo  a  Sarnico 
egli  è  l’anima  ed  è  la  prima  vittima:  è 
arrestato  a  Palazzuolo,  soffre  breve  pri¬ 
gionia  a  Brescia  e  ad  Alessandria.  Dove 
lo  troviamo  di  poi  ?  Ad  Aspromonte.  Anche 
qui  permetteteci  di  ammirare  il  giovane 
eroe:  le  imprese  avventate,  consigliate 
da  chi  se  ne  sta  lontano  e  al  sicuro ,  si 
possono  deplorare,  ma  chi  paga  della  sua 
persona  vuol  essere  sempre  ammirato. 
L’entusiasmo  è  cieco;  e  povero  il  paese 
dove  la  gioventù  è  senza  ideali,  senza  entu¬ 
siasmo;  dove  la  gioventù  nasce  vecchia. 

Nel  1863 ,  la  Polonia  si  riscuote  :  in 
quella  terra  lontana ,  straniera,  si  com¬ 
batte  per  la  libertà;  ciò  basta  perchè  il 


Nullo  vi  corra.  Nell’ aprile  del  1863  con 
una  ventina  d’ amici ,  ei  parte  per  la 
Polonia;  il  3  maggio  passa  il  confine 
austro-russo  alla  testa  di  600  uomini;  il 
5  muore  colle  armi  in  pugno:  muore  da 
eroe  ad  Olkultz,  contro  forze  quadruple, 
una  palla  nel  fronte  e  due  nel  petto. 
Era  l’anniversario  della  sua  partenza  coi 
Mille. 

Qual  vita!  qual  morte!  Oggi,  nel  cen¬ 
tenario  dello  smembramento  della  Po¬ 
lonia  sei  di  nuovo  ricordato  e  compianto, 
o  giovane  italiano,  spento  nel  fiore  della 
vita;  Fantichità  ti  avrebbe  invidiato,  e 
messo  nel  numero  degli  uomini  felici. 
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Monumento  al  filosofo  Pietro  berretti 

AD  INTRA. 

Il  28  luglio,  tra  le  ajuole  del  pubblico  giar¬ 
dino  d’Jntra,  sul  Lago  Maggiore,  venne  inau¬ 
gurato  un  monumento  a  un  filosofo  che  pochi 
conoscono:  Pietro  Cerretti.  Nato  nel  1823 
ad  Intra,  il  Cerretti  è  autore  d’ un'  opera  po¬ 
derosa:  Pasaelogires  Specimen,  scritta  in  la¬ 
tino  e  ora  tradotta  in  italiano.  È  un  vero 


tano  Negri  (che  come  pochi  ha  interpretato  in 
alcune  pagine  del  suo  volume  Rumori  Mondani 
il  pensiero  del  Cerretti)  è  uno  sprazzo  di  luce 
vivissima  su  quella  figura.  Eccola:  Pietro 
Cerretti  —  pensatore  insigne  —  scrutò 

RICOMPOSE  —  TUTTO  LO  SCIBILE  UMANO  —  VISSE 
E  MORI  SOLITARIO  —  SPREZZANDO  LA  GLORIA  — 
DIMENTICANDO  LE  SOFFERENZE  —  NELLA  IMPAS¬ 
SIBILE  CONTEMPLAZIONE  ■ —  DELL'ETERNO  VERO. 

Il  discorso  d’inaugurazione  fu  pronunciato 
dall’illustre  professor  Pasquale  d'Èrcole,  rive¬ 
latore  del  Cerretti  al  mondo  dei  pensatori  e 
degli  studiosi. 


e  proprio  sistema  di  filosofia  ,  che  stupì  stu¬ 
diosi  italiani  e  stranieri  per  1’  arditezza  della 
concezione  e  per  1’  altezza  della  speculazioue. 
Il  suo  principio  è  il  pensiero  puro,  che  “  vive 
sopra  tutti  i  piaceri  e  sopra  tutti  i  dolori  del 
mondo.  „ 

Autore  del  decoroso  monumento  è  lo  scultore 
milanese  Luigi  Secchi,  il  quale,  riuscì,  serbando 
esattissima  la  somiglianza,  a  far  leggere  nel 
viso  del  filosofo  l’abitudine,  direi  quasi  il  tra¬ 
vaglio  del  pensiero.  L’epigrafe  dettata  da  Gae- 


Esposizione  di  belle  arti  a  Venezia. 

Ancora  pochi  giorni,  e  questa  interessante 
e  fortunata  esposizione  sarà  chiusa.  Diamone 
ancora  qualche  opera  d’arte. 

1  pescatori  sulla  spiaggia ,  è  uno  dei  due  quadri 
esposti  da  Michele  Ancher  (che  vive  a  Ska- 
gen  in  Danimarca),  specialista  per  la  vita  dei 
pescatori  danesi.  Ed  è  uno  dei  più  bei  quadri 
della  Mostra ,  mirabile  per  lo  studio  dei  rap¬ 
porti;  luminosissimo.il  sole  al  tramonto  batte 
con  una  tinta  aurea  sulle  spalle  delle  tre  fi- 
J  gure.  Le  faccio  dei  vecchi  pescatori,  che  dalla 


spiaggia  guardano  in  fondo,  a  quanto  pare,  la 
manovra  di  qualche  barca,  sono  in  penombra; 
e  così  la  parte  anteriore  del  corpo.  L’espressione 
dei  vecchi  ma  gagliardi  lupi  di  mare  è  potente. 


La  Corea  e  la  sua  Regina  assassinata. 

Martedì  8  ottobre  corr.  alle  cinque  della  mat¬ 
tina.  nel  palazzo  reale  di  Seul  (capitale  della 
Corea)  irruppe  uno  stuolo  di  milizie  coreane  e 
una  banda  di  Giapponesi.  Il  colonnello  al  co¬ 
mando  delie  truppe,  avendo  rifiutato  di  en¬ 
trare  nel  palazzo  fu  ucciso  ;  così  pure  vennero 
trucidate  parecchie  guardie  reali.  I  Giapponesi 
penetrarono  nell’appartamento  della  regina  e 
uccisero  il  ministro  della  casa  reale,  la  sovrana 
stessa  e  tre  delle  sue  dame  d’  onore.  I  cada¬ 
veri  furono  portati  fuori  della  reggia  e  arsi  ; 
non  fu  tutto  arso  il  cadavere  della  regina  che 
venne  trovato  parecchi  giorni  dopo  in  uno  stato 
orribile  II  re,  venne  fatto  prigioniero  ;  e  suo 
padre  Tai-Uon-Kun  andò  subito  nel  palazzo 
e  assunse  il  comando  :  e  ora  la  fa  da  ditta¬ 
tore.  È  manifesto  che  l’orribile  fatto  fu  pro¬ 
mosso  dai  Giapponesi,  e  dal  padre  del  re,  che 
dei  Giapponesi  è  sostenitore  fanatico.  Il  popolo 
di  Corea  ora  vuole  che  qualcuno  sorga  a  li¬ 
berarlo  dal  Giappone,  come  1’  anno  scorso  de¬ 
siderava  che  il  Giappone  lo  liberasse  dalle  in¬ 
gerenze  della  Cina.  È  noto  che  la  formidabile 
guerra  fra  la  Cina  e  il  Giappone  ebbe  per  mo¬ 
vente  la  Corea.  Le  due  eterne  rivali  scesero 
in  campo  per  disputarsi  il  protettorato  su  quella 
penisola. 

La  Corea,  tra  i  paesi  orientali,  è  stato  sem¬ 
pre  forse  il  peggio  retto.  Il  suo  Governo  fu 
sempre  un  dispotismo  ottuso ,  corrotto  e  fe¬ 
roce. 

La  Corea  e  il  suo  popolo  furono  fino  a  una 
dozzina  di  anni  fa  sconosciuti  alle  nazioni  oc¬ 
cidentali,  chiusi  non  solo  agli  eserciti  ma  an¬ 
che  alle  esplorazioni;  e  Seul  la  capitale  del 
regno  misterioso  era  creduta  come  il  ricetta¬ 
colo  di  immensi  tesori.  Ma  il  velo  cadde,  e  l’il¬ 
lusione  svanì:  Seul  è  una  città  vasta  e  su¬ 
dicia. 

Il  Coreano ,  mentre  conserva  il  tipo  del 
Cinese  del  Nord,  ha  viso  più  allungato,  naso 
più  regolare  e,  a  differenza  dei  Giapponesi  e 
dei  Cinesi  del  sud,  che  si  radono  compieta- 
mente  la  faccia,  porta  i  pochi  baffi  che  la  na¬ 
tura  gli  concede  e  una  barbetta  al  mento  rada 
e  lunga  che  rammenta  quella  d’  una  capra.  I 
capelli  folti,  nerissimi  e  ruvidi,  sono  raccolti 
sul  sommo  del  capo  in  guisa  da  formare  un 
grosso  codino  verticale,  differente  dal  codino 
cinese  che  scende  sulla  schiena.  Vestono  di 
bianco,  cioè  di  un  colore  che  vorrebbe  esser 
bianco  ,  se  il  sudiciume  non  facesse  prendere 
ai  loro  abbigliamenti  un  colore  alquanto  dub¬ 
bio.  La  foggia  ricorda  la  turca,  per  gli  ampli 
pantaloni  serrati  alla  caviglia  e  diverse  ca¬ 
sacche  l’iina  sopra  l’altra.  In  capo  non  portano 
nulla  d’estate,  protetti  dalla  loro  copiosa  e 
forte  capigliatura:  d’inverno  mettono  un  cap¬ 
puccio  a  forma  di  mitra  troncata.  Le  persone 
di  riguardo  però  nella  stagione  calda  hanno 
in  capo  un  curiosissimo  cappello  a  larga  tesa, 
fatto  di  crine  leggerissimo,  che  ripara  soltanto 
dai  numerosissimi  insetti  alati,  flagello  di  quelle 
regioni  in  luglio  e  in  agosto.  Il  costume  delle 
donne  poco  differisce  da  quello  degli  uomini. 
In  Corea  la  donna  non  è  la  vera  compagna 
dell’uomo  ;  non  è  che  una  schiava,  uno  stru¬ 
mento  di  lavoro  a  cui  la  legge  non  riconosce 
alcun  diritto.  Non  porti,  nemmeno  un  nome,  e 
viene  designata  o  con  un  soprannome  o  come 
la  madre,  la  sorella,  la  figlia  del  tale  o  del 
tal  altro. 

Alla  pag.  764  diamo  un  curioso  disegno:  il 
palanchino  della  Regina  che  passa,  portato  dai 
servi  in  un  giorno  di  pioggia  su  una  di  quelle 
strade  orribili. 

- aX? - 


Monumento  al  filosofo  Pietro  Cerretti, 
testé  inaugurato  ad  Intra  sul  Lago  Maggiore. 
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1»  II  g uard  ano  del  faro 

(racconto  polacco). 

Il  guardiano  del  faro  di  Aspinwall,  non 
lungi  da  Panama,  era  scomparso  un  gior¬ 
no  senza  lasciar  traccia  di  sè.  Infuriava 
una  tempesta,  e  tutti  furono  quindi  di 
parere  che  l’infelice,  avvicinatosi  fino  al- 
l’ estremo  lembo  della  isoletta  rocciosa 
sulla  quale  innalzasi  il  faro,  fosse  stato 
trascinato  via  da  un’  onda  impetuosa  ;  e 
ciò  apparve  tanto  più  verosimile,  poiché 
il  dì  dopo  non  si  trovò  più  al  luogo  con¬ 
sueto,  in  fondo  al  seno  scoglioso,  la  sua 
piccola  barca. 

Restava  così  vacante  il  posto  di  guar¬ 
diano,  e  dovevasi  provvedersi  al  più  pre¬ 
sto,  essendo  quel  faro  di  grande  impor¬ 
tanza,  non  solo  per  il  commercio  locale, 


ma  anche  per  le  navi  che  da  New-York 
vanno  a  Panama  :  la  traversata  del  golfo 
Masquito,  pieno  di  sabbie  mobili  e  di  ban¬ 
chi,  offre  difficoltà  grandi  anche  di  giorno; 
di  notte  poi,  specialmente  quando  dalle 
acque  riscaldate  dal  sole  equatoriale  sì 
alza  la  nebbia,  diventa  quasi  impossibile 
la  navigazione:  l’unica  guida  per  le  nu¬ 
merose  navi  è  allora  la  luce  del  faro. 

Spettava  al  console  degli  Stati  Uniti, 
residente  in  Panama  di  trovare  un  nuovo 
guardiano:  incarico  assai  difficile  tanto 
più  che  l’indugio  non  doveva  essere  as¬ 
solutamente  maggiore  di  dodici  ore,  e 
non  si  poteva  d’altra  parte  affidare  quel 
posto  al  primo  capitato,  ma  solo  ad  un 
uomo  veramente  coscienzioso  ;  e  i  con¬ 
correnti  mancavano. 

La  vita  sulla  torre  è  penosissima  e  non 
non  ha,  in  specie  per  gli  abitanti  del  Sud, 
così  amici  dell’  ozio  e  della  vita  vaga¬ 
bonda,  nulla  di  attraente. 

Il  guardiano  del  faro  è  quasi  un  pri¬ 
gioniero.  Ad  eccezione  della  domenica 
non  può  lasciare  il  suo  scoglio:  una  barca 
gli  porta  da  Aspinwall,  una  volta  al  gior¬ 
no,  il  cibo  e  l’acqua  fresca:  poi  ritorna 
via  subito. 

In  tutta  l’isoletta,  non  c’  è  altra  anima 
vivente.  Il  guardiano  abita  nella  torre 
del  faro  e  lo  tiene  in  regola.  Di  giorno, 
a  seconda  dell’altezza  del  barometro,  dà 
i  segnali  mediante  colori  diversi:  la  sera, 
accende  il  lume.  Nè  sarebbe  questo  un 
lavoro  così  faticoso,  se  non  vi  si  aggiun¬ 
gesse  la  circostanza  che,  per  arrivare  alla 
fiaccola  in  cima  alla  torre,  bisogna  ar¬ 
rampicarsi  per  una  scala  a  chiocciola  di 
più  che  quattrocento  gradini,  e  il  guar¬ 
diano  deve  spesso  compiere  questa  ascen¬ 
sione  parecchie  volte  durante  la  gior¬ 
nata. 

E  una  vita  claustrale,  anzi  addirittura 
da  eremita,  e  non  reca  quindi  meraviglia 
che  il  sig.  Isacco  Falcombridge  si  trovasse 
in  un  brutto  imbarazzo  non  sapendo  dove 
pescare  un  sostituto  al  defunto  ;  e  si  com¬ 
prenderà  pure  la  sua  gioja,  quando  in 
modo  del  tutto  inaspettato,  gli  si  presentò 
proprio  lo  stesso  giorno  un  concorrente. 

Era  un  uomo  di  settanta  anni  e  più 
forse,  ma  gagliardo  ancora  e  dall’aspetto 
risoluto  ;  nei  suoi  moti  e  nel  suo  conte¬ 
gno  si  riconosceva  il  soldato  di  un  tempo: 
aveva  capelli  bianchissimi,  il  volto  bruno 
come  quello  di  un  creolo,  ma  gli  occhi 
azzurri  rivelavano  ch’egli  non  era  un  fi¬ 
glio  del  Sud:  abbattuta  e  mesta,  e  leale 
era  l’espressione  del  volto. 

Piacque  subito  al  console  che  cominciò: 

—  Di  dove  siete  ? 

—  Son  Polacco. 

—  Che  avete  fatto  fino  ad  ora  ? 

—  Ho  vagato  pel  mondo. 

—  Un  guardiano  di  faro  deve  star  vo¬ 
lentieri  sempre  fìsso  in  un  luogo, 

—  Ho  bisogno  di  quiete. 

—  Avete  già  servito  ?  Avete  dei  cer¬ 
tificati  ? 

Il  vecchio  trasse  di  tasca  un  brano  di 
seta,  sbiadito  dal  tempo,  simile  all’avan¬ 
zo  eli  una  bandiera,  lo  spiegò  e  disse  : 

—  Ecco  i  miei  certificati:  questa  croce 
l’ ho  avuta  nel  30,  quest’  altra  proviene 
dalla  guerra  Carlista  nella  Spagna  ;  la 
terza  è  la  Legion  d’ onore  francese  ;  la 
quarta  la  guadagnai  in  Ungheria.  Com¬ 
battei  poi  negli  Stati  Uniti  contro  gli 
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Unionisti  ;  là  non  si  dispensavano  croci  ; 
in  compenso  ho  questa  carta. 

Il  funzionario  prese  il  foglio  e  comin¬ 
ciò  a  leggere  : 

—  Ah  !  Skawinski  è  il  vostro  nome?... 
Due  bandiere  conquistate  di  vostra  pro¬ 
pria  mano  nell’assalto  alla  baionetta  :  era¬ 
vate  un  soldato  valoroso. 

—  Sarò  pure  un  coscienzioso  guardiano. 

—  Bisogna  salire  varie  volte  al  giorno 
in  cima  alla  torre:  avete  buoni  piedi? 

—  Ho  attraversato  a  piedi  le  praterie 
fra  New- York  e  la  California. 

—  All  right  !  Siete  pratico  del  servi¬ 
zio  di  mare  ? 

—  Ho  servito  tre  anni  a  bordo  di  una 
baleniera. 

—  Avete  tentato  diverse  professioni  ? 

—  Non  ho  riposato  mai. 

—  Perchè  mai? 

Il  vecchio  si  strinse  nelle  spalle  : 

—  La  sorte.... 

—  Eppure  mi  sembrate  un  po’  troppo 
vecchio  per  un  guardiano. 

—  Signore,  —  esclamò  a  un  tratto  il 
vecchio  con  voce  commossa;  —  sono  stan¬ 
co  e  fiaccato  :  ho  avuto,  come  vedete,  una 
vita  molto  inquieta  e  avventurosa,  e  que¬ 
sto  posto  è  uno  di  quelli  che  ho  deside¬ 
rato  più  ardentemente.  Son  vecchio  e  ho 
bisogno  di  pace  ;  bisogna  che  possa  dir¬ 
mi  :  qui  prenderai  stabile  dimora,  ecco 
il  tuo  porto.  Ah,  signore,  ciò  non  dipen¬ 
de  che  dalla  risoluzione  vostra  ;  una  tale 
occasione  non  si  presenta  una  seconda 
volta  :  gran  ventura  ch’io  mi  trovassi  in 
Panama  !  Vi  supplico,,,  Dio  mi  è  testi¬ 
mone,  sono  come  una  barca  che  affonda 
se  non  ripara  in  porto.  Se  volete  render 
felice  un  vecchio....  Vi  giuro  ch’io  sono 
onesto....  ma  sono  stanco  di  errare  pel 
mondo. 

Gli  occhi  azzurri  del  vecchio  esprime¬ 
vano  una  preghiera  tanto  supplichevole 
che  il  console  ne  fu  commosso. 

—  Well,  —  disse,  —  vi  concedo  il 
posto. 

Il  volto  del  vecchio  brillò  di  gioja  in¬ 
dicibile  : 

—  Grazie! 

—  Potete  salire  oggi  stesso  sulla  torre  ? 

—  Certamente. 

—  Addio,  dunque!...  Una  parola  an¬ 
cora:  a  qualunque  trascuratezza  nel  ser¬ 
vizio  segue  il  vostro  licenziamento.  All 
right  ! 

Quando  la  sera  stessa  il  sole  scese  nei 
flutti  al  di  là  dello  stretto,  e  ad  un  gior¬ 
no  di  abbagliante  splendore  seguì  senza 
crepuscolo  la  notte,  il  nuovo  custode  do¬ 
veva  già  essere  al  suo  posto,  poiché  il 
faro  spandeva  come  di  consueto,  sul  mare 
i  suoi  fasci  luminosi. 

La  notte  era  profondamente  calma  e 
silenziosa,  una  vera  notte  tropicale.  Una 
nebbia  chiara  formava,  a  guisa  di  arco¬ 
baleno,  un  grande  anello,  i  margini  del 
quale  svanivano  in  colori  sfumati:  il  mare 
soltanto  agitavasi  inquieto  ;  era  1’  ora  in 
cui  il  flutto  saliva. 

Skawinski  stava  lassù  accanto  al  gi¬ 
gantesco  fuoco,  e  somigliava,  visto  di  sotto, 
a  un  piccolo  punto  nero  :  tentava  di  rac¬ 
cogliere  i  suoi  pensieri  e  di  rendersi  conto 
della  nuova  situazione  ;  ma  era  ancora 
troppo  sotto  la  scossa  delle  recenti  im¬ 
pressioni  per  poter  pensare  a  mente  quieta. 

Si  sentiva  pari  ad  una  belva  inseguita 
che  ha  trovato  finalmente  un  rifugio  dai 


persecutori  suoi  su  di  una  rupe  inacces¬ 
sibile  o  in  una  profonda  caverna  :  anche 
per  lui  era  giunta  alla  fine  l’ora  della 
pace.  Un  sentimento  di  sicurezza  riem¬ 
piva  1’  anima  sua  di  voluttà  smisurata  ; 
da  quella  torre  egli  poteva  arditamente 
affacciarsi  al  passato  :  ripensare  senza 
timore  al  suo  vagabondare,  alle  sue  sven¬ 
ture,  alle  sue  delusioni  di  un  tempo.  So¬ 
migliava  ad  una  nave,  a  cui  la  tempesta 
ha  spezzato  gli  alberi  e  stracciate  le  vele 
e  che,  sbalzata  su  e  giù  fra  il  cielo  e  il 
fondo  del  mare,  coperta  dalle  onde,  rie¬ 
sce  nondimeno  a  rifugiarsi  in  porto. 

Le  immagini  di  quella  tempesta  at¬ 
traversavano  ora  rapidamente  l’ anima 
sua,  a  contrapposto  del  placido  avvenire 
eh’  ei  si  vedeva  spingere  dinanzi.  Egli 
aveva  raccontato  al  fuzionario  una  parte 
soltanto  delle  meravigliose  sue  avventure 
ma  senza  far  parola  di  altre  innumere¬ 
voli.  Tale  era  stato  il  suo  destino  cru¬ 
dele  :  ogni  volta  eh’  egli  aveva  piantato 
in  qualche  luogo  la  sua  tenda  e  acceso 
il  focolare  domestico,  un  colpo  di  vento 
atterrava  i  pali  della  tenda,  spegneva  il 
fuoco  e  ricacciava  lui  alla  ruina. 

Guardando  ora  dall’alto  della  torre  le 
onde  illuminate,  la  mente  sua  riandava 
gli  avvenimenti  trascorsi.  Sbalzato  per 
tutte  le  cinque  parti  del  mondo  dall’av¬ 
versa  fortuna,  egli  aveva  tentato  ogni 
sorta  di  professioni  :  era  riuscito  anche 
talvolta,  col  suo  onesto  lavoro,  a  mettere 
insieme  qualche  risparmio,  ma  nonostante 
le  sue  cure  e  quanto  meno  se  lo  aspet¬ 
tava,  tutto  aveva  perduto  di  nuovo.  Era 
stato  scavatore  d’oro  in  Australia,  cer¬ 
catore  di  diamanti  in  Africa,  cacciatore 
al  servizio  dello  Stato  in  India.  Aveva 
un  tempo  impiantata  in  California  una 
fattoria;  le  siccità  insistenti  gliela  distrus¬ 
sero.  Aveva  intrapreso  uno  scambio  colle 
tribù  selvaggie  nell’  interno  del  Brasile  : 
la  sua  zattera  si  sfasciò  nelle  Amazzoni 
ed  egli  stesso  errò  per  settimane,  sen¬ 
z’armi  e  quasi  nudo  pei  boschi  nutren¬ 
dosi  di  radici  selvatiche,  sempre  in  pe¬ 
ricolo  d’essere  divorato  dalle  fiere.  Ad 
Helena  nell’ Arkansas  aprì  una  fucina  :  fu 
distrutta  nel  grande  incendio  che  allora 
devastò  la  città.  Fu  preso  poi  dagli  In¬ 
diani  nelle  Montagne  Rocciose  scampando 
miracolosamente  coll’aiuto  di  cacciatori 
canadesi.  Aveva  servito  come  marinaio  a 
bordo  di  una  nave  che  andava  da  Bahia 
a  Bordeaux,  poi  come  ramponiere  su  di 
una  baleniera  :  i  due  battelli  erano  nau¬ 
fragati. 

Ebbe  in  Avana  una  fabbrica  di  sigari 
e  il  suo  compagno  lo  derubò  mentre  egli 
era  a  letto  colla  febbre  gialla. 

Finalmente  era  venuto  ad  Aspinwall  e 
qui  dovevano  aver  termine  tutte  le  sue 
sventure. 

A  qual  pericolo  poteva  ancora  essere 
esposto  su  quello  scoglio?  Nè  l’acqua,  nè 
gli  uomini  potevano  colpirlo.  Del  resto 
Skawinski  non  aveva  cattiva  opinione 
degli  uomini  ;  ne  aveva  conosciuti  più 
buoni  che  malvagi. 

Sembrava  invece  che  tutti  i  quattro 
elementi  gli  fossero  contro  :  chi  lo  cono¬ 
sceva  solea  dire  che  la  fortuna  gli  sa¬ 
rebbe  stata  ormai  per  sempre  nemica  e 
pretendeva  darne  la  spiegazione.  Alla 
fine  anche  lui  divenne  superstizioso.  Co¬ 
minciò  a  credere  che  una  potente  mano 
vendicatrice  io  perseguitasse  dappertutto 


per  terra  e  per  mare,  ma  non  amava 
parlar  con  altri  di  questo  suo  dubbio  : 
solo  talvolta,  domandato  di  dove  potesse 
venire  tale  persecuzione,  accennava  mi¬ 
steriosamente  la  stella  polare,  risponden¬ 
do  che  veniva  di  là. 

Le  sue  disgrazie  si  erano  infatti  ripe¬ 
tute  così  spesso  che  non  vi  era  da  me¬ 
ravigliarsi  se  gli  avevano  riscaldata  la 
fantasia.  Tuttavia,  egli  era  paziente  co¬ 
me  un  indiano  e  possedeva,  di  fronte  alle 
avversità ,  quella  resistenza  calma  che 
scaturisce  da  un  cuore  onesto.  In  Un¬ 
gheria  aveva  ricevuto  una  volta  parecchi 
colpi  di  bajonetta  per  non  aver  voluto 
approfittare  del  modo  di  scampo  offerto¬ 
gli:  inginocchiarsi,  prender  la  staffa  e 
gridare  :  —  Grazia  ! 

Le  sventure  non  lo  piegavano.  Colla 
pazienza  d’  una  formica  si  arrampicava 
sul  monte  ;  cento  volte  respinto,  ricomin¬ 
ciava  tranquillo  il  suo  pellegrinaggio  la 
centesima  prima.  Era  un  uomo  singolare 
nel  suo  genere:  questo  vecchio  guerriero, 
rozzo,  indurito  che  aveva  tanto  sofferto, 
possedeva  il  cuore  di  un  fanciullo.  A 
Cuba,  durante  un’epidemia,  si  prese  an¬ 
ch’egli  il  male,  solo  perchè  aveva  diviso 
fra  i  sofferenti  la  sua  ragguardevole  prov¬ 
visione  di  chinino  senza  lasciarne  un 
grammo  per  sè. 

Era  anche  strano  in  lui  che  egli,  dopo 
tanti  disinganni,  fidava  ancora  nell’  av¬ 
venire  e  non  perdeva  mai  la  speranza 
che  tutto  riuscirebbe  bene  alla  fine! 

Nell’inverno  si  sentiva  come  rianimato 
e  presagita  grandi  cose:  le  aspettava 
ansiosamente,  ma  un  inverno  passava  dopo 
l’altro  e  nessun  cambiamento  avveniva  : 
solo  i  suoi  capelli  diventavano  bianchi. 
Finalmente  Skawinski  si  sentì  diventar 
vecchio:  e  cominciò  a  perdere  l’energia: 
la  sua  pazienza  divenne  a  poco  a  poco 
rassegnazione,  la  sua  tranquillità  si  cam¬ 
biò  in  debolezza  d’animo  ;  e  questo  sol¬ 
dato  indurito  dalle  intemperie  divenne 
facile  al  pianto  :  pel  motivo  più  insigni¬ 
ficante  prorompeva  in  lacrime.  Lo  angu¬ 
stiava  inoltre  una  terribile  nostalgia  che 
ogni  piccola  cagione  bastava  a  risve¬ 
gliare  :  la  vista  delle  rondini  o  di  altri 
uccelli  che  gli  ricordavano  quelli  del  suo 
paese,  la  neve  sui  monti,  il  suono  di  arie 
che  gli  facevano  tornare  alla  mente  altri 
canti  sentiti  nella  sua  patria  e  da  lungo 
tempo  dimenticati. 

Finalmente  lo  dominò  un  solo  pensiero  : 
il  pensiero  della  tranquillità.  Questo  sen¬ 
timento  si  impossessò  del  vecchio  in  modo 
da  assorbire  tutti  gli  altri  desideri]',  tutte 
le  altre  speranze  ;  l’eterno  pellegrino  non 
poteva  immaginarsi  nulla  di  più  deside¬ 
rabile  che  un  angolo  solitario,  ove  ripo¬ 
sare  ed  attendere  in  pace  la  morte. 

Il  suo  bizzarro  destino  lo  aveva  sbal¬ 
zato  per  tutti  i  paesi  e  per  tutti  i  mari 
senza  dargli  mai  tregua  ;  perciò  gli  ap¬ 
pariva  ora  come  la  più  alta  felicità  uma¬ 
na  non  muoversi  più. 

Veramente  egli  aveva  diritto  a  questa 
fortuna  modesta;  ma,  abituato  ormai  alle 
delusioni,  essa  gli  sembrava  qualche  cosa 
di  inarrivabile  e  non  osava  più  neppure 
sperarla. 

Ora  inaspettatamente,  in  meno  di  do¬ 
dici  ore,  otteneva  un  posto  che  pareva 
proprio  fatto  per  lui  ;  e  non  vi  è  quindi 
da  maravigliarsi  che,  la  sera,  accendendo 
il  fanale,  egli  fosse  come  stupito,  e  che  egli 


Quand’egli  talvolta,  lasciato  per  poco  il 
suo  asilo,  capita  tra  uomini,  si  muove 
come  uno  che  si  desti  da  sonno  profon¬ 
do:  gli  mancano  infatti  sulla  torre  quelle 


il  cielo...  un’infinito;  l’acqua...  un  altro  im 
finito;  e  nel  mezzo,  sola,  un’anima  umana. 

L  una  vita  nella  quale  il  pensare  so¬ 
miglia  veramente  ad  un  eterno  sognare 


vero,  e  non  osasse  ancora  rispondere  con 
un  si.  „  Pure  la  realtà  gli  parlò  con 
prove  innegabili  :  le  ore  passavano  l’ima 
1  altra,  egli  si  convinse  e  si  immerse 
nella  dolcezza  di  quella  realtà  :  gli  pa¬ 
lesa  di  vedere  il  mare  per  la  prima  volta! 

La  lente  del  faro  apriva  nella  oscurità 
un  gigantesco  cono  luminoso,  ma  l’occhio 
dei  vecchi0  guardiano  si  perdeva  al  di 
la  della  superficie  illuminata,  nello  spa¬ 
zio  oscuro,  misterioso,  orrido  ;  ma  quella 
immensità  tenebrosa  sembrava  avanzarsi 
rapidamente  verso  la  luce. 

Grosse  onde  uscivano  dalla  oscurità  e 
venivano  scrosciando  fino  ai  margini  del- 
1  isolotto  :  le  loro  cime  schiumanti  scin¬ 
tillavano  di  colore  roseo  nel  cerchio  lu¬ 
minoso  della  torre  :  il  flutto  saliva  inon¬ 
dando  la  spiaggia  sabbiosa.  La  niiste- 
nqsa  voce  dell  oceano  si  udiva  sempre 
piu  potente  e  distinta,  ora  simile  al  tuo¬ 
nare  del  cannone,  ora  simile  allo  stor¬ 
mire  della  ioresta  vergine,  ora  al  frastuo¬ 
no  di  voci  umane.  Talora,  tutto  ammutiva. 

Agli  orecchi  del  vecchio  giungeva  al¬ 
lora  un  suono  come  di  sospiri,  di  sin¬ 
ghiozzi  :  poi  uno  scoppio  violento.  Final¬ 
mente  il  vento  squarciava  la  nebbia;  ma 
intanto  ammassava  grosse  nubi  nere  a 
strappi  che  di  quando  in  quando  vela¬ 
vano  la  luna.  La  tempesta  si  avanzava 
dall  ovest.  Le  onde  battevano  con  ma01 
giore  violenza  le  rupi  del  faro  e  la  loro 
schiuma  bianca  ne  lambiva  i  fondamenti: 
lontana  lontana  rumoreggiava  la  burra 
sca.  oopra  la  superficie  oscura,  agitata 
del  mare  si  vedevano  scintillare  le  lan 
terne  verdi  attaccate  agli  alberi  delle 
na\i.  quei  puntolini  luminosi  si  alzavano 
alti,  alti,  poi  sembravano  sprofondarsi 
riapparivano,  oscillavano,  si  piegavano 
sulla  destra,  poi  sulla  sinistra. 

Skawinski  discese  nella  sua  stanzina: 
la  tempesta  cominciava  ad  infuriare  ter¬ 
ribile.  Là  di  fuori,  su  quelle  navi,  gli 
uomini  lottavano  colla  notte,  colla  oscu 
rità,  colle  onde:  nella  piccola  stanza  in¬ 
vece  tutto  era  tranquillità  e  silenzio:  le 
grosse  mura  rendevano  appena  sensibile 
1  imperversare  della  bufera,  e  non  vi  si 
udiva  che  il  misurato  tic-tac  dell’orolo¬ 
gio  che  sembrava  cullare  lo  stanco  vec¬ 
chio  e  confortarlo  al  sonno. 

* 

Passarono  ore,  giorni,  settimane.... 

I  marinai  affermano  che  essi  talvolta, 
a  mare  agitato,  odono  dal  profondo  della 
notte  e  della  oscurità  chiamarsi  per  nome. 

Se  l’infinito  del  mare  può  chiamare 
l’uomo,  perchè  non  dovrebbe  questi,  di¬ 
venuto  vecchio,  udire  la  voce  di  un  altro 
infinito  ancora  più  oscuro,  ancora  più 
misterioso  ? 

Quanto  più  la  vita  lo  ha  reso  stanco, 
tanto  più  benvenuto  gli  è  quel  grido;  ma 
per  udirlo  è  necessaria  la  calma,  e  il  vec¬ 
chio  ama  perciò  il  silenzio  che  gli  sem¬ 
bra  preparazione  alla  solitudine  del  se¬ 
polcro. 

Per  Skawinski,  la  torre  era  già  una 
specie  di  tomba.  Non  c’è  nel  mondo  nulla 
di  più  uniforme  della  vita  su  di  un  faro; 
se  la  prescelgono  dei  giovani,  la  abban¬ 
donano  per  lo  più  dopo  poco  tempo,  e  il 
guardiano  del  faro  suol  essere  quasi  sem¬ 
pre  un  vecchio  burbero  e  poco  espansivo. 


piccole  impressioni  giornaliere  che  inse¬ 
gnano  all’uomo  nella  vita  comune  a  ri¬ 
ferire  e  a  proporzionare  tutto  a  sè. 

Tutto  quel  che  viene  in  contatto  col 
guardiano  del  faro  è  gigantesco,  immenso: 


da  cui  neppure  le  faccende  quotidiane 
distolgono. 

I  giorni  si  somigliano  come  le  perle  di 
una  collana  :  i  soli  cambiamenti  del  tem¬ 
po  ne  rompono  la  monotonia 
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Skawinski  si  sentiva  così  felice,  come 
non  era  stato  mai  in  vita  sua.  Si  alzava 
ai  primi  albori,  mangiava  un  boccone, 
puliva  i  vetri  del  faro  e  si  metteva  poi 


chino  senza  fine,  uno  stormo  di  vele  spie¬ 
gate  che  scintillavano  ai  raggi  del  sole, 
così  che  gli  occhi  ne  restavano  abba¬ 
gliati  ;  talora  le  barche,  approfittando  dei 


nella  galleria,  contemplando  la  immen¬ 
sità  del  mare  :  non  poteva  mai  saziarsi 
dello  spettacolo  che  gli  si  svolgeva  di¬ 
nanzi. 

Si  vedeva  di  solito  sull’  orizzonte,  tur- 


mussoni,  filavano  in  linea  retta  l’una  dopo 
l’altra,  simili  ad  una  schiera  di  gabbiani 
o  di  albatri,  nella  via  segnata  da  nu¬ 
merose  botti  di  un  rosso  infuocato  che 
si  cullavano  dolcemente  sulle  onde. 


Verso  il  mezzogiorno  si  poteva  scor¬ 
gere  fra  le  vele  una  grigia  e  gigantesca 
colonna  di  fumo:  era  il  vapore  di  New- 
York  che  portava  ad  AspinwaR  viaggia¬ 
tori  e  merci  e  che  apriva  dietro  di  sè 
una  lunga  scia  bianca  spumante  che  an¬ 
dava  allargandosi  e  perdendosi  sulla  su¬ 
perficie  del  mare, 

Dall’altra  parte  della  galleria  Skawin¬ 
ski  poteva  scorgere  distintamente,  come 
se  potesse  toccarlo,  Aspinwall,  col  suo 
porto  animato  e  in  questo  il  bosco  d’al¬ 
beri  di  grandi  e  piccole  navi  che  vi  an¬ 
coravano  :  poco  discosto,  le  bianche  case 
e  le  piccole  torri  della  città.  Dall’altezza 
del  faro  le  case  apparivano  come  nidi  di 
gabbiani,  le  barche  come  scarafaggi,  gli 
uomini  si  muovevano  simili  a  punti  neri 
sul  bianco  selciato.  Al  mattino,  la  leg¬ 
gera  brezza  d’oriente  portava  il  rumore 
del  movimento  cittadino  sul  quale  più 
chiaro  distinguevasi  il  fischiare  dei  va¬ 
pori.  Dopo  mezzogiorno  tutto  taceva  :  il 
movimento  nel  porto  cessava,  i  gabbiani 
na^condevansi  nelle  fessure  delle  rupi,  le 
onde  si  spianavano  come  stanche  esse 
pure,  ed  allora  scendeva  sulla  terra,  sul 
mare  e  sul  faro  una  pace  profonda.  La 
sabbia  gialla,  che  le  onde  lasciavano  sco¬ 
perta,  risplendeva  come  oro  sulla  super¬ 
ficie  acquea;  la  torre  si  disegnava  chiara 
e  decisa  sul  fondo  turchino,  e  torrenti  di 
raggi  solari  piombavano  sull’acqua,  sulla 
sabbia,  sulle  rupi  della  costa.  Anche  il 
vecchio  si  sentiva  dominato  da  un  vo- 
luttoso  senso  di  esaurimento:  sentiva  che 
la  tranquillità  alla  quale  si  poteva  ab¬ 
bandonare  era  qualche  cosa  di  grandioso, 
e  il  pensiero  che  questa  pace  sarebbe  or¬ 
mai  duratura  era  il  soddisfacimento  d’o- 
gni  suo  desiderio. 

Skawinski  si  abbandonò  interamente  a 
quel  sentimento  di  felicità,  e  siccome 
l’uomo  presto  si  abitua  ad  uno  stato  mi¬ 
gliore,  gli  ritornò  anche  la  fiducia  e  la 
fede  nell’avvenire.  Egli  diceva  :  se  anche 
gli  uomini  edificano  asili  pei  loro  inva¬ 
lidi,  perchè  il  buon  Dio  non  avrebbe  pre¬ 
parato  un  ricovero  duraturo  per  un  altro 
invalido?  Il  tempo  lo  confermò  nella  sua 
convinzione. 

Il  vecchio  aveva  intanto  preso  confi¬ 
denza  completa  col  faro,  colle  rupi,  coi 
banchi  di  sabbia  e  colla  solitudine  :  ave¬ 
va  stretto  amicizia  coi  gabbiani  che  fa¬ 
cevano  il  nido  sugli  scogli  e  che  la  sera 
tenevano  le  loro  riunioni  sul  tetto  del 
faro.  Soleva  gettar  loro  gli  avanzi  del 
suo  pasto  e  dopo  poco  tempo  essi  erano 
divenuti  così  docili,  che  adesso  quando 
mangiava,  gli  svolazzava  sempre  intorno 
un  nuvolo  di  quei  bianchi  uccelli,  e  Ska¬ 
winski  movevasi  in  mezzo  a  loro  come 
un  pastore  fra  le  sue  pecore. 

Durante  la  bassa  marea,  andava  cer¬ 
cando  lungo  la  riva  sabbiosa  e  vi  rac¬ 
coglieva  eleganti  conchiglie  marine,  e 
belle  madreperle  che  la  marea  vi  spar¬ 
geva  ;  spesso  la  notte  al  lume  di  luna  e 
del  faro  acchiappava  i  pesci  che  bruli¬ 
cavano  nel  piccolo  seno  scoglioso;  infine 
egli  prese  ad  amare  fortemente  la  sua 
isola  brulla  solo  qua  e  là  sparsa  di  al¬ 
cune  piante  resinose.  L’ampia  veduta  lo 
ricompensava  per  altro  di  questa  povertà. 
Verso  il  mezzogiorno,  quando  l’aria  era 
divenuta  trasparente,  si  poteva  abbrac¬ 
ciare  collo  sguardo  tutto  l’istmo,  fino  al¬ 
l’Oceano  Pacifico  ricoperto  colla  più  lus- 
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sureggiante  vegetazione,  cosicché  a  Ska- 
winski  sembrava  scorgere  un  unico  im¬ 
menso  giardino.  Folte  palme  di  cocco  e  gi¬ 
ganteschi  banani  formavano  intorno  alle 
case  di  Aspinwall  degli  alti  e  meravi¬ 
gliosi  mazzi  :  più  lungi  fra  Aspinwall  e 
Panama  era  un  bosco  vastissimo,  la  mat¬ 
tina  e  la  sera  avvolto  in  una  nebbia  ros¬ 
sastra,  una  vera  foresta  vergine,  colle 
sue  liane,  le  sue  palme  gigantesche,  le 
orchidee,  gli  alberi  del  latte,  della  gom¬ 
ma  e  del  pane  ;  e  il  rumore  potente  di 
quegli  alberi  agitati  dal  vento  ricordava 
quello  dei  flutti  marini  commossi. 

Col  suo  cannocchiale  il  vecchio  poteva 
distinguere  non  solo  i  tronchi  e  le  lar¬ 
ghe  foglie  dei  banani,  ma  anche  interi 
branchi  di  scimmie,  stormi  di  marabus  e 
pappagalli,  che  di  quando  in  quando  si 
alzavano  in  una  nuvola  variopinta  al  di 
sopra  degli  alberi. 

Skawinski  conosceva  già  tali  boschi, 
poiché  dopo  il  suo  naufragio  sulle  Amaz¬ 
zoni  aveva  errato  per  settimane  in  fore¬ 
ste  impenetrabili  e  sapeva  bene  quali 
mortali  pericoli  esse  nascondano  sotto  il 
loro  aspetto  ridente. 

Quante  volte,  durante  la  notte,  aveva 
udito  vicino  a  lui  la  voce  sepolcrale  della 
iena,  l'ululato  del  giaguaro!  Quante  volte 
aveva  veduto  giganteschi  serpenti  pen¬ 
dere  come  liane  dagli  alberi  !  Gli  erano 
famigliali  quelle  acque  stagnanti  nel  fon¬ 
do  delle  quali  si  muovevano  gimnoli  e 
caimani  ;  sapeva  fra  quali  paure  vive 
l’uomo  in  quelle  immense  boscaglie  sel¬ 
vagge,  ove  u  mosquitos  „  avidi  disangue, 
sanguisughe  e  ragni  velenosi  dimoravano 
a  miriadi.  Egli  aveva  imparato  tutto  ciò 
a  sue  spese,  ne  aveva  fatto  la  prova,  ave¬ 
va  sofferto  molto,  e  perciò  era  per  lui 
ora  una  grande  soddisfazione,  guardare 
dall’  alto  quei  u  matos,  „  ammirarne  la 
bellezza  e  star  lontano  dai  loro  pericoli  : 
la  torre  lo  proteggeva  da  ogni  cosa  ma¬ 
ligna  e  perciò  egli  ne  usciva  appena  qual¬ 
che  volta  la  domenica  mattina. 

Indossava  allora  la  sua  uniforme  da 
guardiano ,  turchina  scura  con  bottoni 
d’argento;  si  adornava  il  petto  colle  de¬ 
corazioni  e  alzava  il  capo  grigio  con 
certo  orgoglio  quando,  uscendo  di  chiesa, 
udiva  i  creoli  dirsi  fra  loro  :  u  Abbiamo 
un  buon  guardiano;  per  quanto  sia  un 
Yankee,  non  è  un  miscredente.  „ 

Subito  dopo  la  messa,  ritornava  nella 
sua  isola  ed  era  felice  di  rientrarvi  non 
essendogli  ancora  tornata  la  fiducia  nella 
terra  ferma. 

La  domenica  Skawinski  leggeva  una 
gazzetta  spaglinola,  che  soleva  acquistare 
in  città,  o  il  u  New-York-Herald  „  che  gli 
prestavano,  e  cercava  ansiosamente  in 
quei  giornali,  notizie  d’  Europa.  Povero, 
vecchio  cuore  !  Su  quel  faro  nell’  altro 
emisfero  batteva  ancora  per  la  patria. 
Talvolta  egli  discendeva  dalla  torre  quan¬ 
do  approdava  all’isola  la  barca  colle  prov¬ 
viste,  per  chiacchierare  un  po’  con  Jones, 
il  guardiano  del  porto. 

A  poco  a  poco  cominciò  peraltro  a  di¬ 
venir  selvatico:  cessò  le  sue  gite  in  città, 
non  lesse  più  giornali,  smise  i  suoi  col¬ 
loqui  con  Jones.  Trascorsero  così  alcune 
settimane  nelle  quali  egli  non  vide  nes¬ 
suno,  e  da  nessuno  fu  visto  ;  l’unica  prova 
che  il  vecchio  fosse  sempre  in  vita  era 
lo  scomparire  del  cibo  posto  per  lui  sulla 
riva  e  la  luce  del  faro  che  risplendeva 


ogni  sera  colla  stessa  regolarità  colla 
quale  il  sole  in  queste  contrade  si  alza 
ogni  mattina  dalie  onde. 

Il  mondo  gli  divenne  indifferente  e  non 
a  causa  della  nostalgia,  poiché  anche 
questo  sentimento  si  era  trasformato  in 
lui  :  rinunziava  anche  alla  patria  :  la  pic¬ 
cola  isola  formava  ormai  il  suo  mondo  ; 
egli  si  era  già  abituato  al  pensiero  di 
non  abbandonare  più  fino  al  termine  di 
sua  vita  il  faro  ;  e  avea  facilmente  di¬ 
menticato  che  al  di  fuori  di  quello,  esi¬ 
steva  ancora  qualche  cosa  nel  mondo. 

Oltre  di  ciò  era  diventato  mistico:  i 
suoi  dolci  occhi  turchini  avevano  una 
espressione  infantile  e  guardavano  pen¬ 
sosi  e  fìssi  in  una  lontananza  indetermi¬ 
nata.  Nella  sua  continua  clausura ,  in 
mezzo  alla  semplicità  e  grandiosità  di  ciò 
che  lo  circondava ,  Shawinski  perdè  a 
poco  a  poco  la  coscienza  della  individua¬ 
lità  propria:  egli  non  si  distingueva  più 
come  un  essere  singolo  ;  si  sentiva  come 
qualche  cosa  di  quella  immensità  che  lo 
avvolgeva  e  non  cercava  darsene  ragione, 
non  vi  sottilizzava.  Finalmente  si  imma¬ 
ginò  che  il  cielo,  l’acqua,  la  sua  rupe,  il 
faro,  gli  aurei  banchi  di  sabbia,  le  vele 
spiegate ,  i  gabbiani ,  il  flusso  e  riflusso 
fossero  una  grande  unità,  un’  anima  gi¬ 
gantesca,  misteriosa,  ed  egli  stesso  cre¬ 
deva  di  sentire  la  potenza  confortante  di 
quest’  anima,  la  vita  arcana  della  quale 
si  era  a  lui  dischiusa. 

Shawinski  s’immerse  completamente  in 
quella  vita  di  pensiero  ;  e  in  tale  ri¬ 
nunzia  all’essere,  proprio  in  questa  mezza 
veglia  e  mezzo  sonno,  trovò  una  pace  sì 
profonda  da  somigliare  un  letargo. 

* 

Ma  il  risveglio  venne. 

Un  giorno  Shawinski,  scendendo  a  pren¬ 
dere  le  provvigioni  che  il  battello  gli  ave¬ 
va  portato,  trovò  olire  a  queste  un  pacco 
proveniente  dagli  Stati  Uniti  e  che  por¬ 
tava  sulla  grossa  tela  incerata,  a  lettere 
ben  chiare  l’indirizzo  u  Shawinski  Esq.  „ 

Tagliò,  pieno  di  curiosità,  l’ involucro 
e  vide  che  il  pacco  conteneva  dei  libri; 
ne  prese  uno  in  mano ,  lo  guardò  e  lo 
ripose  con  mano  tremante,  chiudendo  gli 
occhi  come  se  non  volesse  fidare  al  pro¬ 
prio  sguardo.  Un  libro  polacco!  Possibile! 
Chi  glielo  poteva  aver  spedito  ?  Non  si 
ricordava  più  che  proprio  al  principio 
della  sua  carriera  di  guardiano,  egli  aveva 
letto  nell’  Heraìd  che  a  New-York  era 
stata  recentemente  fondata  una  società 
polacca  alla  quale  aveva  tosto  inviato  la 
metà  del  suo  stipendio  mensile:  a  lui 
sulla  torre  poco  importava  del  denaro. 

La  società  mostrava  ora  la  sua  rico¬ 
noscenza  facendogli  pervenire  i  libri:  essi 
gli  giungevano  per  una  via  naturalissima, 
ma  nel  primo  istante  il  vecchio  non  po¬ 
teva  rendersene  ragione.  Libri  polacchi 
in  Aspinvall!  sulla  solitaria  sua  torre!.... 
Era  qualche  cosa  di  straordinario,  un  sa¬ 
luto  di  tempi  remoti ,  un  miracolo.  Gli 
pareva  di  sentire,  come  i  marinai  nella 
notte,  una  voce  cara,  quasi  dimenticata, 
che  lo  chiamava  per  nome. 

Stette  un  momento  ad  occhi  chiusi, 
quasi  temendo,  coll’aprirli,  di  veder  sva¬ 
nire  il  bel  sogno.  Ma  no:  vi  era  ancora 
il  pacco  tagliato,  e  in  esso,  tutto  illumi¬ 
nato  dallo  splendore  del  sole  meridiano, 
il  libro  aperto. 


Quando  il  vecchio  stese  le  mani,  sentì 
in  quel  silenzio  profondo  batter  forte  il 
cuore:  guardò  il  libro,  erano  poesie.  A 
grandi  lettere  era  scritto  il  titolo  del¬ 
l’opera,  più  sotto  il  nome  del  poeta,  nome 
non  ignoto  a  Shawinski:  egli  conosceva 
il  grande  scrittore,  di  cui  aveva  lette  le 
opere  a  Parigi  nel  1830.  Durante  gli  anni 
seguenti  passati  in  guerra  in  Algeria  e 
in  Spagna,  aveva  sentito  rammentare  dai 
suoi  patrioti  la  gloria  sempre  crescente 
del  grande  Mickiewicz,  ma  allora  la  sua 
mano  correva  più  volentieri  al  fucile  che 
ai  libri. 

Nel  1849  era  andato  in  America  e  in 
quella  sua  vita  avventurosa  non  si  era 
mai  imbattuto  in  Polacchi,  nè  gli  erano 
capitati  libri  del  suo  paese.  Pieno  d’ansia, 
col  cuore  che  gli  batteva,  voltava  ora  la 
prima  pagina  del  libro:  aveva  il  presen¬ 
timento  che  sulla  sua  isoletta  deserta 
stava  per  accadere  qualche  cosa  di  so¬ 
lenne.  Intorno ,  tutto  era  tranquillità  e 
silenzio:  gli  orologi  di  Aspinwall  da  poco 
avevano  battuto  le  cinque  dopo  mezzodì: 
il  cielo  limpido,  non  turbato  da  nessuna 
nube ,  solo  lontano  alcuni  bianchi  gab¬ 
biani  spiccavano  sull’etere  azzurro:  l’im¬ 
menso  oceano  stendevasi  immobile ,  le 
onde  colpivano  appena  sensibilmente  la 
spiaggia,  scorrendo  leggere  sulla  sabbia: 
in  fondo  scorgevansi  le  bianche  case  di 
Aspinwall  e  gli  splendidi  gruppi  di  palme 
che  facevano  loro  corona.  Lo  spettacolo 
era  grandioso,  sublime. 

Ad  un  tratto,  in  mezzo  al  silenzio  pro¬ 
fondo,  risuonò  la  voce  tremante  del  vec¬ 
chio  ,  che  leggeva  ad  alta  voce  per  in¬ 
tender  meglio: 

u  Tu  sei  come  la  salute,  o  patria  mia, 
u  o  mia  Lituania.  —  Solo  chi  ti  perde, 
u  conosce  quanto  gli  sei  cara.  —  Oggi 
w  vedo  la  bellezza  tua ,  in  tutto  il  suo 
u  splendore.  —  La  canto,  poiché  il  cuore 
u  è  pieno  del  desiderio  di  te.  „ 

A  Shawinski  mancò  la  voce  :  le  lettere 
gli  cominciarono  a  ballare  davanti  agli 
occhi:  sentiva  qualche  cosa  salirgli  a 
onde  dal  cuore  come  a  spezzargli  il 
petto,  e  il  suono  fermarsi  nella  gola....  Fu 
un  istante,  fece  forza  a  sé  stesso  e  pro¬ 
seguì  : 

u  Santa  Vergine,  che  t’innalzi  così  lu- 
“  minosa  sulle  alture  di  Czenstochaus,  il 
“  tuo  splendore  nella  porta  di  Ostra  pro- 
u  tegga  il  castello  di  Nowogrodek  e  la 
u  sua  scorta  fedele.  Come  tu  mi  guaristi 
u  miracolosamente  da  bambino  quando 
u  mia  madre  piangente  mi  raccomandò 
u  alla  protezione  tua ,  sollevo  una  volta 
u  ancora  le  ciglia  rigide  alle  soglie  del 
u  tuo  tempio.  Allora  tornai  alla  vita  colle 
u  mie  forze  e  ringraziai  Dio  :  conduci 
u  così  noi  ora  per  miracolo  alla  patria 
“  nostra.  „ 

Shawinski  non  potè  reggere  all’impeto 
dei  sentimenti  che  questi  versi  gli  desta¬ 
vano:  ogni  forza  di  volontà  era  spezzata 
in  lui. 

Gridò  forte  e  si  gettò  a  terra;  i  suoi 
capelli  argentei  si  mischiarono  colla  sab¬ 
bia  della  duna. 

Erano  passati  quarantanni  da  che  non 
aveva  veduto  la  patria,  e  Dio  solo  poteva 
sapere  da  quanto  tempo  non  aveva  udita 
la  lingua,  ed  ora  la  sua  lingua  materna 
veniva  ella  stessa  da  Ini,  aveva  passato 
1’  oceano,  c  cercato  il  solitario  nell’  altro 
emisfero.  Oh  1’  amata ,  la  cara,  la  bella 
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sua  lingua!  Il  singhiozzo  che  lo  scuoteva 
non  era  prodotto  dal  dolore  di  un  amore 
infinito,  nato  ad  un  tratto,  che  fa  ap¬ 
parire  ogni  altra  cosa  spregevole.  Con 
queste  lacrime ,  col  suo  pianto  violento, 
Shawinski  chiedeva  perdono  alla  ama¬ 
ta  patria  di  essere  diventato  così  vec¬ 
chio  e  così  sognatore ,  così  compene¬ 
trato  della  vita  solitaria  sulla  rupe  che 
nel  suo  cuore  era  scomparso  tutto,  perfino 
a  poco  a  poco  il  desiderio  intenso  di  lei  ! 

Un  miracolo  la  riconduce¬ 
va  ora  a  lui,  ed  egli  si  senti¬ 
va  il  cuore  spezzato. 

Un  minuto  passava  dopo 
r  altro  e  il  vecchio  era  an¬ 
cora  là,  steso,  immobile. 

I  gabbiani  volavano  intor¬ 
no  al  faro,  mandando  ad  in¬ 
tervalli  forti  strida,  come  in¬ 
quieti  per  il  loro  vecchio  ami¬ 
co.  S’avvicinava  l’ora  in  cui 
egli  soleva  spargere  loro  i  re¬ 
sti  del  cibo  e  alcuni  di  essi 
dall’alto  del  faro  scesero  fino 
a  lui;  poi  ne  vennero  altri 
ed  altri  ancora,  e  comincia¬ 
rono  a  stuzzicarlo  col  becco  e 
a  batter  le  ali  sopra  la  sua 
testa. 

II  rumore  delle  ali  lo  sve¬ 
gliò. 

Dopo  aver  lagrimato  tanto 
gli  era  sopravvenuta  ora  una 
specie  di  quiete  e  di  sereni¬ 
tà  :  i  suoi  occhi  brillavano  di 
gioia. 

Gettò  macchinalmente  agli 
uccelli  tutto  il  suo  pasto  e 
quelli  vi  si  precipitarono  so¬ 
pra  schiamazzando;  egli  ri¬ 
tornò  al  suo  libro. 

Il  sole  spariva  già  dietro  i 
giardini  e  le  foreste  di  Pa¬ 
nama  e  scendeva  lento  lento 
dietro  l’istmo,  nell’altro  ocea¬ 
no  ;  ma  1’  Atlantico  si  mostra¬ 
va  ancora  pieno  di  splendore, 
l’aria  era  chiara  ed  egli  leg¬ 
geva  sempre: 

u  Conduci  ora  l’anima  mia 
u  oppressa  dal  desiderio  — 
u  Verso  le  colline  boscose , 
u  verso  le  praterie  —  Che  si 
“  stendono  lontane  lontane 
u  presso  l’ azzurro  del  Nie- 
u  men....  „ 

Il  crepuscolo  annebbiò  le 
lettere  :  un  crepuscolo  che  du¬ 
rò  appena  un  istante.  Il  vec¬ 
chio  appoggiò  il  capo  alla  ru¬ 
pe  e  chiuse  gli  occhi. 

Colei  che  così  luminosa  si 
innalza  sulle  alture  del  Czen- 
stochaus  u  s’ impadronì  del- 
1’  anima  sua  e  la  trasportò  verso  le  col¬ 
line  boscose ,  verso  le  praterie  „  del  suo 
paese  nativo. 

Striscie  rosse  e  d’oro  scintillavano  an¬ 
cora  come  fiamme  nel  cielo ,  e  questo 
splendore  lo  accompagnò  nella  sua  fuga 
ai  campi  amati.  Sente  il  rumore  dei  pini 
agitati  dal  vento ,  il  mormorio  del  ru¬ 
scello;  tutto  è  chiaro  dinanzi  ai  suoi  oc¬ 
chi:  tutto  gli  chiede:  “  Ti  ricordi  ancora 
di  noi?  „ 

Certamente  egli  si  ricorda  di  loro:  li 
vede  dinanzi  a  sè  i  vasti  campi,  le  pra¬ 
terie,  i  boschi,  i  casolari.... 


* 

E  notte.  A  quest’  ora  il  faro  suol  già 
rischiarare  l’ oscurità  delle  acque:  ma 
oggi  il  guardiano  è  trattenuto  nel  vil¬ 
laggio  paterno;  ha  lasciato  cadere  il  capo 
sul  petto  e  sogna:  immagini  diverse  pas¬ 
sano  rapide  e  confuse  nella  sua  mente. 
Non  può  vedere  la  vecchia  casa  dove 
nacque,  perchè  la  guerra  gliela  abbattè; 
non  vede  nè  il  padre,  nè  la  madre ,  ra¬ 
piti  presto  dalla  morte:  ma  scorge  il  suo 
villaggio  così  bene  come  se  1’  avesse  la- 


SILENZIO. 

Pende  sui  campi  il  Sol,  silenzio  intorno, 
Dorme  natura: 

Scorre  nell’ombra  bruno  bruno  il  rio : 
Tutta  senz’  echi,  è  la  vasta  campagna  ; 
Ma  negli  ovali  d'oro  intra  le  fronde 
S’ode  un  ronzìo. 

Nel  suono  eguale  dei  tardanti  passi 
Taciti  e  soli 

Si  va,  si  va  per  la  solinga  via; 

Ma  il  costante  pensier  senza  parole 
Affatica,  e  ridesta  una  profonda 
Malinconia. 

Profonda,  pur  soave:  nei  deserti 
Del  mar ,  sull'Alpe 
Tale.  Splendida  allor  nell’ mieli  etto 
Brilla  fide  i,  infranto  il  giogo  antico  ; 
Per  infinito  amor  rapido  il  core 
Batte  nel  petto. 

Odi  allora  il  lamento  d’una  foglia 
Clte  il  rivo  gira 

Chi  sa  da  qual  lontan  ramo  caduta, 
Simbolo  arcano  di  svanita  speme; 

E  gli  stanchi,  i  caduti  il  cor  gentile 
Mesto  saluta. 

Forse  così  nei  sterminati  voli 
D’erranti  mondi 

S’incontran  le  immortali  anime  amanti, 
E  senza  verbo  uman  il  pio  saluto 
Affidano  ai  zaffiri  delle  stelle 
Sfolgoreggianii. 

E  vero,  è  ver  ;  tormento  del  pensiero 
È  la  parola. 

Nelle  gioje  del  cor  spesso  incapace 
A  dir  quel  ch’entro  l’animo  commove. 
Non  più  rime ,  non  versi,  non  parole: 
Silenzio,  pace. 


sciato  ieri:  tutta  una  fila  di  capanne  di 
argilla,  le  finestre  illuminate,  la  gora,  il 
mulino ,  i  due  stagni,  uno  di  faccia  al¬ 
l’altro  e  nei  quali  la  notte  gracidano  in 
coro  le  rane.  Una  notte  appunto,  da  ulano, 
era  stato  di  sentinella  in  quel  piccolo 
villaggio,  una  intera  notte:  e  questo  ri¬ 
cordo  gli  si  presenta  ora  ,ad  un  tratto 
più  vivo  in  mezzo  agli  altri.  E  di  guardia; 
l’ osteria  gli  volge  di  lontano  sguardi 
amichevoli,  come  invitandolo  a  bere,  e 
giungono  fino  a  lui  i  canti ,  il  calpestìo 
dei  danzatori,  il  suono  dei  violini,  dei 
contrabbassi  attraverso  la  notte  quieta. 


ALBUM  DELLE  TOESIE 


Paolo  Tedeschi. 


U-ha,  U-ha;  son  gli  ulani  che  traggon 
fuoco  battendo  insieme  i  ferri  dei  ca¬ 
valli;  ed  egli  è  costretto  ad  annoiarsi 
solo  in  mezzo  alle  tenebre. 

Le  ore  scorrono  lentamente:  a  poco  a 
poco  ogni  luce  svanisce:  fin  dove  giunge 
l’occhio  non  si  vede  che  nebbia ,  nebbia 
impenetrabile:  sale  dai  prati  un  fitto  va¬ 
pore  e  avvolge  tutto  in  una  nube  bian¬ 
castra:  invece  di  praterie  sembra  aver 
l’oceano  davanti  agli  occhi:  fra  poco  il 
re  delle  quaglie  farà  udire  la 
sua  voce,  il  tarabuso  fra  i  giun¬ 
cheti  manderà  il  suo  forte  fi¬ 
schio.  La  notte  è  calma,  tran¬ 
quilla,  proprio  una  notte  della 
Polonia  ;  lo  stormire  lontano  dei 
pini  come  somiglia  alla  voce 
dell’oceano! 

Presto  1’  aurora  accenderà 
l’oriente;  i  galli  cantano  die¬ 
tro  le  siepi:  di  capanna  in  ca- 
'  panna  uno  dà  all’  altro  il  se¬ 
gnale  ;  anche  le  gru  fanno  udi¬ 
re  dall’alto  il  loro  strido  acuto. 

E  1’  ulano  è  così  lieto,  così 
ardito!  Si  è  parlato  di  una 
battaglia  per  domani.  Avanti 
dunque!  Andrà  anch’egli  co¬ 
gli  altri,  fra  il  cozzo  dei  ferri 
e  lo  sventolare  delle  bande¬ 
ruole;  avanti!  Il  suo  giovine 
sangue  scorre  caldo,  violento 
nelle  vene,  non  ostante  il  fred¬ 
do  e  l’umido  vento  della  notte. 
Albeggia,  s’approssima  il  mat¬ 
tino,  appaiono  fra  1’ ombre,  i 
boschi,  i  cespugli,  le  capanne, 
il  mulino,  i  pioppi.... 

Quanto  è  bella  l’amata  sua 
patria  nel  roseo  splendore  del 
sole  mattutino.  Ah,  bella  essa 
sola!...  Silenzio!  La  sentinella 
ascolta,  qualcuno  si  appressa: 
è  forse  il  cambio. 

D’ un  tratto  ,  una  voce  ri¬ 
suona  presso  Shawinski. 

—  Su!  Olà  vecchio,  alzate¬ 
vi!  Che  fate?.... 

Il  vecchio  apre  gli  occhi  e 
guarda  stupito  1’  uomo  vicino 
a  lui:  contrastano  nel  suo  cer¬ 
vello  le  ultime  immagini  del 
sogno  colla  realtà:  a  poco  a 
poco,  le  visioni  impallidiscono 
e  scompaiono  del  tutto.  Jones, 
il  guardiano  del  porto ,  è  di¬ 
nanzi  a  lui. 

—  Che  c’è,  —  domanda  Jo¬ 
nes,  —  siete  malato? 

—  No. 

—  Non  avete  accesa  la  lan- 
— p  terna  e  dovete  lasciare  subito 

il  servizio:  la  barca  di  S.  Ge- 
romo  si  è  sfasciata  su  di  un 
banco:  fortuna  che  nessuno  è  annegato, 
altrimenti  dovreste  rispondere  alla  giu¬ 
stizia.  Scendete  con  me,  udirete  il  resto 
dal  console. 

Il  vecchio  divenne  pallido.  Infatti ,  si 
era  dimenticato  di  accendere  la  lan¬ 
terna!... 

Alcuni  giorni  dopo,  Shawinski  era  a 
bordo  d’  un  vapore  che  andava  a  New- 
York:  l’infelice  aveva  perduto  il  suo  po¬ 
sto;  una  vita  instabile,  randagia  gli  si 
apriva  dinanzi. 

11  vento  aveva  ripresa  quella  misera 
foglia  per  sbalzarla  di  nuovo  sul  mare  e 
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sulla  terra  e  continuare  il  suo  giuoco 
crudele. 

Quei  pochi  giorni  avevano  molto 
cambiato  e  curvato  il  vecchio:  gli  oc¬ 
chi  soli  fulgevano  ancora  del  primiti¬ 
vo  splendore.  Si  era  tolto  a  compa¬ 
gno  della  nuova  sua  vita  il  libriccino 
e  lo  teneva  stretto  sul  petto:  di  quan¬ 
do  in  quando  lo  toccava  colla  mano 
come  se  lo  angustiasse  il  pensiero  che 
anch’esso  potesse  un  giorno  sparirgli. 

E.  SlENKIEWICZ. 

Trad.  di  Ugo  Giusti. 


RICORDI  BIOGRAFICI 


Il  viaggiatore  e  orientalista  G.  SAPETO 

Ci  corre  obbligo  di  consacrare  al¬ 
cune  parole  alla  memoria  di  Giu¬ 
seppe  Sapeto  viaggiatore  orien¬ 
talista,  nato  in  Carcare  presso  Savona 
il  27  aprile  1811,  morto  a  Genova  il 
24  agosto  ultimo.  Egli  poteva  conside¬ 
rarsi  P  unico  superstite  fra  i  grandi 
viaggiatori  ed  orientalisti  della  prima 
metà  del  nostro  secolo.  Lasciò  gio¬ 
vinetto  la  casa  paterna  e  a  quindici 
anni  si  trovava  a  Gerusalemme.  Andò 
poi  in  Francia  e  pubblicò  il  suo  primo 
lavoro  “  Un  viaggio  in  Terra  Santa.  „ 
Studiosissimo  delle  lingue  antiche,  La¬ 
tino,  Greco,  Ebraico,  imprese  lunghi  e  pe¬ 
ricolosi  viaggi,  principalmente  in  Egitto, 
coste  del  Mar  Rosso  ed  Abissinia  —  ove 
nel  1837  si  trovava  a  studiare  e  percor¬ 
rere  regioni  fino  allora  inesplorate,  in 


Il  viaggiatore  e  orientalista  G.  Sapeto, 

m.  a  Genova. 


tempi  assai  difficili  e  si  può  dire  come 
il  missionario  Massa  j  a  visse  per  trentanni 
in  Etiopia.  Sarebbe  lungo  e  difficile  rac¬ 
contare  i  viaggi,  le  peripezie,  prigionia 
e  martirio  superati  dal  Sapeto  che  a  tutto 
resistette  e  tutto  superò,  essendo  da  na¬ 


tura  dotato  di  una  complessione  ro¬ 
bustissima. 

Imparò  le  lingue  e  gli  idiomi  dei 
popoli  africani.  In  Italia  si  fece  co¬ 
noscere  circa  quaranti  anni  or  sono 
quando  ritornando  dall’Oriente,  pub¬ 
blicava  la  sua  prima  Grammatica 
Arabo  Volgare  (Firenze,  1867).  Ed 
allora  fu  nominato  professore  di  lin¬ 
gua  araba,  che  poi  andò  ad  insegna¬ 
re  nell’Istituto  Tecnico  di  Genova. 

Ma  quando  il  nome  del  Sapeto  di¬ 
ventò  popolare  ,  fu  per  1’  occasione 
dell  acquisto  della  Baja  d’Assab  poco 
tempo  dopo  l’apertura  del  Canale  di 
Suez. 

E  da  queiravvenimento  della  com¬ 
pra  e  presa  di  possesso  della  Baja 
d’Assab  (marzo  1870)  che  ebbe  ori¬ 
gine  la  espansione  dell’  Italia  sulle 
coste  del  Mar  Rosso  e  che  condusse 
alla  occupazione  di  Massaua  e  terri¬ 
torio  del  Tigrè. 

Diremo  che  il  professor  Sapeto  mol¬ 
to  lavorò  e  scrisse  per  illustrare  l’O¬ 
riente.  —  Stampò  nel  1857  :  —  Viag¬ 
gio  e  missione  cattolica  nei  JBogos, 
Mensa  ed  Habab.  —  Nel  1879  :  Assab 
e  i  suoi  critici  —  Prodromi  allo  stu¬ 
dio  della  Cassitide  Abissina.  —  Nel 
1886:  Dialoghi  e  conversazioni  scien¬ 
tifiche  Arabo-italiane.  —  Gli  ultimi 
cento  anni  della  monarchia,  abissina.  — 
Statistica  descrittiva  del  Tigrè  :  nonché 
L? ambasciata  francese  a  Negussié,  nella 
quale  compieva  l’ufficio  d’interprete  e  di 
guida.  Un’infinità  di  studi  e  lavori  pub¬ 
blicò  nel  Journal  Asiati que  e  in  altre 


Il  palanchino  della  Regina  di  Corea  passa  in  un  giorno  di  pioggia.  (Schizzo  del  signor.  Zuber  dal  vero). 

(Vedi  l’articolo:  La  Corba  e  la  sua  Regina  assassinata  . 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


765 


riviste  che  gli  accrebbero  la  fama  di 
orientalista  e  l’onore  di  presiedere  una 
Sezione  del  Congresso  Europeo  di  Fi¬ 
renze.  Ma  il  lavoro  presso  il  quale  lun¬ 


gamente  lavorò  e  s' affaticò  e  che  non 
venne  compiuto  è  il  dizionario  in  sette 
lingue:  latino,  greco,  ebraico,  arabo, 
amarico,  ecc. 


Da  una  nota,  che  un  amico  del  com¬ 
pianto  Snpeto  ci  manda  da  Carcare,  ri¬ 
leviamo  che  il  Sapeto  lasciò  venti  la¬ 
vori  inediti,  fra’  quali,  oltre  al  dizionario 
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citato,  una  storia  sugli  Ultimi  cent’  anni 
della  monarchia  Abissina,  una  Statistica 
generale  dell’ Abissinia ,  un  lessico  e  una 
grammatica  amarica,  e  un  lessico  italiano 
arabo. 


L’ i  n  c  e  n  d  i  o  d  i  Caprile 

Nella  mattina  del  29  settembre  scoppiava 
uno  spaventevole  incendio  nella  borgata  di 


Caprile  (provincia  di  Belluno) ,  caro  e  no¬ 
tissimo  ritrovo  alpino.  In  brev’  ora,  ie  fiamme 
ridussero  gran  parte  di  quelle  case  un  mucchio 
di  fumanti  rovine.  Più  di  quaranta  famiglie 
rimasero  sul  lastrico! 
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U.  Dott.  R.  Milano.  Possiamo  additarle  un 
discorso  del  Romagnosi,  che  ha  un  titolo  un 
po’curioso  :  Che  cosa  è  la  mente  sana  ?  Indovi¬ 
nello  massimo.  Fu  pubblicato  a  Milano  nel  1827. 
Il  grande  filosofo  dà  la  definizione  più  giusta 
della  mente  sana  come  la  possedevano  gli  an¬ 
tichi  e  che  i  moderni,  fra  tante  continue  agi¬ 
tazioni,  non  possono  avere  che  per  miracolo. 

A.  L.  Modena.  Come  nacque  il  motto  :  Sic 
vos  non  vobis?  —  Virgilio  aveva  scritto  sulla 
porta  d’Augusto  due  versi.  Un  poetucolo  se  li 
attribuì,  e  n’ebbe  lode  e  denari.  Virgilio  allora 
scrisse  questa  frase:  Sic  vos  non  vobis,  destando 
grande  curiosità:  nessuno  sapeva  spiegare  que¬ 
sto  rebus.  Finalmente  Virgilio  stesso  lo  spiegò. 
Citando  prima  i  due  versi  rubatigli,  completò 
la  frase  così:  Hoc  ego  versiculos  feci;  tulit  al¬ 
ter  honores.  Sic  vos  non  vobis  nidificatis  aves. 
Sic  vos  non  vobis  veliera  fertis  aves.  Sic  vos 
non  vobis  fertis  anatra  boves.  Il  che  vuol  dire: 
Questi  versucoli  li  feci  io:  altri  n’ebbe  gli 
onori.  Così  voi,  non  per  voi,  uccelli,  fate  il  ni¬ 
do.  Così  voi,  non  per  voi,  o  pecore,  portate 
la  lana.  Così  voi,  non  per  voi,  o  api,  fate  il 
miele.  Così  voi,  non  per  voi,  tirate,  o  bovi  l’a¬ 
ratro.  —  È  una  verità...  antica  come  il  mondo; 
e  sarà  sempre  così. 

Signora  V....  —  Sa  chi  disse  il  motto  beati 
possidente s?  —  Bismarck.  Almeno  dicono.  Noi 
non  possiamo  giurarlo. 

L.  D.  Venezia.  —  Il  vero  primo  nome  del 
poeta  Alfredo  De  Musset  era  Luigi.  Alfredo 
era  il  suo  terzo  nome:  Luigi  Carlo  Alfredo. 
Egli  si  scelse  il  terzo. 


R.....a  Non  siamo  giudici  competenti.  Parli 
Paolo  Mantegazza:  “L’occhio  grande  è,  ad  al¬ 
tri  elementi  eguali  sempre  più  bello  dell’occhio 
piccolo,  perchè  il  cielo  è  tanto  più  splendido, 
quanto  più  lontani  ne  sono  gli  orizzonti.  „ 

Gelosia.  I  versi  ch’ella  cerca  sono  del  Monti 
e  suonano  così  : 

.  .  .  E  una  rosa  d’aprile 

Quattro  volte  odorata 
Perde  il  suo  bello,  e  vile 
Seu  muore  al  suol  gettata. 

A.  G.  Confessiamo  la  nostra  profonda  igno¬ 
ranza  :  non  sappiamo  chi  abbia  inventati  i 
tanto  utili  bottoni,  mentre  sappiamo,  pur  troppo, 
chi  ha  inventato  tante  cose  disutili  e  dannose. 

Alda.  —  Le  bellissime  e  non  mai  comple¬ 
tamente  imitate  lacche  del  Giappone  sono  il 
prodotto  di  una  fiorente  industria,  che  trae  il 
sugo  della  Rhus  vernicifera ,  componendone  una 
specie  di  vernice.  L’ industria  è  antichissima. 
Si  trova  cenno  di  quelle  lacche  sin  nei  libri 
di  centottant’anni  prima  dell’èra  cristiana.  Si 
usavano  allora  a  corte.  Le  sole  lacche  di  va¬ 
lore  oggi  esportate  sono  le  antiche. 


L.  P.  Milano.  Passando  nel  nostro  stabili¬ 
mento,  riavrà  le  sue  interessanti  fotografie 
spontaneamente  e  gentilmente  offerte,  e  delle 
quali  fummo  dolenti  di  non  poter  servirci. 
Scusi  l’indugio  dovuto  a  varie  circostanze.  — 
U.  G.  Firenze.  Come  vede,  la  sua  versione  del 
bellissimo  racconto  polacco  giunge  a  proposito, 
commemorandosi  ora  il  centenario  dello  smem¬ 
bramento  della  Polonia.  Grazie.  Ne  mandi  pure 
altre.  —  A.  V.  Trieste.  Ha  ricevuto  il  libro? 
—  B.  F.  Bergamo.  Grazie  infinite  dell’offerta 
cortese,  e  voglia  scusarci  se  non  la  troviamo 
troppo  adatta  al  nostro  periodico  —  Fulvia. 
La  signora  Maria  Luggin  (Vienna,  Holrgasse 
6,  1  Stock)  vorrebbe  tradurre  in  tedesco  il  suo 


bellissimo  bozzetto  che  abbiamo  inserito  da 
ultimo  suH’Illustrazione  Popolare.  Se  crede, 
voglia  Ella  rispondere  alla  colta  signora.  — 
L.  M.  Caltanissetta.  Mandi  pure  se  crede,  e  ve¬ 
dremo  con  piacere,  appena  avremo  un  po’  di 
tempo.  Grazie. 
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Spiegazione  del  Rebus  alla  pagina  750: 
Inverno  in  fiore  vecchio  in  amore. 


I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  restitui¬ 
scono. 


*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
pertina. 


Per  tutte  le  incisioìii  e  per  tutti  gli  scritti 
(ZeH’Ulustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 
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E  TUTTE  LE  TOSSI  DEI  BAMBINI 

“ 'Zelata  SCIROPPO  NEGRI 

.  Un  Flacone,  Lire  3.  -  Franco  nel  Regno,  Lire  S.80. 
01 01  TAB0a'  Farmacia  NEGRI,  Via  Galileo,  Milano,  e  in  tutte  le  farmacie. 
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L’Elisir  Antigottoso  Fattori  è  uno  dei  più  grandi  rimedi  che  la 

scienza  medica  poitò  all’umanità.  A  migliaia  si  notano  le  guarigioni  nei 
19  anni  di  sua  vila.  Opuscolo  ed  istruzioni  gratis  an  he  prima  della  cura. 
L.  2  il  flacone  dai  chimici  CJ.  Fattori  e  <U.,  Via  Monforte,  6,  21ilano} 
da  tutti  i  Farmacisti  e  Grossisti. 


Le 


È  USCITO 


DI  PARIGI 

ROMANZO  DI 

E.  RBCHEBOORG 


Due  volumi  di  compì.  600  pagine 

LIRE  OUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


LA  PERLA  DELLE  ANTILLE 


DI 

.A..  GrAv.LLZEI<TC3UL 

Un  voi.  in-8  grande  con  10  incis.  e  una  carta  dell’  Isola  di  Cuba 

_ Lire  lgSO, _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  in  Milano. 


Nuova  edizione  economica 

L’GiiormlE®1— 

Paolo  Leonlorte 

ROMANZO  DI 

ENRICO  CASTELNUOVO 


Un  volume  in-16  di  350  pagine 

UNA  LIRA. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves  ,  Milano. 


Contro  il  SOCIALISMO 

STUDIO  CRITICO  POPOLARE 

Di 

ANTONIO  LONGONI 

CON  PREFAZIONE  DI 

--Enti-  RQliUALDO  BONFADIM8  -===- 

L.  3,50  —  Un  volume  in-16  di  circa  300  pagine  —  L.  3,50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  in  Milano. 


IN  CASA  E  FUORI 

-  Libro  distrazione  e  d’edacazione  >  ■ 

Racconto  dialogico  illustrato  in  cui  sodo  spiegati  e  commentati  circa  a  2000  vocaboli  per  la  lingua  e  le  idee 

DI 


LIRE  DUE.  —  Un  voi.  in-  8  di  210  pagine  con  206  incis.  —  LIRE  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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GOTTA 

Liquore  del  Dottor  Laville 

Borgomasino  (Italia), 
24  Dicembre  1891. 
Illino  Sig.  dottor  Laville, 

Un  plauso  di  cuore  al  genio  di 
Y.  S.  li  ma,  die  ha  saputo  scoprire 
un  rimedio  tanto  efficace  ,  che  può 
dirsi  infallibile  contro  la  Gotta. 

10  ne  fui  assalito  or  sono  cinque 
anni  ,  ed  al  pi  imo  attacco  fui  ob¬ 
bligato  di  rimantre  a  letto  per  15 
giorni  ed  ebbi  delle  sofferenze  per 
un  mese  dopo  che  mi  alzai.  Il  mio 
collega  Sac.  Prof.  B  Bramino  do¬ 
vette  rimanere  a  letto  per  tre  mesi 
per  un  grave  accesso  di  Gotta  che 
lo  tormentava  da  quindici  anni.  Il 
sig.  Barrale  era  da  più  anni  co¬ 
stretto  ad  astenersi  per  alcuni 1  iorni 
dall’esercizio  del  suo  impiego  per 
la  Gotta. 

Tutti  e  tre  dopo  due  cucchiaini 
del  vostro  liquore,  ne  fummo  su¬ 
bito  liberi ,  e  mercè  le  pillole  ne 
prevenimmo  gli  accessi. 

Gradite  l’espressione  della  nostra 
più  profonda  ed  imperitura  ricono¬ 
scenza. 

11  Cielo  vi  conservi  lunghi  anni 
al  beneiizio  dell’umanità. 

Obbligatissimo  Servo 
9)  Aymini  G.  B.  Sac. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
figlio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi. 


Q' 

SETTIMA  EDIZIONE 

Val  ro 

■  ■  •  romanzo  di 

|yj  A.  G.  Barrili 

Una  Dira. 

Dir .  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Fonografi  e  Kinetoscopi  EDISON 

RICCO  E  VARIATO  ASSORTIMENTO  DI 

FOWOGRAWW  e  di  QUADRI  ^SVEMTB 

Rivolgersi  alla  Continental  Plionograph  Kinetoscope  C. 

MILANO  —  Via  Cairoli,  2  —  MILANO. 


DI 


La  prima  donna  F erdinando  Di  Giorgi 

Lire  3,50.  —  Un  volume  in-16  di  300  pagine.  —  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Prezzi 


v\ 


Fissi 


$ 


A 


TELE 


ALTA  PTOWBTÀ 

TAPPETI  SHIRAS 

Convenienza  e  Buon  Gusto 


Courtrai 


Figli  dì  G.  FIORI  e  G 

MILANO:  Piazza  S.  Sepolcro,  7,  Angolo  Vaipetrosa 


GLYCERINE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
l’ IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE,  lei 
SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA  T 

-  della  PELLE  - 

Bottiglie  da  L.  1,50  e  L.  3 
i  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
^Deposito  in  Milano  :  Pro-^ 

L  fumeria  Rimmel  ,  Via  A 
S.  Margherita,  3,  e 
Q.  Tosi 


g3&®ee«eoeees®sos3«©eo®®®®® 


e® 
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VERI  FRANCOBOLLI. 

60  Spagna  L .  1 ,90.  -  30  A u- 
stral.  1,G0. -25  Serbia  2,15. 
25  Grecia  1,60.  -  20  Giap¬ 
pone  1,25.  -  12  Uruguay 
1,60.  -  1,000  varii  25,00. 
Tutti  diversi,  porto  uou 
compreso  -  Prezzo  cor¬ 
rente  di  1725  serie  gratis, 
s  W.  Kiinast,  Berlino  W.  64. 
c  Fondato  nel  1866. 
-\nor\rvr\-  Unter  den  Linden,  15.  (1 


Fior  d’oro 


di  A.  G.  BARRILI 

Un  volume  L.  3,f0 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E  USCITO 

il  NUOVO  ROMANZO  di 

Gabriele  d’ Annunzio 

INTITOLATO 

Le  Vergini  delle  Rocce 

Un  volume  di  470  pagine  :  Lire  Cinque. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Mutino. 


c±j-  È  completa  l’opera  illustrata 

I  Na  ufraghi  « — - 

— ®  dei  “  P  o  p  1  a  d  o  r  „ 

RACCOSTO  DI 

ETVCXI-,10  S-A-XjG-AAIFÌI 

ILLUSTRATO  DA 

AENALD5  FEBRAGUTI 

E  un  racconto  interessantissimo  ed  emozionante  di  viaggi,  di  battaglie  e 
d  avventure,  in  cui  il  simpatico  autore  della.  Scimitarra  di  Budda  e  dei 
Pescai  ori  di  balene  ha,. profuso  a  larghe  mani  i  tenori  della  sua  smagliante 
fantasia,  trasportandoci  in  paesi  Ioni  ani  tra  popoli  selvaggi  e  sconosciuti. 
Paesaggi  strani,  marine  pittoresche  ed  orribili  tempeste:  lotte  corpo  a  corpo 
degli  uomiui  contro  gli  animali  e  contro  le  forze  della  natura,  nobili  eroismi 
e  supreme  audacie  commovono  ed  affascinano  il  lettore  ad  ogni  pagina.  É 
un  vero  capolavoro  del  genere,  e  una  lettura  particolarmente  preziosa  pol¬ 
la  gioventù,  che  non  vi  troverà  soltanto  il  diletto,  ma  anche  utili  nozioni 
geografiche  e  scientifiche,  principi  di  buon  senso,  e  nobili  esempi  per  la 
formazione  del  carattere.  Il  tutto  abbellito  da  numerosi  e  pii  foreschi  disegni 
di  quel  genialissimo  artista  che  è  Arnaldo  Ferraguti. 

Un  volume  in-8  eli  350  pagine ,  illustrato  da  23  incisioni 

LIRE  TIRE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


È  completa  la  nuova  edizione  deil’opera 

- - - ' 

li)  Brezzo  ai  Ghiacci 

VIAGGI  CELEBRI  AL  POLO  NORD 

DI 

Sir  John  Franklin,  Rane,  Mac  Clintocli,  Hayes, 
Hall,  Tyson,  Hegcmann,  Koldevey,  Payer  e  Weypreclit, 
Nordenskjold,  Nares,  G.  W.  De  Long,  A.  IV.  Grccly 

NARRATI  DAI  VIAGGIATORI  STESSI 

con  prefazione  storica  di  G*  DALLA  VEDOVA 

(. Professore  di  Geografia  alla  R.  Università  di  Roma) 


È  una  raccolta  interessantissima  per  il  gran  pubblico,  non 
men  ebe  preziosa  per  gli  studiosi,  in  cui  sono  narrati  fedelmente 
e  pittorescamente,  dai  viaggiatori  stessi  ebe  li  compirono,  i  più 
importanti  e  arditi  viaggi  polari  di  questo  secolo.  Questa  edizione, 
fatta  sotto  la  direzione  d’un  eminente  geografo,  il  prof.  G.  Dalla 
Vedova  della  Regia  Università  di  Roma,  fu  completata  coi  viaggi 
più  recenti,  e  corredata  da  una  carta  delle  regioni  polari,  secondo 
le  ultime  scoperte.  —  Ecco  l’elenco  dei  viaggi: 

Spedizione  di  Sir  John  Franklin. 

Viaggio  del  Dottor  Mane  nel  1853-55  da  Nuova  York  all’  82°  grado 

di  latitudine  nord. 

Viaggio  al  Mar  libero  del  Polo  Artico,  del  dott.  Isacco  J.  Hayes. 
La  terra  di  Desolazione,  gita  di  piacere  nella  Groenlandia,  del  dot¬ 
tor  Isacco  J.  Hayes. 

51  “  Polari».  „  -  Da  zattera  di  ghiaccio,  del  luogotenente  Tyson. 
Viaggio  «Ielle  navi  la  ‘-Germania,,  c  la  “lìansa,,  al  Polo 
Artico. 

D’odissea  «lei  “ Tegettiioff,,  e  le  scoperte  dei  luogotenenti  Payer 
e  Weypreclit  tra  gli  80°  e  83°  di  latitudine  nord. 

Spedizione  polare  svedese,  sotto  la  direzione  del  prof.  A.  E.  Mor¬ 
de  ns  k  ■folci. 

Narrazione  «li  nn  viaggio  al  Mare  Polare,  del  cap.  G.  S.  Nares. 
Viaggio  «Iella  “Vega,,  intorno  all’Asia  e«i  all’Europa,  del  pro¬ 
fessor  A.  E.  Nordenskjold  (1878-1880). 

Il  viaggio  «Iella  “  Jcannette  ,,  riassunto  del  giornale  del  capita¬ 
no  G.  W.  De  Long  (1879-1881). 

Ea  spc«!izione  alla  baja  di  lady  Franklin ,  dal  Tliree  years  of 
Ai-tic  Service,  per  il  luogotenente  Adolfo  W.  Greely  (1881-1884). 


Un  volume  in-8  di  790  pagine  con  321  incisioni  ed  una 
Carta  delle  Regioni  polari  secondo  le  ultime  scoperte  (1888) 

preparata  dal  professor  G.  Dalla  Vedova 

LIRE  SEI 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


T’.8 


Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 


|B&«inajaan  coloro  che  cercano 
H  D  II  impiego  o  promo¬ 
zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri,  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  nel  Regno.  -Abbon.  animo  E,.  2. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’  Editore 
O.  l'ENIV  A,  Milano,  via  S.  Antonio,  7. 


CERCANSI 

que  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


RHANDOLIN8  ^ 

Chitarre  e  metodo,  Violini  ed  arco,  ogni 
strumento  L.  12,75.  Ocarina  e  metodo. 
L.  1,50.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
Eg.  Jenua,  Cappellari ,  9,  Milano. 


CAV.  AUGUSTO 


Medico  Dentista 

2, Via  Venezia.  2 

BOLOGNA 
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PILLOLE  e  SCIROPPO 


DI 
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•  IODURO  DI  FERRO  INALTERABILE 

!  ai  BLANCARQ 

}{  partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 

9»  .  .  - *® -  .  .  . 

9&  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  cou  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  «i> 

C*  glionari ,  Umori  freddi ,  Pallidità ,  Perdite  bianche ,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua- 

zione  difficile ,  Anemia ,  Gozzo,  Tumori  bianchi ,  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni  ^ 

9»  linfatiche,  debili  o  debilitate.  «6 

^ - ■  .  .  if 

ìt  Vendita  all’  ingrosso  :  BLANCAED  &  C.,  40,  Rue  Bonaparte,  Parigi.^ 

^  Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie.  ^ 
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EPILESSIA 

E  MALATTIE  NERVOSE  a 

Di  tutte  le  nevrosi,  l’EPIEESSIA,  nota  anche  sotto  il  nome  di  mal 
caduco,  è  la  più  crudele.  Essa  è  la  disperazione  delle  famiglie  :  si  è  quindi 
felici  di  trovare  un  rimedio  per  questa  nevrosi  altrettanto  crudele  quanto 
biz  arra.  Questo  rimedio  che  diviene  quasi  universale  è  costituito  dalle 

— ®  BRAGÉES  QÉLINEAU  ® - 


Fr.  8  il  flacone;  Fr.  4,50  il  mezzo  flacone.  —  In  tutte  le  farmacie. 
gSljr  Deposito  generale:  20,  rue  Houdan ,  a  SCEAUX  (Senna)  *380 


SANATORI  URI 

-  Le  l  ille  Ca»nttnora - 

COLLINE  FIEKOLANE  presso  FIRENZE 


Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati 
«,  •  di  mabttie  generali  e  nervose,  eccettuate  le 
ipl  mentali,  chirurgiche  »  infettive,  è  aperta  que- 
i  sta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
J  Sale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet- 
— — - - - “***  triche  compiete;  massaggio,  ginnastica  me¬ 

dica.  Bellissimo,  ombroso  giardiuo,  giuochi  ginnastici  lami-tennis , _ croquet. 
Cons.  ord.  Prof,  «rocco; straord.  Prof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
rimenti  rivolgersi  al  Dir.  med.  Dott.  GIUNIO  CASANUOVA.  Ville  Casanuova,  Firenze. 


Digestione  Perfetta 

mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debOr 
lezzo  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  oall’acqua  Seltz.  *|» 

.  -  a 

VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi.  c§ 
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I  M  OTlt^ì  Tì  Vi  romanzo  ANTON  GIULIO  BARRILI. 
L/Cl  IVI  UH  l aliai  CL  p)Ue  vo]urn;  compì.  632  pag.  L.  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


LA  MIGLIORE 


.MAE STRANI 


ST  GALLO 


SVIZZERA. 


Nuova  Edizione  Popolare  a  DUE  LIRE  di 

Nell’Affrica  Italiana 

IMPRESSIONI  E  RICORDI  ’DI 

FEniDXTsr^.isriDO  dve^rtusti 

Deputato  al  Parlamento  e  Membro  della  Regia  Commissione  d’inchiesta  per  la  Colonia  Eritrea 


Seconda  Edizione 


Destino 

RACCONTO  DI 

Orazio  Grandi 


Dfl  voi.  in-16  di  320  pag,  della  (Biblioteca  Amena» 

UNA  LIRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Il  successo  e  la  popolarità  di  questo  libro  crescono  ogni  giorno.  L’edizione  illustrata  è  ricercatissima 
sempre;  ed  ha  fatto  desiderare  alle  librerie  una  ristampa  dell’edizione  non  illustrata,  ch’era  comple¬ 
tamente  esaurita.  Nell’aderire  a  questo  desiderio,  abbiamo  creduto  metter  la  nuova  impressione  a  prezzo 
economico,  per  far  conoscere  meglio  alle  masse  la  nostra  Colonia  Eritrea.  Così  l’edizione  non  illustrata 
dell’opera  del  Martini  viene  a  costare  2  lire;  e  l’edizione  illustrata  lire  5.  —  Ecco  l’indice  dei  capitoli: 

I.  Massaua.  -  II.  Il  campo  della  fame.  -  III.  Visite  e  col-  papse  dei  Bngos.  -  XV.  Cheien.  -  XVI.  Fra  i  nomadi.  - 
loq ni.  -IV.  Dogali.  -  V.  DaSaati  a  Ghinda.  -  VI.  Da  Ghinda  XVII.  Sul  piano  di  Damba.  -  XVIII.  Agordat.  -  XIX.  Alì 
ad  Asinara.  -  VII.  Gli  Ascari.  -  Vili.  11  tribunale  di  Asinara.  Furili.  -  XX.  Dal  taccuino.  -  XXI.  Nei  Maria  Neri.  -  XXII. 
-  IX.  Case  e  banchetti.  -  X.  Canti  e  donne.  -  XI.  Sul  Ma-  Cammin  facendo.  -  XXIII.  Da  Glielep  al  mare.  -  Appendice, 
reh.  -  XII.  Eat-Agos.  -  XIII.  Gura  e-Sagaueiti.  -  XIV.  Nel  Tribù  della  Colonia  Eritrea. 


SESTA  EIJIZIOXE  riveduta  dall’autore  con  numerose  noie  ed  aggiunte 


Con  una  grande  Carta  della  Colonia  Eritrea,  dovuta  al  Rngio  Istituto  Geografico  Militare  Italiano,  sulla  scala 
di  V400000  e  Carta  Itineraria  della  Commissione  d’inchiesta  nei  Logos  e  verso  il  Sudan  fra  le  tribù  nomadi. 

Un  volume  in-16  di  370  pagine:  Ol'tiE  OUEa 

EDIZIONE  ILLUSTRATA  in-8  grande,  con  152  incisioni  e  due  carte  geografiche:  L.  S. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  2. 


E.  Uruìustti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  49.  -  3  Novmbrc  1895. 


-5S 


Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera 


FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


Statua  della  RIVOLUZIONE, 


nel  monumento  a  Gl.  GARIBALDI,  di  EttovQ  Xonenes,  elle  s  inanima  o^gi  a  Milano 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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RUGGERO  BONGHI 


Il  22  ottobre  spirava  a  Torre  del  Greco 
questo  ingegno  la  cui  prontezza,  opero¬ 
sità  e  ampiezza  sollevava  la  generale 
ammirazione. 

Nato  a  Napoli  il  20  marzo  1828  da  fa¬ 
miglia  agiata ,  mostrò  subito  ingegno 
precoce  e  agilissimo.  Prima  dei  venti 
anni ,  pubblicò  il  Saggio  sul  Platonismo 
in,  Italia.  Chiese  al  governo  borbonico 
la  costituzione  che  molti  cittadini  firma¬ 
rono.  Per  avere  in  un  banchetto  fatto 
Un  brindisi  coll’acqua  alle  spie  rimpiat¬ 
tate  dietro  le  porte  della  sala,  dovette 
starsene  nascosto  per  non  essere  arre¬ 
stato.  Nel  ’48 ,  lo  vediamo  addetto  ai- 
fi  ambasciata  napoletana  a  Roma  ;  non 
può  più  ritornare  a  vivere  sotto  la  ti¬ 
rannide  borbonica  (la  peggiore  che  fi  I- 
talia  abbia  avuto)  o  si  rifugia  prima 
in  Toscana ,  poi  in  Piemonte.  A  Stresa, 
sul  Lago  Maggiore ,  Antonio  Rosmini  e 
Alessandro  Manzoni  lo  accolgono  con  be¬ 
nevolenza  ;  il  primo ,  filosofo ,  eccita  il 
Bonghi  a  nuove  opere  filosofiche;  e  il 
nostro  operosissimo  scrittore  pubblica  la 
versione  dei  due  dialoghi  di  Platone,  Eu- 
tidemo  e  Protagora  ;  il  secondo  discute 
col  Bonghi  sulla  letteratura  popolare;  ed 
ecco  esce  dalla  penna  del  Bonghi  il  li¬ 
bro  suo  più  fortunato  :  Perchè  la  lettera- 
tara  italiana  non  sia  popolare  in  Italia. 

Il  Bonghi  non  riposa  un  momento  : 
traduce  Aristotile;  fonda  a  Napoli  il  Na¬ 
zionale,  a  Torino  La  Stampa,  e  scrive  in 
un  altro  giornale,  La  Perseveranza ,  del 
quale  resterà  fino  ai  suoi  ultimi  giorni 
collaboratore.  Egli  è  il  primo  pubbli¬ 
cista  cfi Italia.  I  suoi  articoli  nell’  Anto¬ 
logia  sono  studii  profondi ,  e  son  poi 
raccolti  in  volumi.  Restano  famosi  i  suoi 
ritratti  degli  uomini  di  stato  più  eminenti 
in  Europa:  Cavour,  Thiers,  Gladstone, 
Disraeli ,  Leone  XIII,  Bismark.  Si  no¬ 
tano  pure  fra  le  sue  opere:  Pio  IX;  Leo¬ 
ne  X[ll  e  l’Italia;  Il  Conclave  e  l’ele¬ 
zione  del  Pontefice;  La  Conciliazione; 
Questioìii  del  giorno. 

Non  dimentichiamo  La  vita  e  i  tempi 
di  Lodovico  Pasini ,  La  storia  antica 
in  Oriente  e  in  Grecia  (nove  conferenze) 
e  quella  Storia  di  Poma ,  elfi  è  l’opera 
più  poderosa  del  Bonghi. 

Il  Fanfulla  racconta  graziosi  partico¬ 
lari  sulla  potenza  di  Ruggero  Bonghi  come 
lavoratore  instancabile  : 

“  Oppresso  sempre  da  un  arretrato  di 
lavoro,  che  avrebbe  messo  i  brividi  del 
terrore  in  un  uomo  meno  impavido,  Rug¬ 
gero  Bonghi,  a  chi  lo  pregava  di  un  ar¬ 
ticolo,  non  rispondeva  mai  di  no.  Sol¬ 
tanto  era  indispensabile,  ottenuta  da  lui 
una  promessa,  di  stringerlo  d’assedio  co¬ 
me  si  fa  con  una  fortezza  nemica  ;  im¬ 
pedirgli  d’uscire  di  casa  finché  non  avesse 
consegnato  il  manoscritto,  piantarsi  al 
cancello  del  villino,  o  rimanere  nel  giar¬ 
dinetto  a  custodia  della  porta  vetrata  che 
conduce  alla  biblioteca  dell’illustre  uomo, 
perchè  egli  non  evadesse.  Francesco  Pro¬ 
tonotari,  il  fondatore  della  Nuova  An¬ 
tologia,  era  un  assediante  di  prima  forza. 
Invano  il  Bonghi  raccomandava  al  ser¬ 
vitore  di  rispondere  sempre  che  il  pa¬ 
drone  era  uscito,  e  che  nessuno  sapeva 
quando  tornerebbe:  il  Protonotari,  a  cui 


era  stato  promesso  per  quel  giorno  l’ar¬ 
ticolo,  sorrideva  bonariamente,  diceva  al 
fiaccheraio  di  aspettare  ;  poi  cavato  di  ta¬ 
sca  un  giornale  si  metteva  seduto  all’om¬ 
bra  delle  piante,  vicino  a  una  fontana 
perenne,  e  leggeva  per  due  o  tre  ore  di 
seguito.  Ruggero  Bonghi  era  allora  as¬ 
salito  da  una  breve  collera  :  poi  la  mi¬ 
tezza  dell’indole  pigliava  il  sopravvento, 
e  con  vertiginosa  rapidità  egli  empiva 
quelle  cartelle  che  diventavano  il  giorno 
dopo  articoli  magistrali,  profondi  di  pen¬ 
siero  e  mirabili  sempre  per  la  originalità 
c  l’acutezza  delle  idee  e  della  forma.  Con¬ 
tento  allora  dell’opera  propria,  il  prigio¬ 
niero  si  affacciava  alla  porta  del  giar¬ 
dino  per  consegnare  la  cartella  ultima 
(le  altre  il  Protonotari  le  riceveva  a  ma¬ 
no  a  mano  dal  servitore,  e  le  spediva 
per  un  suo  fattorino  alla  tipografia),  ca¬ 
ricava  di  amabili  improperii  fi  amico,  e 
usciva  in  una  di  quelle  risate  squillanti 
e  stridule,  che  erano  come  il  punto  fermo 
a  qualche  arguzia  salata.  „ 


Anche  il  seguente  particolare  caratte- 


Architetto  Augusto  Guidine 


rizza  al  vivo  la  vita  che  il  Bonghi  con¬ 
duceva  a  Roma: 

u  Raramente  il  Bonghi  pranzava  in  ca¬ 
sa.  Alle  sette  di  sera,  dopo  un  lavoro  di 
dieci  o  dodici  ore,  usciva  in  frac,  saliva 
nei  tram  di  via  Nazionale,  e  andava  a 
pranzo  là  dove  era  stato  invitato.  Era 
la  sua  ora  di  gaiezza  amabile;  era  il  mo¬ 
mento  in  cui  l’instancabile  lavoratore,  al 
contatto  dello  spirito  altrui,  dava  la  stura 
a  una  lunga  serie  di  piacevolezze,  di  sto¬ 
rie,  di  aneddoti.  Questa  conversazione 
durava  fino  alle  dieci,  fiora  stabilita  in¬ 
variabilmente  dal  Bonghi  per  tornarsene 
a  casa  e  andar  a  dormire. 

“  Alle  cinque  si  alzava,  qualunque  fosse 
la  stagione  :  si  radeva  la  barba  da  se, 
con  una  fatale  inesperienza  di  cui  ogni 
tanto  apparivano  nella  faccia  i  segni  vi¬ 
sibili  ;  poi,  come  Onorato  Balzac ,  si  fa¬ 
ceva  il  caffè  con  le  proprie  mani  serven¬ 
dosi  di  una  macchinetta  russa,  e  lavorava 
infaticabile  finché  non  scoccasse  fi  ora  o 
d’ima  Commissione  da  presiedere,  o  d’una 
lezione  da  recitare,  o  delle  sedute  della 
Camera,  o  della  partenza  del  convoglio. 
Perchè  fu  viaggiatore  dei  più  resistenti. 


Gli  è  accaduto  spesso  di  passare  tre  o 
quattro  notti  di  seguito  in  treno,  lavo¬ 
rando  e  discutendo  nel  giorno  senza  an¬ 
dar  mai  a  riposare.  Metteva  sempre  nella 
valigetta  tre  o  quattro  volumi,  e  anche 
nella  luce  incerta  del  vagone  leggeva  e 
prendeva  appunti.  „ 

Ruggero  Bonghi  fu  ministro  per  la 
pubblica  istruzione  prima  della  caduta 
del  potere  del  partito  di  destra ,  di  cui 
era  uno  dei  corifei.  Fu  deputato  di  varii 
collegi;  ma  la  sua  gloria  più  bella  rimane 
il  collegio  d’Anagni,  ispirato  da  uno 
slancio  caritatevole  del  suo  cuore, da  lui 
fondato ,  da  lui  innalzato  a  vita  digni¬ 
tosa  e  durevole. 


MONUMENTO  A  GARIBALDI  A  MILANO. 

Questo  numero  è  dedicato,  negli  scritti  e  nei 
disegni,  alla  commemorazione  dei  morti,  una 
religione  sempiterna  che  non  ha  miscredenti, 
una  festa  di  memorie  dolorose  e  care,  e  di  fiori 
deposti  sulle  tombe  bagnate  di  lacrime;  è  de¬ 
dicato  a  Ruggero  Bonghi,  un  ingegno  so¬ 
vrano  come  lo  chiamò  lealmente  un  suo  avver¬ 
sario  di  ieri,  il  ministro  Baccelli;  è  dedicato 
a  quella  marcia  di  resistenza ,  bandita  dal  “  Cor¬ 
riere  della  Sera  „  ch’ebbe  risultati  così  brillanti 
e  inattesi;  e  al  monumento  all’eroe  dei  due 
Mondi  Giuseppe  Garibaldi,  che  oggi,  3  no¬ 
vembre,  anniversario  della  battaglia  di  Men¬ 
tana,  s’inaugura  solennemente  in  Milano. 

Cinque  incisioni  di  questo  numero  riguardano 
il  monumento  a  Garibaldi,  uno  dei  meglio 
riusciti  che  sorgono  ad  abbellire  le  piazze  d’I¬ 
talia.  I  nostri  disegni  vi  mostrano  l’impo¬ 
nente  statua  equestre;  il  gruppo  della  Rivo¬ 
luzione  che  sorge  pieno  di  movimento  da  uno 
dei  due  lati  del  monumento,  e  i  ritratti  dei  due 
autori:  scultore  Ettore  Ximenes,  di  Pa¬ 
lermo,  che  lo  ideò  e  plasmò  le  statue  in  bronzo 
e  l’architetto  Augusto  Guidini  di  Lugano, 
che  ideò  il  grandioso  e  ricco  piedestallo. 

Chi  scrive,  si  ricorda  con  piacere  che  propu¬ 
gnò  sulle  colonne  del  Corriere  della  Sera  la 
scelta  di  questo  monumento  fra  i  vari  bozzetti 
presentati  nel  concorso.  Abbiamo  avuta  la  sod¬ 
disfazione  di  vedere,  all’indomani,  ratificato  il 
nostro  parere  dalla  scelta  definitiva  della  com¬ 
missione  aggiudicatrice:  in  questa,  primeg¬ 
giavano  due  illustri:  Gaetano  Negri  e  Camillo 
Boito. 

Del  monumento  diamo  così  nitidi  disegni  che 
bastano  a  dare  P  idea  dell’  opera  d’arte  che  si 
inaugura  oggi  a  Milano. 

Dei  due  autori  abbiamo  più  volte  parlato  su 
queste  pagine  che  ritrassero  colla  matita  e  de¬ 
scrissero  colla  penna  un  gran  numero  delle  loro 
opere. 


Due  nuove  sculture  sepolcrali. 

Monsignor  Calabiana,  il  mite  arcivescovo 
di  Milano,  volle  essere  sepolto  nell’umile  cimi¬ 
tero  di  Groppello,  per  avere  (com’  egli  diceva) 
le  preci  sincere  di  quei  contadini.  Fu  decretato 
che  sulla  sua  fossa  sorgesse  un  monumento. 
Questo  venne  affidato  allo  scultore  Antonio 
Carminati  bergamasco,  il  quale  modellò  il 
ritratto  del  degno  prelato,  steso  sul  letto  di 
morte,  ne’  paramenti  sacri.  Il  ritratto  è  di  gran¬ 
dezza  naturale.  Il  modello  venne  esposto  all’E¬ 
sposizione  di  belle  arti  di  Venezia  testé  chiusa. 
Ne  diamo  alla  pag.  791  il  disegno,  che  torna 
d’  attualità  in  questi  giorni  di  commemorazioni 
e  d’arte  sepolcrale. 

*  Un’altra  statua  per  un  monumento  sepol¬ 
crale,  e  anch’essa  esposta  alla  Mostra  di  Ve¬ 
nezia,  è  II  Dolore  dello  scultore  Emilio  Mar- 
sili,  veneziano,  l’autore  della  Vocazione,  che 
venne  premiata  a  Milano  nell’ 81.  Anche  del 
Dolore  diamo  il  disegno  nel  presente  numero. 
Questa  statua  fa  parte  d’un  monumento  fune¬ 
bre  destinato  ad  una  famiglia  di  Venezia. 
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BUONA  MOGLIE! 


....  Stamani  entrando  nella  stanzetta  che 
mi  fa  da  salotto  c  da  studio,  ho  scorto, 
sotto  il  ritratto  della  mia  povera  moglie, 
un  mazzolino  di  immortali  :  e  la  buona 
Felicita,  che  li  aveva  messi  allora  allora, 
è  scappata  al  mio  avvicinarsi  :  anch’ella, 
la  gentile  creatura,  ha  la  memoria  fe¬ 
dele  :  anch’ella  si  è  ricordata  del  giorno 
terribile  in  cui  Dio  mi  tolse  quanto  ave¬ 
vo  di  più  caro  e  prezioso:  la  donna  che 
aveva  diviso  con  me  per  trent’  anni  le 
noie  della  vita,  cercando  sempre  di  pren¬ 
dere  per  sè  la  parte  maggiore. 


Venuta  nella  mia  casa  in 
tutta  la  sfolgorante  bellezza 
della  prima  gioventù  ,  tutto 
aveva  avuto  comune  con  me: 
illusioni,  scoraggiamenti,  lotte 
dure  e  pazienti  lavori,  lo  le 
era  debitore  delle  mie  gioje 
più  sante  ne’giorni  lieti:  dei 
conforti  più  efficaci  nelle  ore 
tristi.  Le  anime  nostre,  da 


Finalmente  il  pericolo  si  dichiarò  in 
tutta  la  sua  cupa  evidenza.  Rifinita  per 
gli  sforzi  fatti,  l’ ammalata  non  si  alzò 
più.  Trascorsero  due  giorni,  poi  due  notti, 
poi  ancora  un  giorno  :  fu  l’ultimo.  Le  sue 
palpebre,  che  tremavano  sotto  il  raggio  del 
sole  mattinale,  si  richiusero,  sorrise,  balbet¬ 
tò  il  mio  nome,  e  disse  con  voce  chiara: 

“  Padre  nostro,  che  sei  nei  cieli....  „ 
Poi  si  addormentò  in  pace  sul  mio  seno 
tremante. 

Oh,  il  focolare  domestico  nei  primi 
giorni  della  vedovanza  !  No,  i  momenti 
più  terribili  non  sono  quelli  che  seguono 
immediatamente  la  sventura,  ma  bensì 


luugni 


anni  unite,  avevano 


gio;  ciascuno 
due  coraggi  e  due  cosci  e 


1É! 


finito  col  formarne  una  sola; 
quasi  sempre  ella  indovinava 
il  mio  pensiero  o  stava  per 
proporre  ciò  che  io  pure  vo¬ 
levo.  Quando  l’ uno  dei  dne 
si  sentiva  fiacco,  1’  altro  era 
pronto  a  servirgli  di  appog- 
aveva  perciò 
ze. 

La  sua  economia  operosa 
aveva  mutata  la  povertà  della 
mia  casa  in  agiatezza,  e  come 
l’antico  Giano ,  ella  pareva 
avere  due  sguardi:  uno  che 
indagava  il  futuro,  mentre 
l’altro  studiava  il  passato. 

* 

Grazie  a  lei,  i  figliuoli  erano 
cresciuti  sani ,  prosperosi  e 
onesti;  si  erano  accasati  e  ci 
avevano  lasciati  allorché  la 
nostra  fronte  cominciava  a 
curvarsi,  ma  la  sua  tenerezza 
aveva  colmato  ogni  vuoto. 

Soddisfatto  a’suoi  austeri  do¬ 
veri  di  madre,  era  quasi  ri¬ 
tornata  la  giovine  moglie  dei 
primi  anni. 

Ed  avevamo  ricominciato  Io 
nostre  chiacchierate  accanto 
al  fuoco,  le  lunghe  passeg¬ 
giate,  le  quotidiane  letture , 
preghiere. 

Quei  giorni,  oserò  dirlo?  mi  erano  parsi 
i  più  dolci  della  mia  vita.  Respiravamo 
((negli  ultimi  profumi  autunnali  colla  si¬ 
curezza  lieta  di  chi  ha  adempiuto  al  pro¬ 
prio  dovere:  ci  abbandonavamo  alla  pace 
serena  dei  cuori,  i  quali  dopo  essere  stati 
agitati  dalla  febbre  dell’  azione,  si  rifu¬ 
giano  nel  campo  immenso  dell’  ideale,  e 
in  quello  dolcemente  si  acquetano. 

Felicità  troppo  breve  !  Le  sue  forze  de¬ 
clinavano  così  gradatamente  che  io  non 
me  ne  accorgevo  neppure  tanto  ;  più  gaja 
ed  affettuosa  quanto  più  la  sua  debolezza 
aumentava,  ella  non  aveva  che  un  pen¬ 
siero  :  quello  di  risparmiarmi  1’  aspetta¬ 
tiva  angosciosa  d’una  sciagura  inevitabile. 
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non  ci  fa  più  pazienti,  più  affettuosi,  più 
compassionevoli?  Perchè  sul  punto  di  fare 
spargere  una  stilla  di  pianto,  non  dicia¬ 
mo  a  noi  stessi  ;  Io  percuoto  un  condan¬ 
nato  a  morte  ? 

* 

Ho  guardato  a  lungo  quel  ritratto  e 
ho  ripetuto  fra  le  lagrime  : 

—  Sii  benedetta,  cara  creatura,  per 
tutta  la  felicità  che  ti  devo,  per  tutti  i 
torti  che  mi  hai  perdonati.  Viva,  sei  stata 
la  provvidenza  della  nostra  casa;  morta, 
ne  sei  il  pietoso  angelo  custode.  Tutto 
quanto  vi  ho  trovato  di  pace,  di  consola¬ 
zione,  d’abbondanza,  lo  devo  a  te.  La  tua 
amorosa  previdenza  sopravvive  nell’ordine 
delle  mie  stanzuccie,  nell’af¬ 
fetto  della  buona  serva  che  ha 
cura  dei  miei  vecchi  giorni, 
nelle  sane  abitudini  che  mi 
avvincono  al  focolare  dome¬ 
stico.  Sei  partita  come  il  sole 
che  lascia  le  mèssi,  scaldate 
dai  suoi  raggi,  germogliare 
nelle  tenebre  umide  della 
notte.  Io  ti  ritrovo  in  tutto. 
La  graziosa  semplicità  della 
casa,  la  santa  frugalità  della 
mia  tavola,  l’affetto  vigilante 
dei  vicini,  la  pietà  di  tutti,  io 
le  devo  a  te,  a  te  sola!  Sii 
dunque  benedetta  ancor  una 
volta,  mia  cara  moglie,  c  mi 
consenta  il  cielo  di  provarti 
I’amor  mio,  facendo  agli  al 
tri  il  bene  che  tu  hai  fatto 
a  me  !  j  < 

Emilio  Souvestke. 

(Traduzione  di  Manfredo). 

NOTE  VOLANTI 
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le  comuni 


Ettore  Ximenes. 

quando  il  primo  sfogo  della  disperazione 
si  calma,  quando  rientrati  in  possesso 
delle  vostre  facoltà,  vi  guardate  all’  in¬ 
torno  e  ricordate,  quando  i  vostri  passi 
risonano  nelle  stanze  vuote,  quando  i  vo¬ 
stri  sguardi  incontrano  cento  oggetti  che 
vi  parlano  di  lei  ;  qui  la  sua  paniera  da 
lavoro  col  ricamo  incominciato,  là  il  suo 
libro  favorito  aperto  alla  pagina  che  tante 
volte  avete  letta  insieme,  più  in  là  an¬ 
cora  la  veste  da  camera  che  serba  tut¬ 
tavia  le  impronte  delle  sue  forme.  Il  suo 
ricordo  aleggia  per  tutto. 

E  come  allora  si  rimpiangono  le  gior¬ 
nate  perdute,  le  ore  di  accidia,  le  impa¬ 
zienze  crudeli  !  Quanto  ci  pentiamo  d’aver 
contristato  chi  non  tornerà  più,  mai  più! 

Oh  perchè  l’idea  di  questa  separazione 


*  L’uomo  di  questo  mondo,  che 
erra  di  luogo  in  luogo,  stupido  a 
tutti  i  miracoli  della  vita  e  della 
bellezza,  sento  una  singolare  pre¬ 
dilezione  pei  cimiteri,  pei  ritrovi 
plebei,  per  le  taverne,  per  le  fo¬ 
reste,  per  le  rupi,  per  il  selvag¬ 
gio  e  il  primitivo;  e  prova  una 
amara  voluttà  a  trovarvi  e  stra¬ 
ziarvi  sè  stesso,  a  cercarvi  una 
dimostrazione  palpabile  di  quel 
concetto  dell’universo  che  gli  frul¬ 
la  pel  capo;  sì  che  ciascuna  vista 
aguzza  la  sua  malattia,  e  insieme 
la  raddolcisce,  cavandolo  da  quella 
quietudine  stanca  ed  inerte  che  è 
morte,  e  aprendo  il  varco  alla  lacri¬ 
ma,  al  lamento,  al  fantasticare,  al 
sognare.  L’anima  è  ammalata  ma 
almeno  è  attiva,  le  sue  facoltà  sono 
in  esercizio;  e  può  essere  eloquente,  può  narrare 
sè  stessa.  F.  De  Sanctis. 


FiU.TREVfS 


MELODIA. 

Ogni  volta  che  vedo  un  cimitero , 

Io  penso  a  quella  povera  angioletto, 
Incompresa  quaggiù  come  un  mistero, 
Ognora  pensierosa,  ognor  soletta. 
Nessuno  le  rivolse  la  parola, 

Che  sola  in  terra  V anima  consola  ; 

Ed  ella  si  consunse  a  poco  a  poco, 
Siccome  fiore  che  non  ha  fragranza, 
Siccome  bacio  che  non  ha  più  foco , 
Siccome  amore  che  non  ha  speranza . 
Eppure  amava!...  e  il  suo  triste  mistero 
E  per  sempre  sepolto  in  cimitero.  .. 

PIETRO  COSSA. 
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IL  CIMITERO  FRANCESE  DI  SEBASTOPOLI 


Un  giornalista  francese,  di  ritorno  da  una  re¬ 
cente  escursione  in  Crimea,  riportò  in  patria  le 
impressioni  che  trascriviamo  più  sotto  da  una 
visita  fatta  al  cimitero  francese  di  Sebastopoli. 
Non  molto  lungi  da  una  vasta  fattoi  ia,  che 
servì  a  suo  tempo  di  quartier  generale  a  Pè- 


I  lissier,  si  scorge,  in  mezzo  alla  desolata  cam¬ 
pagna,  una  specie  d’ oasi  circondata  da  alte 
mura  dominate  da  un  monumento,  sulla  vetta 
del  quale  ondeggia  la  bandiera  francese. 

Fummo  ricevuti,  dice  lo  scrittore,  alla  porta 
di  qupsto  santuario  da  una  giovanetta. 

—  E  voi  siete  russa,  carina  ?  —  le  doman¬ 
dammo  in  pessimo  slavo. 

—  Nossignori,  —  ci  rispose  con  fierezza,  — 
sono  francese. 


Famiglie 


Era  la  figlia  del  signor  Gay,  il  nostro  con¬ 
sole,  ed  è  nata  su  questo  lontano  lembo  di 
terra;  la  fanciulletta,  prendendoci  per  mano,  ci 
condusse  verso  il  luogo  ove  si  trovano  le  re¬ 
liquie  dei  nostri  prodi. 

Colà,  come  per  incanto,  la  terra  s’  è  fatta 
civettuola,  e  in  mezzo  a  boschetti,  celato  tra 
gli  alberi,  ci  appare  subito  alla  vista  un  im¬ 
ponente  monumento,  sul  frontone  del  quale  si 
legge  :  “  Alla  memoria  dei  soldati  dell’  eser- 


Statua  equestre  di  G.  Garibaldi  nel  monumento  ene 


s’inaugura  a 


Milano. 


cito  francese  caduti  davanti  a  Sebastopoli  nel 
1854-55-56.  „ 

E,  torno  a  torno,  su  lastre  di  marmo,  si  veg¬ 
gono  incisi  i  nomi  dei  generali  uccisi  com¬ 
battendo.  E  corone  dappertutto ,  colle  iscri¬ 
zioni  :  “  Ai  martiri  di  Crimea,  le  signore  russe 
(tn  argento )  —  Ai  soldati  di  Crimea,  ricordo 
della  Francia  —  Agli  eroi  di  Sebastopoli,  i  ma¬ 
rinai  russi  —  Ricordo  della  colonia  francese 
di  Odessa  —  Ai  militi  di  Sebastopoli,  l’equipag¬ 
gio  della  Ming velia ,  „  e  altre  e  altre  ancora. 


E  dovunque  lapidi,  boschetti,  nastri,  fiori. 
In  giro  a  questo  poi,  altri  diciassette  mausolei  : 
ogni  arma  ha  il  suo,  col  nome  degli  ufficiali 
morti;  in  un  solo  reggimento,  V  85°  fanteria, 
che  notiamo  a  caso,  si  contano  uccisi  :  1  co¬ 
lonnello,  1  capo-battaglione,  11  capitani,  6  luo¬ 
gotenenti,  14  sotto-luogotenenti.  In  tutti,  cir¬ 
ca:  22  generali,  2000  ufficiali,  50,000  soldati. 
Quanti  lutti  dimenticati  ! 

Sicuri  di  non  esser  disturbati,  le  capinere 
ed  i  rosignuoli  han  piantato  i  loro  nidi  ad 


ogni  ramo  d'albero;  di  lassù,  mandano  timida¬ 
mente  e  dolcemente  le  loro  note  malinconiche, 
quasi  timorosi  di  destare  coloro  che  dorinoli  là, 
vecchi  generali  e  soldati  ventenni. 

Accomiatandoci,  la  fanciulla  ci  disse: 

—  Tra  poco  i  russi  onoreranno  i  loro  morti  ; 
voi  tornerete  in  Francia,  signori,  il  paese  dei 
bei  fiori  :  non  potreste  dire  alle  giovanotte 
francesi  di  mandarcene  molti  ?  Io  ne  deporrei 
uno  su  ogni  tomba,  e  i  nostri  poveri  morti  ve¬ 
drebbero  "così  che  non  furono  dimenticali.... 
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Monumento  a 


Giuseppe 


Garibaldi,  che  s’  inaugura  oggi  a  Milano. 


Ettore  Ximenes,  scultore.  —  Augusto  Guidimi ,  architetto. 
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A  I  RAGAZZI 

— osò — 

Sono  celebri  i  quattro  discorsi  che  il  D  e  Amicis 
tenne  ai  ragazzi  e  alle  ragazze  nel  teatro  Vittorio 
Emanuele  di  Torino,  come  consigliere  comunale.  Tutti 
ricordano  gli  applausi,  le  acclamazioni  con  cui  furono 
accolti.  I  giornali  a  gara,  anche  i  giornali  politici,  li 
riprodussero  e  ne  parlarono  con  entusiasmo.  Era  un 
vivo  desiderio  del  mondo  scolastico,  delle  famiglie  e  del 
pubblico  in  generale,  che  venissero  raccolti  in  volume. 

Nell’  edizione  ora  uscita  presso  la  Casa  Treves,  col 
titolo  Ai  rac/azzi ,  a  quei  quattro  discorsi  che  fecero 
si  viva  impressione,  è  aggiunto  un  quinto  diretto  ai  ra¬ 
gazzi  di  un  collegio  e  che  è  un  vero  capolavoro  ;  è  ag¬ 
giunta  inoltre  una  bellissima  prefazione  del  tutto  inedi¬ 
ta,  della  quale  ci  piace  togliere  un  brano  per  fregiare 
queste  pagine  delle  famiglie  italiane.  11  De  Amicis  si 
rivolge  ai  fanciulli. 

Quando  la  fede  nel  miglioramento  de¬ 
gli  uomini  sta  per  fuggirmi  dal  cuore, 
contristato  dallo  spettacolo  perpetuo  della 
viltà  e  della  scelleratezza,  io  la  rattengo 
pensando  :  —  Eppure,  non  è  possibile  che 
diventino  uomini  vili  e  scellerati  tanti 
ragazzi  buoni  e  generosi  che  conobbi  nelle 
scuole,  e  tanti  altri  che  non  conobbi,  ma 
che  certamente  rassomigliano  a  quelli: 
perchè  disperare  degli  uomini  fin  che  ci 
sono  tanti  buoni  fanciulli  ?  Se  in  qual¬ 
che  momento  mi  sento  morire  nell’animo 
la  pietà  delle  sventure  umane,  e  son  ten¬ 
tato  di  chiudermi  nell’egoismo  per  viver 
tranquillo,  basta  eh’  io  rammenti  i  tanti 
dolori  che  vidi  o  indovinai  sui  banchi 
delle  scuole,  i  ragazzi  mal  pasciuti  e  mal¬ 
trattati,  continuamente  atterriti  dal  ri¬ 
cordo  o  dal  presentimento  d’una  tragedia 
domestica,  le  tante  voci  umili  e  tremanti 
che  intesi,  avvezze  a  implorar  compassio¬ 
ne,  e  gli  occhi  tristi  che  ringraziavano 
con  due  lacrime  d’una  carezza,  come  d’un 
benefizio  non  mai  ricevuto,  basta  questo 
pensiero  a  ridestarmi  nell’animo  una  gran¬ 
de  pietà  per  tutti  i  dolori  che  vedo  o 
che  immagino.  Se  una  pigra  e  vile  ras¬ 
segnazione  alle  miserie  e  alle  ingiustizie 
del  mondo  tende  a  soverchiare  qualche 
volta  la  passione  ardente,  ma  dolorosa, 
che  mi  fa  combattere  per  il  trionfo  d’un’i- 
dea  giusta  e  benefica,  basta  ch’io  pensi 
a  quanti  buoni  sentimenti  sono  soffocati 
in  molti  buoni  fanciulli  dalla  durezza 
d’una  sorte  immeritata,  a  quanti  stenti  e 
a  quante  umiliazioni  sia  condannata  una 
gran  parte  di  loro  senza  colpa  propria 
nè  dei  loro  parenti,  a  quale  funesta  dispa¬ 
rità  nell’educazione  del  cuore  e  dello  spi¬ 
rito  nasca  fra  gli  uni  e  gli  altri  dalla 
disparità,  male  adeguata  ai  meriti,  delle 
condizioni  di  fortuna  ;  basta  questa  con¬ 
siderazione  a  ridestarmi  in  petto  l’ardore 
di  faticare  e  di  combattere  per  ogni  idea 
benefica  e  giusta.  E  la  più  bella  delle 
mie  più  care  speranze  è  sempre  raffigu¬ 
rata  in  voi  :  è  la  scuola  dell’avvenire,  una 
scuola  in  cui  il  maestro,  sollevato  all’a¬ 
giatezza  e  all’onore  che  gli  spettano,  possa 
dire:  —  Nessuno  dei  miei  fanciulli,  uscen¬ 
do  di  qui,  va  a  tremar  dal  freddo  in  una 
soffitta  squallida  e  immonda;  nessuno  si 
va  a  estenuare  le  fibre  in  fatiche  troppo 
gravi  per  l’età  sua  ;  nessuno  va  incontro 
alla  brutalità  corruttrice  d’un  padre  per¬ 
vertito  dalla  miseria  che  non  merita  ;  an¬ 
che  i  meno  fortunati  vanno  a  una  casa 
sana,  dove  trovano  il  pane,  dei  libri  e 
la  dignità  della  vita,  e  dove  se  qualche 
volta  s’alza  un  grido  di  dolore  e  di  sde¬ 
gno,  s’alza  contro  l’iniquità  della  fortuna, 
non  contro  l’ ingiustizia  della  società  e 
l’egoismo  degli  uomini. 

EDMONDO  DE  AMICIS. 


UNA  PAGINA 

di  RUGGERO  BONGHI. 

Diamo  una  pagina  di  questo  forte  scrittore, 
rapito  il  22  ottobre  all’Italia.  Come  tutti  gli 
scritti  del  Bonghi,  è  fitto  di  pensieri.  Fa  parte 
d’un  coraggioso  scritto:  L’ufficio  del  Principe 
in  uno  Stalo  libero ,  che  per  certi  riguardi  (ben¬ 
ché  d’una  morale  ben  diversa)  può  esser  con¬ 
frontato  col  Principe  di  Nicolò  Machiavelli.  Il 
Bonghi  mira  alla  moralità  alta  e  sana.  Questo 
suo  lavoro  si  trova  nelle  Questioni  del  gior¬ 
no ,  edite  dalla  Casa  editrice  Treves  due  anni  fa. 

Si  veda  in  che  tempi  viviamo  !  La  bor¬ 
ghesia,  che  ha  disfatto  prima  l’ aristo¬ 
crazia  e  poi  la  regalità  nel  principio  e 
nel  corso  del  secolo,  talora  par  putrida, 
e  le  plebi  operaie  paion  talora  folli.  Cia¬ 
scuna  parte  della  società  cozza  contro 
l’altra.  Ciascuna  società  si  mette  in  as¬ 
setto  di  offesa  e  di  difesa  contro  l’altra. 
Nessuno  grida  guerra;  ma  tutti  bar  no 
la  guerra  nell’anima.  Tutti  gridano  pace  ; 
ma  pochi  hanno  la  pace  nell’anima.  Son 
risorte  ostilità  che  parevano  spente  da 
secoli  :  i  fanciulli  cattolici,  per  le  vie  di 
Parigi,  prendono  a  sassate  i  fanciulli 
ebrei.  Di  veruna  delle  distinzioni  sociali 
è  perso  il  desiderio  ;  ma  di  nessuna  è 
cresciuto  il  rispetto.  Àncora  chi  ha  titolo, 
si  tiene  più  di  chi  ne  manca;  ancora  chi 
ha  titolo  vecchio,  da  più  di  chi  l’ha  nuovo; 
ed  è  strana  cosa,  ma  vera,  che  chi  non 
ne  ha  nè  vecchio  nè  nuovo,  prova  verso 
chi  n’è  provvisto,  un  sentimento  di  osse¬ 
quio  misto  di  dispetto. 

Nessun  borghese,  che  possa  esser  fa¬ 
miliare  con  una  contessa  povera,  prefe¬ 
rirebbe  la  dimestichezza  di  una  sua  pari 
ricca.  In  una  società,  che  si  dice  ed  è 
democratica,  tutti  vogliono  essere  cava¬ 
lieri  ;  e  più  son  fatti  cavalieri,  più  ne 
resta  a  fare.  L’ uguaglianza  perfetta  di 
diritto  s’  accompagna  con  una  disugua¬ 
glianza  di  fatto  maggiore  che  non  si  sia 
mai  vista.  Niente,  si  direbbe,  può  stare 
come  sta,  ma  se  tutti  gridano  che  si  debba 
mutare,  nessuno  vede  con  tanta  chiarezza, 
come  si  possa  mutare,  da  trarsi  dietro  gii 
altri. 

Su  tutto  questo  caos  il  Principato  gal¬ 
leggia  ;  ma  non  così,  che  non  corra  pe¬ 
ricolo  di  cadervi  dentro.  Ha  anch’esso  i 
suoi  nemici;  e  come  e  quanti!  Il  peggio 
è  che  non  ne  ha  soltanto  fuori  di  sè,  ma 
in  sè  stesso;  giacché  il  peggior  suo  ne¬ 
mico  è  il  venirgli  meno  l’animo,  l’impic¬ 
ciolirsi  come  per  non  lasciarsi  scorgere, 
il  non  asserire  fieramente,  ch’esso  debba 
essere  quello  che  la  sua  natura  e  il  suo 
grado  vogliono  che  sia.  Sciupa  così  le 
simpatie  popolari,  che  scoprono  ivi  essere 
l’impotenza  più  grande,  dove  la  fantasia 
additava  loro  la  più  grande  potenza. 

Il  Principe  è  stato,  ha  potuto  essere  in 
altri  tempi,  rotto  a  ogni  vizio;  oggi  non 
può  essere.  La  sua  vita  di  ogni  giorno  è 
vista,  scrutata  da  mille  occhi.  I  popoli  vo¬ 
gliono  in  lui  un  ideale.  Di  virtù  non  si 
può  dire  che  nel  mondo  ve  ne  sia  ora 
più  che  non  ve  ne  fosse  prima;  ma,  al¬ 
meno  nelle  classi  popolari,  ce  n’è  più  de¬ 
siderio  di  prima.  Poiché  ne  vedono  meno 
tra  le  lor  file  stesse,  sviate  da  tante  se¬ 
duzioni,  e  poca  appena  sopra  di  loro,  si 
aspettano  a  vederla  in  alto,  dove  le  se¬ 
duzioni  non  giungono  o  non  dovrebbero 
giungere.  Nei  secoli  anteriori  non  noceva 


al  Principato  che  il  Principe  vivesse  ma¬ 
lamente;  nocerebbe  oggi.  Ma  questa  non 
è  la  considerazione  di  maggior  momento  ; 
è  più  grave  quest’  altra.  In  una  società, 
in  cui  i  malanni  delle  classi  povere  non 
sono  forse  maggiori  che  in  altri  tempi, 
ma  sono  sentiti  tanto  di  più,  e  con  tanto 
maggiore  risentimento,  è  obbligo  del  Prin¬ 
cipato  d’occuparsi  a  lenirli  tutti.  Nessuna 
opera  di  beneficenza  dev’essere  tentala 
nel  paese,  cui  esso  non  prenda  parte.  E 
prender  parte  non  è  solo  dar  denaro,  ma 
mostrarsi  di  un  pensiero  operoso.  Com¬ 
pirà  così  una  funzione  di  grande  impor¬ 
tanza  sociale;  attutirà,  per  quanto  può  di¬ 
pendere  da  lui,  una  delle  più  dolorose  la¬ 
cerazioni  dell’ora  presente. 

E  l’ufficio  sociale  del  Principe  si  allarga 
e  si  rende  insieme  più  malagevole,  quando 
riguardiamo  non  solo  le  classi  povere,  ma 
le  classi  tutte.  Non  deve  essere  chiuso  a 
nessuna;  ma  pure  non  deve  parer  di  con¬ 
fonderle.  Y’hanno  distinzioni  tra  esse  che 
fa  l’intelletto;  altre  che  fa  la  virtù;  altre 
che  fa  l’ufficio;  altre  che  fa,  checché  si 
voglia,  la  ricchezza;  altre  infine,  checché 
si  dica,  la  nascita.  Queste  due  ultime  sono 
piene  di  gelosie.  Il  Principato  deve  se¬ 
gnare  la  suprema  gentilezza,  cortesia,  ele¬ 
ganza  del  paese.  Quanto  v’  è  di  gentile, 
di  cortese,  di  elegante  nella  cittadinanza 
deve  aspirare  ad  avvicinarglisi;  egli  lo 
deve  attrarre  a  sè.  Deve  riuscir  così  ad 
impedire,  che  la  volgarità  dei  modi  che 
porta  seco  la  democrazia,  non  infetti  tutte 
le  relazioni  sociali.  Con  ciò,  diventa  la 
principale  cagione  del  vivere  e  prospe¬ 
rare  di  molte  industrie  ed  arti,  le  quali 
hanno  alimento  dal  lusso,  e  sono,  si  può 
dire,  il  fiore  del  lavoro  umano.  Sono  istru- 
mento  di  civiltà,  perchè  la  bellezza  cui 
dànno  ornamento  e  risalto,  non  è  solo  ab¬ 
bagliamento  degli  occhi,  ma  elevazione  e 
spinta  dello  spirito. 

Però,  quest’azione  del  Principato  è  assai 
men  facile  che  non  si  creda.  Noi  siamo 
in  questa  condizione,  sopratutto  nei  paesi 
latini,  che  nobiltà  tutti  negano  che  ci  sia, 
ma  tutti  sentono  che  la  c’è.  Fra  il  negarlo 
e  1’affermarlo  ci  è  parso  che  ci  corresse 
così  poco,  che  abbiamo  fatto,  in  questo  ri¬ 
spetto,  nelle  società  nostre  una  confusione 
ineffabile.  L’ antichità  gloriosa  del  co¬ 
gnome  non  può  essere  trascurata  da  nes¬ 
suna  nazione,  che  non  sia  disposta  a  scor¬ 
dar  la  sua  storia;  ma  oggi  quest’antichità 
è  nascosta  sotto  titoli,  che  possono  così 
contrassegnare  essa,  come  coprire  invece 
non  glorie,  ma  vergogne  recenti. 

Qual  grado  spetta  ai  cognomi,  ai  titoli  ? 
Nessuno,  si  dice;  siam  tutti  pari;  ma  in 
realtà  sentiamo  che  non  siam  tutti  pari, 
nè  vogliamo  essere  tutti  pari.  0  perchè, 
se  volessimo  essere  tutti  pari,  cerche¬ 
remmo  ognuno  qualcosa  che  ci  distin¬ 
gua  ?  Noi  diciamo  menzogna,  quando  af¬ 
fermiamo  che  davanti  a  un  duca,  a  un 
marchese,  a  un  conte,  che  porti  degna¬ 
mente  il  suo  titolo,  a  un  Colonna,  a  un 
Trivulzio,  a  un  Caracciolo,  che  non  lordi 
o  non  avvilisca  il  suo  cognome,  non  ci 
sentiamo  nessun  solletico  dentro.  Doman¬ 
dato  una  volta  da  una  signora,  chi  do¬ 
vesse  mettersi  alla  sua  destra,  se  me  o 
Onorato  Caetani,  risposi:  Secondo  il  re¬ 
golamento,  me;  secondo  il  senso  comune, 
lui.  Non  ricordo  se  il  regolamento  o  il 
senso  comune  vincesse;  ma  ora  anche  il 
regolamento  direbbe  lui. 
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Per  rientrare  in  via,  sinché  questo  sen¬ 
timento  dura,  non,  è  bene  che  il  Princi¬ 
pato  lo  sprezzi.  E  sentimento  buono  e 


conservativo,  e  ne  sornuotano  oramai  cosi 
pochi  di  tali.  E  d’altra  parte  nelle  classi 
popolari  è  tuttora  vivo;  giacché  a  queste 


le  ricchezze  recenti  e  prosuntuose  fanno 
sdegno  e  nausea,  mentre  non  gliene  fanno 
le  ricchezze  antiche  e  illuminate  da  grandi 


RUGGERO  BONGHI 


m.  a  Torre  del  Greco  il  22  ottobre.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  780). 


ricordi.  Pure,  se  non  è  utile  il  parere  di 
averle  a  sprezzo,  non  è  utile  neanche  il 
parere  di  averle  in  tanto  onore,  che  alla 
borghesia  non  sia  dato  posto  nella  Corte 


o  non  sufficiente.  Se  oggi  non  v’ha  nes¬ 
suna  linea  ben  precisa  che  divida  la  no¬ 
biltà  dalla  borghesia,  è  sentito  da  questa 
stessa,  e  talora  suo  malgrado,  che  una 


distinzione  v’è  pure.  La  borghese,  discor¬ 
rendo  di  una  nobile,  guarda  in  alto;  la  no¬ 
bile,  discorrendo  di  una  borghese,  guarda 
di  fianco.  La  borghese  concepisce  il  de- 
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siderio  d’imitare  la  nobile,  assai  più  spesso 
che  questa  non  concepisca  il  desiderio  d’i¬ 
mitar  lei  ;  la  borghese  è  solleticata  dalla 
visita  che  la  nobile  le  fa  o  dall’amicizia 


che  le  professa  o  dalla  conversazione  in 
cui  l’intrattiene,  assai  più  che  non  suc¬ 
ceda  il  contrario.  Tutto  ciò  si  può  negare, 
ma  non  si  può  sopprimere,  e  porta  a  con¬ 


cludere,  che  se  al  patriziato  è  consentito 
dalla  borghesia,  per  consenso  espresso  o 
tacito,  un  maggior  posto  nella  Corte,  non 
giova  al  Principe  di  sforzare  la  borghe- 


II  GIORNO  DEI  MORTI  NEL  CIMITERO  di  CAMPO  Varano  a  Roma  (disegno  dal  vero). 


sia  a  contentarsi  di  posto  troppo  minore  o 
di  nessuno;  non  ne  resterebbe  soddisfatta. 

In  altri  due  rispetti  va  considerato  l’uf¬ 
ficio  dei  Principe.  In  uno  è  più  che  so¬ 
ciale;  è  intrinseco  al  poter  suo;  è  proprio 


della  sua  prerogativa,  di  cui  uno  dei  prin¬ 
cipali  diritti  è  ch’egli  comanda  tutte  le 
forze  di  terra  e  di  mare.  Ciò  non  vuol 
dire,  ch’egli  debba  esserne  il  generale  in 
guerra  ;  perchè  potrebbero  mancargli  a 


ciò  le  qualità  richieste.  Non  vuol  neanche 
dire,  che  debba  in  pace  comandarne  le 
manovre  o  assistervi.  Vuol  bensì  dire, 
che  delle  condizioni  dell’esercito  e  della 
marina  egli  debba  avere  una  particolar 
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cura;  vuol  dire,  che  se  ogni  altra  parte 
deiramministrazione  deve  esser  vigilata 
da  lui,  quella  militare  deve  esserlo  più 
specialmente  di  ogni  altra;  vuol  dire  al¬ 
tresì,  che  le  forze  di  terra  e  di  mare  non 
fanno  nessun  movimento  di  valore  poli¬ 
tico  e  non  di  mero  ordine,  senza  comando 
suo.  Io  non  credo  però,  che  oggi  il  Prin¬ 
cipe  debba  parere  o  fare  il  militare  egli 
stesso,  e  salire  nell’  esercito  o  nella  ma¬ 
rina  i  gradi  di  una  carriera.  Nella  com¬ 
pagine  delle  società  attuali,  il  militare  ha 
ancora  di  certo  (ed  avrà  per  un  tempo 
più  o  meno  lungo  (una  parte  di  gran  ri¬ 
lievo;  ma  non  ne  ha  tanta  quanta  nelle 
società  anteriori.  Obbedisce,  non  impera. 
La  potestà  civile  lo  soverchia  assai  più 
che  non  facesse  prima.  Le  dinastie  de¬ 
vono  smettere  l’apparenza,  come  la  realtà, 
di  essere  venute  fuori  dalla  guerra,  e  in¬ 
tese  soprattutto  a  questa.  Devono  i  Prin¬ 
cipi  apparire  quello  che  oggi  sono,  non 
più  capi  di  bande  o  di  truppe,  ma  capi 
di  cittadinanze. 

Perciò  la  classe  che  il  Principe  deve  cu¬ 
rare  di  più  —  ed  è  questo  l’ultimo  aspetto 
in  cui  voglio  guardarlo  —  è  quella  di  co¬ 
loro  per  i  quali  la  cultura  del  paese  avanza. 
In  questi  soprattutto  vive  e  s’illumina  la 
coscienza  pubblica.  Questi  ne  hanno  il 
vero  indirizzo,  se  non  nell’oggi,  nel  do¬ 
mani.  Sono  il  più  gran  lusso,  il  più  grande 
ornamento,  il  miglior  fondamento,  anzi, 
del  Principato.  Gli  dànno  più  luce,  che 
non  ne  ricevono.  Il  Principe  deve  mo¬ 
strare  di  prendere  grande  interesse  alle 
arti,  alle  scienze,  alle  lettere;  e  prender- 
velo  davvero,  non  con  elogi  casuali  e  a 
fior  di  labbra,  ma  con  profondità  di  sen¬ 
timento.  Non  serve  tanto  che  le  protegga, 
quanto  che  le  ami  ;  e  dia  prova  di  stima 
e  di  alletto,  come  a’  migliori  amici  suoi, 
a  quelli  che  vi  eccellono.  Ne  avrà  non 
solo  gloria  egli  stesso,  ma  profitto.  Si 
metterà  così  e  sarà  visto  davvero  nel 
vertice  dello  Stato. 

RUGGERO  BONGHI. 


La  marcia  di  resistenza 

bandita  dal  Corriere  della  Sera. 

Fu  il  grande  avvenimento  sportivo  del  mese 
di  ottobre.  Il  giornale  milanese  bandì  una  mar¬ 
cia  di  55  chilometri,  da  compiersi  entro  lo  spa¬ 
zio  di  dodici  ore.  Partenza,  dalla  piazza  del 
Duomo  di  Milano:  —  arrivo,  al  Rondò  della  Ga¬ 
gnola.  Le  società  ginnastiche  milanesi  Forza  e 
coraggio  e  Pro  Patria ,  diressero  questa  marcia, 
per  la  quale  si  sollevò  in  Lombardia  e  fuori  il 
più  vivo  interesse.  S’inscrissero  1548  concor¬ 
renti:  si  slanciarono  alla  marcia  1187,  fra  i 
quali  il  milanese  Corti  che  ha  una  gamba  di 
legno  e  compì  l’intero  cammino  in  7  ore  e  tre 
quarti.  Entro  lo  spazio  prescritto,  arrivarono 
1156  camminatori:  cifra  che  nessuno  si  atten¬ 
deva.  Parecchie  società  arrivarono  compatte 
prima  dello  scoccar  delle  dodici  ore.  Lo  scopo 
del  giornale  milanese  fu  di  ottenere  non  già 
il  trionfo  de’ pochi  in  una  gara:  ma  l’arrivo 
dei  molti  in  una  marcia  :  e  lo  scopo,  che  tocca 
così  davvicino  l’educazione  fìsica,  fu  pienamente 
raggiunto.  Arrivò  primo  di  tutti  lo  studente 
sedicenne  Alfredo  Nera.  —  Nel  nostro  dise¬ 
gno  alla  pagina  787  si  vede:  in  alto,  l’aspetto 
della  piazza  del  Duomo  al  momento  della  par¬ 
tenza  di  camminatori  :  —  al  basso,  l’arrivo  al 
Rondò  della  Cagnola  imbandierata:  —  in  mezzo, 
il  giovinetto  Nera.  Il  momento  della  partenza 
(alle  ore  sei  del  mattino)  fu  una  scena  spetta¬ 
colosa  e  imponente,  con  quella  fiumana  di  con¬ 
correnti  che  si  rovesciavano  pel  corso  Vittorio 
Emanuele  verso  la  meta. 


SIAMO  IN  SETTE  ! 

(racconto  russo). 


Incontrai  un  giorno  una  bimba  di  circa 
otto  anni  :  era  cara  e  bella  :  i  suoi  ca¬ 
pelli  inanellati  e  d’un  color  d’oro  scen¬ 
devano  sulle  sue  spalle  e  incorniciavano 
il  suo  bel  visino  :  la  sua  fisonomia  aveva 
l’aspetto  selvaggio  d’  una  fanciulla  della 
steppa  ;  l’abito  che  indossava  era  dei  più 
semplici.  Vedendola,  mi  era  sentito  con¬ 
solare  : 

—  Ohi  sei?  —  le  chiesi  avvicinandomi 
a  lei.  —  Quanti  fratelli  e  quante  sorelle 
hai,  mia  piccina? 

Ed  ella  guardandomi  d’un  occhio  me¬ 
ravigliato  rispose  : 

—  In  tutto  noi  siamo  in  sette,  signore! 

E  dove  sono  ?  —  ripresi  io. 

—  Noi  siamo  in  sette  !  —  ripetè  la 
bimba,  —  due  sono  andati  a  vivere  al 
villaggio,  due  sono  in  mare,  e  là  in  ci¬ 
mitero  sotto  la  gelida  terra  riposano  due 
angioletti,  un  fratellino  e  una  sorellina  : 
ed  io  con  mia  madre  vivo  dietro  al  ci¬ 
mitero  per  esser  vicino  a  loro  !... 

—  Come  ?...  Ascolta  mio  tesoro  ;  due 
sono  al  villaggio,  due  sul  mare  e  voi  siete 
in  sette  !  Come  può  essere  ? 

—  Noi  siamo  in  sette  !  —  riprese  ella 
vivamente,  —  voi  dimenticate  che  due 
bimbi  riposano  nel  cimitero. 

—  Tu  corri  e  sei  sana  e  allegra  e  si 
vede  che  sei  viva,  ma  essi  ?...  Essi  sono 
morti,  ed  ora  voi  non  siete  più  che  cinque. 

—  La  terra  è  tutta  fiorita  là  dove 
sono  le  loro  tombe,  e  non  vi  sono  che 
dieci  passi  dalla  nostra  casa  per  giun¬ 
gere  a  quei  cari  ricordi  :  io  vado  sovente, 
là  vicino  a  loro,  c  passo  delle  ore  lavo¬ 
rando  seduta  sulla  tomba  :  poi  prego  e 
canto  loro  delle  belle  canzoni.  La  sera, 
quando  il  tempo  è  chiaro  e  il  cielo  se¬ 
reno,  vado  anche  a  cenare  presso  di  loro. 
La  povera  mia  sorellina  Jenny  languì 
per  diversi  giorni,  ma  il  buon  Dio  ebbe 
pietà  di  lei  ;  alla  fine  venne  in  suo  soc¬ 
corso  ed  ella  partì  ed  andò  a  raggiun¬ 
gere  gli  altri  angioletti  in  cielo  :  quando 
la  terra  diede  i  fiori  che  ornano  la  sua 
tomba,  io  e  il  piccolo  Josu  ci  recavamo 
tutti  i  giorni  a  giocare  vicino  a  lei  e  ci 
pareva  di  essere  ancora  con  lei  e  ch’ella 
tosse  ancora  tra  noi.  Io  sognavo  già  i 
pattini  e  le  slitte  dell’  inverno  quando 
Josu  il  mio  caro  fratellino  s’ammalò  e 
morì  anche  lui  e  noi  lo  facemmo  sotter¬ 
rare  vicino  alla  cara  Jenny.... 

—  Vedi  mio  amore,  —  ripresi  io,  — 
due  sono  morti,  ascoltami  bene,  le  loro 
anime  sono  lassù  in  cielo  e  voi  ora  non 
siete  più  che.icinque....  —  Ma  tutto  ciò 
che  andavo  dicendo  per  persuaderla  non 
serviva  a  nulla  poiché  la  bimba  non  fa¬ 
ceva  che  ripetere  : 

—  Oh  no  signore!  le  loro  anime  sono 
ancora  con  noi,  e  noi  siamo  in  sette,  vi 
dico  !  siamo  in  sette  ! 

Kozlof. 

(Traduzione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 


Le  fotografie  cosi  dette  spiritiche 
sarebbero  proprio  fotografie  di  spiriti?... 

A  questa  domanda  che  ci  vien  fatta  da  tre  lettori  in 
una  volta,  rispondiamo  con  un  discorso  del  signor 
Traili  Taylor,  ben  noto  per  la  sua  speciale  com¬ 
petenza  in  materia  di  fotografia.  Egli  è  presidente  della 
Sortii  London  Photographic  Society ,  della  London 
and  Provincial  Photografic  Association,  ecc.  È  il  di¬ 
scorso  che  il  signor  Traili  Taylor  tenne  testé  a  Londra 
in  un’adunanza.  Lo  riportiamo  dalla  Rivista  di  studii 
psichici ,  diretta  dal  dottor  G.  B.  Ermacora  e  dottor 
Giorgio  Pinzi,  la  quale  contiene  sempre  molti  fatti  cu¬ 
riosi  sui  quali  il  mistero  è  ancora  impenetrabile.  11 
signor  T.  Taylor  non  nega  gli  strani  fenomeni,  ma  dice 
che  non  si  tratta  di  anime  di  defunti.  Riferiamo,  non 
discutiamo  : 

L’idea  comunemente  ammessa  riguar¬ 
do  alla  fotografia  spiritica  è  che  una 
torma  spiritica,  quantunque  invisibile  per 
l’occhio  umano,  abbia  però  la  facoltà  di 
emettere  delle  radiazioni  soggette  alle 
leggi  solite  della  rifrazione  e  che  possono 
quindi  per  mezzo  dell’  obbiettivo  venir 
trasmesse  alla  lastra  sensibile.  Una  volta 
ammessi  in  massima  i  fenomeni  dello 
spiritismo,  è  molto  facile  il  concepire 
anche  la  possibilità  del  fatto  ora  citato. 

A  vantaggio  di  alcuno  dei  presenti  che 
non  li  conoscesse,  spiegherò  ora  breve¬ 
mente  i  mezzi  coi  quali  vengono  otte¬ 
nute  le  fotografie. 

Si  ricopre  la  superficie  di  una  lastra 
con  un  sale  d’argento  preparato  in  modo 
che  si  trovi  in  tale  stato  di  equilibrio 
instabile,  da  venir  alterato  da  una  azione 
anche  istantanea  di  un  debole  raggio  di 
luce,  trasmesso  per  mezzo  di  una  lente 
od  in  altra  maniera:  quando  si  tratta 
di  un  paesaggio  o  di  un  ritratto,  si  ado¬ 
pera  una  camera  oscura  opportunamente 
costruita.  Dopo  che  la  lastra  è  stata  im¬ 
pressionata  nella  camera  oscura,  vi  si 
applica  un  reagente  che  riduce  il  sale 
d’argento  ad  un  grado  di  opacità  corri¬ 
spondente  al  maggiore  o  minor  grado 
di  luce  caduta  sulla  superficie  sensibile 
durante  l’esposizione  nella  camera  oscura; 
e  così  l’immagine  viene,  come  si  dice,  a 
svilupparsi.  Fino  all’  applicazione  dei- 
fi  agente  sviluppatore  nulla  affatto  è  vi¬ 
sibile  sulla  lastra.  Quanto  più  instabile  è 
l’equilibrio  degli  atomi  (uso  una  frase  di 
sir  John  Herschel)  tanto  maggiore  è  la 
sensibilità  della  lastra.  Tolto  il  sale  d’ar¬ 
gento  non  modificato,  abbiamo  una  ne¬ 
gativa  dalla  quale  si  possono  poi  otte¬ 
nere  le  positive  sia  su  carta  sia  su  l’altra 
sostanza. 

Ho  detto  che  la  luce  è  1’  agente  che 
produce  la  fotografia.  Vi  prego  di  non 
chiedermi  però  che  vi  spieghi  che  cosa 
s’intenda  per  luce ,  perchè  tenterei  in¬ 
vano  di  rispondervi.  Vi  sono  certi  raggi 
che,  riflessi,  dall’  oggetto  su  cui  cadono, 
sono  visibili ,  e  si  dà  loro  questo  nome 
perchè  permettono  ad  un  occhio  normale 
di  vedere  quell’oggetto  :  ma  vi  sono  al¬ 
tri  raggi .  che ,  quantunque  riflessi  alla 
stessa  guisa ,  non  rendono  visibile  1’  og¬ 
getto,  ma  possono  però  avere  un’  azione 
fotografica.  Questi  si  chiamano  comune¬ 
mente  raggi  invisibili,  perchè  i  loro  ef¬ 
fetti  non  sono  percepiti  colla  visione  or¬ 
dinaria.  Se  una  cosa  od  entità  (chiama¬ 
tela  spirito ,  se  volete)  emette  dunque 
soltanto  raggi  di  questa  natura,  è  certo 
che  potrà  venir  fotografata  da  chiunque 
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possieda  anche  soltanto  nozioni  elemen¬ 
tari  di  fotografia,  sebbene  tale  figura  non 
possa  esser  visibile.  E  tale  fatto  sarebbe 
conciliabile  tanto  colle  leggi  dell’  ottica, 
secondo  le  qiqili  l'immagine  verrebbe  pro¬ 
gettata  dalla  lente  sulla  lastra,  quanto 


quelle  della  chimica,  secondo  le  qual 
1  immagine  potrebbe  in  seguito  venir  svi 
luppata. 

Come  ora  mi  propongo  di  dimostrare,  < 
più  che  evidente  che  la  parola  fotografia 
con  se  applicata  ai  fenomeni  detti  di  fotogra¬ 


fia  spiritica,  non  è  adatta.  Fotografia  de¬ 
riva  dal  greco  photos  (luce)  e,  a  rigor  di 
termine,  non  dovrebbe  riferirsi  che  a  quei 
disegni  o  immagini  che  devono  la  loro 
esistenza  all’azione  di  ciò  che  volgar¬ 
mente  chiamiamo  luce ,  oppure  dell’una 
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Sarebbe  per  me  un  compito  intermi¬ 
nabile  l’enumerare  tutti  i  fatti  raccolti 
dal  Moser  e  dai  suoi  colleghi;  mi  limi¬ 
terò  quindi  a  citarne  alcuni.  Devo  di¬ 
chiarare  prima  di  tutto  che  ho  preso  a 
parlare  di  questo  speciale  argomento , 
perchè  in  esso  mi  pare  di  poter  vedere 
certe  analogie ,  sotto  qualche  rapporto, 
colla  fotografia  psichica,  ciò  che  può  forse 
spargere  un  po’  di  luce,  sia  pur  incerta, 
su  questo  fenomeno  che  è  molto  più  ri¬ 
marchevole  di  quelli  d’indole  puramente 
fisica  studiati  dal  Moser.  Dalle  sue  espe¬ 
rienze  il  Moser  dedusse,  fra  le  altre  cose, 
la  seguente  conclusione: 

u  La  luce  agisce  su  tutti  i  corpi,  e  su 
tutti  nella  medesima  guisa:  levarie  azioni 
della  luce  conosciute  finora  non  sono  che 
casi  particolari  di  questo  fatto  generale. 
L’  azione  della  luce  si  esplica  col  modi¬ 
ficare  i  corpi  in  modo  tale  che ,  dopo 
aver  subito  quest’azione,  essi  condensano 
i  vari  vapori  in  modo  diverso  da  quello 
che  farebbero  senza  la  sua  influenza. 
Tutti  i  corpi  irradiano  luce  anche  nella 
più  completa  oscurila;  i  raggi  che  ema¬ 
nano  da  corpi  diversi  agiscono,  come  la 
luce ,  su  tutte  le  sostanze ,  e  producono 
gli  stessi  effetti  della  luce  solare.  Due 
corpi  imprimono  sempre  le  loro  imma¬ 
gini  l’ uno  sull’  altro  anche  se  si  tro¬ 
vano  completamente  all’  oscuro  ,  e  nem¬ 
meno  è  necessario  che  essi  si  trovino 
in  contatto.  Però,  affinchè  l’immagine 
riesca  distinta,  la  distanza  dei  due  corpi 
fra  loro  non  deve  essere  molto  grande 
in  causa  della  divergenza  dei  raggi.  Per 
render  visibile  questa  immagine ,  qua¬ 
lunque  vapore  può  venir  impiegato,  come 
per  esempio,  il  vapore  d’acqua,  di  mer¬ 
curio,  di  iodio,  di  cloro  o  di  bromo.  Esiste 
insomma  una  luce  latente  come  un  ca¬ 
lorico  latente. 

Citerò  ora  alcune  parole  del  signor 
Breguet,  il  più  famoso  fabbricante  pari¬ 
gino  di  cronometri  di  quel  tempo,  che  in 
una  lettera  ad  Arago,  in  cui  conferma  le 
esperienze  del  Moser,  dice: 

u  I  fatti  notevoli  che  furono  scoperti 
dal  Moser,  e  di  cui  fu  data  recentemente 
comunicazione  all’  Accademia  ,  mi  ram¬ 
mentano  qualche  cosa  di  analogo  da  noi 
osservato  di  quando  in  quando  nell’ in¬ 
terno  di  casse  da  orologio  in  oro  e  anche 
neH’interno  di  macchine  tutti  i  pezzi  delle 
quali  erano  di  ottone.  Ognuno  sa  che 
la  maggior  parte  degli  orologi  contiene 
una  cassa  interna  snlla  quale  è  inciso 
il  nome  del  fabbricante.  Questa  cassa 
interna  è  in  immediata  vicinanza  della 
esterna  ;  fra  loro  vi  è  uno  spazio  di 
non  più  di  un  decimo  di  millimetro. 
Abbiamo  spesso  veduto  sulla  faccia  in¬ 
terna  della  prima  cassa  un’immagine  ca¬ 
povolta  e  molto  distinta  dal  nome  inciso 
sulla  seconda.  In  alcune  macchine  in  cui 
i  pezzi  erano  posti  pure  fra  loro  a  pic¬ 
colissima  distanza  abbiamo  parimente  ve¬ 
duta  l’impressione  di  figure  di  carattere 
più  o  meno  notevole.  Abbiamo  conside¬ 
rato  questi  fatti  come  assai  strani ,  e  li 
abbiamo  anzi  fatto  conoscere  ad  alcuni 
dei  nostri  amici ,  ma  non  avendo  avuto 
tempo  d’investigare  questo  curioso  feno¬ 
meno,  ci  siamo  finora  astenuti  dal  ren¬ 
derlo  pubblico.  Ora  però  che  simili  feno¬ 
meni  appartengono  al  dominio  della  scien¬ 
za,  non  si  troverà  certo  fuori  di  posto  che 
questi  fatti  vengano  pubblicati  senza  bi- 


o  dell’altra  di  quelle  onde  eteree  colorate 
elementari  da  cui  la  luce  è  composta. 

Io  ho  fatto  delle  esperienze  convincenti, 
almeno  per  me,  che  dimostrano  che  ciò 
che  chiamiamo  luce,  non  ha  nulla  a  che 
fare,  almeno  nelle  mie  esperienze,  colla 
produzione  di  immagini  psichiche,  e  che, 
per  conseguenza,  l’obbiettivo  e  la  camera 
fotografica  diventano  oggetti  superflui. 

Giunto  a  questo  punto,  desidero  richia¬ 
mare  l’attenzione  su  certi  esperimenti  ese¬ 


guiti  da  alcuni  scienziati  ancora  nell’e¬ 
poca  in  cui  Daguerre  fissò  le  immagini 
della  camera  oscura  sopra  una  lastra  di 
metallo  levigato.  Questi  furono  fatti  spe¬ 
cialmente  nel  periodo  fra  il  1840  e  il  1842 
dal  professor  Moser  di  Kònigsberg,  ma 
vennero  poi  ripetuti  e  confermati  da  ri¬ 
putati  fisici  di  quell’epoca  e  presentati  ai- 
fi  Accademia  delle  Scienze  di  Parigi  da 
uomini  che  portavano  i  nomi  di  Arago, 
Fizeau,  Knorr,  Breguet,  Regnault,  Ed- 


II  dolore,  statua  sepolcrale  di  Emilio  Mar  sili 
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mondo  Becquerel,  e  da  altri  di  non  meno 
distinta  fama.  Cito  prima  di  tutto  le  fer¬ 
tili  osservazioni  del  signor  Arago  che 
registrò  o  raccolse  moltissimi  fatti  ed 
esperimenti,  che  egli  trova  avere  i  più 
strani  caratteri;  la  singolarità  dei  quali 
deriva  forse  appunto  dalla  loro  natura 
misteriosissima.  Egli  non  dubitò  che  molti 
dilettanti  si  occuperebbero  a  ripeterli,  e 
siccome  in  tutte  queste  esperienze  una 
leggera  modificazione  nel  modo  di  ope¬ 
rare  può  far  nascere  dei  risultati  com¬ 
pletamente  diversi,  egli  raccomandò  cal¬ 


damente  agli  sperimentatori  di  prender 
nota  in  modo  esatto  delle  loro  osserva¬ 
zioni,  poiché  soltanto  il  moltiplicarsi  dei 
fatti  avrebbe  potuto  condurre  alla  spiega¬ 
zione  di  tali  rimarchevoli  fenomeni.  Al 
progresso  delle  scienze  i  fatti  di  cui  si 
tien  nota  servono  quanto  le  teorie,  e 
una  numerosa  collezione  di  esperienze, 
che  a  prima  vista  appare  come  una  sem¬ 
plice  curiosità ,  presa  nel  suo  complesso, 
può  invece  realmente  servire  a  fondare 
teorie  e  in  conseguenza  a  dare  la  spiega¬ 
zione  di  un  gran  numero  di  fatti  isolati. 
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sogno  di  unirvi  alcun  commento,  perchè 
quanto  più  i  fatti  vanno  moltiplicandosi 
tanto  più  presto  saremo  in  grado  di  ot¬ 
tenere  la  spiegazione  di  un  fenomeno 
tanto  rimarchevole.  „ 

Potrei  continuare  per  ore  a  descrivervi 
altre  illustrazioni  delle  leggi  del  Moser, 
ma  la  ristrettezza  del  tempo  non  me  lo 
permette. 

Vediamo  invece  ora  in  che  modo  esse 
si  possano  probabilmente  applicare,  per 
giungere  ad  una  spiegazione  della  pro¬ 
duzione  delle  immagini  psichiche. 

Permettetemi  prima  di  tutto  di  risa¬ 
lire  a  circa  trentacinque  anni  fa,  all’e¬ 
poca  in  cui  furono  presentate  al  pubblico 
le  fotografie  spiritiche  di  William  Mumler 
di  Boston.  Alcune  di  queste  esaminate 
ad  Edimburgo  da  me  e  da  altri  (tutti 
perfettamente  sereni  nel  nostro  giudizio!) 


le  dichiarammo  ottenute  con  frode  che 
avremmo  facilmente  scoperta  se  fossimo 
stati  presenti. 

Ma  dopo  aver  udito  le  testimonianze 
di  eminenti  pratici,  che  io  sapevo  essere 
alla  testa  dei  cultori  dell’  arte  e  della 
scienza  fotografica  in  America  e  di  cui 
feci  poi  personalmente  la  conoscenza ,  i 
quali  furono  presenti  ad  alcune  espe¬ 
rienze,  fui  obbligato  a  recedere  dal  giu¬ 
dizio  affrettato  che  io  aveva  emesso  un 
giorno  circa  le  supposte  frodi  nella  pro¬ 
duzione  di  quelle  immagini  anormali  che 
apparivano  sulle  lastre.  Dopo  quell’epoca 
ho  avuto  la  fortuna  di  poter  dettare  le 
condizioni  sotto  le  quali  furono  tenute 
poco  tempo  fa  alcune  serie  di  sedute  as¬ 
solutamente  rigorose  per  ottenere  foto¬ 
grafìe  psichiche ,  sedute  nelle  quali  non 
era  lasciato  il  più  piccolo  campo  alla 


frode,  e  in  cui  io  stesso ,  adoperando  le 
mie  lastre  e  la  mia  camera  oscura  senza 
l’intervento  sia  del  medio  sia  di  alcuno 
degli  altri  presenti,  ho  finito  eoll’otlenere 
una  quantità  d’immagini  psichiche  di  ap¬ 
parenza  così  fraudolenta  e  così  sconcia¬ 
mente  antiartistica,  da  scusare  persino 
da  parte  nostra  un  linguaggio  non  troppo 
parlamentare.  Tuttavia  il  punto  impor¬ 
tante  è  questo;  che  cioè  quelle  immagini 
erano  assolutamente  reali  e  genuine,  al¬ 
meno  per  quanto  riguardava  tutti  i  pre¬ 
senti:  i  controlli  che  io  usai  erano  troppo 
rigorosi  per  potermi  lasciar  ancora  qual¬ 
che  dubbio.  Io  posso  quindi  permettermi  di 
guardare  colla  massima  indulgenza  quegli 
scrittori  e  quei  fotografi,  che  non  hanno 
avuto  occasione  di  acquistare  cognizioni 
precise,  relegano  al  limbo  della  frode  tali 
fotografie.  Ho  fatto  io  stesso  altrettanto 
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una  volta,  e  non  posso  quindi  biasimarli 
di  seguire  ora  il  mio  esempio.  Do  loro 
torto  invece  in  quanto  che  non  si  curano 
di  far  ricerche  scientifiche  intorno  ad  un 
soggetto  che  dovrebbe  essere,  per  un  fo¬ 
tografo  ,  del  massimo  interesse:  il  male 
sta  nella  difficoltà  di  poter  ottenere  in 
modo  sicuro  certe  condizioni  necessarie 
alle  ricerche  desiderate ,  astrazion  fatta 
dalla  credenza  o  dal  desiderio  di  cre¬ 
dere  nello  spiritismo  sia  come  scienza, 
sia  come  religione. 

Come  molti  sanno,  ho  avuto  la  for¬ 
tuna  di  avere  delle  opportunità  eccezio¬ 
nali;  primo  per  convincermi  della  realtà 
di  forme  umane  anormali ,  le  quali  ap¬ 
pariscono  sulle  lastre  fotografiche  con 
processi  diversi  da  quelli  usati  general¬ 
mente  e  non  concordanti  colle  leggi  fo¬ 
tografiche  già  conosciute  e  accettale  da 
chiunque  si  occupi  dei  fenomeni  della 
fotografia:  secondo,  per  fare,  per  quanto 
mi  fu  possibile  ciò  che  l’onorevole  A.  J. 


Balfour  suggerì ,  quando  in  un  discorso 
presidenziale  alla  P.  /A,  disse  esser 
desidera  hi  le  lo  sforzarsi  u  per  scoprire  a 
quali  leggi  obbedisca  questa  strana  classe 
di  fenomeni.  „ 

Lasciatemi  aggiungere  qualche  parola 
sui  controlli  usati  nei  casi  di  fotografie 
psichiche,  controlli  resi  necessari  dal  so¬ 
spetto  d’impostura  da  parte  del  medio. 

La  persona  che  si  occupa  dei  controlli 
è,  spesso,  inetta  affatto  ad  adempiere  ef¬ 
ficacemente  al  suo  ufficio.  Prima  di  tutto 
essa  dovrebbe  prepararsi  coll’imparare  a 
conoscere  ogni  metodo  concepibile  di  fro¬ 
de,  perchè,  come  ho  detto  in  un’occasione 
precedente  (ammesso  che  esista  qualche 
fotografia  autentica  fra  le  molte  migliaia 
che  vennero  presentate  come  tali)  vi  sono 
molti  mezzi  di  produrre  una  fotografia 
psichica  falsa  avente  molta  più  apparenza 
di  autenticità  che  quelle  ritenute  auten¬ 
tiche  che  io  ho  veduto  o  alla  cui  produ¬ 
zione  ho  preso  parte. 


Una  lastra  segretamente  impressionata 
prima  o  dopo  d’esser  introdotta  nella  ca¬ 
mera  oscura  basta  all’uopo;  basta  pure 
una  lastra  sul  rovescio  della  quale  sia 
stato  applicato  un  disegno  fosforescente 
prima  di  introdurla  nel  telaio.  Anche  una 
pressione  sulla  superficie  sensibile  fatta 
per  esempio,  con  una  pellicola  a  rilievo 
Woodbury,  produce  un’immagine  svilup¬ 
pabile.  Dal  principio  di  questo  mese  mi 
sono  accertato  con  esperienze  dirette  che 
l’effluvio  emanante  da  una  calamita  nel¬ 
l’oscurità  perfetta  agisce  sopra  una  lastra 
fotografica  sensibile  in  un  modo  analogo 
a  quello  della  luce ,  e  così  pure  agisce 
un  foglio  di  carta  comune  che  sia  stato 
prima  esposto  alla  luce. 

In  tutti  i  casi  in  cui  i  controlli  furono 
fatti  da  me,  per  esempio,  quelli  in  cui 
fu  medio  il  signor  Bugni  a ,  adottai  il 
metodo  più  semplice  e  più  efficace  di 
tutti:  cioè  mi  servii  della  mia  camera 
oscura  e  dei  miei  utensili,  di  lastre  sem- 
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pre  nuove  comperate  indifferentemente 
presso  negozianti  diversi  badando  di  non 
perderle  mai  di  vista  dal  momento  in  cui 
ne  veniva  aperta  la  scatola  fino  a  che 
fossero  esposte  nella  camera,  sviluppate, 
e  fissate.  Chiunque  faccia  altrimenti  non 
può  dirsi  in  condizioni  tali  da  compiere 
un  esperimento  probante.  Per  di  più  mi 
servii  di  una  camera  stereoscopica  ossia 
binoculare. 

Veniamo  ora  ai  risultati.  Ben  inteso 
che  le  deduzioni  da  me  fatte  sono  fon¬ 
date  unicamente  sulle  mie  proprie  espe¬ 
rienze  e  che  non  impugnano  in  nessun 
modo  quelle  degli  altri.  Trovai  che  la 
presenza  di  persone  di  carattere  discor¬ 
dante  ed  ostile  aveva  un’azione  nociva,  e 
che  in  tali  circostanze  era  vano  sperare 
manifestazioni  di  immagini  psichiche  :  da 
ciò  concluderei  che,  se  il  medio  fosse 
circondato  da  estranei  fra  i  quali  predo¬ 
minasse  un  forte  elemento  mentale  antago¬ 
nistico,  non  si  otterrebbero  risultati  anor¬ 
mali  per  quanto  intensamente  il  medio 
agisse  colla  sua  volontà,  e,  se  mi  si  chie¬ 
desse  di  proporre  delle  condizioni,  sug¬ 
gerirei  di  non  ammettere  la  presenza  che 
di  due  o  tre  persone  ben  note  all’ospite, 
oltre  il  medio  ed  il  fotografo  e  che  il 
fotografo  stesso  (che  dovrebbe  essere  li¬ 
bero  da  preconcetti)  dovesse  eseguire  tutte 
le  operazioni  fotografiche. 

Nelle  mie  esperienze  ho  ottenute  al 
cune,  anzi  molte  immagini  anormali.  In 
molti  casi  esse  presentano  l’apparenza  di 
immagini  fotografiche  di  persone  miste¬ 
riosamente  riprodotte  sulla  negativa ,  ed 
alle  volte  l’ immagine  della  persona  che 
posa  è  completamente  mascherata  da  una 
immagine  psichica  sovrapposta.  Ogni  volta 
che  mi  riuscì  di  esaminare  stereoscopica¬ 
mente  le  figure  anormali,  trovai  che,  al- 
l’apposto  delle  immagini  della  persona  in 
posa,  esse  erano  del  tutto  piatte  e  man¬ 
canti  di  profondità  o  rilievo-  Il  medio, 
nella  più  parte  dei  casi,  era  seduto  alla 
distanza  di  due  o  tre  metri  dalla  camera 
oscura,  e  non  si  occupava  per  nulla  delle 
operazioni  fotografiche ,  sebbene  io  una 
volta  o  due  1’  abbia  pregato  di  porre  la 
sua  mano  aperta  sopra  la  camera  oscura 
pochi  militi  prima  della  operazione.  De¬ 
sidero  che  venga  ben  compreso  che  il  si¬ 
gnor  Duguid  nulla  aveva  a  che  fare  colla 
parte  fotografica  di  tali  esperienze,  e  che 
le  immagini  apparivano  senza  alcun  suo 
fisico  intervento.  Io  stesso  portavo  fuori 
del  gabinetto  oscuro  nella  mia  tasca  i 
telai  contenenti  le  lastre  e  le  riportavo 
nella  stessa,  guisa  per  lo  sviluppo. 

Si  può  trovare  un  debole  filo  di  luce 
per  illuminare  questi  misteri  dell’incidente 
che  segue.  Due  signori  si  trovavano  al- 
l’ ingresso  di  una  serra,  e  furono  ritratti 
dalla  camera  stereoscopica.  Nello  svilup¬ 
pare  la  negativa,  si  vide  chiara  e  distinta 
immediatamente  dietro  a  loro  una  figura 
di  donna  e  paragonando  una  metà  del¬ 
l’immagine  stereoscopica  coll’altra,  trovai 
una  leggera,  anzi  leggerissima  differenza 
fra  loro.  La  figura  psichica  se  misurata 
rispetto  ai  due  fotografati,  era  un  tantino 
più  alta  nell’una  immagine  che  nell’al¬ 
tra.  Ed  è  una  prova  questa  che  l’ im¬ 
pronta  dell’  immagine  psichica  non  era 
della  stessa  natura  di  quella  dei  due  si¬ 
gnori  fotografati.  Inoltre  nello  stereoscopio 
l’immagine  psichica  era  affatto  piatta, 
mentre  le  altre  mostravano  rilievo.  Per 


me  almeno  era  chiara  la  deduzione  che 
traevo  da  questo ,  che  cioè  l’ immagine 
psichica  non  veniva  formata  per  nulla 
dall’obbiettivo  e  poteva  quindi  esser  pro¬ 
dotta  senza  camera  oscura  nè  obbiettivo. 
Dopo  la  mia  partenza  tale  deduzione  venne 
verificata  poi  dal  signor  Glendinning.  Una 
lastra  venne  posta  in  un  telaio  negativo 
e  dopo  averlo  lasciato  per  qualche  (tempo 
fra  Ri  mani  di  un  medio,  lo  si  aprì  ne 
gabinetto  oscuro  e  allo  sviluppo  comparve 
un’immagine. 

.Fu  la  constatazione  di  questo  fatto  che 
mi  rese  possibile  in  una  certa  seduta, 
tenuta  di  recente  e  nella  quale  agivano 
parecchie  camere  oscure,  di  ottenere  im¬ 
magini  anormali  sulle  mie  lastre  mentre 
nessuno  degli  altri  vi  riuscì.  Dopo  aver 
tolto  il  telaio  dalla  camera  oscura,  lo 
avvolsi  nel  pezzo  di  velluto  che  serve  a 
metter  in  fuoco  l’immagine,  e  pregai  il 
medio  di  tenerlo  in  mano,  senza  spiegar¬ 
gli  il  perchè  della  cosa.  Una  conversa¬ 
zione  animata  permise  di  protrarre  di 
cinque  o  più  minuti  la  mia  andata  nel 
gabinetto  di  sviluppo,  e  in  questo  frat¬ 
tempo  il  medio  tenne  sempre  in  mano 
il  telaio  avviluppato.  Glielo  tolsi  poi  e  in 
presenza  di  altri  sviluppai  la  lastra  e  vi 
comparvero  altre  immagini  oltre  quella 
del  medio. 

La  mia  ultima  deduzione  si  basa  sul- 
1’  esperimento  ora  menzionato ,  ed  io  la 
presento  sotto  forma  di  risposta  catego¬ 
rica  alla  domanda  che  forma  il  titolo  di 
questa  conferenza.  u  Le  fotografie  spiri¬ 
tiche  sono  esse  necessariamente  fotografie 
di  spiriti?  „  Rispondo:  no!  o  per  lo  meno 
no  relativamente  all’  idea  che  mi  faccio 
degli  spiriti.  Si  può  allora  domandarmi: 
u  Come  spiegate  dunque  la  somiglianza 
ben  delineata  di  persone  defunte  pur  così 
spesso  ottenuta?  „  Rispondo:  probabil¬ 
mente  mediante  emanazioni  mentali  pro¬ 
iettate  dal  medio ,  non  necessariamente 
conscio,^  sullo  strato  sensibile  della  lastra. 
Allorché  la  vedova  del  signor  Abramo 
Lincoln  ottenne  il  ritratto  di  suo  marito 
mediante  Mumler ,  essa  aveva  probabil¬ 
mente  evocata  nella  propria  mente  l’im¬ 
magine  di  lui ,  e  questa  era  stata  pro¬ 
iettata  sulla  lastra  o  da  lei  stessa  o  dalla 
medianità  di  Mumler.  Questa  è  una  pura 
ipotesi  da  parte  mia.  Io  riferii  le  sco¬ 
perte  degli  scienziati  dell’Accademia  fran¬ 
cese  di  cinquantanni  fa  affine  di  aiutare 
quelli  fra  voi  che  hanno  tempo  per  simili 
ricerche  a  studiare  qualche  teoria  soddi¬ 
sfacente  che  valga  a  spiegare  una  classe 
di  fenomeni  i  quali,  quantunque  estrema- 
mente  enigmatici,  sono  reali. 

Pur  ammettendo  in  alcuni  casi  la  pos¬ 
sibilità  di  frodi  (frodi  che  io  non  ebbi 
mai  a  constatare,  ma  che  del  resto  sono 
altrettanto  naturali  quanto  le  falsifica¬ 
zioni  di  monete),  per  far  fronte  al  possi¬ 
bile  sorriso  sarcastico  di  coloro  che  non 
ìanno  studiato  a  fondo  la  questione,  non 
si  deve  dimenticare  la  tempesta  di  sar¬ 
casmi  con  cui  fu  accolta  l’ idea  di  illu¬ 
minare  le  città  col  gas,  ed  a  cui  non  fu 
estraneo,  se  pure  non  ne  fu  il  promotore, 
sir  AValter  Scott  quando  si  propose  Edim¬ 
burgo  come  la  città  più  adatta  per  un 
esperimento  simile  ;  e  ciascuno  sa  quanto 
bene  gli  odiatori  del  nuovo  dell’  epoca 
abbiano  dimostrato  l’impossibilità  di  at¬ 
traversare  1’  Atlantico  col  mezzo  del  va¬ 
pore,  e  come  il  primo  tentativo  sia  stato 


fatto  alla  presenza  di  una  folla  scher¬ 
nitrice. 

L’influenza  della  mente  del  medio  nella 
produzione  di  psicografie  può  esser  de¬ 
dotta  dal  fatto  che  furono  ottenute  im¬ 
magini  di  angeli  colle  ali,  pregiudizio  o 
credenza  popolare  che  troviamo  ancora 
in  alcuni  e  che  è  assurda  dal  lato  ana¬ 
tomico.  Ciò  non  lede  per  nulla  la  ge¬ 
nuinità  e  l’onestà  del  medio,  ma  ispira  a 
me ,  che  non  ammetto  l’ esistenza  delle 
ali,  la  credenza  che  le  fotografie  spiri¬ 
tiche  non  sono  di  necessità  fotografie 
di  spiriti. 

Dirò ,  per  concludere ,  che  un  medio, 
attraversando  una  galleria  di  quadri,  può 
restar  impressionato  da  uno  di  essi  e  che 
quell’  immagine ,  quantunque  presto  di¬ 
menticata,  può  ricomparire  persistente¬ 
mente  sulla  negativa  in  successive  oc¬ 
casioni.  E  mio  avviso  che  se  una  simiie 
immagine  viene  pubblicata  come  foto¬ 
grafia  spiritica,  si  deve  aver  cura  di  non 
violarne  il  diritto  di  proprietà  artistica. 
Ho  presenti  alla  mente  dei  casi  di  que¬ 
sto  genere,  ma  la  ristrettezza  del  tempo 
non  mi  permette  di  parlarne  diffusa¬ 
mente:  ne  potrei  citare  parecchi. 

J.  Traill  Taylor. 


MONDO  ELEGANTE. 

Addio  mussoline  trasparenti,  camicette  di  ba¬ 
tista  guernite  di  valenciennes ,  stoffe  leggere  che 
avvolgevano  le  nostre  signore  come  in  una  nube. 
Ora  la  moda  ci  manda  altre  belle  cose,  ma  più 
soffici  e  tali  da  riparare  il  freddo  che  s’avanza 
a  gran  passi. 

Dopo  la  poesia  dei  veli,  ecco  quella  delle  pel¬ 
licce  e  dei  velluti.  Oltre  ai  mantellini  che  scen¬ 
dono  a  pieghe  profonde  vicino  alla  vita  mentre 
sono  quasi  tesi  al  collo,  abbiamo  i  lunghi  man¬ 
telli  guerniti  di  pelo  con  dei  collari  morbidi  ed 
alti,  tali  da  incorniciare  i  visini  graziosi  delle 
signore  che  si  tramutano  in  animaletti  fanta¬ 
stici  dalle  testine  delicate  uscenti  da  collari 
fantastici  formati  cogli  abbigliamenti  degli  ani¬ 
mali  che  si  sacrificano  per  ripararle  dal  freddo. 

Mi  sarebbe  impossibile  descrivervi  in  poche 
parole  la  forma  e  la  grazia  di  quei  mantelli 
dove  si  associano  insieme  colle  pellicce  di  ani¬ 
mali  diversi,  per  cui  abbiamo  i  collari  d’agnello 
guerniti  di  capra  di  Mongolia,  quelli  d’Astrakan 
guerniti  di  Strung,  la  lontra  associata  al  zi¬ 
bellino,  e  quello  che  è  ancora  più  strano,  l’er¬ 
mellino  che  è  chiamato  a  guernire  le  pellicce 
)iù  scure  formando  un  contrasto  abbastanza 
sensibile  ;  poi  si  dice  che  si  unirà  alla  pelliccia 
la  trina,  le  due  cose  più  belle  che  possono  ador¬ 
nare  vesti  muliebri.  Ma  nel  saper  unir  bene  le 
cose  più  disparate  consiste  l’arte  delle  signore 
eleganti,  le  quali  avranno  certo  bisogno  d’es- 
ser  guidate  dai  giornali  di  moda  meglio  infor¬ 
mati  com’è  l'Eco  della  Moda.1 


1  Milano  F.lli  Treves.  L.  5  l’anno.  Un  numero  sepa¬ 
rato  10  cent. 


*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
pertina. 


Sciarada. 

È  suono  il  primier,  —  Cammina  il  secondo , 
Fa  il  mondo  giocondo  —  Il  dolce  mio  inter. 

Spiegazione  del  Rebus  alla  pagina  766: 
Voce  di  popolo  voce  di  Dio. 


fWF  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  pii  scritti  del- 
rillustrazione  Popolare  -  Giornale  per  fe  famiglie  —  è 
riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leppi. 


Tiratura:  78,000  copie. 
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Liquore 


D1£L 


Dotr 


trottai 


A  SMI  A  e  CATARRI  C 

(2  Fr.  la  scatola)  J-SO 


IGARETTE  ECDIP 

_ _ _  e  la  POLVERE  Ho^T  IO 

P.JJJJCf,  20,  me  SI.  Lizzare,  cd  in  tutte  le  M'iznnacie  iV  Sicilia. 


Azione  pronta  e 
sicura  in  qualunque 
periodo  dell’accesso. 

F.  COMAR  &  FILS,  Paris,  —  Trovasi  ìn  tutte  le  Farmacie. 


Pili  Deouralive 


G.  FATTORI  e  C. 


AFFANNO 

Pregiatissimo  Signor  CARLO  ARNALDI, 

Viale  Magenta,  70  —  Stila  no. 

Da  oltre  quindici  anni  affetto  da  asma  bronchiale,  esperite  inutilmente 
tutte  le  cure  possibili .  accasciato  e  disilluso  per  l’ insuccesso  delle  stesse, 
avevo  deciso  di  non  tentare  più  prova  alcuna.  Leggendo  però  i  continui  at¬ 
testati  di  guarigione  col  suo  Liquore  e  sapendo  vicina  l’epoca  degli  accessi 
che  mi  colpivano  ogni  anno  nel  qual  tempo  io  ero  un  vero  cadavere  ambu¬ 
lante,  volli  anch’io  fare  l’ultimo  esperimento.  Or  bene  da  quel  giorno  non 
una  sola  volta  fui  preso  dall’asma,  avendo  il  suo  rimedio  colla  mia  guari¬ 
gione  riportato  completa  vittoria  Ora  perfettamente  guarito  le  dichiaro  che 
non  solo  il  suo  Liquore  fu  per  me  miracoloso,  ma  che  Lei  ha  diritto  alla 
mia  piena  riconoscenza  che  le  professo  indimenticabile 

ANTONIO  VANNUTELLI 
Genczzano  (Provincia  di  Poma). 


Malattie  nelle  quali  sono  raccomandate: 

STITICHEZZA 


MALATTIE  del  FEGATO 
EMICRANIA 


PERDITA  D’APPETITO 
MALI  di  TESTA  NERVOSI 


GASTRICISMO 

Dalle  più  eminenti  celebrità  mediche  è  stato  dichiarato  che  la  Cascar» 
sagraua  (Kamnus  Purshianus),  è  uno  dei  migliori  purgativi  e  depura- 
tm  che  la  Terapia  moderna  ha  introdotto  a  beneficio  dell’umanità.  Nel 
noto  laboratorio  G.  Fattori  e  C. ,  chimici-farmacisti,  si  preparano  le 
Pillole  a  base  di  Cascar»  sagrati»  sotto  il  nome  di  Pillole  tlepu- 
r.Rt!y®  universali,  composte  unicamente  di  purissime  sostanze  vegetali. 
Negli  Ospedali,  nei  Collegi,  nelle  Case  di  salute,  ecc.,,  furono  adottate  su 
vasta  scala.  Opuscolo  illustrativo  gratis  anche  prima  della  cura.  (1 
PrF77na  Scatola  di  25  pillole  .  L.  1  )  .  ,.  ,  , 

■  1  Scatola  di  t'O  pillole  .  L.  2  )  Presso  tutte  le  farmacie. 

Se  per  posta  Cent.  15  in  più  da  G.  Fattori  e  C.,  Via  Monforte,  6,  Milano. 


HAÌR 

REST0RAT1VE 

del  D.r  ANDERSON 
^previene  le  calvizie  e  ridona' 
fif  oolore  primitivo  al 

CAPELLI  grigi. 

Iljnlca  Dreparazione  Igienica,  lim- 
Ipida,  profumata,  di  sicuro  e  per-l 
\manente  effetto. 

Deposito  in  Milano 

PROFUMERIA  inglese  rimmel 

S.  Margherita  3 
tBoit.  L.  3.  agg.  C.  85 ^ 

pel  paooo  postalo 


DI  PARTGT 

ROMANZO  DI 

E.  RIGHEBOURG 


Due  volumi  di  compì.  600  pagine 

LIRE  DUE, 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


romanzo  di 

A.  G.  Barrili 


Una  Lira. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


La 


rande  scoperta  del  secolo 

IPERBIOTINA  MALESCI 

-Ringiovanisce  e  prolunga  la  vìfa.  dà  forra  e  salute  — 
Stabilimento  Chimico  MALESCI.  Firenze. 

- Invio  gratis  dell’opuscolo  illustrativo - 

Successo  Stoni! tale  —  K  (felli  ineraiiif liosi.  È 


Conte  LUIGI  PENNAZZI 

DAL  PO  Al  DUE  NILI.  Seconda  edizione  con  una  nuova  pre¬ 
fazione.  Due  voi.  in-16  di  compì.  705  pag.  con  11  carte.  L.  7  — 

LA  GRECIA  MODERNA.  280  pagine  in-8  con  31  incis.  L.  3  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


;MAESTRANI 


3l.a  EDIZIOISTR 


Piccoli  Rroi  -« 


LIBRO  PER  8  RAGAZZI 


RICCAMENTE  ILLUSTRATO  DA 


Gordelia 


-A-IRIST ald o  Ferraotjti 

Un  voi.  in-8  di  240  pcig.  stampato  su  carta  di  lusso  con  36  ine.:  Lire  4. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  A  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALL.  VITT.  EM.  64  E  66. 


E  USCITO 


DISCORSI  DI 


Edmondo  De  Amicis 


•  UNA  LIRA  • 


Per  la  stagione  delle  strenne,  sarà  pronta  un  edizione  di  lusso  di  questo  libro,  stampata  in  carta  a  mano  uso 
antico  e  tirata  a  soli  joo  esemplari.  Il  prezzo  di  ciascun  esemplare  sarà  di  CINQ  UE  LIRE. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


raga  Paolo  Mantegazza 

Testa 

Libro  per  i  Ragazzi 
19/  edizione 


L.  2.  -  In  tela  e  oro:  L..  3. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


704 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 


coloro  che  cercano 
1  1  il  impiego  o  promo¬ 

zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri,  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  nel  Regno.  -  Abbon.  annno  2. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’  Editore 
G.  PENNA,  Milano,  via  S.  Antonio,  7. 


CERCANSI 

que  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


La  Montanara 

ROMANZO  DI 

Anton  Giulio  Barrili 


Due  volumi  di  compì.  632  pagine 

L!R£  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  T rei-ex,  Milano. 
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PILLOLE  E  SCIROPPO 


Di 


IODURO  DI  FERRO  INALTERABILE 

di  BLANCARD 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 

- ©© - 

9»  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  4* 
4*  glionari,  Umori  freddi ,  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua - 

o*  -  ....  „  J 1  /VG  «.’?  «  /i  aa  /i.aa  ir  /T  rt  Awn  G  b  «  iA/i  aa.h  7  in  /-*  /vi  /"/  Ti  i  X?  /v  /■<  7 1  a  7/i  n/ng  /v  io  />/y  iwi  Li  /7  7  f  /I O  / 1  Zi/  7*  a  i 
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zione  difficile ,  Anemia ,  Gozzo ,  Tumori  bianchi.  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni  ^ 
9»  linfatiche,  debili  o  debilitate.  44 

94 - - - — - 

^  Vendita  all’ ingrosso:  BLANCARB  &  C.,  40,  Rite  Bonaparte, 

Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie.  ^ 


94 

94 


44 

Parigi. 


1 


s 

9* 

9* 

94 

9» 

9» 

9* 

9» 

9* 

9* 

9» 

9* 

9» 

9» 

9* 

9* 

94 

9* 

9* 

94 


ALITO  CATTIVO 

OZENA,  CATARRO  n  NASO 

Onico  ed  indispensabile  rimedio  per  combattere  con  straordinario  suc¬ 
cesso  tali  incomode  malattie,  è  la  Polvere  Antisettica  Fattori, 
assorbente,  affatto  innocua,  di  grato  odore  e  di  facile  uso.  Grossa  scatola 
E.  5  dai  chimici  G.  FAITOKl  e  €..  Via  Monforte,  6.  Milano.  (4 


P  SCIROPPO  GÈLINEAU  * 

Ogniqualvolta  è  il  caso  di  prov¬ 
vedere  un  sonno  benefico  e.  ripara¬ 
tore;  in  tutti  i  casi  d’insonnia;  per 
combattere  l’isterismo,  il  nevrosi- 
smo  ,  le  convulsioni,  le  nevralgie; 
per  calmare  il  delirio,  si  troverà  nel 

Sciroppo  QéSineau 


un  rimedio  eroico  e  sovrano. 


(2 


Laboratorio  Farmaceutico 
26,  rue  Houdan,  SCEA  UX  (Senna) 


La  vera  FL0REL8NE 

TINTURA  INGLESE 

DELLE  CAPIGLIATURE  ELEGANTI  • —  ’ 


ij 

Restituisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo  5 
delia  gioventù,  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci-  ~ 
mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradata-  Jjj 
mente  e  non  fallisce  mai,  non  macchia  la  pelle  f}t 
ed  è  facile  l’applicazione. 

Deposito  e  rendita  in  Torino  alla  Farmacia  del 
Dott.  BOGGlO,  via  Bertholiet,  14  Bottiglia  L.  3:  franco  in  Provìncia  L.  3.80 

ROMA,  Berini  Giulio,  Berini  Augusto,  Ferri,  Tabcga,  Manzoni,  Piccolo  Emporio; 


dica.  Bellissimo 


SANATORI  UHI 

-  Le  9  ilte  fViinniioi  ii - 

COLLINE  FIEROLANE  presso  FIRENZE 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati 
di  malattie  generali  e  nervose,  eccettuate  le 
mentali,  chirurgiche  e  infettive,  è  aperta  que¬ 
sta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
Sale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet¬ 
triche  complete  ;  massaggio,  ginnastica  me- 
ombroso  giardino,  giuochi  ginnastici,  lawn -tennis ,  croquet. 


Cons.  ord.  Prof.  G rocco;  straord.  Prof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
rimenti  rivolgersi  al  Dir.  med.  Dott.  GIUMIO  CASANUOVA,  Ville  Casanuova,  Firenze. 


IL  WATER3URY 

REMONTOIR  AMERICANO 
in  Nichel-Argento  inalterabile 

garanzia  BUE  ANNI 

Unico  orologio  di  Precisione  a  sì  tenue  prezzo. 


RIDOTTO 
A  SOLE 


RIDOTTO 
A  SOLE 


% 

sfr  . - ; — ; — ; - ; - — - - ——————— 

4T  Essi  sono  consigliati  dai  medici  come  il  migliore  dei  purganti  ed  il  più 
&  sicuro  antisettico  dell’  intestino. 

,%■  Guariscono  la  STITICHEZZA,  rEMICKANZE,  le  COHG-EETION2. 

?  e  preservano  dalle  MALATTIE  INFETTIVE, 

'Ai  Essendo  molti  imitati  e  contraffatti:  invitiamo  a  domandare  i  veri  grani  che 
hanno  l’etichetta  francese  in  4  colori  e  l’etich.-forrnola  in  italiano  qui  contro 
TROI  ABBI  NELLE  PRINCIPALI  FARMACIE.  Paris,  Dille  LEttOY,  SI,  r.  des  PctltS-C  iamp 


rS-mAu. 

GRANI 
di  Sanità 
del  Dottore  J3 


DIFFIDA 

GIROLAMO  PAGì-IAfiO 

Unico  vero  Sciroppo  Palliano  depurativo  del  sangue,  del  prof.  Gi¬ 
rolamo  Pagliano.  —  Firenze,  palazzo  Pagliano,  via  Pandollini,  18. 

Malgrado  le  sentenze  giudiziarie  le  quali  stabiliscono  che  soltanto  la  Ditta 
Prof.  Girolamo  Pagliano  (fondata  dall’inventore  da  oltre  50 anni)  ha  il  diritto  di 
usare  per  i  proprii  prodotti  la  denominazione  commerciale  Sciroppo  Pagliano, 
la  casa  di  certo  Ernesto  Fagliane  di  Napoli  seguita  con  vera  impudenza  ad 
usurpare  la  denominazione  suddetta  dicendo,  per  meglio  ingannare  il  pubblico, 
di  avere  soppressa  in  Firenze  la  sua  casa.  —  Perciò  s’avverte  che  quell’Er- 
nesto  Pagliano  non  ebbe  mai  casa  in  Firenze  ed  è  uno  sleale  concorrente 
della  risma  di  quelli  già  condannati,  come  dimostreremo  davanti  ai  Tribunali. 


&L- 


RECEN T1SSIMA  PUBBLICAZIONE 


Grandezza  naturale 


Inviare  vaglia  a  E.  CORTESI 

Milano,  Galleria  Vitt.  Eman.,  81, 


CHE  RACCONTO  LA  NONNA 

DELLA 

CONTESSA.  DJ  THUN 

LIRE  TRE.  —  Un  volume  iu  formato  bijou.  —  LIRE  TRE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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INA  ZAIPIRON 

la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

CATATERIDON  fXS 

distruttrice  delle  tarme 
(tignuole) 


sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  35  anni 
di  successo. 

SPECIALITÀ  del 

Premiato  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produce  altresì  varie  Polveri 
e  Liquidi  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  e 
domestici. 

Le  principali  Farmacie,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estere  ne  effettuano  la  vendita. 


ili.  -DKUNKTT1,  ixcreiUe. 


Stabilimento  tirografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  ceditori,  Milano. 


Gran  diploma  d’onore  -  Esposizione  Universale  Chicago  - 1893. 


Yol.  XXXII,  -  N.  50.  - 10  Novembre  1895,  -a*  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  se-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano, 


Statua  della  Libertà,  nel  monumento  a  G.  Garibaldi  di  Ettore  Ximenes ,  inaugurato  domenica  scorsa 
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Inaugurazione  del  monumento  a  Ga¬ 
ribaldi  a  Milano.  —  Domenica  scorsa,  nel 
largo  Cairoli,  a  Milano,  fu  inaugurato  il  mo¬ 
numento  all’Eroe  dei  due  mondi,  con  una  im¬ 
ponente  dimostrazione  popolare  e  garibaldina. 
La  festa  fu  solamente  popolare:  nessuna  rap¬ 
presentanza  ufficiale,  tranne  il  sindaco  di  Mi¬ 
lano,  che  pronunciò  un  breve  discorso.  Non 
ostante  il  pessimo  tempo  (pioveva  a  catinelle) 
oltre  alle  numerosissime  rappresentanze  dei 
reduci  delle  patrie  battaglie,  ecc.,  venute  an¬ 
che  dal  di  fuori,  una  sterminata  onda  di  po¬ 
polo  intervenne  alla  glorificazione  del  Grande, 
il  quale  ha  eretto  da  sè  stesso  nella  storia  il 
monumento  più  meraviglioso  che  il  tempo  non 
potè  abbattere.  Molti  garibaldini  colle  camicie 
rosse  intervennero  alla  cerimonia,  dandole  un 
carattere  vivace  e  facendo  ricordare  ai  patrioti 
altri  tempi  di  lotte,  di  sacrificio,  d’ ideali.  A 
uno  squillo  di  tromba,  cadde  la  tela  che  co¬ 
priva  il  monumento,  e  questo  apparve  in  tutta 
la  sua  dignitosa  imponenza;  a  un  secondo  squil¬ 
lo,  tutte  le  bandiere  si  abbassarono  in  segno 
d’onore  davanti  all’ immagine  dell’ Eroe  ;  e  i 
garibaldini  saltarono  sul  piedestallo  formando 
colle  loro  camicie  rosse  un  gruppo  così  pitto¬ 
resco  che  nulla  più.  Il  discorso  d’inaugurazio¬ 
ne  venne  pronunciato  da  Felice  Cavallotti,  il 
quale  fece  rilevare  sopratutto  la  profonda  bontà 
del  cuore  di  Garibaldi,  ricco  d’ogni  generosità 
anche  verso  i  nemici,  ricco  d’ogni  gentilezza  an¬ 
che  più  delicata,  quale  si  ammira  nei  veri  forti. 

L’impressione  dell’opera  artistica  dello  scul¬ 
tore  Ettore  Ximenes  e  dell’architetto  Augusto 
Guidini  fu  eccellente.  Nel  numero  scorso,  ab 
biamo  dato  il  disegno  dell’insieme  del  monu¬ 
mento  e  il  gruppo  della  Rivoluzione:  in  que¬ 
sto,  diamo  il  gruppo  della  Libertà  raffigurata 
in  una  donna  che,  calma  e  paga,  ringuaina  la 
spada  :  a’  suoi  piedi,  giace  domata  una  tigre 
che  simboleggia  la  tirannide. 

In  un  altro  nostro  disegno ,  presentiamo  la 
scena  dell’  inaugurazione  che  fece  palpitare 
tanti  cuori  di  veterani  e  che  rimarrà  nella 
storia  di  Milano  fra  le  commemorazioni  più 
spontanee  e  più  pittoresche. 

Un  quadro  del  Segantini  premiato.  — 
Uno  de’  più  bei  quadri,  che  i  buongustai  am¬ 
miravano  all’Esposizione  internazionale  di  belle 
arti  a  Venezia  testé  chiusa ,  portava  la  firma 
d’uno  de’  più  originali  pittori  trentini:  Gio¬ 
vanni  Segantini,  nativo  di  Arco. 

I  giurati ,  eletti  fra  i  più  eminenti  critici 
d’arte  italiani  e  stranieri  allo  scopo  di  confe¬ 
rire  i  premii  ai  migliori  espositori  della  Mo¬ 
stra,  assegnarono  il  premio  del  governo 
(5000  lire)  al  suo  quadro:  Ritorno  al  paese. 
Nella  relazione  ufficiale  della  giurìa  questo 
quadro  è  così  definito:  “  Opera  meditata,  una 
elegia  per  semplicità  tenerissima.  Nel  trasporto 
delle  umane  spoglie  d’un  poverello  alla  nativa 
terra  —  tutta  luce  e  calore  —  vi  è  un  con¬ 
trasto  cercato,  felicemente  ottenuto  mediante 
la  espressione  giusta  degli  effetti  e  mediante 
il  segno  che  rende  con  iscrupolo  e  con  vigore  ad 
un  tempo  il  carattere  delle  cose.  „ 

II  cielo  è  color  di  rosa;  è  l’aurora.  Tutta 
notte  la  fila  dei  dolenti  camminò  per  1’  aspro 
cammino  montano.  Quella  donna  seduta  sulla 
bara  desta  forse  un  senso  di  sorpresa  veden¬ 
dola  là,  in  quel  posto;  ma  il  Segantini,  che 
vive  tutto  l’anno  sulle  Alpi,  non  fece  che  ri¬ 
trarre  fedelmente  un’impressione,  una  verità. 
Quella  donna  seduta  sul  feretro  del  suo  di¬ 
letto  fa  pensare  agli  antichi  ricordàti  da  Ugo 
Foscolo  ne’  Sepolcri;  quegli  antichi  che  si  se¬ 
devano  sulla  tomba  “  a  libar  latte  „  e  rac¬ 
contar  le  loro  pene.  Gli  usi  dell’  umile  gente 
delle  montagne  sono  ancora  quelli  di  molti 
secoli  fa. 


Nato  ad  Arco  nel  Trentino,  nel  1858,  Gio¬ 
vanni  Segantini  visse  alcun  tempo  a  Milano, 
che  gli  diede  il  battesimo  d’  artista.  Egli  pos¬ 
siede  una  spiccata  personalità.  Da  più  anni, 
egli  si  stabilì  sui  monti  della  Svizzera,  lontano 
dai  rumori,  dalle  lotte  delle  basse  sfere,  dalle 
quali  rifugge  il  suo  animo  gentile,  avido  solo 
dei  puri  sentimenti  che  trasfondo  nelle  sue 
tele,  egli  poeta  della  vita  semplice  e  grandiosa 
dei  monti.  Nel  Belgio  e  nell’Inghilterra’,  dove 
pure  espose,  egli  sollevò  entusiasmo  ancor  più 
vivo  che  in  Italia. 

Valentino  Carrera.  —  Di  questo  comme¬ 
diografo  popolare  ,  autore  della  Quaderna  di 
Nanni ,  della  Mamma  del  Vescovo  ,  e  d’  altri 
applauditi  lavori  della  vita  popolesca  e  bor- 
g-hese  ,  morto  il  12  ottobre  a  Torino  dov’  era 
nato  nel  1834 ,  abbiamo  discorso  nel  numero 
precedente:  nel  presente  numero,  vi  presen¬ 
tiamo  un  rassomigliantissimo  ritratto  di  que¬ 
sto  valentuomo  e  galantuomo,  la  cui  scomparsa 
è  sinceramente  rimpianta  da  molti  in  Italia. 

Viaggio  del  biciclettista  Gatti  al  Cir¬ 
colo  Polare.  —  Un  giovane  milanese  ven¬ 
tenne,  Raffaele  Gatti  studente  in  medicina 
all’  Università  di  Pavia  volle  spingersi  colla 
sua  bicicletta  da  Milano  fin  oltre  il  Circolo 
Polare  Artico.  Partito  l’il  luglio,  tornò  a  Mi¬ 
lano  il  9  ottobre,  festeggiato  dagli  amici. 

Fu  nel  novembre  dell’  anno  scorso,  che  al 
Gatti  sorse  l’idea  di  varcare  il  Circolo  Polare 
Artico  col  veicolo  di  moda,  la  bicicletta. 

Stabilì  il  suo  itinerario,  servendosi  di  otti¬ 
me  carte  disegnate  dagl’istituti  militari  dei 
diversi  Stati.  Il  suo  bagaglio  è  stato  uno  dei 
problemi  più  ardui  da  risolvere  per  le  difficoltà 
di  conciliare  le  esigenze  della  lunga  durata 
del  viaggio  e  del  rigido  clima  che  il  Gatti 
avrebbe  incontrato,  col  peso  compatibile  per  la 
bicicletta  e  le  strade  cattive.  Portò  seco  il  puro 
necessario  per  pochi  giorni,  facendosi  seguire 
il  resto  per  la  posta  di  tappa  in  tappa:  per 
per  mezzo  di  pacchi  postali  ebbe  lo  scambio 
d’abiti,  biancheria,  carte  guide,  ecc.  Per  circa 
quindici  giorni  però ,  nel  settentrione  della 
Svezia,  in  Lapponia  e  in  Finlandia,  si  è  tro¬ 
vato  a  viaggiare  con  nove  chilogrammi  di  ba¬ 
gaglio  compreso  il  materiale  fotografico.  Nel 
suo  viaggio  egli  trasse  diffatti  fotografie  di 
varii  punti  percorsi. 

Egli  trovò  strade  ottime  in  tutta  l’Austria; 
buone  in  generale  in  Germania  e  in  Danimar¬ 
ca  ;  appena  discrete  nel  mezzogiorno  della  Nor¬ 
vegia  e  della  Svezia  ;  pessime  quasi  sempre 
nella  Russia;  impossibili  addirittura  nella  Lap¬ 
ponia  e  nella  Finlandia  settentrionale. 

Ma  le  difficoltà  maggiori  furono  i  linguaggi 
nordici.  Per  alcuni,  il  biciclettista  milanese  si 
serviva  di  piccoli  manuali  di  conversazione: 
per  le  domande  così  si  toglieva  d’ impaccio  ; 
ma  il  difficile,  anzi  l’impossibile  stava  nel  ca¬ 
pire  le  risposte.  La  discreta  conoscenza  del  la¬ 
tino  gli  ha  giovato  non  poco  in  paesi  i  cui 
linguaggi  erano  per  lui  tutto  ciò  che  di  più 
misterioso  si  possa  ideare. 

“  Non  me  lo  sarei  mai  immaginato ,  —  di¬ 
ceva  egli.  —  Molte  volte ,  nei  villaggi ,  sono 
andato  in  cerca  dei  farmacisti  e  da  essi  ho  po¬ 
tuto  avere,  nell’idioma  dei  nostri  padri,  notizie 
delle  strade  ed  altre  spiegazioni  utilissime.  „ 

Nella  Lapponia  e  nella  Finlandia  setten¬ 
trionale  dovette  vincere  ogni  ribrezzo  per  Ma¬ 
inarsi.  Mangiò  di  tutto,  persino  pesci  crudi. 

Diamo  a  pagina  808  il  suo  ritratto. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Grande  ingegno  certamente  è  trovare  le  cose 
belle:  più  grande  abbellire  le  brutte. 

P.  Giordani. 

*  Gli  uomini  sfiduciati  non  sono  buoni. 

Machiavelli. 

*  L’infortunio  adorna  gli  animi  nobili  come 

di  una  corona.  De  Sanctis. 

*  Le  donne,  in  molte  cose,  e  massime  se  si 

discorre  d’affetto,  sogliono  avere  penetrazione  più 
squisita  degli  uomini.  Thouar. 


NOVITÀ  LETTERARIE 


UH  LIBRO  DELLA  CONTESSA  Di  THUN. 

Il  libro  è  tutto  racconti.  S’intitola  Quel  che 
raccontò  la  nonna;  e  non  è  un  libro  pei  soli 
fanciulli  che  ascoltano  le  fiabe  a  bocca  aperta, 
come  si  crederebbe  ;  è  un  libro  pieno  di  fan¬ 
tasia,  che  piace  anche  ai  grandi,  come  ne  scrisse 
Ouida  e  come  ne  scrive....  la  Contessa  di  Thun. 

Questa  autrice,  eh’  è  una  contessa  autentica 
(Cristiana  Thun  Waldstein)  non  è  certo  vec¬ 
chia  e  non  è  neppur  nonna,  com’ella  si  dice;  è 
giovane,  è  bella,  e  potete  ammirarne  nella  pa¬ 
gina  innanzi  il  ritratto  nel  quale  si  legge  la 
bontà  e  l’intelligenza.  Sposata  giovanissima  ad 
uno  de’più  distinti  gentiluomini  dell’aristocra¬ 
zia  austriaca,  ella  passa  la  maggior  parte  del¬ 
l’anno  ne’suoi  castelli  della  Boemia.  “  La  vita 
tranquilla  della  campagna  (scrive  il  traduttore 
de’  suoi  racconti)  fra  quelle  immense  foreste 
piene  di  misteriosi  susurri,  ha  certo  contri¬ 
buito  a  sviluppare  il  senso  artistico  e  ad  ap¬ 
profondire  quella  finezza  di  osservazioni,  che 
forma  una  delle  sue  principali  doti.  „  Vi  è  qual¬ 
che  rassomiglianza  fra  la  contessa  di  Thun  e 
Carmen  Sylva,  Regina  di  Rumania.  Anche  que¬ 
sti  scrittrice,  così  popolare,  s’inspirò  alle  selve, 
da  cui  prese  il  nome,  alle  musiche  degli  al¬ 
beri  e  alla  placida  maestà  dei  cieli  aperti.  La 
contessa  di  Thun  ha  scritto,  oltre  parecchie 
altre  novelle  ancora  inedite ,  diversi  lavori 
drammatici,  che  piacquero  al  pubblico  severo 
del  Burgtheater  di  Vienna  e  in  tutte  le  altre 
città  dell’Austria-Ungheria  e  della  Germania, 
dove  furono  rappresentati.  Fra  questi  si  cita¬ 
no  :  Padrone  e  servo ,  Il  hallo  in  maschera,  Una 
scommessa.  Ma  ancor  più  lieta  accoglienza  eb¬ 
bero  i  racconti  della  nonna,  quando  apparvero 
freschi  come  un  mazzo  di  rose  nella  primavera 
dell’anno  scorso.  Essi  collocarono  la  giovane 
dama  fra  le  prime  scrittrici  dell’Austria-Un¬ 
gheria,  che  sono  numerose  e  operose  quanto  in 
Italia.  “  Quel  che  raccontò  la  nonna  „  meri¬ 
tava  veramente  d’essere  fatto  conoscere  al  pub¬ 
blico  italiano;  meritava  un’accurata  e  vivace 
traduzione;  meritava  infine  un’edizione  di  lusso, 
graziosa.  Ed  ecco  qui  “  Quel  che  raccontò  la 
nonna  „  nella  bella  prosa  di  un  patrizio  lom¬ 
bardo  che  abita  a  Vienna,  e  nella  edizione  bijou 
della  Casa  editrice  Treves.  Ed  ecco  qui  uno 
de’racconti  che  riportiamo,  non  già  perchè  sia 
il  più  bello,  ma  perchè  è  il  più  breve,  man¬ 
candoci  spesso,  pur  troppo,  anche  per  le  cose 
migliori  lo  spazio. 

UN  GRAN  DOLORE 


Era  domenica  e  i  ragazzi  furono  man¬ 
dati  dalla  nonna,  come  avveniva  tutti  i 
giorni  festivi. 

Di  fuori  T  aria  era  fredda  e  la  neve 
scricchiolava  sotto  i  piedi  ;  ma  in  casa 
della  nonna  faceva  sempre  caldo;  perciò 
i  ragazzi  affrettavano  il  passo  per  arri¬ 
varvi.  Sulla  soglia  della  porta  videro  un 
uomo  seduto  ;  doveva  essere  un  viandante 
perchè  aveva  un  bastone  da  viaggio  e 
un  sacco  di  pelle.  Teneva  gli  occhi  fissi 
nel  lontano  orizzonte  ed  avea  un  aspetto 
assai  triste. 

—  Nonna,  —  gridarono  i  ragazzi  nel¬ 
l’entrare,  —  là  fuori  c’è  un  pover’  uomo 
seduto. 

—  Bene,  dategli  questa ,  —  disse  la 
nonna  porgendo  ai  ragazzi  una  moneta. 

—  Nonna,  —  gridarono  i  ragazzi,  quan¬ 
do  furono  di  ritorno,  —  quel  viandante 
non  la  vuol  prendere. 

—  E  strano,  —  mormorò  la  nonna.  E, 
alzatasi  lentamente,  si  diresse  ad  un  ar¬ 
madio  e  ne  prese  fuori  un  pezzo  di  pane. 


ILLUSTRAZIÓNE  ROTOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


<9< 


—  Dategli  questo ,  —  ella  disse,  —  e 
chiedetegli  se  vuol  entrare  a  riscaldarsi 
un  po'. 

I  ragazzi  uscirono  di  corsa. 

—  Non  vuole,  —  dissero  rientrando. 

—  Non  ha  voluto  nemmeno  accettare  il 
pezzo  di  pane. 

—  Quell’uomo  deve  essere  ammalato, 

—  pensò  la  nonna.  —  Restate  qui,  ra¬ 
gazzi.  Andrò  io  a  vedere  se  si  può  soc¬ 
correrlo. 

La  nonna  prese  il  suo  bastone  ed  uscì 
lentamente. 

Era  già  molto  vecchia  e  non  poteva 
più  camminare  se  non  col  bastone.  An¬ 
che  le  sue  idee  cominciavano  già  a  con¬ 
fondersi  ;  sovente  cadeva  in  distrazioni 
e  parlava  di  cose  che  i  ragazzi  non  ar¬ 
rivavano  a  capire. 

—  Che  cos’ha  oggi  la  nonna? 

—  chiedevano  essi  talvolta. 

—  La  nonna  si  distrae  so¬ 
vente,  —  rispondevano  i  geni¬ 
tori.  —  Essa  diventa  molto  vec¬ 
chia  e  i  vecchi  confondono  tutto 
e  scambiano  spesso  le  parole. 

La  nonna  aveva  parlato  per 
un  momento  col  forestiero;  alla 
fine  egli  si  era  levato,  l'aveva 
ringraziata,  e  aveva  proseguito 
il  suo  cammino.  La  nonna  rien¬ 
trò  nella  stanza  scuotendo  la 
testa. 

—  Che  male  ha  il  forestiero  ? 

—  chiesero  i  ragazzi. 

—  Quell’uomo  ha  u  il  mal  del 
paese  „  —  disse  la  nonna. 

—  Che  cosa  è  il  mal  del 
paese  ?  —  chiesero  i  ragazzi. 

—  Ah  !  è  difficile  da  spiega¬ 
re,  —  disse  la  nonna,  adagian¬ 
dosi  lentamente  sul  suo  seggio¬ 
lone,  mentre  i  ragazzi  sedevano 
facendole  corona. 

—  Raccontateci  qualche  co¬ 
sa  del  mal  del  paese,  nonna! 

—  dissero  tutti  con  voce  sup¬ 
plichevole. 

La  nonna  sorrise,  poiché  nar¬ 
rava  sempre  volentieri,  sebbene 
le  sue  idee  talvolta  si  confon¬ 
dessero. 

Al  difuori  si  faceva  scuro  a 
poco  a  poco.  Era  l’ora  del  ere  - 
puscolo. 

—  Raccontate  dunque,  non¬ 
na,  —  gridarono  i  ragazzi  con 
impazienza. 

La  nonna  diede  loro  un’  occhiata  e  co¬ 
minciò:  —  Avete  mai  sentito  l’eco? 

—  Oh  sì  !  —  esclamarono  i  ragazzi,  — 
la  conosciamo  molto  bene. 

—  E  avete  sentito  gli  uccelletti  can¬ 
tare  nelle  ombre  silenziose  della  foresta? 
E  una  musica  gradevole,  non  è  vero? 
Ora  scende  mormorando  da  un  ramo,  ora 
si  spande  squillante  da  un  altro,  ora  bisbi¬ 
glia  in  tono  leggero  e  risponde  ancora 
più  soavemente,  ora  si  spiega  vivace  e 
gioconda  e  ribatte  ancora  più  allegra,  e 
ad  ogni  uccello  che  canta  risponde  can¬ 
tando  un  altro  uccello.  Vi  siete  mai  se¬ 
duti  in  riva  al  ruscello,  avete  mai  udito 
il  mormorio  della  sorgente  ?  Le  limpide 
onde  passano  gorgogliando  e  par  che  gri¬ 
dino  u  Addio,  verde  boschetto.  „  E  dalla 
foresta  risponde  l’ eco  u  Addio,  limpido 
ruscelletto.  „  Quando  si  cammina  per  le 
montagne  fra  i  ghiacci  e  le  nevi,  per  le 


valli  e  le  gole,  si  grida  il  proprio  nome 
con  voce  tonante  fra  le  rupi  e  i  crepacci. 
E  allora  lo  si  sente  ripetere  proprio  esat¬ 
tamente  !  Chi  è  stato  ?  Chi  ha  gridato  ? 
E  stata  l’eco  !  Non  altrimenti  quando  un 
brav’uomo  dice  qualche  cosa,  la  sua  pa¬ 
rola  si  sparge  lontana  per  il  mondo  e 
poi  l’eco  la  ripete  e  la  fa  risuonare  nuo¬ 
vamente  all’orecchio  di  colui  che  un  gior¬ 
no  l’ha  proferita.  E  quando  due  cuori  si 
sono  incontrati  risuona  e  si  ripercuote 
nell’uno  quello  che  vive  e  canta  nell’al¬ 
tro  —  ma  questo  voi  altri  non  lo  potete 
ancora  capire,  perché  siete  troppo  gio¬ 
vani,  —  disse  la  nonna,  passandosi  la 
mano  sulla  fronte,  perché  aveva  avuto 
una  delle  sue  solite  distrazioni. 

—  Ma  raccontate  meglio,  nonna  !  — 


i  ragazzi,  che  non  capivano 


gridarono 
nulla. 

—  Sì ,  sì ,  —  disse  la  povera  nonna 
vergognandosi ,  —  farò  più  attenzione. 
Dunque  andiamo  avanti  :  ogni  cosa  ha 
una  voce!  E  la  terra  così  grande  e  mae¬ 
stosa,  che  Dio  ha  dato  agli  uomini  da 
abitare,  anch’essa  ha  una  voce,  anzi  non 
solo  una,  ma  molte  centinaia  di  voci. 
Ogni  paese,  ogni  patria,  ogni  villaggio 
nativo  ha  la  sua  eco  nel  cuore  dell’  uo¬ 
mo  !  Quando  un  giorno  sarete  divenuti 
grandi,  fate  bene  attenzione  ed  ascoltate, 
e  allora  sentirete  la  voce  del  paese  na¬ 
tivo  e  l’eco  nel  profondo  del  vostro  cuo¬ 
re.  Questa  eco  ha  già  guidato  gli  uomini 
a  molte  cose  buone  e  grandi,  essa  li  spin¬ 
ge  a  sacrificare  il  loro  sangue  e  la  loro 
vita  e  insegna  loro  l’amore  per  il  paese 
nativo  e  per  la  patria. 

Ora,  quando  un  viaggiatore  va  pere¬ 


grinando  in  paesi  stranieri,  sovente  egli 
sente  lontan  lontano  la  voce  del  suo  pae¬ 
se,  e  allora  risveglia  l’eco  nel  suo  cuore, 
e  canta,  e  gli  narra  del  paese  che  ha  la¬ 
sciato,  della  terra  diletta  dove  è  nato, 
della  casa  paterna  dove  stava  la  sua  culla, 
del  giardino  ove  giocava  da  ragazzo , 
della  torre  e  della  casa,  degli  alberi  delle 
pietre,  dell’aria  che  respirava  colà,  e  gli 
rammenta  tutte  le  canzoni  che  vi  si  udi¬ 
vano  cantare,  tutte  le  felicità  della  gio¬ 
vinezza  dorata,  tutti  i  sogni  di  giorni 
oramai  ben  lontani.  Tutto  questo  canta 
l’eco,  spingendo  irresistibilmente  il  viag¬ 
giatore  a  tornare  alla  patria  ! 

Ma  più  d’uno  —  a  cui  forse  le  cose  van¬ 
no  troppo  male  nel  paese  straniero  e  che 
ode  la  voce  della  patria  e  ne  sente  l’eco  nel 
profondo  del  cuore  —  più  d’uno 
non  può  tornare  indietro  ;  e 
quando  sente  di  continuo  ri¬ 
sonare  quella  voce  a  poco  l’eco 
si  cambia  per  lui  in  una  pro¬ 
fonda  mestizia,  in  un  potente 
desiderio,  in  un  gran  dolore  che 
non  ha  l’eguale;  e  questo  do¬ 
lore  gli  uomini  1’  hanno  chia¬ 
mato  mal  del  paese.... 

Quando  la  nonna  finì,  re¬ 
gnava  nella  camera  un  profon¬ 
do  silenzio. 

—  E  quel  viandante  ha  il 
mal  del  paese?  —  chiesero  i 


ragazzi. 
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—  Sì,  —  disse  la  nonna.  — 
Non  gli  lascia  tregua.  Ora  egli 
si  è  rimesso  in  cammino  per 
tornare  in  patria. 

—  Nonna,  —  chiese  un  ra¬ 
gazzetto,  —  dov’è  la  tua  patria? 

—  Dio  buono,  la  mia  patria  ! 
—  disse  la  nonna  sorridendo.  — - 
Io  vorrei  esserci  già  arrivata.  — 
E,  così  dicendo,  congiunse  le 
mani  guardando  attraverso  alla 
piccola  finestra,  l’ oscuro  cielo 
vespertino.  Le  stelle  scintillava¬ 
no,  la  luna  sorgeva  lentamente, 
si  era  fatto  tardi  e  i  ragazzi  do¬ 
vevano  andare  a  letto.  La  non¬ 
na  li  baciò,  diede  una  mela  a 
ognuno  di  essi  e  raccomandò 
loro  di  tornare  la  domenica  se¬ 
guente. 

Ma  quando  venne  la  dome¬ 
nica,  la  povera  vecchia  nonna 
si  ammalò,  e  mori.  Tutta  la 
gente  piangeva,  solo  i  ragazzi 
non  piangevano,  perchè  non  sapevano 
ancora  che  cosa  significasse  morire. 

—  Dove  è  andata  la  nonna?  —  chie¬ 
sero  essi,  quando  i  genitori  tornarono  dal 
camposanto. 

—  La  nonna  è  andata  al  suo  paese, 
—  disse  la  madre  turbata. 

—  Allora  ha  sentito  anch’essa  quel  gran 
dolore?  —  chiese  il  ragazzetto. 

—  Sicuro,  —  disse  la  madre.  —  La 
nonna  ha  sofferto  in  terra  molti  dolori, 
ma  ora  è  lassù  fra  le  nubi  c  là  si  trova 
così  bene  come  mai  non  è  stata  in  vita. 

—  Allora  la  nonna  ha  cambiato  la  sua 
patria  col  cielo,  —  disse  il  ragazzetto. 

Gli  altri  ragazzi  guardarono  la  casa 
vuota  della  nonna  e  proruppero  tutti  in 
pianto,  poiché  provavano  il  primo  gran 
dolore. 

Contessa  di  TlìUN. 
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RIMORSI  (n  OYELLA  SVEDESE) 


Era  verso  la  metà  di  settembre  del  1870. 
In  una  camera  del  caffè  dal  Circolo  (il 
miglior  alloggio  del  piccolo  villaggio  di 
Marlotte)  il  signor  di  Bleichròder,  mem¬ 
bro  dell’Istituto  geologico  di 
Berlino  ,  momentaneamente 
tenente  di  riserva,  era  se¬ 
duto  in  maniche  di  camicia 
davanti  allo  scrittojo.  11  suo 
vestito  militare,  dal  colletto 
teso,  gettato  sulla  spalliera 
della  seggiola,  pendeva  flo¬ 
scio  ed  inerte  ;  le  maniche 
vuote  sembravano  le  braccia 
d’un  cadavere  aggrappato  ai 
piedi  della  seggiola  per  evi¬ 
tare,  in  caso  di  caduta,  di 
andar  giù  a  capofitto.  Attor¬ 
no  alla  vita,  un  largo  solco 
lasciato  dal  cinturino  ;  il  fo¬ 
dero  della  sciabola  aveva  con¬ 
sumato  la  falda  sinistra  del 
cappotto  la  cui  schiena  era 
polverosa,  quanto  la  strada. 

Sulle  estremità  sfilacciate  dei 
suoi  pantaloni  il  tenente-geo¬ 
logo  poteva  fare  ogni  sera  i 
suoi  studi  sullo  strato  ter¬ 
ziario  del  terreno  e  quando 
un  piantone  entrava  nella  sua 
camera,  le  traccie  lasciate  dai 
suoi  stivali  gl’ indicavano  se 
avesse  camminato  su  forma¬ 
zioni  iocene  o  pliocene.  Egli 
si  sentiva  infatti  più  geologo 
che  militare ,  ma  pei  mo¬ 
mento  scriveva  semplicemen¬ 
te  una  lettera. 

Cogli  occhiali  rialzati  sulla 
fronte,  colla  penna  in  riposo, 
guardava  dalla  finestra.  Da¬ 
vanti  a  lui  l’orto  si  stendeva 
in  tutto  il  suo  splendore  au¬ 
tunnale.  Gli  alberi  di  pere  e 
di  mele  piegavano  sotto  il 
loro  ricco  fardello  ;  i  peperoni 
d’un  bel  color  d’arancio,  spie- 
gavansi  al  sole  in  mezzo  ai 
carciofi  smerlati  ;  i  pomidoro 
d’  un  rosso  ardente  si  slan¬ 
ciavano  a  fianco  dei  cavol¬ 
fiori  d’un  bianco  latteo  e  s’ar¬ 
rampicavano  lungo  il  pergo¬ 
lato;  i  girasoli  larghi  come 
piatti  chinavano  i  loro  dischi 
dorati  verso  l’Ovest  dove  il 
sole  stava  per  tramontare:  i 
boschetti  di  dalie,  le  ime  esa¬ 
lanti  un  profumo  come  di 
biancheria  di  bucato,  le  altre 
d’un  color  di  porpora  come 
il  sangue  che  sgorga  o  il 
rosso  della  carne  tagliata  ; 
altre  ancora  del  color  del 
,‘elso  e  del  lino,  rigate  e  screziate,  unite 


tuti  delle  spighe  straccariche  che  pesanti, 
colle  teste  chine  verso  terra  come  per 
renderle,  al  minimo  colpo  di  vento,  ciò 
che  ne  avevano  ricevuto ,  sembravano 
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tutte  in  una  grandiosa  sinfonia  di  co¬ 
lori.  E,  proprio  in  mezzo,  la  strada  fian¬ 
cheggiata  da  una  doppia  fila  di  viole, 
d’un  azzurro  gelido  la  più  vicina  l’altra 
d’ un  giallo  paglia,  prolungava  la  pro¬ 
spettiva  fino  alle  vigne  d’un  verde  bru¬ 
no,  foresta  di  bastoni  di  tirso  ornati  di 
grappoli  rosseggiane  che  facevano  qua 
e  là  capolino  tra  il  fogliame.  E  più  lon¬ 
tano  gli  steli  ingialliti,  non  ancora  mie¬ 


presso  a  scoppiare  d’esuberanza.  E  in  fon¬ 
do  in  fondo,  le  cupe  corone  delle  quer- 
cie,  le  volte  altere  dei  faggi  della  foresta 
di  Fontainebleau,  i  cui  contorni  si  dise¬ 
gnavano  in  sottili  spinature,  in  smerla¬ 
ture  delicate,  simili  agli  antichi  pizzi  di 
Màlines,  mentre  attraverso  i  rami  più  alti 
i  raggi  verticali  del  sole  vespertino  tes¬ 
sevano  i  loro  fili  d’  oro.  Qualche  ape  in 
ritardo  visitava  ancora  le  coppe  preziose 
di  miele  dell’orto,  e  un  pettirosso  faceva 


risuonare  i  suoi  trilli  dall’alto  d’un  mèlo. 
A  intervalli,  i  fiori  mandavano  un  pro¬ 
fumo  acuto  che  rammentava  le  buffate 
irritanti  che  escono  dalla  porta  improv¬ 
visamente  aperta  d’un  negozio  di  profu¬ 
merie. 

Il  tenente,  colla  penna  in  mano,  re¬ 
stava  abbagliato  da  quella  visione  ineb- 
briante. 

—  Che  bel  paese!  —  pen¬ 
sava,  e  rammentava  i  deserti 
sabbiosi  della  sua  patria,  do¬ 
ve  qualche  raro  pino  nano, 
rattrappito,  torceva  a  mala 
pena  le  sue  braccia  nodose 
verso  il  cielo,  come  ad  im¬ 
plorarlo  di  non  lasciarlo  mo¬ 
rire  fra  la  sabbia. 

Ma  sul  quadro,  incorniciato 
dal  telajo  della  finestra,  pas¬ 
sava  ogni  tanto  colla  rego¬ 
larità  d’un  pendolo,  l’ombra 
del  fucile  della  sentinella  che 
montava  la  guardia  con  esat¬ 
tezza  inalterabile,  sotto  un 
pero  carico  delle  più  belle 
pere  Napoleone.  La  baionetta 
lucente  tagliava  il  quadro  in 
due. 

Il  tenente  voleva  dapprima 
pregare  il  soldato  di  mon¬ 
tare  la  guardia  un  po’  più 
lontano,  ma  non  osò.  E  ad 
evitare  il  luciccare  dell’arma, 
i  suoi  occhi  si  diressero  a 
sinistra ,  verso  la  casa.  Là 
s’ergeva  il  muro  giallastro, 
senza  finestre  della  cucina  e 
contro  di  esso  sembrava  strin¬ 
gersi  un  vecchio  ceppo  mise¬ 
rabile,  secco  come  una  pian¬ 
ta  caduta  da  un  erbario.  Pri¬ 
vo  di  foglie  e  di  grappoli, 
inchiodato  ad  una  spalliera 
mezzo  tarlata,  aveva  l’ aria 
d’un  crocifisso,  le  cui  lunghe 
estremità  dimagrite  si  ten¬ 
dessero  per  afferrare  al  pas¬ 
saggio  la  sentinella  e  sof¬ 
focarla  fra  le  sue  braccia  di 
spettro. 

Il  tenente  si  volse  e  guar¬ 
dò  dritto  davanti  a  sè,  sullo 
scrittoio,  la  lettera  interrot¬ 
ta,  diretta  alla  sua  giovane 
moglie,  sposata  da  quattro 
mesi  ;  due  mesi  prima  che  co¬ 
minciasse  la  guerra. 

Vicino  al  suo  cannocchiale 
ed  alla  carta  dello  Stato  mag¬ 
giore  francese ,  stavano  la 
u  Filosofia  dell’  Incosciente  „ 
di  Hartmann  e  u  Parerga  et 
Paralipomena  „  di  Schopen¬ 
hauer. 

Improvvisamente  egli  s’al¬ 
zò  e  si  mise  a  camminare 
su  e  giù  per  la  camera.  Tra 
l’antica  sala  di  riunione  ed  insieme  sala 
da  pranzo  della  colonia  d’artisti,  dalle 
pareti  ornate  di  dipinti,  ricordi  delle  ore 
di  sole  passate  in  quel  bel  paese  ospi¬ 
tale;  ballerine  spagnuole  vicino  a  mo¬ 
naci  romani  ;  spiaggie  di  Normandia  e 
di  Bretagna;  mulini  a  vento  olandesi; 
villaggi  di  pescatori  nervegesi  ;  vedute 
della  Svizzera.  In  un  angolo  si  reggeva 
a  stento  un  cavalletto  di  noce  zoppi¬ 
cante,  che  sembrava  sottrarsi  all’  ombra 


Milano 


Inaugurazione  del  monumento  a  Giuseppe  Garibaldi,  avvenuta  domenica  (fotografia  Guigoni  e  Bossi) 


800  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


minacciosa  di  qualche  baionetta.  Una  ta¬ 
volozza  impiastricciata,  dai  colori  quasi 
secchi  v’  era  rimasta  appesa,  spiccando 
sul  fondo. 

L’attaccapanni  era  guernito  di  berretti 
rossi,  scoloriti  dal  sole  e  dalla  pioggia. 

Ad  un  tratto,  il  tenente  si  sentì  con¬ 
fuso  come  se,  entrato  a  forza  in  un  ap¬ 
partamento  privato,  s’aspettasse  d’  essere 
sorpreso  dal  proprietario.  Sedette  di  nuo¬ 
vo  per  continuare  la  lettera.  Le  prime 
pagine  esprimevano  la  gioja,  l’emozione 
e  i  timori  provati  alla  notizia  che  con¬ 
fermava  la  sua  dolce  speranza  :  divenir 
padre.  Ora  riprendeva  la  penna  più  per 
chiacchierare  che  per  raccontare  o  chie¬ 
dere  qualche  cosa  di  speciale.  E  scrisse  : 

u  Come,  ad  esempio,  il  giorno  in  cui, 
con  cinquecento  uomi¬ 
ni,  dopo  una  marcia  di 
quattordici  ore  senza 
mangiare  nè  bere,  giun¬ 
si  ad  una  foresta  in  cui 
cademmo,  per  caso,  so¬ 
pra  un  carrozzone  di  vi¬ 
veri.  Sai  che  accadde? 

La  truppa  affamata  al 
punto  che  gli  occhi  usci¬ 
vano  a  tutti  dall’orbita 
come  i  cristalli  da  una 
roccia,  si  sbandò  e  i 
soldati  si  precipitarono 
come  lupi  sui  viveri: 
ma  non  ve  n’erano  che 
per  venticinque  perso¬ 
ne.  Avvenne  una  lotta. 

I  miei  richiami  all’or¬ 
dine  furono  vani  e  sic¬ 
come  il  sergente  li  mi¬ 
nacciò  colla  sciabola, 
essi  lo  atterrarono  coi 
calci  dei  fucili.  Sedici 
uomini  restarono  feriti, 
agonizzanti,  sul  terre¬ 
no.  E  quelli  che  riusci¬ 
vano  ad  appropriarsi  i 
viveri,  mangiarono  con 
tale  avidità  che  dovet¬ 
tero  stendersi  in  terra 
e  vi  si  addormentaro¬ 
no.  Eppure  erano  com- 
patriotti  contro  compa¬ 
triota  quelle  bestie  fe¬ 
roci  che  si  disputavano 
il  pasto  !... 

“  Oppure  il  giorno  in 
cui  si  ricevette  1’  ordi¬ 
ne  d’ innalzare  al  più 
presto  delle  palafitte,  ci 
trovammo  in  un  paese  senza  boschi,  do¬ 
vevamo  quindi  servirci  di  piccole  assi. 
Che  spettacolo  orribile  !  In  meno  d’un’ora 
le  vigne  furono  saccheggiate,  i  ceppi  di¬ 
velti  per  farne  fascine  colle  foglie  e  i 
grappoli,  e  bagnati  ancora  dal  succo 
dell’uva  matura.  Erano  ceppi  di  quaran- 
t’anni.  Quarant’anni  di  lavoro  distrutti  in 
mezz’ora.  E  ciò  allo  scopo  di  crearci  un 
riparo  per  tirare  comodamente  su  quelli 
che  avevano  coltivato  le  nostre  fascine.... 

“  0  ancora  quando,  costretti  a  formare 
un  cordone  di  avvisatori  in  un  campo  di 
frumento,  i  grani  cadevano  come  gran¬ 
dine  sotto  i  nostri  passi,  mentre  gli  steli 
infranti  si  piegavano  per  marcire  alla 
prima  pioggia.  Credi  tu,  moglie  mia  ama¬ 
tissima,  che  si  possa  dormire  dopo  tali 
scene?  Eppure  che  cosa  ho  fatto,  se  non 
il  mio  dovere  ?  E  si  osa  pretendere  che 


la  coscienza  di  avere  adempito  il  pro¬ 
prio  dovere  sia  il  miglior  guanciale  ! 

u  Ma  cose  ben  più  gravi  ci  aspettano. 
Saprai  forse  che  i  Francesi,  allo  scopo 
di  rafforzare  i  loro  eserciti,  hanno  creato 
dei  corpi  liberi  che,  col  nome  di  franchi 
tiratori  vogliono  difendere  la  patria  loro 
ed  i  loro  focolari.  Il  governo  prussiano 
rifiutando  di  riconoscerli  per  soldati,  mi¬ 
naccia  di  condannarli  a  morte  ovunque 
se  ne  incontrino,  come  traditori  e  spie. 
Sempre  in  omaggio  al  principio  che  sono 
gli  Stati  e  non  gl’individui  che  fanno  la 
guerra.  Ma  non  sono  forse  soldati  quei 
franchi  tiratori  ?  Portano  le  uniforme  gri¬ 
gie,  simili  a  quelle  dei  nostri  cacciatori 
ed  è  1’  uniforme,  a  quanto  pare,  che  fa 
il  soldato.  Ma  si  obbietta  che  non  sono 


arruolati.  Sicuro  che  non  lo  sono,  perchè 
non  solo  il  governo  non  ha  ancora  avuto 
tempo  di  arruolarli,  ma,  vista  la  difficoltà 
delle  comunicazioni,  si  trova  nell’impos¬ 
sibilità  materiale  di  farlo.  Mentre  ti  scri¬ 
vo,  tre  di  quegl’  infelici  sono  nella  sala 
del  bigliardo  attigua  alla  mia  camera  ed 
attendo  dal  quartier  generale  gli  ordini 
che  decideranno  la  loro  sorte . „ 

Interruppe  la  lettera  e  chiamò  1’  ordi¬ 
nanza:  —  Come  vanno  i  prigionieri?  — 
chiese  il  signor  Bleichròder. 

—  Bene,  signor  tenente.  Giuocano  al 
bigliardo  e  sembrano  calmi  e  di  buon 
umore. 

—  Fate  dar  loro  una  bottiglia  di  vino 
bianco,  ma  del  più  leggiero.  Nulla  di 
nuovo  ? 

—  Nulla.  Ai  vostri  comandi,  signor  te¬ 
nente. 


Il  signor  Bleichròder  continuò  la  sua 
lettera.  1 

u  Che  uomini  strani,  questi  Francesi  ! 

I  tre  franchi  tiratori  di  cui  ti  parlavo,  e 
che  probabilmente  —  dico  probabilmente 
perchè  spero  ancora  per  essi  —  saranno 
condannati  a  morte  fra  pochi  giorni,  giuo¬ 
cano  nella  sala  attigua,  a  bigliardo.  Sento 
il  rumore  delle  stecche  contro  le  palle. 
Che  giulivo  disprezzo  della  vita  !  In  ve¬ 
rità,  v’è  qualcosa  di  superbo  in  questo 
lor  modo  di  dirle  addio  !  0  ciò  non  sa¬ 
rebbe  dire  piuttosto  che  la  vita  vale  in 
sè  stessa  ben  poco,  visto  che  si  può  ab¬ 
bandonarla  tanto  allegramente  ?  Intanto, 
naturalmente,  quando  non  vi  si  è  attac¬ 
cati  da  vincoli  dolci  come  i  miei.  Mi  com¬ 
prendi,  nevvero,  cara?  E  non  immagini 
eh’  io  chiami  vincoli 
quelli  che  mi  stringono 
a  te.  —  Oh  !  non  so  più 
ciò  che  mi  scrivo  :  sono 
tante  notti  che  non  dor¬ 
mo  e  la  mia  testa....  „ 

Fu  picchiato  all’  u- 
scio. 

—  Entrate!  —  disse 
il  tenente. 

Ed  entrò  il  curato  del 
villaggio.  Era  un  uomo 
di  circa  cinquantanni, 
dal  volto  bonario,  per 
quanto  triste  ed  ener¬ 
gico. 

—  Signor  tenente , 
vengo  a  chiedervi  il 
permesso  di  visitare  i 
prigionieri. 

Il  tenente  si  alzò,  in¬ 
filò  in  fretta  1’  unifor¬ 
me,  ed  offrì  al  curato 
un  posto  sul  divano.  Ma 
appena  abbottonato  il 
vestito  il  cui  colletto  te¬ 
so  gli  stringeva  il  collo 
come  una  morsa,  gli  or¬ 
gani  più  generosi  sem¬ 
bravano  restringersi  in 
lui  come  se  il  suo  san¬ 
gue  fosse  stato  fermato 
nelle  vie  segrete  che 
lo  conducono  al  cuore. 
Colla  mano  sullo  Scho¬ 
penhauer  dello  scritto- 
jo,  disse  : 

—  Ai  vostri  ordini, 
signor  curato.  Ma  non 
credo  che  i  prigionieri 
vi  accorderanno  trop¬ 
pa  attenzione.  Fanno  una  partita  al  bi¬ 
gliardo. 

—  Permettete,  signor  tenente,  —  rispo¬ 
se  il  prete,  —  ch’io  creda  di  conoscere  i 
miei  compatriota  meglio  di  voi.  Una  do¬ 
manda:  quei  giovanotti  saranno  giusti¬ 
ziati  ? 

—  Naturalmente,  —  replicò  il  signor 
di  Bleichròder  immedesimato  nella  sua 
parte.  Sono  gli  Stati  che  fanno  la  guerra 
e  non  gl’individui. 

—  Sicché,  signor  tenente,  voi  ed  i  vo¬ 
stri  soldati  non  siete  individui  ? 

—  Al  momento,  no,  signor  curato.  — 
Spinse  la  lettera  diretta  a  sua  moglie  sotto 
la  cartella  :  —  In  questo  momento  io  non 
sono  che  un  rappresentante  della  Confe¬ 
derazione  germanica. 

—  La  vostra  graziosa  regina  (voglia 
Dio  stendere  sempre  sul  suo  capo  la  sua 


LA  VEDOVA 

( dal  fiammingo  di  Virginia  Lovelling). 

I  vicini  partendo  le  han  detto  u  buona  sera  „ 

E  più  non  parla  alcuno  della  bambina.  —  Intanto 
Alla  porta  di  casa  io  posi  il  chiavistello; 

Ed  essa  giace  là  nel  camposanto. 

Tu,  per  la  prima  volta,  tu  dormirai  stanotte 
Là  fuori.  —  Il  chiavistello  io  posi  alla  mia  porta; 
Tendo  V orecchio ,  e  sento  fuori  fischiare  il  vento 
E  la  pioggia  crosciar  sulla  mia  morta. 

Arde  di  luce  scarsa  la  piccola  lucerna; 

Già  semispenta  guizza  sul  focolar  la  fiamma,  — 
Alla  porta  di  casa  io  posi  il  chiavistello; 

Oh,  se  tu  fossi  qua  con  la  tua  mamma! 

Leopoldo  Bizio,  trad. 
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mano  protettrice) ,  non  era  forse  ella 
pure  una  rappresentante  della  Confede¬ 
razione  germanica  quando  faceva  appello 
alle  donne  tedesche,  per  soccorrere  i  fe¬ 
riti  ?  E  conosco  molti  individui  francesi 
che  la  benedicono,  sebbene  la  nazione 
francese  sia  in  guerra  colla  vostra.  Si¬ 
gnor  tenente,  in  nome  di  Gesù  reden¬ 
tore,  —  il  prete  s’alzò,  afferrò  le  mani 
dell’ufficiale  e  continuò  in  un  singhiozzo: 
—  non  potreste  rivolgervi  a  lei  ? 

Il  tenente,  vicino  a  perdere  il  sangue 
freddo,  si  riprese  e  rispose: 

—  Da  noi  le  donne  non  s’immischiano 
nella  politica  ! 

—  Tanto  peggio  !  —  fece  il  prete  rad¬ 
drizzandosi. 

Il  tenente  che  s’  era  voltato  verso  la 
finestra,  non  lo  udì.  Egli  diveniva  ner¬ 
voso:  un  pallore  di  morte  gli  copriva  il 
viso.  Sembrava  che  il  colletto  duro  non 
gli  trattenesse  più  il  sangue  della 
testa. 

—  Sedete,  vi  prego,  signor  cu¬ 
rato,  —  disse  a  caso.  —  Siete  libero 
di  visitare  i  prigionieri,  ma  vi  sa¬ 
rei  grato  se  restate  con  me  qualche 
istante. 

Stava  in  ascolto  e  si  sentivano  ora 
distintamente  risuonare  a  due  a  due, 
le  zampe  ferrate  d’un  cavallo  al  gran 
trotto. 

—  Non  m’abbandonate,  signor  cu¬ 
rato,  —  disse  respirando  con  forza. 

Il  prete  rimase. 

Il  tenente  si  sporse  il  più  possibile 
dalla  finestra.  Il  romore  delle  zampe 
ferrate  s’avvicinò,  il  trotto  rallentò 
subitamente,  si  trasformò  ;  il  cavallo 
si  mise  al  passo,  si  fermò.... 

Un  tintinnar  di  speroni  e  di  scia¬ 
bola,  un  romore  di  passi....  E  il  signor 
di  Bleichriider  si  trovò  in  mano  un 
piego.  Ne  lacerò  la  busta. 

—  Che  ora  è  ?  —  chiese  a  sè 
stesso.  Le  sei  !  Fra  due  ore,  signor 
curato,  i  prigionieri  saranno  fucilati 
senza  sentenza,  e  senza  processo  ver¬ 
bale  ! 

—  Impossibile,  signor  tenente.  Non 
si  spediscono  tre  uomini  nell’eternità 
a  questo  modo  ! 

—  Eternità  o  non  eternità  !  L’or¬ 
dine  dice  che  tutto  dev’essere  finito 
prima  dell’ Angelus,  altrimenti  sarò 
condannato  io  stesso  per  aver  fatto  causa 
comune  coi  franchi  tiratori.  E  mi  rim¬ 
proverano  già  severamente  per  non  avere 
eseguito  subito  il  decreto  del  31  agosto. 
Signor  curato,  entrate  in  quella  camera, 
parlate  loro  ;  risparmiatemi  questa  sec¬ 
catura  ! 

—  Chiamate  seccatura  il  notificare  una 
condanna  da  voi  riconosciuta  giusta? 

—  Oh,  sono  un  uomo,  prete  !  Credete 
forse  ch’io  non  sia  un  uomo  ? 

Si  aprì  il  vestito  per  respirare  più 
liberamente  e  si  mise  a  camminare  su 
e  giù. 

—  Perchè  non  possiamo  restare  sem¬ 
pre  ciò  che  siamo?  Perchè  essere  con¬ 
dannati  a  sdoppiarsi  ?  Signor  curato,  en¬ 
trate  e  parlate  loro.  Sono  sposati?  hanno 
moglie  e  figliuoli?  Padre  e  madre,  forse? 

—  Nessun  di  essi  è  sposato,  —  rispose 
il  prete.  Ma  non  potreste  accordar  loro 
almeno  una  notte  ? 

—  Impossibile!  L’ordine  dice  espli¬ 
citamente  prima  dell’  Angelus  e  all’  al¬ 


ba  si  parte.  Andate,  signor  curato,  an¬ 
date  ! 

—  Vado,  signor  tenente.  Ma  ricorda¬ 
tevi  di  non  uscire  da  questa  stanza  in 
maniche  di  camicia.  Vi  porreste  al  ri¬ 
schio  di  subire  la  stessa  sorte,  visto  ch’è 
l’uniforme  che  fa  il  soldato. 

Il  prete  uscì. 

Il  signor  di  Bleichroder  finì  la  sua  let¬ 
tera  in  uno  stato  d’ estrema  agitazione. 
Poi  la  chiuse  e  chiamò  l’ordinanza. 

Il  sergente  entrò. 

—  Tre  volte  tre  fanno  nove  e  venti.... 
no,  non  va  bene....  tre  volte  sette....  no.. . 
Prendete  tre  volte....  prendete  ventotto 
uomini  e  fra  un’ora,  fate  fucilare  i  pri¬ 
gionieri.  Ecco  l’ordine  ! 

—  Fucilarli  ?  —  chiese  il  sergente  esi¬ 
tando. 

—  Sì ,  fucilarli.  Scegliete  i  peggiori 
uomini,  quelli  che  sono  già  stati  al  fuoco, 


capite  ?  Ad  esempio,  Besel  dell’  86°,  Ge- 
wehr  del  18°  e  così  via.  E  contempora¬ 
neamente,  fate  preparare  una  pattuglia  : 
sedici  uomini,  i  migliori.  Andiamo  in  ri- 
cognizione  dalla  parte  di  Fontainebleau. 
E  che  al  nostro  ritorno  ...  sia  fatto  tutto. 
Avete  inteso  ? 

—  Sedici  uomini  pel  signor  tenente  e 
ventotto  pei  prigionieri.  Dio  v’  assista, 
signor  tenente  ! 

Il  signor  di  Bleichroder  s’abbottonò  il 
vestito,  cinse  la  sciabola  e  si  mise  in  ta¬ 
sca  un  revolver.  Poi  accese  un  sigaro, 
ma  non  potè  fumare.  Gli  mancava  l’aria. 

(  Continua). 

Augusto  Strindberg. 

(Traduzione  di  Ada  Viranti). 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deZZ’Ulustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 


I  DIRETTORI  D’ORCHESTRA 


—  Ho  un  figlio,  —  mi  diceva  un  tale, 
—  che  ha  il  ballo  di  San  Vito....  I  suoi 
contorcimenti  sono  spaventosi....  Non  so 
che  farne.... 

—  Fatene  un  direttore  d’orchestra! 

Chi  ha  veduto  i  nostri  direttori  d’  or¬ 
chestra  —  salve  eccezioni  —  sa  che  per 
essi  il  sommo  dell’arte  consiste  nell’ ese¬ 
guire  sessanta  movimenti  di  testa,  brac¬ 
cia,  gambe  e  torso  in  ogni  secondo;  nel 
romper  freneticamente  le  bacchette ,  gli 
sgabelli  e....  le  scatole.  Battono ,  a  ogni 
istante  i  piedi ,  fanno  volar  la  polvere 
per  darla  negli  occhi. 

Il  direttore  d’orchestra,  anche  per  la 
furia  dei  movimenti,  vuol  sempre  più 
rassomigliare  a  un  primo  ballerino.  La 
sua  vaghezza  è  che  il  pubblico  non  si 
occupi  nè  del  maestro  compositore, 
nè  dell’  opera,  nè  dei  canlanti,  nè 
delle  scene,  ma  solamente  di  lui. 

Tutti  hanno  oggi  la  manìa  di  di¬ 
rigere  qualche  cosa;  vi  è  una  specie 
di  male  epidemico ,  che  chiamerei 
il  dirigium\tremens.  Chi  non  sa  fare 
i  propri i  affari,  è  spinto  della  voca¬ 
zione  irresistibile  di  voler  dirigere 
quelli  degli  altri.  E  così  vediamo 
spesso  ne’  teatri  tener  la  bacchetta 
tali,  che,  invece  di  dirigere,  sono 
diretti  dall’orchestra. 

Stanno  ora  per  riaprirsi  i  nostri 
teatri  di  musica,  preludiamo  a’  nostri 
stridii  con  alcune  osservazioni  sul 
direttore  d’ orchestra.  Si  sa  quanto 
l’ordine,  la  buona  esecuzione,  l’effetto 
di  un’  opera  o  di  qualsiasi  lavoro 
musicale,  dipendan  da  lui. 

Non  ci  aspettiamo  troppa  sem¬ 
plicità  dai  nostri  direttori  d’  orche¬ 
stra;  essi  non  possono,  dato  lo  svi¬ 
luppo  di  certe  forme  musicali ,  in¬ 
dicar  il  tempo ,  tener  uniti  gli  ese¬ 
cutori  con  il  semplice  batter  le  mani 
palma  a  palma,  come  facevano  gli 
egiziani....  Sarebbe  oggi  comportato, 
senza  eccitar  il  ridicolo,  che  calzas¬ 
sero  nel  piede  destro  una  forte  scar¬ 
pa  di  metallo,  e  percotessero  con  essa 
ritmicamente  una  pedana,  come  fa¬ 
cevano  i  greci  ?... 

Un  tempo  il  compositore  stesso,  o 
il  primo  dei  professori  (secondo  il  nuovo 
nome,  un  po’ ambizioso,  ma  più  degno  di 
quello  di  musicanti)  sedeva  al  cembalo, 
all’organo,  tenendo  innanzi  a  sè  lo  spar¬ 
tito,  e  accennava  certi  passaggi  quando 
l’orchestra  era  in  pericolo  di  sviarsi;  tal¬ 
volta  eseguiva  le  prime  frasi  di  varii 
pezzi  insieme  con  gli  altri,  dando  loro  il 
vero  tempo. 

Si  sa  pure  come  in  Italia  il  primo 
violino  servisse  a  un  certo  metodo  di 
direzione. 

L’Hàndel  dirigeva  spesso  i  suoi  lavori 
dell’organo,  e  guidava  l’orchestra  con  la 
sua  stessa  esecuzione. 

Superfluo  il  dire  che  l’ orchestra  non 
ebbe ,  per  lungo  periodo ,  la  parte  do¬ 
minante,  e  forse  troppo  dominante ,  che 
ha  da  qualche  tempo. 


Qui  vorrei  porre  in  rilievo  un  fatto  sin¬ 
golarissimo:  pochi  tra  i  grandi  composi¬ 
tori  furono  grandi  direttori  d’orchestra. 


ESPOSIZIONE 


INTERN  AZIONA 


J)J  belle  arti  a 


VENEZIA. 


RITORNO  AL  PAESE  NATlO,  —  1  adro  di  Giovanni  Segantini,  premiato. 

'  il(r' 

(Vedi  l’articolo  al  pagina  796). 
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L’insuperato  Beethoven,  eziandio  prima 
di  esser  colto  da  sordità,  si  smarriva  nel 
dirigere:  la  musica  lo  eccitava  a  segno 
che  dimenticava  la  parte  meccanica  del 
suo  ufficio. 

Si  appuntò  di  poca  precisione  fin  lo 
stesso  Schumann ,  in  certe  congiunture: 
ma  forse  ciò  era  dovuto  alla  malattia 
mentale,  che  a  poco  a  poco  doveva  fare 
strazio  di  lui.  Negli  ultimi  suoi  anni, 
quando  la  malattia  si  aggravava,  fu  no¬ 
tato  che  egli  prendeva  sempre  troppo 
lenti  i  movimenti  del V  alleqrh.... 

Coloro,  che  lo  videro  dirigere  sovente 
ce  lo  descrivono  tutto  preoccupato,  le  lab¬ 
bra  atteggiate  in  guisa  che  pareva  zufo¬ 
lasse  per  conto  suo  i  varii  tèmi. 

Incomparabil  direttore  fu  il  Mendels- 
shon  ;  abile  sempre  nell’  afferrar  il  con¬ 
cetto  del  compositore  e  trasfonderlo  agli 
esecutori. 

Fece  difetto  la  pratica  come  direttore 
all’infelicissimo  Schubert ,  che  ebbe  vita 
sì  dura  e  tempestosa. 

Partito  da  Amburgo  il  C apelmeisier 


eseguire  il  suo  lavoro ,  l’ ira  cupa  dello 
Schubert,  che  sbatte  lo  spartito  sul  leg¬ 
gìo  per  chiuderlo ,  se  lo  mette  sotto  il 
braccio  e  si  allontana  precipitoso,  senza 
proferir  parola! 

Sarebbe  il  soggetto  di  un  magnifico 
quadro  ! 

Lo  Schubert  era  già  insufficiente  a  ese¬ 
guire  la  sua  stessa  musica  :  per  pianoforte 
la  cosa  era  più  difficile. 

Un  giorno,  dopo  aver  cercato  invano 
di  eseguire  la  sua  Fantasia  (op.  15)  get¬ 
tava  via  i  fogli,  si  alzava  gridando: 

—  Il  diavolo  la  può  eseguire! 


Alcuni  musicisti  furono  mirabili  nel 
dirigere  lavori  difficili,  sin  da  giovanis¬ 
sima  età.  Adolescente ,  il  Mendelssohn, 
dirigeva  i  lavori,  che  si  eseguivano  nella 
sua  casa  sfarzosa ,  ospitale.  Lo  Schu¬ 
mann,  a  dieci  anni ,  formava  un’  orche¬ 
stra  nella  piccola  città  di  Zwickau ,  la 
dirigeva,  e  per  essa  scrisse  alcune  com¬ 
posizioni. 

Mi  si  raccontava  testé  a  Londra  che 
nel  1829  lo  Zingarelli  mandava  da  Na- 


Kreb ,  tutti  gli  amici  dello  Schubert  si 
adoperarono  affinchè  egli  ottenesse  il  co¬ 
spicuo  posto  di  direttore  d’ orchestra  al 
teatro  Karnthnerthor.  Fu  deliberato  che 
la  sua  nomina  dipenderebbe  dal  modo 
con  cui  avesse  messo  in  musica  certe 
scene  scritte  a  tale  scopo. 

Vi  aveva  parte  principale  la  prima 
donna  Schecher,  popolarissima.  Lo  Schu¬ 
bert  istrumentò  l’aria  di  lei  in  guisa  che 
non  sarebbe  stato  possibile  ad  alcuna 
voce  umana  farsi  udire  sopra  il  rumore 
dell’orchestra.  Più  volte  i  cantanti,  i  com¬ 
ponenti  l’orchestra,  i  preposti  al  teatro  lo 
supplicarono  di  modificare  quell’aria;  egli 
tenne  duro.  Il  lavoro  fu  abbandonato:  il 
patetico  cantore  dei  Lieder  perdette  il 
posto  di  direttore. 

Magistrali  pagine  nella  Vita  di  F.  Schu¬ 
bert,  del  Coleridge  quelle  in  cui  son 
descritte  la  disperazione  della  prima  don¬ 
na,  lo  stupore  degli  altri  artisti,  degli 
amici:  il  consiglio  tenuto  sul  palcoscenico 
prima  che  il  presidente  del  teatro  annun¬ 
ziasse  al  maestro  come  non  si  potesse 


poli  in  Inghilterra  a  dirigere  il  Festival 
di  Birmingham  un  giovanetto. 

Non  vollero  neppure  che  si  accingesse 
a  dar  prova  del  suo  sapere:  tanta  fu  la 
sfiducia  che  ispirò  il  suo  aspetto  imberbe. 
Lo  scritturò  poi  al  teatro  di  Haymarket 
il  Laporte:  ma  i  componenti  l’orchestra 
lo  ricevettero  con  sonore  risate.  Il  giorno 
dopo,  a  schernirlo,  gl’ inviarono  piccoli 
rasoi,  con  la  satirica  nota:  che  cercasse 
impratichirsi  con  quelli! 

Il  giovinetto  era  sir  Michael  Costa, 
idoleggiato  per  anni  e  come  arbitro  della 
musica  in  Inghilterra.  Ma  egli  serbava, 
come  prezioso  ricordo,  per  molto  tempo, 
i  piccoli  rasoi. 

Il  Wagner,  giovanissimo,  si  trovò  a 
un  eguale  cimento.  Doveva  dirigere  una 
sinfonia  del  Beethoven.  Si  presentò  al¬ 
l’orchestra  senza  la  partitura.  Tutti  sor¬ 
risero.  Si  esclamava  :  —  E  un’  affetta¬ 
zione  ! 

Ma  il  futuro  autore  de  'Maestri  Cantori 
si  offrì  di  scrivere ,  a  memoria ,  alcune 
linee  di  qualsiasi  parte  degli  strumenti, 
ad  ogni  richiesta.  Riuscì  nella  prova  e 
convinse  così  gli  avversari. 


L’arte  del  dirigere  a  memoria  è  dive¬ 
nuta,  al  tempo  nostro,  assai  comune.... 
Ma  non  è  certo  molto  importante.  Per 
alcuni  direttori  d’orchestra  questa  osten¬ 
tazione  fa  parte  degli  acrobati cismi ,  in 
cui  si  compiacciono. 

A  ricordar  un  vero  artista ,  che  ebbe 
tal  genere  di  memoria  in  modo  prodi¬ 
gioso,  citeremo  il  nome  del  De  Bulovv. 

Le  migliori  fra  le  vecchie  orchestre 
eran  lontane  dalla  perfezione  delle  or¬ 
chestre  moderne  —  s’intende  ove  le  or¬ 
chestre  sono  composte  di  persone  attente, 
disciplinate  (questo  sopratutto  !)  e  con 
buoni  istrumenti. 

Sin  quasi  al  principio  del  secolo,  certe 
perfezioni  di  esecuzione  furono  ignote. 
Talvolta  si  raccoglieva  una  grande  or¬ 
chestra.  Una  fu  riunita  per  eseguire  la 
nuova  sinfonia  del  Beethoven  sotto  la 
direzione  del  compositore,  e  vi  eran  pa¬ 
recchi  suonatori  di  strumenti,  celebri; 
ma  la  mancanza  di  prove  impedì ,  an¬ 
che  in  tal  caso,  la  eccellenza  della  ese¬ 
cuzione. 


Non  occorre  che  il  direttore  d’  orche¬ 
stra  sia  un  grande ,  o  almeno  un  buon 
suonatore  di  questo  o  quello  strumento. 
Uno  tra  i  più  sommi  compositori  e  di¬ 
rettori  d’orchestra  del  mondo ,  Riccardo 
Wagner ,  non  suonava  alcun  strumento. 
Il  direttore  d’orchestra  non  ha  bisogno 
di  conoscere  il  clarinetto  o  l’oboe,  ad 
esempio,  meglio  del  clarinettista  o  del 
suonatore  d’  oboe  ;  ma  deve  comprender 
l’effetto  da  raggiungersi  meglio  dell’uno 
e  dell’altro. 

Non  è  necessario  che  egli  sia  compo¬ 
sitore  ,  non  ostante  che  alcuni  composi¬ 
tori  sieno  arrivati  ad  altissima  fama  pur 
come  direttori.  Il  compositore  è  facil¬ 
mente  inclinato  a  una  particolare  scuola 
e  può  riuscire  direttore  insufficiente  in  un 
diverso  genere.  Hans  Richter ,  forse  il 
primo  tra  i  direttori  d’orchestra  viventi, 
lasciò  la  composizione  nel  darsi  a  di¬ 
rigere. 

Non  è  facile  dirigere  un’orchestra  com¬ 
posta  di  tanta  gente  sì  piena  di  suscet¬ 
tività!  Ogni  mediocre  violinista  si  crede 
almeno  un  Paganini,  e  così  via.  Non  è 
facile  persuadere  a  un  entusiastico  suo¬ 
natore  di  violoncello  di  subordinar  le  sue 
frasi  a  un  passo  della  viola ,  che  esso 
considera  di  minor  importanza.  Non  è 
facile  tener  ne’  limiti  un  intrepido,  arro¬ 
gante  trombone! 

Ci  è  poi  la  lotta  fra  il  direttore  che 
vuol  troppe  prove,  l’impresario  e  gli  ese¬ 
cutori  che  ne  vogliono  troppe  poche. 

Non  basta  il  direttore  d’orchestra  senta 
commozione  per  un  lavoro,  ma  deve  sa¬ 
pere  trasmetterla  a  coloro  che  dirige: 
deve  saperla  esprimere ,  e  in  modo  di¬ 
verso,  alla  prova  e  alla  rappresentazione: 
poiché,  a  quest’ultima,  non  gli  è  concesso 
di  parlare.  E  importantissimo  batter  il 
tempo:  e  una  indecisione  può  cagionar  ir¬ 
regolarità  negli  attacchi:  ma  è  indispen¬ 
sabile  segnalar  con  attenzione  le  varie 
entrate  degli  strumenti. 

Il  suonatore  di  timpani  o  di  fagotto, 
quando  è  in  riposo,  dovrebbe  contar  lo 
battute  e  saper  quando  deve  ricomin¬ 
ciare;  ma,  invece,  si  confida  tutto  nel 


Corneto-Tarquinia.  —  Santa  Maria  di  Castello. 
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Cireneo,  nel  direttore.  E  di  gra¬ 
zia  se  è  attento  quando  costui 
gli  accenna  di  eseguir  la  prima 
nota  della  sua  frase! 

Il  direttore  d’ orchestra  non 
può,  nè  deve  essere  paragonato 
a  un  u  metronomo;  „  deve  avere 
anima  e  intelligenza.  Tutta  la 
importanza  per  alcuni  sta  nel- 
1’  agitare,  con  moti  convulsivi, 
una  bacchetta  nel  vuoto  ,  cioè 
sopra  la  propria  testa.  Altri  im¬ 
maginano  che  il  sublime  del- 
1’  arte  sia  nel  rumore ,  non  cu¬ 
rano  finezze  e  credono  essere 
benemeriti  dell’  umanità ,  ren¬ 
dendola  sorda. 

Il  vero  direttore  d’orchestra, 
l’artista,  che  sa  interpretare  con 
ispirazione  e  con  precisione,  che 
intende  la  viva  bellezza  dei  va- 
rii  stili,  è  molto  raro. 

Jarro. 

Decoriamo  questo  articolo  di  Jar¬ 
ro  (che  togliamo  dal  Mattino  di 
Napoli) ,  con  un  ritratto  d’ un  di¬ 
rettore  d’  orchestra  ,  celebre  ,  accla¬ 
mato,  adorato,  direttore  delle  pro¬ 
prie  opere:  Pietro  Mascagni. 
L’autore  di  Cavalleria  rusticana  in 
questi  giorni  è  stato  eletto  diret¬ 
tore  del  Liceo  musicale  di  Pesaro, 
dove  i  maestri  direttori  d’orchestra 
si  fabbricano.  Augurii  di  non  lun¬ 
ga  vita....  direttoriale  al  simpatico 
maestro,  dal  quale  F  Europa  atten¬ 
de  non  lezioni,  ma  capolavori  ! 


GITA  A  CORNETO-TARQUINIA 


Nel  percorrere  in  questa  sta¬ 
gione  la  strada  ferrata,  che  da  Roma 
conduce  a  Pisa,  appena  lasciata  la  sta¬ 
zione  di  Civitavecchia ,  all’  occaso,  sul 
fondo  d’ un  cielo  fiammeggiante  per  il 
vicino  tramonto,  si  veggono  ergere  i  loro 
angoli  slabbrati  e  di  loro  vertici  smozzi¬ 
cati  un’infinità  di  torri.  In  quella  cam¬ 
pagna  deserta  e  brul¬ 
la  del  litorale  tusco 
quell’  apparizione  fa 
un  effetto  strano,  e 
la  mente  del  viag¬ 
giatore  evoca  i  mille 
ricordi  di  quei  tempi 
in  cui  la  corazza  ri¬ 
suonava  sul  petto  dei 
sacerdoti,  sotto  l’am¬ 
manto  rosso  del  car¬ 
dinale,  ed  in  cui  la 
canzone  del  trovato¬ 
re  allietava  le  ore 
malinconiche  degli 
agguerriti  baroni. 

La  ferrovia  corre  e 
presto  toglie  al  viag¬ 
giatore  la  vista  di 
quella  forte  posizio¬ 
ne  ;  ma  se  esso  voles¬ 
se  fermarsi  e  dalla 
antica  via  Aurelia  a- 
masse  rimirare  i  par¬ 
ticolari  di  quella  pit¬ 
toresca  impressione, 
avrebbe  campo  di  fa¬ 
re  ben  altri  studii  e 
e  di  ammirare  molte 
altre  scene  d’un’im- 
pronta  totalmente 


gode  appena  fuori  di  Porta  Tar¬ 
quinia. 

È  il  suolo ,  su  cui  dispie¬ 
gava  i  suoi  etruschi  vezzi  la 
antica  Tarquinia,  la  sede  d’uno 
di  quei  Lucumoni,  che  segui¬ 
rono  Porsenna  per  abbattere 
Roma.  Ora  —  vedetela  —  non 
resta  più  neppure  un  sasso:  la 
terra  ne  ha  inghiottito  le  ma¬ 
gnificenze. 

Rifacendo  i  passi ,  svariate 
immagini  del  medioevo  s’ im¬ 
pongono  al  vostro  spirito.  Per 
ritrovare  l’ origine  di  quelle 
manifestazioni  artistiche  biso¬ 
gna  andare  molto  in  là  con  i 
secoli. 

Per  esempio,  guardate  quella 
facciata  di  chiesa,  che  ha  a 
sentinella  una  torre  slanciata. 
E  Santa  Maria  di  Castello  — 
detta  così  perchè  prossima  al 
castello  —  chiesa  che  fu  prin¬ 
cipiata  a  fabbricare  regnando 
Enrico  imperatore  ed  essendo 
papa  Calisto,  nel  1121.  Le  vi¬ 
cende  artistiche  che  conturba¬ 
rono  le  linee  di  quella  fabbrica 
potrebbero  dar  luogo  ad  un  poe¬ 
ma  ;  ma  così  coni’  è,  e  veduta 
nel  suo  pieno  sviluppo  dal  di¬ 
fuori,  sotto  il  dirupo  che  la  sor¬ 
regge,  l’impressione  che  comu¬ 
nica  è  eccessivamente  pittore¬ 
sca  e  pochi  monumenti,  al  pari 
di  questo,  benché  deteriorato  e 
offeso  da  quell’  orribile  cam¬ 
panile,  possono  tanto  sull’  ani¬ 
mo  nostro,  sprofondato  da  que 
sto  quadro  negli  antichi  ricor¬ 
di.  Un  altro  rimasuglio  tipico  è  la  porta 
della  Chiesa  dell’ Annunziata.  La  fattura 
n’è  rozza,  gli  ornamenti  grossolani  ;  ma 
quanta  originalità  architettonica  in  quella 
porta  a  colonnine  e  ad  arco  pieno,  in¬ 
tagliato  secondo  il  gusto  dei  marmorari 
romani  del  XIII  secolo  ! 

Porta  Castello  in¬ 
vece  è  tetra.  Una 
strada  costeggiata  da 
muraglioni  (sui  quali 
s’abbarbicarono  aloè 
e  olivi,  tra  i  roveti 
di  cardi  e  di  ortiche, 
per  un  pendìo  sco¬ 
sceso,  sassoso,  buche¬ 
rellato  ,  tormentato 
da  solchi)  scende  fino 
al  fiume  Marta;  sulle 
cui  verdi  ripe  risuo¬ 
na  il  martello  del  fab¬ 
bro,  intento  ad  al¬ 
lungare  verghe  di 
ferro. 

A  che  vale  l’ o- 
perosità  moderna, 
quando  la  mente  è 
in  preda  alle  fan¬ 
tasmagorie  dell’  ar¬ 
te  medioevale,  della 
quale  Corneto-Tar- 
quinia  ha  svegliato 
in  noi  le  reminiscen¬ 
ze?  Perciò  non  pe¬ 
netriamo  nella  for¬ 
nace,  entro  la  quale 
s’  arroventa  questa 
forza  economica  che 


Corneto-Tarquinia.  —  Il  castello. 


medioevale.  —  Chi  si  arrischia  a  visitare 
Corneto-Tarquinia  resta  fortemente  im¬ 
pressionato. 

Per  prima  tappa  dell’  escursione  arti¬ 
stica  la  vostra  amabile  guida  v’indicherà 
quella  collina  gialla  gialla,  tappezzata 
sulla  vetta  di  macchie  boscose,  che  si 


Corneto-Tarquinia.  —  Porta  Nuova  e  dirupi. 
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è  il  ferro,  e  seguiamo  il  disegnatore,  che 
per  una  stradicciuola  bianca  ci  conduce 
sotto  Porta  Nuova.  La  rupe  ci  nasconde 
la  città,  della  quale  scorgiamo  appena  un 
campanile,  che  ha  le  caratteristiche  ar¬ 
chitettoniche  di  alcuni  minareti  della  Tu¬ 
nisia  ;  ma  però  essa  co’suoi  sgorbi,  colle 
sue  masse,  colla  sua  orridezza  ci  offre 
l’immagine  d’una  natura  tempestosa,  vul¬ 
canica,  sulla  quale  gli  elementi  in  combu¬ 
stione  hanno  lasciato  impietrite  traccie. 

Risaliamo....  Ah!  sì,  non  è  cosa  facile: 
riposiamoci  alquanto  e  fantastichiamo  su 
questi  monumenti,  oltre  al  ricco  Museo 
etrusco  ed  al  superbo  palazzo  Yitteleschi, 
uno  dei  più  belli  del  1400,  che  restino  in 
piedi  nella  nostra  Italia. 

Armando. 


IL  NUOVO  PONTE  SUL  DANUBIO 

- C/D - 

La  mattina  del  26  settembre  i  so¬ 
vrani  di  Rumania  inauguravano  una 
delle  più  grandiose  opere  dell’ingegneria 
moderna  :  il  ponte  in  ferro  attraverso 
il  Danubio,  che  congiunge  Cernavoda  a 
Fetesti,  o  meglio  la  Dobrucia  alia  Va- 
lachia.  Oltre  che  tecnica,  il  (ponte  ha 
importanza  politica  e  commerciale:  — 
politica  perchè  così  la  semibarbara  e 
semideserta  Dobrucia  s’ avvierà  più  fa¬ 
cilmente  a  civiltà ,  e  nelle  sue  chiese  si 
imparerà  ad  inneggiare  a  re  Carlo  prima 
che  allo  Czar  dal  momento  che  la  Do¬ 
brucia  fa  parte,  e  stabilmente,  della  Ru¬ 
mania; —  e  commerciale  perchè  rimane 


per  tal  modo  abbreviata  la  via  tra  l’oc¬ 
cidente  e  1’  oriente,  fra  gli  antichi  prin¬ 
cipati  danubiani  e  1’  Europa  centrale  ,  e 
Costantinopoli. 

All’udito  nostro  i  nomi  di  quei  luoghi 
suonano  ora  diffìcili,  imbastarditi  come 
sono  e  rimpinzati  di  consonanti;  ma  vi  fu 
un  tempo  in  cui  agli  Italiani  tornavano 
assai  famigliala,  poiché  la  lingua  del  La¬ 
zio  ivi  esercitava  diritto  d’ impero.  Ba¬ 
stano  poche  reminiscenze  classiche  per 
sapere  che  nella  Dobrucia,  la  cui  orto¬ 
grafia  varia  in  ogni  manuale  geografico, 
consolava  l’ esilio  poetando  quel  Publio 
Ovidio  Nasone  che  insegnava  —  beato 
lui  —  l’arte  di  amare,  e  fu  il  primo  poeta 
della  decadenza  romana.  Ovidio  moriva 
infatti  a  Tomi,  a  breve  distanza  ffa  Con- 


CORNETO-TARQUINIA  :  Porta  Castello. 


stantiana  (in  turco  Kustendjé),  che  è  il 
naturai  porto  della  Dobrucia  nel  mar 
Nero,  e  diventerà  il  primo  della  Ruma¬ 
nia.  Sarebbe  quasi  il  caso  di  dire  che 
il  ponte  testé  inaugurato  siasi  costruito 
solamente  in  vista  dell’avvenire  di  Con- 
stantiana  o  Costanzia. 

Nella  superba  recente  opera  del  Prunol 
de  Rosny  Les  populations  danubi ennes , 
è  riprodotto  l’ aspetto  esterno  di  quel 
porto  per  mostrarlo  capace  appena  di 
qualche  piccola  nave;  ma  in  breve  esso 
getterà  all’  aperto  dighe  mostruose  e  si 
approfondirà  per  ospitare  stabilmente  va¬ 
pori  commerciali  e  l’intera  flotta  rumena 
condannata  sin  qui  ai  porti  minori  del 
Danubio. 

Costanzia ,  che  conta  già  centomila 
abitanti  di  razza  e  nazionalità  diverse, 


ha  da  qualche  anno  nelle  sue  vie  un  ri¬ 
flesso  di  gentilezza  latina  nel  monumento 
all’autore  delle  Metamorfosi ,  di  Ettore 
Ferrari,  con  molto  stupore  di  quel  signor 
De  Duckett,  il  quale  nel  suo  D idi, nini  aire 
de  conversa, tion  ebbe  il  fegato  di  affer¬ 
mare  che  l’antica  Tomi  è  l'odierna  Te- 
meswar  !  ! 

La  Dobrucia  fu  dalla  Russia  ceduta 
alla  Rumania  a  compenso  della  Bessa- 
rabia  in  virtù  del  trattato  del  1878 ,  ma 
dalla  Rumania  propriamente  detta  è  sepa¬ 
rata  dal  Danubio,  in  qualche  punto  largo 
così  da  sembrare  un  braccio  di  mare. 

Subito  dopo  la  cessione,  una  linea  fer¬ 
roviaria  veniva  costruita  (chilometri  63) 
tra  Costanzia  e  Cernavoda  passando  per 
Medjdye  e  rasentando  il  laghetto  di  Cer¬ 
navoda.  Tra  il  paese  di  tal  nome ,  che 


sorge  sulla  riva  destra  del  Danubio  e 
Detesti  che  gli  sorge  di  contro  sulla  ri¬ 
va  sinistra,  corrono  quasi  dieci  chilome¬ 
tri,  essendoché  in  quel  punto  il  gran  fiu¬ 
me  è  diviso  in  due  rami  dall’isola  Balta, 
bassissima  e  facilmente  soggetta  alle  inon¬ 
dazioni.  Il  ramo  maggiore,  a  destra,  ser¬ 
ba  il  nome  suo  geografico,  mentre  il  ra¬ 
mo  minore,  a  sinistra,  chiamasi  Borda. 
Il  nuovo  ponte  dovendo  allacciare  Fe¬ 
testi  a  Cernavoda,  in  continuazione  del- 
1’  anzidetto  ferrovia  ,  occorreva  superare 
non  solo  i  due  rami  tlel  Danubio,  ma 
l’isola  Balta  che  li  separa  :  donde  la  ne¬ 
cessità  di  un  ponte  colossale,  intermi¬ 
nabile,  d’una  lunghezza  superiore  ai  die¬ 
ci  chilometri.  —  Più  a  monte ,  presso 
Turn-Severin,  un  altro  ponte  veramente 
esisteva  costruito  da  quel  Traiano  che  è 
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il  primo  dei  santi  padri  dei  Rumeni,  ma 
Augusto  lo  demoliva  concedendo  così  ai 
moderni  archeologi  di  intenerirsi  davanti 
alle  sue  rovine. 

Mentre  quello  era  necessariamente  di 
pietra ,  questo  inaugurato  testé  è  di 
pietra  e  ferro  insieme.  Di  pietra  sono  le 
pile  scendenti  fino  a  trenta  metri  sotto 
il  livello  dell'acqua,  e  di  ferro  le  travate 
e  il  piano  camminabile.  Ai  due  capi  fu¬ 
rono  elevate  due  porte  monumentali,  spe¬ 
cie  di  archi  di  trionfo  con  medaglioni, 


statue  e  inscrizioni.  A  sinistra  leggesi 
Podul  Regele  Carol  le  a  destra  invece 
Fdcut  sub  Domnia  Regelm  Carol  I  1890- 
95.  Un  resto  di  latino  c’è  sempre  adun¬ 
que  nella  lingua  rumena,  ma  non  è  più 
che  un  resto  ;  tanto  è  vero  che  per  ricor¬ 
dare  il  nome  di  chi  la  grandiosa  opera 
ideò  fu  inciso:  Autor  al  proiectulm  si 
director  al  lucràrilor  Anghel  Salimi:  in 
lingua  povera,  il  commendatore  Angelo 
Salligny. 

Per  evitare  il  dispendio  e  la  compli¬ 


cazione  dei  meccanismi ,  il  ponte  non  è 
girevole  ma  fìsso ,  con  1’  avvertenza  che 
il  piano  di  esso  elevandosi  di  trenta  me¬ 
tri  sopra  il  più  alto  livello  del  Danubio, 
le  navi  possono  passarvi  sotto  con  tutte 
le  alberature. 

Causa  1’  ampiezza  del  fiume ,  il  nuovo 
ponte  si  compone  di  tre  distinti  manu¬ 
fatti:  un  ponte  propriamente  detto  lungo, 
fra  le  testate,  750  metri:  una  strada  sor¬ 
retta  da  giganteschi  terrapieni  rivestiti, 
la  quale  traversa  nel  senso  della  lar¬ 


ii  nuovo  gran  PONTE  SUL  DANUBIO  a  Cernavoda,  testé  inaugurato. 


ghezza  i’  isola  Balta  ed  elevasi  su  essa 
per  25  metri,  e  infine  un  altro  ponte  di 
420  metri. 

Il  costo  complessivo  della  colossale 
opera,  dalla  quale  i  commerci  della  Ru- 
mania  si  ripromettono  sempre  maggiori 
benefici,  fu  di  trentacinque  milioni,  una 
parte  dei  quali  toccò  ad  officine  italiano 
elle  ai  vari  lavori,  durati  cinque  anni, 
presero  parte. 

Destinato  com’è  alla  ferrovia,  il  ponte  è 
tutto  percorso  da  un  binario  fiancheggiato 
da  due  marciapiedi  larghi  sessanta  centi- 
metri,  per  pedoni.  Oltre  che  della  solidità 
fu  tenuto  conto  anche  della  eleganza;  e  in¬ 


fatti  la  linea  generale  così  mossa  pro¬ 
duce  un’  impressione  di  leggerezza  e  di 
sveltezza  che  contrasta  col  massiccio  dei 
piloni,  speronati  da  una  parte  per  dimi¬ 
nuire  la  resistenza  alla  corrente. 

Compiute  tutte  le  prove  che  la  scienza 
suggeriva  per  assodare  la  stabilità  del 
superbo  manufatto,  il  re  Carlo,  la  spiri¬ 
tuale  Carmen  Sglva ,  il  principe  Gu¬ 
glielmo  di  Hohenzollern ,  i  duchi  di  Sa- 
xe-Meiningen ,  i  ministri  ,  le  autorità  ed 
enorme  folla  di  popolo  assisterono  alla 
prova  definitiva,  alla  prova  delle  prove. 
Poco  dopo  le  14  dello  stesso  26  settem¬ 
bre,  mentre  le  musiche  sonavano  e  tutte 


le  navi  raccolte  nel  Danubio  fischiavano, 
quindici  locomotive,  adorne  di  fiori  e  di 
bandiere,  venivano  lanciate  a  tutto  va¬ 
pore  sul  ponte,  che  traballò  in  ogni  mo¬ 
lecola,  ma  non  si  mosse.  Subito  dopo 
passava  il  treno  reale  fra  gli  applausi 
di  centomila  entusiasti,  in  rappresentanza 
di  quei  dodici  milioni  di  Rumeni  che, 
secondo  l’illustre  ex-ministro  Urechia, 
sono  sparsi  pel  mondo  per  antiche  vi¬ 
cende ,  ma  i  cuori  dei  quali  sono  tutti 
nella  capitale  dell’operoso  regno:  la  vaga 
Bucuresci. 

A.  Centelli. 
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DI  Q  VA  E  DI  LA 


Le  Tombe  Medicee.  —  Il  giorno  3  ottobre 
per  ordine  del  Ministero  della  Pubblica  Istru¬ 
zione  venne  verificata  nella  nuova  Sagrestia 
della  Basilica  di  San  Lorenzo ,  la  tomba  di 
Giuliano  e  Lorenzo  dei  Medici ,  allo  scopo  di 
verificare  se  veramente  erano  ivi  sepolti  i  re¬ 
sti  mortali  dei  due  Principi. 

Assistevano  le  autorità  locali  e  vari  mem¬ 
bri  dell’ Ufficio  regionale  per  la  conservazione 
dei  Monumenti.  Entro  la  tomba  apparvero  due 
casse;  sul  coperchio  della  prima  era  scritto,  a 
mano  con  inchiostro  —  Giuliano  di  Pietro,  di 
Cosimo  de  Medici.  Entro  la  cassa  vi  era  uno 


scheletro  con  le  tibie  ed  i  femori  ripiegati  sul 
torace.  Sul  teschio  ben  conservato  ,  si  scorge¬ 
vano  assai  bene  le  traccie  di  due  colpi  di  lama 
tagliente  ed  altre  traccie  di  un  altro  colpo, 
pure  di  lama ,  apparivano  in  una  tibia.  Essi 
valsero  a  dimostrare  che  quello  era  lo  sche¬ 
letro  di  Giuliano  De  Medici,  il  quale  —  come 
si  sa  —  fu  ucciso  nel  Duomo  di  Firenze  dai 
componenti  la  famosa  congiura  dei  Pazzi. 

Nell’  altra  cassa  corrosa  e  fracida ,  era  un 
altro  scheletro  ridotto  in  poltiglia.  Questo  sche¬ 
letro  fu  accertato  appartenere  a  Lorenzo  De 
Medici,  fratello  di  Giuliano. 

Furono  fotografati  i  due  teschi  e  quindi  ri¬ 
composti  gli  avanzi  in  nuove  casse.  Due  tar¬ 
ghette  di  zinco,  furono  apposte  sulle  medesime 


Lo  studente  Raffaele  Gatti,  che  andò  colla  bicicletta  da  Milano  al  Circolo  Polare. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  796). 


con  la  data  del  giorno  e  deli*  anno  del  ritro¬ 
vamento. 

La  cassa  di  Giuliano  ,  tolto  il  fondo  sarà 
conservata  nel  Museo,  con  il  coperchio  che  ha 
la  scritta  sopra  accennata.  Collocate  nella  tomba 
le  nuove  casse,  queste  vennero  richiuse;  e  venne 
pure  collocato  in  una  di  esse ,  entro  un  tubo 
di  vetro,  il  verbale  della  ricognizione  redatto 
su  carta  pecora  e  firmato  da  tutti  i  presenti. 

Giacomo  Inondi.  —  Tutti  ricordano  il  suc¬ 
cesso  universale  che  ebbe  anni  fa  il  giovanetto 
Inaudi  per  la  sua  miracolosa  facilità  di  cal¬ 
colo.  Nell’ Illustrazione  Popolare  dell’anno 
1893,  alle  pagine  174,  182  e  455,  ne  abbiamo 
parlato  a  lungo,  e  alla  pagina  168,  ne  abbiamo 
dato  il  ritratto.  Ora,  secondo  la  rivista  inglese, 


lo  Standar,  Einaudi  ha  avuto  anche  in  Inghil¬ 
terra,  un  precursore,  un  inglese,  Bidder,  che 
nacque  nel  1806.  Fin  dall’età  di  sei  anni,  por¬ 
tato  in  giro  da  un  impresario,  egli  andava  per 
le  borgate  del  Devonshire,  risolvendo  in  pub¬ 
blico  i  problemi  più  difficili.  Alcuni  scienziati 
si  interessarono  di  lui:  egli  ottenne  alle  scuole 
di  Edimburgo  i  maggiori  premi  per  lo  mate¬ 
matiche.  Poi ,  divenne  ingegnere  e  intraprese, 
col  celebre  Stephenson ,  la  costruzione  della 
ferrovia  di  Birmingham.  Fu  anche  eletto  mem¬ 
bro  della  Camera  dei  Comuni,  e  maravigliò  i 
suoi  colleghi  per  la  straordinaria  rapidità  dei 
suoi  calcoli.  Egli  scavava  in  tutti  i  bilanci,  in 
tutti  i  conti  e  vi  trovava  inaspettati  errori. 
1  no  dei  suoi  avversari  politici ,  discutendo  un 
giorno  una  quistione  finanziaria,  chiese  che  la 


parola  gli  fosse  proibita,  “  poiché  aveva  rice¬ 
vuto  dalla  natura  vantaggi  ingiusti!  „ 

Bruxelles  porto  (li  mure.  —  È  stato  fir¬ 
mato  il  decreto  che  sanziona  la  costruzione 
di  un  canale  per  fare  di  Bruxelles  un  porto 
di  mare. 

Il  costo  di  questo  canale,  che  permetterà  il 
passaggio  alle  navi  di  uno  spostamento  di  due¬ 
mila  tonnellate  ,  sarà  di  trentacinque  milioni 
di  lire,  di  cui  quattordici  milioni  saranno  pa¬ 
gati  dalla  città,  dieci  milioni  dallo  Stato  e 
quattro  milioni  dalle  provincie  :  il  resto  sarà 
pagato  dai  Comuni  dei  paesi  limitrofi  a  Bru¬ 
xelles. 

Si  utilizzerà  il  canale  ora  esistente  fra  Bru- 
xelles-Willebuek ,  lungo  ventotto  chilometri 
portandone  la  profondità  di  tre  metri  e  mezzo 
qual’è  attualmente  a  sei  metri. 

Un  nuovo  porto  sarà  costruito  fra  Bruxelles 
e  Laeken  al  costo  di  undici  milioni  di  lire. 
La  Società  assumerà  il  nome  di  “  Società  di 
Bruxelles  porto  di  mare  „  e  dopo  novantanni 
il  canale  diverrà  proprietà  dello  Stato. 

Un  nuovo  metallo.  —  Le  indagini  ultime 
degli  scienziati  (scrive  il  Monitore  tecnico ), 
hanno  data  la  conoscenza  di  nuovi  metalli.- 
Tale  studio  deve  essere  fecondo;  esso  permet¬ 
terà  senza  alcun  dubbio,  di  adoperare  i  me¬ 
talli  nuovi  in  ragione  delle  loro  proprietà 
speciali.  È  così  che  è  possibile  intravedere 
1’  utile  che  si  potrà  ricavare  dal  glucinium, 
particolarmente  nell’industrie  elettriche.  Detto 
metallo  è  leggerissimo ,  più  leggero  dell’  al¬ 
luminio,  e  presenta  una  resistenza  alla  tra¬ 
zione  più  grande  di  quella  del  ferro  e  una 
conduttibilità  elettrica  quasi  simile  a  quella 
dell’  argento,  e  perciò  superiore  a  quella  del 
rame.  L’impiego  di  tale  metallo  fabbricato  al- 
l’ ingrosso  ,  sarà  dunque  molto  indicato  per  i 
cavi  di  trasmissione  elettrica  che  devono  es¬ 
sere  buoni  conduttori  e  presentare  una  grande 
resistenza  meccanica.  La  debole  densità  del 
metallo,  aggiunta  alle  sue  proprietà  di  resi¬ 
stenza,  daranno  una  nuova  facilitazione  alla 
costruzione  delle  incanalature  elettriche.  In 
queste  condizioni  ,  colla  prospettiva  d’  un  im¬ 
pianto  industriale  di  grande  importanza ,  si 
può  prevedere  che  la  fabbricazione  del  gluci¬ 
nium  sarà  intrapresa  su  grande  scala.  Ma  v’è 
ancora  una  riserva  da  farsi  per  i  saggi  pratici 
del  glucinium.  Se  non  produrranno  delusioni 
impreviste,  si  può  prevedere  che  il  glucinium 
sarà  chiamato  ad  occupare  un  posto  importante 
nell’industria. 


BEBUS. 


Spiegazione  della  Sciarada  alla  pagina  792: 
U-va. 


*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nolla  co¬ 
pertili  a. 


OTF~  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  resti  tu  i- 
s  con  o. 


Tiratura  :  78,000  copie 
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» GOTTA  -w 

Liquore  «lei  Dott.  EAVILLE. 

Giulianova  (Abruzzi),  10  Die.  1875. 
Onorevole  signor  Dott.  Laville, 

11  di  Lei  liquore  antlgottoso 
ha  operato  in  me  <in’  effetto  vera¬ 
mente  miracoloso.  Posso  accertare 
die  in  oggi  non  soffro  più  alcun 
dolore  di  grotta  o  artrite. 

Ho  52  anni;  fino  all’età  di  37  anni, 
la  mia  salute  fu  delle  più  fiorenti: 
a  quest’epoca,  la  gotta  cominciò 
a  farsi  sentire  ed  in  breve  m’invase 
tutte  le  articolazioni  grandi  e  pic¬ 
cole,  torturandomi  con  una  singo¬ 
lare  intensità.  A  datare  da  questo 
tempo,  la  mia  esistenza  trascorse  nei 
dolori,  negli  spasimi,  nei  tormenti. 

Ha  circa  due  anni  faccio  uso  del 
di  Lei  liquore  meraviglioso,  e 
da  quest’epoca,  non  considerai  più 
la  vita  come  un  tormento,  mi  ci  af¬ 
fezionai  al  contrario,  essendo  ces¬ 
sati  i  dolori  infernali  che  me  l’ave¬ 
vano  fatta  odiare. 

Durante  un  attacco,  sto  a  letto  un 
giorno  o  due,  e  poi....  tutto  è  finito. 

Il  benefizio  che  trassi  dal  di  Lei 
liquore  è  sii  grande,  che  divenni  il 
proclamatore  dei  suoi  effetti  mira¬ 
colosi.  Tutte  le  persone  alle  quali 
raccomandai  di  farne  uso,  La  benedi¬ 
cono  I  ed  io  ancor  più  di  loro.  -  Suo 
riconoscentissimo,  H.  DESSANTIS. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg  Cornar  e 
figlio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi 


romanzo  di 

A.  G.  Barrili 

Una  Lira. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milaao. 


JiS'SS  ESPIO 

PAKIfiM,  20,  rue  St.  boxare,  ed  in  tutte  le  Farmacie  ti’  Stalla. 


] 

] 

i 

PASTIGLIE  — 

DEL  ® 

Bps 

111  ilU^^gliato  dai 
- ^  Concessionari  per  la 

— •  C.  BONAV1A 

Stabilimento  Chim.-Farmac 

Trovansi  in  tutte  le  prn 

TOSSE 

lo  efficacissimo  consi-  i 
medici  più  autorevoli  1 

fabbrica/ione  e  per  la  vendita  1 

eutico  | 

aeipali  Farmacie. 

w  GOTTA  -W 

Signor  CARLO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70,  Milano. 

Io  ho  ereditato  da’  miei  avi  la  gotta,  e  chi  con  più  e  chi  con  meno  inten¬ 
sità  tutti  la  soffrirono.  A  37  anni  cominciai  ad  andarvi  soggetto  e  malgrado 
tutte  le  cure  ed  i  specifici  provati  progredivo  avanti  nel  male  con  un  crescendo 
terribile.  Mi  aggrappai  alla  sua  benedetta  cura  che  io  feci  a  sbalzi  senza  aver 
castigato  il  corpo  per  i  cibi,  da  quel  tempo  mi  trovo  benissimo,  cammino, 
vado  a  cavallo  a  mio  piacere.  Se  potessi  spingere,  forzare,  costringere  tutti 
i  sofferenti  di  gotta  ad  usare  la  sua  cura,  mi  benedirebbero  per  tutta  la  loro 
vita  per  il  consiglio  loro  dato.  La  ringrazio  quindi  e  con  tutta  stima  la  saluto 

O,  GASPARS1 

Roscigno,  20  ottobre  1895.  Sindaco  di  Roscigno. 


GLYCERINE 
&  CUCUMBER 

-  PREVIENE  E  CURA 
'  1’ IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE  ,  lei 
'  SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA  | 

-  della  PELLE 

Bottiglie  da  L.  1, HO  e  L.  3 
.  presso  i  Farmacisti  e  Profumieri  , 
.Deposito  in  Milano;  Pro¬ 
fumeria  Rimmel  ,  Via . 

5.  Margherita,  j,  c 
Q.  Tosi 


VERI  FRANCOBOLLI, 

301ndie0cc  sp  L.2,15  - 
25  Brasile  1,60,  -  25  Por¬ 
togallo  1,60.  -  21  Bulga¬ 
ria  2,50.  •  15  Islanda  3,75. 
Aiti  va  ri  2,50.  •  500  vari  9,00. 
Tutti  diversi,  porto  non 
compreso,  -  Prezzo  cor¬ 
rente  di  1735  serie  gratis. 
W,  Kbnast,  Berlino  W.  61. 

Fondalo  nel  1866 
Cnter  den  Linden,  15.  (2 


La  Montanara 

ROMANZO  DI 

Anton  Giulio  Barrili 

- • - 

Due  volumi  di  compì.  632  pagine 

LSFSE  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


TERZA  EDIZIONE 

del  NUOVO  ROMANZO  di 


INTITOLATO 

Le  Verghi  delle  Rocce 

Un  volume  di  470  pagine  :  Lire  Cinque. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Q3W- _  Splendida  Edizione  Illustrata 

C.  Garibaldi  sr- . - 

- m  e  i  suoi  tempi 

DI  '  ILLUSTRATA  DA 

JESSIE  WHITE  MARIO  f  Edoardo  Matania 

Un  volume  in-4  grande  di  852  pagine  con  82  composizioni  storiche, 
56  ritratti,  11  autografi ,  8  carte  e  piante:  LIRE  DODICI. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori.  Milano. 


Nuova  Edizione  Popolare  a  DUE  LIRE  di 

—  -  ■ 


Nell’Affrica  Italiana 

IMPRESSIONI  E  RICORDI  DI 

iszeairtxtti 

Deputato  al  Parlamento  e  Membro  della  Regia  Commissione  d’inchiesta  per  la  Colonia  Eritrea 


Il  successo  e  la  popolarità  di  questo  libro  crescono  ogni  giorno.  L’edizione  illustrata  è  ricercatissima 
sempre;  ed  ha  fatto  desiderare  alle  librerie  una  ristampa  dell’ edizione  non  illustrata,  ch’era  comple¬ 
tamente  esaurita.  Nell’aderire  a  questo  desiderio,  abbiamo  creduto  metter  la  nuova  impressione  a  prezzo 
economico,  per  far  conoscere  meglio  alle  masse  la  nostra  Colonia  Eritrea.  Così  l’edizione  non  illustrata 
dell’opera  del  Martini  viene  a  costare  2  lire;  e  l’edizione  illustrata  lire  5.  —  Ecco  l’indice  dei  capitoli: 


I.  Massaua.  -  II.  Il  campo  della  fame.  -  III.  Visite  e  col¬ 
loqui.  -  IV.  Dogali.  -  V.  Da  Saati  a  Ghinda.  -  VI.  Da  Ghinda 
ad  Aamara.  -  VII.  Gli  Ascari.  -  Vili.  Il  tribunale  di  Asmara. 
-  IX.  Case  e  banchetti.  -  X.  Canti  e  donne.  -  XI.  Sul  Ma- 
reb.  -  XII.  Bat-Agos.  -  XIII.  Gura  e  Saganeiti.  -  XIV.  Nel 


paese  dei  Bogos.  -  XV.  Cheren.  -  XVI.  Fra  i  nomadi.  - 
XVII.  Sul  piano  di  Damba.  -  XVIIh  Agordat.  -  XIX.  Alì 
Nurin.  -  XX.  Dal  taccuino.  -  XXI.  Nei  Maria  Neri.  -  XXII. 
Cammin  facendo.  -  XXIII.  Da  Glielep  al  mare.  -  Appendice. 
Tribù  della  Colonia  Eritrea. 


SESTA  EDIZIONE  riveduta  «lall’autore  con  numerose  noto  osi  aggiunte 

Con  una  grande  Caria  della  Colonia  Eritrea,  dovuta  al  Regio  Istituto  Geografico  Militare  Italiano,  sulla  scala 
di  V400000  e  Carta  Itineraria  della  Commissione  d’inchiesta  nei  Bogos  e  verso  il  Sudan  fra  le  tribù  nomadi. 

Un  volume  in-16  di  370  pagine:  ©ILJtEa 

EDIZIONE  ILLUSTRATA  in-8  grande,  con  152  incisioni  cdiic  carte  geografiche:  L, 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Vìa  Palermo,  2. 


DI  PARIGI 

ROMANZO  DI 

E.  RBCHEBOURG 


Due  volumi  di  compì.  600  pagine 

LSF8E  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  dì  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2 

■  '  - —  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  , 


La  grande  scoperta  del  secolc 

IPERBIOTINA  MALESCI 

—  Ringiovanisce  e  prolunga  la  vita,  dà  forza  e  salute  — 
Stabilimento  Chimico  MALESCI.  Firenze. 
- Invio  g-ati»  (tfcìl’opuseolo  illustrativo - 

Siiccpxxo  JfSttmlinlf  —  Buffetti  tane  tua-  ifjl  tinti . 


tosse  ASININA 

E  TUTTE  LE  TOSSI  ESO  BAMBINI 

sciroppo  negri 

.  Un  Flacone,  finire  -  Franco  nel  Regno,  Lire  Q.  SO, 

Farmaci»  NE  ORI,  Via  Galileo,  Milano,  e  in  tutte  le  farmacie. 


■^1  |«r.|  coloro  cne  cercano 
■  w  I  a  H  impiego  o  promo¬ 
zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri,  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  nel  Regno.  -  Abbon.  annuo  l,.  2. 
Spedire  cartolina- vaglia  all’  Editore 
Ci.  PENNA.  Milano,  via  S.  Antonio.  7 
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DEPILATORIO 

INNOCUO  €  PRONTI  SSIMO 


Preparazione  speciale  della 

Farmacia  Spreafico  di  C,  POLLI 

iMILANO  -  Via  Solferino,  2G, 
II.  2  II  flac.  -  Franco  nel  Regno  2.80| 
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Cav.  Aun.°  BARBANTI  BRÒDANO 

EDICO  DENTISTA 

BOLOGNA,  Via  Venezia,  2. 


4t> 


AAAA/^VVVVVVVVVVV%^VVVV _ 

È  PILLOLE  e  SCIROPPO 

*  DI 

■  JODURO  DI  FERRO  IN  ALTERABILI  E 

:  di  BLANCARD  ; 

J  partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro  JJ 

- •• -  _  _  4ò 

4*  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan- 
iij  glionari ,  Umori  freddi ,  Pallidità,  Perdite  bianche.  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua-  ^ 
l<jF  zione  difficile,  Anemia ,  Gozzo,  Tumori  bianchi,  Rachitismo ,  e  per  cambiare  le  costituzioni  ^ 

linfatiche,  debili  o  debilitate.  ©, 

-  2£{ 

Si 


C.,  40,  Bue  Bonaparte,  Parigi. 

in  tutte  le  buone  Farmacie. 


& 


cj  Vendita  all’  ingrosso  :  BLANCARD 

da  Vendita  al  dettaglio 

* + *  »  .+  *  .**f**.****H^*  »  *  »  9  *  »  »  *  9  9  9  9  9  *  *  9+99  ■*  9  9  9  *  9  9  9-9  *  9  9 
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Digestione  Perfetta 

mediante  l'uso  della 

TINTCBA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco.  inappetenze  e  difficili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz.  *§ 


*21 

C© 

<3 


VENDESI  in  ogni  farmacìa  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


a 

co 


J 


Fonografi  e  liinetoscopi  blllhOlt 

RICCO  E  VARIATO  ASSORTIMENTO  DI 

FONOGRAMMI  e  di  QUADRI  VIVENTI 

Rivolgersi  alla  Continental  Phonograph  Klnetoscope  C. 

MILANO  -  Via  Cairoli,  2  —  MILANO. 


E10RR0IDI 

Curate  e  guarite  con  le  Pillole  Solventi  Antiemorroidall  ed  IJn- 
guento  Antiemorrolilale  Fattori.  Effetto  pronto,  uso  facilissimo. 
19  anni  di  continuo  ed  incontrastato  successo.  Istruzioni  e  certificati  gratis 
a  richiesta.  —  Pillole  E.  2,50  -  Unguento  !..  2.  Se  per  posta  25  cente¬ 
simi  in  più  dai  chimici  O.  Fattori  e  C.,  Via  Monforte,  6,  Milano.  (2 


Cercarsi  ess* 

hllWflIVVI  que  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


LA  •"MIGLIO  RE 


CIOCCO LATTA 


A.MAESTRANI 


ST  GALLO. 


SVIZZE  RA. 


EPILESSIA 

E  MALATTIE  NERVOSE  <■ 

Di  tutte  le  nevrosi,  l’EPIEESSIA,  nota  anche  sotto  il  nome  di  mal 
caduco,  è  la  più  crudele.  Essa  è  la  disperazione  delle  famiglie  :  si  è  quindi 
felici  di  trovare  un  rimedio  per  questa  nevrosi  altrettanto  crudele  quanto 
biz  arra.  (Questo  rimedio  che  diviene  quasi  universale  è  costituito  dalle 

- ®  ORAGÉES  GÉUNEAU  • - 


Fr.  8  il  flacone;  Fr.  4,50  il  mezzo  flacone.  —  In  tutte  le  farmacie 

Deposito  generale:  26,  rue  Houdan ,  a  SCEAUX  (Senna) 


BIFFIBA-H 

GIROLAMO  PAGLIANO 

Enico  vero  Sciroppo  Pagliano  depurativo  del  sangue,  del  prof.  Gi¬ 
rolamo  Pagliano.  —  Firenze,  palazzo  Pagliano,  via  Pandoltìni,  18. 

Malgrado  le  sentenze  giudiziarie  le  quali  stabiliscono  che  soltanto  la  Ditta 
Prof.  Girolamo  Pagliano  (fondata  dall’inventore  da  oltre  50 anni)  ha  il  diritto  di 
usare  per  i  proprii  prodotti  la  denominazione  commerciale  Sciroppo  Pagliano, 
la  casa  di  certo  Ernesto  Pagliano  di  Napoli  seguita  con  vera  impudenza  ad 
usurpare  la  denominazione  suddetta  dicendo,  per  meglio  ingannare  il  pubblico, 
di  avere  soppressa  in  Firenze  la  sua  casa.  —  Perciò  s’avverte  che  quellLEr- 
nesto  Pagliano  non  ebbe  mai  casa  in  Firenze  ed  è  uno  sleale  concorrente 
della  risma  di  quelli  già  condannati,  come  dimostreremo  davanti  ai  Tribunali. 


no. 

Mcntebello,  N.  18  -  V  ia  A.  Manzoni  (ai  Portoni) 


Cataloghi  a  richiesta 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


■  é 

p  :y 

||||g| 

Fi 

Voi.  XXXII.  -  N.  51.  - 17  Novembre  1895. 


^  Dono  a-9!i  associati  del  Corriere  della  Sera  ss-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


Figurazione,  di  E.  Quattrini,  ideata  per  la  porta  maggiore  dei  Duomo  di  Milano 
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LE  NUOVE  PORTE  DEL  DUOMO 


DI  MILANO  E  DI  PADOVA. 

La  nuova  porta  maggiore  del  Duomo 
di  Milano.  —  Il  professor  Lodovico  Po- 
gliaghi  riportò  la  palma  nel  concorso  na¬ 
zionale  per  un  progetto  della  nuova  porta 
maggiore  del  Duomo  di  Milano;  progetto  da 
tradursi  ih.  bronzo.  Al  professor  Pogliaghi  fu 
allogata  l’esecuzione  dell’opera. 

La  Commissione  aggiudicò  inoltre  il  premio 
di  tremila  lire  ai  signori  architetto  V.  Muzio 
e  scultore  Sozzi,  e  raccomandò  per  due  premi 
Io  scultore  G.  Cassiòli  e  lo  scultore  E.  Quat¬ 
trini  .  giudicati  “  meritevoli  di  grande  consi¬ 
derazione.  „ 

Il  concorso  (fra  artisti  italiani)  era  in  rela¬ 
zione  colla  nuova  facciata  del  Duomo  ,  ideata 
dal  rimpianto  architetto  Brentano  e  pre¬ 
scelta  per  1’  esecuzione.  Il  defunto  conte  Gia¬ 
como  Mellerio  lasciò  per  l’esecuzione  della  porta 
maggiore  una  somma,  che,  essendo  pur  rag¬ 
guardevole,  non  bastava  al'o  scopo  e  che  venne 
dalla  Fabbriceria  del  Duomo  aumentata. 

I  soggetti  da  rappresentare  sulla  porta  (se¬ 
condo  il  programma  del  concorso)  dovevano 
essere  in  relazione  alla  vita  ed  al  culto  della 
Vergine,  alla  quale  il  Duomo  è  consacrato,  e 
coordinati  tanto  nella  parte  figurativa  quanto 
iu  quella  ornativa  allo  stile  del  portale  dise¬ 
gnato  dal  Brentano.  Premio  pel  modello  pre¬ 
scelto:  60,000  lire. 

I  concorrenti  nbbero  la  preoccupazione  di 
accordarsi  col  progetto  del  Brentano,  dare 
una  esecuzione  propria  senza  disturbare  la 
composizione  circostante  del  portale,  e  ritrarre 
nei  loro  particolari  tanto  architettonici  quanto 
scultorei  i  caratteri  essenziali  dello  stile  del 
Duomo. 

II  professor  Lodovico  Pogliaghi  presentò  due 
progetti,  l’uno  più  notevole  dell’altro.  Pochis¬ 
simi  hanno  studiato  il  Duomo  di  Milano  colla 
cura,  colla  passione  di  questo  artista  milanese. 
Nei  suoi  progetti  è  manifesta  quella  mistica 
inspirazione  che  dominava  i  lavori  dei  grandi 
artisti  del  medioevo. 

Il  primo  suo  progetto  era  uno  scomparto  a 
retico’ato;  nuo'to  corretto  come  stile,  ma  ri¬ 
gido;  solo  aH’ultimo  momento  gli  è  sorta  l’idea 
di  un  motivo  che  si  accordasse  maggiormente 
coll’architettura  circostante;  e  quest’ ultima 
idea,  benché  espressa  sommariamente,  incontrò 
il  gusto  di  tutta  la  Commissione.  Nel  primo 
concetto,  era  data  la  preminenza  allo  svolgi¬ 
mento  particolareggiato  di  tutta  la  vita  della 
Vergine  che  sarebbo  stata  espressa  in  venti- 
quattro  comparti:  nel  secondo  concetto,  accet¬ 
tato  ,  vien  destinata  una  parte  alle  sette  al¬ 
legrezze  della  Vergine  (Mater  gaudiosa )  e  l’al¬ 
tra  ai  sette  dolori  ( Mater  dolorosa)  lasciando 
a  un  grande  bassorilievo  in  marmo  soprastante 
la  rappresentazione  della  gloria  di  Maria  (Ma- 
ter  gloriosa). 

L’adorazione  dei  Magi,  ideata  dal  Pogliaghi, 
è  una  dello  più  squisite  composizioni. 

Alle  figure  egli  diede  un’altezza  di  0,45  ed 
un  rilievo  quasi  completo,  che  oltre  esser  ne¬ 
cessario  perchè  gli  episodii  della  vita  di  Maria 
si  distinguano  ad  una  ragguardevole  distanza, 
è  in  armonia  colle  sculture  antiche  del  tempio. 

Nelle  modanature  e  nell’ornamentazione  del 
progetto  premiato  ,  il  Pogliaghi  si  è  attenuto 
ad  un  carattere  spiccatamente  appropriato  al 
bronzo,  e  che  si  avvicina  più  all’orificeria  che 
all’architettura. 

Lodovico  Pogliaghi  è  giovane:  conta  appena 
trentotto  anni  ,  essendo  del  1857.  È  nato  a 
Milano  da  famiglia  milanese.  Studiò  all’Acca¬ 
demia  di  Belle  Arti  di  Milano,  dove  fu  allievo 
del  Berti  ni:  si  diede  alla  pittura;  ma  per  la 
scultura  sentì  sempre  una  passione  prepotente. 
Diamo  in  questo  numero  il  disegno  della 


porta  da  lui  ideata  e  che  sarà  fusa  in  bronzo: 
diamo  il  disegno  del  portale  come  lo  ideò  il 
compianto  architetto  Brentano  ;  portale  che 
verrà  una  volta  o  l’altra  costruito  ed  entro 
al  quale  andrà  la  porta  del  Pogliaghi.  In  prima 
pagina  presentiamo  la  soave  figura  della  Ver¬ 
gine,  ideata  dal  Quattrini ,  il  cui  progetto,  se 
non  fu  prescelto  per  P  esecuzione ,  ebbe  però, 
come  abbiamo  detto,  una  distinzione  speciale. 

Le  nuove  porte  della  chiesa  del  Santo 
a  Padova.  —  Un’  altra  opera ,  della  quale 
vogliamo  resti  memoria  nelle  nostre  pagine  sono 
le  nuove  porte  in  bronzo  della  chiesa  del  Santo 
a  Padova,  disegnate  dall’architetto  Camillo 
Boito.  Essa  fu  inaugurati  in  occasione  del 
centenario  di  Sant’Antonio  da  Padova,  con 
quella  ricostruzione  dell1  aliare  Donatelliano 
(opera  dello  stesso  Camillo  Boito),  della  quale 
abbiamo  dato  un  disegno  nel  numero  41  alla 
pagina  648. 

Dopo  la  ricostruzione  donatelliana  ,  1’  opera 
maggiore  del  Boito  nel  tempio  padovano  son 
certo  le  tre  imposte  di  bronzo,  che  sostitui¬ 
scono  ora  quelle  antiche  di  legno ,  tarlate  e 
corrose  dal  tempo,  che  hanno  visto  tante  mi¬ 
gliaia  di  fedeli. 

Da  anni  si  pensava  a  cambiare  queste  vec¬ 
chie  imposte,  e  nel  1866,  un  benemerito  frate, 
di  cui  ci  sfugge  il  nome,  lasciò  in  legato  una 
quindicina  di  mila  lire  appunto  perchè  venis¬ 
sero  fuse  nel  bronzo.Da  allora  vennero  eseguiti 
parecchi  progetti;  ma  nessuno  fu  degno  di  es¬ 
sere  accolto.  Piacque,  invece,  più  tardi,  quello 
del  Boito. 

Il  disegno  di  Camillo  Boito  è  di  carattere 
gotico  medioevale  condotto  con  logica  severa. 

L’imposta  principale  —  alta  cinque  metri  e 
mezzo,  larga  tre  —  presenta  un  insieme  gen¬ 
tile  e  maestoso,  che  si  fonde  superbamente  nella 
gentilezza  delle  linee  e  nella  maestà  d’insie¬ 
me  della  facciata  del  tempio  venerato.  L’ in¬ 
quadratura  ornata  di  fogliami  e  di  gigli  leg¬ 
giadramente  disposti,  i  quadrettoni,  nei  quali 
si  alternano  la  sigla  di  Gesù  e  1’  emblema  di 
San  Francesco,  danno  giusto  risalto  a  quattro 
nicchie  ricchissime,  poste  a  circa  un  terzo  dal¬ 
l’alto,  entro  alle  quali  spiccano  fra  snelle  co¬ 
lonnine  e  leggere  cuspidi  ornate  del  simbolo 
degli  evangelisti ,  le  statuette  dei  maggiori 
santi  dell’ordine  francescano:  San  Lodovico, 
vescovo,  San  Francesco,  Sant’Antonio,  e  il 
cardinale  San  Bonaventura. 

Le  due  imposte  laterali  sono  più  basse,  più 
semplici ,  ma  uguali  alla  principale  nel  con¬ 
cetto.  Le  statue  sono  dello  scultore  Augusto 
Felici. 

Atlanta  e  la  sua  Esposizione. 

11  18  settembre  s’inaugurò  ad  Atlanta, 
capitalo  della  Georgia,  un’Esposizione  interna¬ 
zionale.  E  un  ardimento  simile  non  può  non 
destare  meraviglia  quando  si  pensi  che  Atlanta 
non  ha  una  popolazione  maggiore  d’ una  delle 
nostre  piccole  città  di  provincia  (circa  70,000 
abitanti)  e  che  la  prima  casa  d’ Atlanta  sorse 
nel  1845. 

L’ Esposizione  durerà  fino  al  31  dicemhre, 
perchè  questo  periodo  dell’  anno  è  là  il  più 
delizioso  e  il  più  animato  da’ villeggianti. 

Il  concetto  che  guidò  la  costruzione  degli 
odi ficii  e  dell’Esposizione  è  diametralmente  op¬ 
posto  a  quello  che  guidò  la  costruzione  delle 
strade  e  case  della  città.  Questa  ha  il  tipo 
simmetrico  delle  città  americane:  è  fatta  a 
scacchiera:  l’Esposizione,  invece,  è  un  insieme 
vario,  con  una  quantità  di  padiglioni,  diversi 
per  dimensioni  e  stile.  Tutti  gli  stili  vennero 
messi  a  contribuzione,  specialmente  quelli  della 
Grecia  antica,  di  Roma  e  Firenze. 

La  mostra  si  chiama  internazionale  ;  ma 
benché  voglia  imitare  quella  di  Chicago  ec 
anzi  accolga  non  pochi  dei  prodotti  d’ essa, 
ha  ,  sopratutto ,  un  carattere  americano,  anzi 
georgiano. 

L’industria  dei  cotoni  primeggia:  è  la  mostra 
cotoniera  più  importante  tenuta  sin  qui.  Un 
bell’edificio  i.olato,  con  un  ingresso  addirittura 
monumentale,  racchiude  la  mostra  di  belle  arti. 


Tutto  un  padiglione  è  riserbato  alle  manifat¬ 
ture  della  Georgia;  un  altro  ai  prodotti  delle 
foreste  e  delle  miniere;  altri  ancora  all’agri¬ 
coltura,  all’elettricità,  ai  trasporti  ferroviarii, 
alle  macchine.  Uno  è  esclusivamente  dedicato 
al  Governo.  Come  a  Chicago ,  non  manca  il 
padiglione  delle  donne  ( Womarìs  Building); 
anzi  ve  ne  son  due. 

Un  ampio  riparto  è  quello  del  tabacco.  Un 
altro,  interessante  per  l’ etnografia,  è  quello 
dei  negri,  dei  loro  costumi,  dei  loro  lavori. 

Nel  parco,  lo  fontane  lanciano  al  cielo  le 
altissime  spume.  Non  mancano,  fra  i  diverti¬ 
menti,  le  gondole  veneziane,  con  barcaiuoli  ve¬ 
neziani  autentici,  ormai  indispensabili  in  tutte 
le  Esposizioni  estero.  Esse  si  cullano  nell’am¬ 
pio  lago,  delizia  delle  v'sitatrici. 

Anche  l’Italia  prese  qualche  parte  a’.l’Espo- 
sizione.  Anzi  è  quella  che  ,  nella  sezione  eu¬ 
ropea  ,  conta  più  espositori.  Il  numero  degli 
espositori  europei  arriva  a  trecento,  come  nel 
giorno  doU’inauguraziene  disse  il  cavalier  Mac¬ 
chi  ,  al  quale  fu  affidata  la  presidenza  della 
sezione  europea. 

Presidente  della  Mostra  è  il  signor  Collier. 

In  un  disegno  dal  vero  aggruppiamo  varie 
vedute  di  quest’Esposizione. 

Un  quadro  di  Alma  T'adema. 

L’Esposizione  internazionale  di  belle  arti 
a  Venezia,  così  fortunata,  così  interessante, 
venne  chiusa  con  una  luminaria,  con  un  ban¬ 
chetto  e  con  discorsi  del  ministro  Baccelli,  del 
deputato  Molmenti  e  di  Gabriele  d’ Annunzio. 
Prima  che  tutta  quella  serie  di  quadri  e  di 
statue  si  disperda  qua  e  là,  diamo  il  disegno 
di  qualche  altro  de’  lavori  che  attirarono  più 
l’attenzione. 

Diamo  un  ritratto  di  signora  che  si  deve  al 
pennello  d’Alma  Tàdema.  Il  celebre  pittore 
olandese  ha  mandato  questo  solo  ritratto , 
piccolo  come  il  palmo  d’  una  mano,  un  vero 
ritratto  da  album  ,  condotto  con  quella  finezza 
di  toni  e  scrupoloso  amore  del  disegno  che  con¬ 
tano  fra  le  caratteristiche  del  classico  autore 
di  ricostruzioni  archeologiche,  le  quali  sono 
altrettante  felici  intuizioni  dell’antico. 

Nella  riproduzione  del  suo  quadro,  che  dia¬ 
mo  alla  pagina  814  la  naturalezza  e  l’eleganza 
si  colgono  a  prima  vista. 

Il  nuovo  Ambasciatore  austro-ungarico 
a  Roma. 

A  sostituire  nell'ambasciata  austro-ungarica 
presso  S.  M.  il  Re  d’Italia  il  barone  de  Briick 
(del  quale  il  nostro  governo  desiderò  il  ritiro  per 
l’attitudine  quasi  ostile  da  lui  presa  in  occasio¬ 
ne  del  20  settembre)  venne  da  Vienna  inviato 
S.  E.  il  barone  M.  P  a  setti  di  Friedenberg. 

11  barone  Pasetti,  come  suona  il  nome,  è 
d’  origine  italiana.  Nacque  cinquantaquattro 
anni  or  sono  a  Venezia.  Suo  padre  era  vero¬ 
nese,  ingegnere  nel  dipartimento  dei  lavori  pub¬ 
blici,  e,  come  tale,  ebbe  gran  parte  nel  regola¬ 
mento  del  Po  e  dell’Adige  ;  pe’suoi  meriti,  venne 
nominato  barone  dall’imperatore  d’Austria. 

L’attuale  ambasciatore  contava  tre  anni  quan¬ 
do  lasciò  Venezia  colla  famiglia  che  si  stabilì 
a  Vienna.  Studiò  all’accademia  orientale  a  Vien¬ 
na,  destinata  a  chi  imprende  la  carriera  con¬ 
solare  e  diplomatica.  Cominciò  coll’essere  prima 
addetto  all’ambasciata  di  Costantinopoli,  poi 
a  quella  di  Parigi.  Passò  segretario  a  Pietro¬ 
burgo,  e  nel  1870  a  Firenze  col  Kiibeck,  allora 
ambasciatore  d’ Austria  nella  nostra  capitale 
provvisoria.  Nel  1871  si  trasferì  coll'ambascia¬ 
tore  Kiibeck  a  Roma,  dove  rimase  sino  al  78. 
Nel  1878  fu  chiamato  al  ministero  degli  esteri, 
e  vi  restò  sino  all’80,  quando  fu  mandato  a 
Berlino  consigliere  d’ambasciata.  Tre  anni  dopo 
è  richiamato  di  bel  nuovo  a  Vienna,  dove  lo 
troviamo  capo  di  divisione  {Sections-Chef)  ;  po¬ 
sto  che  nei  ministeri  austriaci  è  il  più  elevato 
dopo  quello  del  ministro. 

Nella  politica  estera,  il  barone  Pasetti  è 
un’autorità.  Alto,  figura  snella,  occhi  vivaci, 
modi  affabilissimi,  squisiti,  è  uno  dpi  più  sim¬ 
patici  diplomatici  di  carriera. 
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UN  RICORDO  DI  VENEZIA 


SAN  MICHEL  E.(l) 

Venezia  è  la  città  dei  contrasti.  In 
nessun  altro  luogo  appaiono  così  mesco¬ 
lati  gli  stili  architettonici  più  diversi  e  i 
più  disparati  elementi  pittorici.  Accanto 
alle  disadorne  abitazioni  del  popolo,  av¬ 
volte  nell’  ombra  che  si  conviene  agli 
umili  e  ai  poveri,  il  sole  inonda  di  luce 
bianca  le  sculture  del  sontuoso  palazzo 
patrizio;  e  le  acque  dei  canali  rillettono 
con  la  stessa  pace  l’oscurità  e  lo  splen¬ 
dore,  la  mina  e  il  fasto,  due  immagini, 
due  simboli  di  stati  sociali  che  a  Vene¬ 
zia  convissero  parimente  vicini  l’uno  al¬ 
l’altro  senza  inimicizia  e  senza  disordine. 
Così  nessun’  altra  città  offre  al  riguar¬ 
dante  due  impronte,  due  aspetti  così  spic¬ 
cati  e  diversi  :  da  una  parte  le  gale  sfar¬ 
zose  dell’arte  e  del  colore  quasi  orien¬ 
tale,  daU’altra  la  pensosa  malinco¬ 
nia  del  settentrione. 

Non  c’è  fantasia  che  possa  figu¬ 
rarsi  spettacolo  più  giocondo  di  quel¬ 
lo  che  s’affaccia  a  chi  muova  verso 
Venezia  dal  Lido  e  ne  contempli 
tutta  la  parte  meridionale:  da’pri-  . 
mi  palazzi  del  Canal  Grande  tino 
all’ultima  punta  de’ Giardini  pubbli¬ 
ci,  lungo  la  vaga  curva  della  Riva 
degli  Schiavoni,  per  tutto  il  Ba¬ 
cino  di  San  Marco  abbagliante  di 
colori  e  di  riflessi  luminosi,  l’occhio 
spazia  e  s’ inebbria.  È  un  così  nuovo 
e  prodigioso  trionfo  della  bellezza 
artistica,  che  la  natura  s’eclissa  quasi 
dietro  all’opera  dell’uomo  e  pare 
offrirgli  in  servigio  il  suo  ciclo,  il 
suo  maro,  tutto  le  sue  allegrezze, 
affinchè  egli  se  ne  giovi  per  cor¬ 
nice  e  lume  della  divina  città.  11 
sole  effonde  il  suo  lume  su.  le  ar¬ 
chitetture  e  suscita  lampi  e  incendii 
nelle  vetrate;  le  tende  bianche,  si 
agitano  a  guisa  di  ali  fuor  delle  in¬ 
numerevoli  finestre  aperte  alla  brez¬ 
za;  il  cielo  sopra  s’incorona  di  quelle 
nuvole  d’oro  che  veleggiano  nelle 
grandi  tele  del  Veronese  e  del  Pal¬ 
ma  ;  e  l’animo  dello  spettatore  è  sol¬ 
levato  come  in  un’estasi,  i  suoi  sensi 
fremono  d’una  voluttà  sublime.  Colà 
pare  che  tutto  abbia  vita  e  moto, 
anche  la  pietra  ;  e  i  monumenti  secolari 
si  mostrano  ancora  così  raggianti  di  gio¬ 
vinezza  da  non  inspirare  nemmeno  quel 
senso  di  raccoglimento  che  si  suol .  pro¬ 
vare  tra  gli  avanzi  del  passato,  tra  i  sim¬ 
boli  della  storia. 

Ma  se  dal  Bacino  di  San  Marco  si  passa 
alle  Fondamente  Nuove,  alla  parte  set  ¬ 
tentrionale  della  città,  che  differenza  di 

(1)  L'esposizione  di  Venezia  si  è  chima,  ma  ne  sono 
vivi  ancora  1  ricordi  :  è  vivo  sempre  il  fascino  della 
città;  e  i  suoi  monumenti,  le  sue  lagune,  le  sue  isole 
parlano  il  sempiterno  linguaggio  della  poesia  e  del- 
l’incanto.  Alle  isole  di  Venezia  ci  riconduce  un  bel  li¬ 
bro  nuovo  i  Le  isole  della  Laguna  veneta  di  P.  Mol- 
menti  e  D.  Mantovani,  due  scrittori  che  possiedono, 
oltre  il  resto,  la  dote  preziosa  (fuori  della  quale  non 
c’è  salute),  di  farsi  leggere  volentieri,  d’ interessare. 
L’  uno  è  stato  maestro  dell’  altro  ;  ma  oggi  1  illustre 
Molmenti  può  andar  lieto  del  suo  discepolo,  Dino  Man¬ 
tovani.  È  bello  il  vederli  uniti  e  ammirare  le  loro 
concordi  impressioni  e  memorie  storiche  e  artistiche. 
Dal  libretto  edito  a  Venezia  dai  fratelli  Visentini,  sce¬ 
gliamo  un  capitolo  sulla  poetica,  bellissima  isoli  di 
San  Michele,  che  racchiude  tanti  ricordi  patrii  e  tante 
tombe  lagrimate  e  care.  (A-  d.  D.). 


spettacolo,  che  disparità  d’impressioni! 
Non  più  il  raggio  diretto  del  sole,  non 
più  gaje  architetture:  l’opera  dell’uomo 
tace,  o  quasi,  in  riva  alle  acque  pigre  su 
cui,  invece  degli  svelti  piroscafi  che  get¬ 
tano  un  fischio  acuto  all’avvicinarsi  della 
meta,  passano  mute  le  barche  dei  morti  ; 
in  faccia  è  San  Michele,  l’isola  dei  tra¬ 
passati,  più  oltre  si  profila  Murano,  nei 
tremuli  vapori  dell’  orizzonte  stanno  le 
Alpi  cerulee.  Tutto  intorno  è  un  silenzio 
che  non  dà  l’impressione  della  pace,  ma 
quella  dell’  abbandono  :  corre  su  tutto  il 
paesaggio  come  un  brivido  invernale.  E 
bisogna  venire  qui  in  qualche  tedioso  po¬ 
meriggio  d’inverno,  quando  tutta  Vene¬ 
zia  sembra  raccogliersi  nella  tristezza  inef¬ 
fabile  delle  memorie,  quando  la  sua.  bel¬ 
lezza  da  orientale  par  divenuta  fiamminga, 
per  sapere  che  cosa  è  solitudine:  una 
voce  che  si  levi  da  qualche  parte  turba 
e  dispiace  come  in  un  cimitero.  Qui  la 


lo  schiamazzo  degli  scolari  sbrigliàti  passa 
lasciando  più  malinconia  di  prima.  Si 
direbbe  che  qui  la  pietra  d’Istria  del  sel¬ 
ciato  sia  più  grigia  e  sonora,  che  l’acqua 
dei  canali  sia  più  livida  e  stagnante,  che 
San  Marco  e  il  suo  vivace  splendore  siano 
lontani  le  cento  miglia. 

Stando  su  le  Fondamente  Nuove,  si 
vedono  sbucare  di  sotto  un  ponte  certe 
gondole  più  chiuse  e  funeree  del  solito, 
certe  barche  coperte  di  un  panno  frate¬ 
sco  color  tabacco,  e  il  loro  pigro  venire 
annunzia  la  vicinanza  di  San  Michele,  la 
prima  delle  isole  poste  a  tramontana  di 
Venezia,  Fino  al  1810  essa  era  stata  di¬ 
mora  de’ Camaldolesi  per  sci  secoli  in¬ 
teri;  poi,  congiunta  mediante  l’ interri¬ 
mento  di  un  canale  con  l’attigua  isoletta 
di  San  Cristoforo  della  Pace,  fu,  nel  1813, 
convertita  in  cimitero,  e  il  convento  ospitò 
i  Minori  Riformati. 

Il  vaporino  che  va  a  Murano  s’arresta 
e  fischia  con  la  sua  stridula  petu¬ 
lanza  davanti  alla  dimora  dei  mor¬ 
ti.  Qui  dormono  i  padri:  non  quelli 
della  storia  vecchia,  che  giacciono 
sotto  lapidi  e  monumenti  nelle  chiese 
della  città;  ma  quelli  della  storia 
nuova,  la  generazione  che  patì  nel 
servaggio  e  preparò  la  redenzione 
della  patria,  non  sospettando  mai 
che  noi  potessimo  fare  dell’Italia 
rigenerata  il  governo  che  ne  fac¬ 
ciamo  ;  gii  uomini  i  cui  nomi  sono 
ora  messi  in  oblio  o  suonano  al  no¬ 
stro  orecchio  come  fiere  rampogne. 
Di  quando  in  quando  una  commemo¬ 
razione,  una  delle  così  dette  ceri¬ 
monie  patriotiche  li  rievoca,  così, 
per  chiasso:  tuonano  le  frasi,  tem¬ 
pestano  gli  aggettivi,  rimbombano 
i  periodi,  e  poi  ciascuno  torna  a 
parteggiare,  a  dar  gomitate  nei  fian¬ 
chi  elei  prossimo,  per  correre  più 
presto  degli  altri  a  quell’albero  di 
cuccagna  che,  per  tradizionale  eufe¬ 
mismo,  si  chiama  ancora  la  patria. 

San  Michele  servì  anche  di  reclu¬ 
sorio  ai  processati  politici  dell’ Au¬ 
stria.  Qui  il  Pellico  e  il  Maroncel.li 
si  udirono  leggere,  il  21  febbraio 
del  1822,  la  sentenza  che  li  condan¬ 
nava  al  carcere  duro  nello  Spielberg. 
u  Fui  chiuso  in  una  stanza,  —  scrive 
il  Fellico  nelle  Mie  prigioni,  —  che 
aveva  la  vista  di  un  cortile,  della  la¬ 
vista  si  sente  stanca,  la  curiosità  spenta;  guna  e  della  bella  isola  di  Murano.  ,,  Chi  sa 
dinanzi  a  questa  scena  romita  s’arrestano  poi  quante  volte,  nella  bieca  solitudine  del 
gli  spiriti  a  cui  è  concessa  la  visione  del 
passato  e  a  cui  non  sono  muti  i  deserti  : 
nè  questo  deserto  d’acque  e  di  case  ha 
voci  meno  arcane  e  profonde  che  quelle 
della  campagna. 

I  viaggiatori  che  hanno  descritto  Ve¬ 
nezia  hanno  trascurato  quasi  tutti  di.  stu¬ 
diarla  in  queste  sue  parti  più  grigie 
meno  famose:  si  son  fermati  innanzi  ai 
monumenti  splendidi,  senza  sentire  quanta 
poesia  essa  contenga  là  dove  cessa  il  suo 
tradizionale  carattere  artistico,  dove  man¬ 
cano  gli  elementi  che  diremmo  conven¬ 
zionali  della  sua  bellezza,  e  dove  appaiono 
invece  i  segni  di  un’altra  sua  più  intima 
vita.  Da  questa  parte  son  cantieri,  ma¬ 
gazzini,  grandi  case  dall’  aspetto  triste  e 
freddo,  quartieri  popolari  che  le  guide 
non  indicano  alla  curiosità  del  forestiero, 
strade  in  cui  echeggiano  lamentose  le 
grida  dei  venditori  ambulanti,  e  in  cui 


Barone  M.  Pasetti-Friedenberg 

nuovo  ambasciatore  austro-ungarico  presso  il  Quii inale. 


carcere,  in  mezzo  alla  desolata  campagna 
di  Moravia,  il  povero  Silvio  avrà  pensato 
alla  “  bella  isola  di  Murano, ,,  1’  ultima 
dolce  visione  della  sua  Italia  lontana  ! 
“  La  vista  ad  alta  marea  era  tutta  bella: 
Murano,  la  laguna,  i  monti  del  Trevi¬ 
sano.  „  Queste  parole  sono  di  un  altro 
condannato,  che  fu  rinchiuso  nel  cenobio 
di  San  Michele,  il  conte  Arrivabene.  Po¬ 
veri  martiri  d’Italia,  come  avevano,  an¬ 
che  ne’ momenti  più  acerbi,  gli  occhi 
aperti  alla  bellezza  della  patria  clic  do¬ 
vevano  abbandonare  forse  per. seni  pie! 
Oggi  chi  abbandona  l’ Italia  emigra  per 
fame  in  paesi  ben  più  lontani,  e  guarda 
aneli’  egli  accorato  le  sue  ultime  rive  : 
ma  c’è  confronto  possibile  tra  chi  lascia 
la  terra  natale  perchè  la  speranza  del 
meglio  lo  spinge  libero  altrove,  e  chi  se 
ne  dipartiva  in  catene  lasciandola  in  ca¬ 
tene,  senz’  altra  speranza  che  quella  di 
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poter  resistere  agli  orrori  della  prigionia 
e  tornare  un  giorno  ad  essere  schiavo  in 
casa  sua,  cospiratore  sfortunato  e  sogna¬ 
tore  deluso  ? 

E  beati  ancora  que’ patrioti  veneziani 
che  poterono  trovare  1’  estremo  riposo 
nelle  zolle  di  quest'isola,  in  mezzo  alla 
laguna  su  cui  s’ erano  trastullati  giovi¬ 
netti:  tanti  altri  morirono  nella  tristezza 
dell’esilio,  dispersi  in  paesil  più  liberi 
ma  non  più  cari,  e  i  loro  nomi 
mancano  nel  cimitero  patrio.  Vi 
manca  quello  di  Daniele  Manin, 
ma  splende  su  l’arca  votiva  in 
cui  il  popolo  veneziano  volle  re¬ 
cate  da  Parigi  le  sue  ceneri , 
all’  ombra  del  suo  diletto  San 
Marco.  Altri  bei  nomi  della  vec¬ 
chia  Venezia  vi  risaltano  tra  le 
tombe  comuni  ;  la  letteratura  vi 
segna  quelli  di  Giustina  Renici* 

Michiel,  di  Pietro  Buratti,  di  Luigi 
Carrer,  e  insieme  altri  più  nuovi 
e  a  noi  più  diletti,  che  noi  stessi 
abbiamo  veduto  incidere  su  la 
pietra.  Quanti  pellegrinaggi  in 
pochi  anni  a  questa  tristissima 
tra  le  isole  della  laguna  !  Vi  ab¬ 
biamo  accompagnato  la  salma 
di  Vittorio  Salmini,  il  maggiore 
poeta  lirico  e  drammatico  che 
Venezia  abbia  avuto  nell’arida 
età  che  seguì  alla  sua  libera¬ 
zione,  morto  appunto  quando  il 
Maometto  //  e  il  Polychordon 
l’avevano  fatto  ammirare  anche 
fuori  di  Venezia,  dove  troppo 
lungamente  e  ingiustamente  la 
sua  fama  era  rimasta  circoscrit¬ 
ta.  Vi  abbiamo  accompagnato  la 
bara  di  Raffaele  Cattaneo,  ar¬ 
chitetto  e  storico  dell’architet¬ 
tura  insigne,  morto  giovine,  la¬ 
sciando  incompiuta  l’opera  sua; 
e  quella,  ancora  ce  ne  piange  il 
cuore,  di  Giacomo  Favretto,  pri¬ 
mo  tra  i  moderni  pittori  di  ge¬ 
nere,  ottimo  fra  gli  uomini,  morto 
anch’egli  ne’suoi  anni  migliori, 
con  l’ ultimo  quadro  abbozzato 
su  la  tela. 

Povero  Giacomo  nostro,  egli 
che  amava  tanto  in  vita  di  rac¬ 
cogliersi  intorno  le  belle  suppel¬ 
lettili  antiche,  le  reliquie  di  quel¬ 
l’arte  decorativa  che  nei  tempi 
andati  ingentiliva  anche  le  cose 
più  usuali,  è  circondato  adesso 
da  costruzioni  secche  e  squallide, 
saggi  di  questa  nostra  architet¬ 
tura  borghese  che  eleva  con  gli 
stessi  criteri  un  cimitero  e  una 
caserma.  Qui  non  c’è  nulla  che 
inspiri  un  sentimento  mesto  e 
soave:  tutto  è  freddo,  meschi¬ 
no,  conforme  ai  regolamenti  che 
danno  norme  di  numero  e  di  misura  alle 
onoranze  che  si  possono  tributare  ai  tra¬ 
passati.  Tratto  tratto  s’ incontrano,  ad¬ 
dossate  alle  muraglie,  cappelletto,  chio¬ 
stri,  edicole,  dove  giacciono  le  ossa  di 
quelli  che  potevano  spender  molto  ;  poi 
nelle  mura  si  scavano  le  nicchie  dove 
riposano  quelli  che  potevano  spender  me¬ 
no  ;  e  giù  per  terra,  allineati  uniforme- 
mente,  stanno  i  poveri,  i  quali  non  te¬ 
mono  di  rendere  all’antica  madre  le  ossa 
e  le  polpe  eh’ essa  ha  nudrito.  Il  mede¬ 
simo  segue  in  tutti  i  cimiteri  ;  soltanto 


fa  maraviglia  che  quello  di  Venezia  sia 
così  povero  di  pregio  artistico,  parago¬ 
nato  con  quelli  di  città  minori  e  meno 
date  all’arte. 

Assai  più  piace,  nella  sua  tetra  maestà, 
la  parte  vecchia  del  camposanto.  Si  passa 
sotto  i  chiostri  del  monastero,  guardando 
le  lapidi  delle  pareti  in  cui  tanta  vec¬ 
chia  vita  veneziana  è  sepolta,  e  si  entra 
nella  chiesa,  un  vero  fiore  tra  le  tombe. 


È  architettura  di  uno  dei  Lombardo  e 
spetta  alla  seconda  metà  del  Quattro- 
cento  :  cornici,  archi,  sculture,  colonne, 
tutto  là  dentro  porta  l’impronta  di  quel¬ 
l’età  incantevole  in  cui  tutte  le  arti  figu¬ 
rative  ebbero  insieme  la  loro  u  dolce  pri¬ 
mavera  d’allegrezza,  „  per  adoperare  una 
frase  del  Castiglione.  Come  si  scordano 
volentieri  le  grette  linee  del  cimitero  mo¬ 
derno  !  C’è  un’epigrafe  al  monaco  Euse¬ 
bio,  dettata  da  Aldo  Manuzio  nel  1502, 
che  pare  una  festa  a  guardarla,  tutta  ri- 
cinta  com’è  d’intagli  lombardeschi,  trine, 


fogliami,  ornati  degni  di  Raffaello.  C’  è 
anche,  inciso  nel  pavimento  presso  la 
porta,  il  nome  di  un  altro  monaco:  Paolo 
Sarpi.  Le  ossa  del  consultore  della  Re¬ 
pubblica  riposavano  nella  chiesa  dei  Servi, 
presso  al  convento  dove  il  gran  frate  me¬ 
ditò  e  patì  ;  demolita  la  chiesa,  furono 
trasportate  in  San  Michele,  con  una  iscri¬ 
zione  latina  indicante  che  ciò  avveniva 
per  pubblico  decreto.  Ma  l’ ignoranza  e 
il  livore  postumo  fecero  sparire 
nel  1856,  questa  lapide:  la  quale 
dovette  essere  tosto  rimessa  al 
suo  luogo,  tanto  fu  lo  sdegno 
dei  cittadini 

Non  d’ ignoranza  e  di  livore 
era  stato  asilo  quel  convento  al 
tempo  vecchio,  ma  asilo  di  pace, 
di  studi,  di  preghiera.  Alle  fine¬ 
stre  delle  sue  celle  s’  affacciava, 
son  più  di  quattro  secoli,  fra 
Mauro  Camaldolese,  e  rivolto  al 
mare  pensava  altri  mari,  altre 
terre,  altre  genti,  e  seguiva  con 
la  fantasia  il  corso  delle  navi 
messaggere  di  civiltà  a  popoli 
sconosciuti.  Anch’egli  aveva  forse 
tentato  i  mari  nella  sua  giovi¬ 
nezza,  e  ne  serbava  sempre  nel 
cuore  la  passione.  Chi  sa  per 
quali  venture,  per  quali  disin¬ 
ganni  egli  si  rese  converso,  fatto 
già  maturo  d’anni,  nel  convento 
di  San  Michele,  e  vi  si  rinchiuse 
per  tutta  la  vita  ?  Rinchiuso  il 
corpo,  ma  il  genio  volava.  Nella 
pace  della  solinga  isoletta  egli 
divenne  cosmografo  insuperato, 
e  compì  quel  planisfero  che  for¬ 
ma  tuttora  1’  ammirazione  degli 
studiosi  c  che  fino  al  1811,  prima 
di  venir  portato  nel  Palazzo  Du  ¬ 
cale,  si  conservò  nel  chiostro  me¬ 
desimo.  Esso  rappresenta  tutto  il 
mondo  conosciuto  alla  metà  del 
secolo  XV,  ma  contiene  anche 
la  divinazione  dell’avvenire.  Di 
sotto  all’Africa  vi  si  vede  dise¬ 
gnata  una  nave  con  la  prora  ri¬ 
volta  verso  l’Asia:  segno  di  quel¬ 
l’idea  che  fra  Mauro  ebbe  prima 
degli  esploratori  famosi,  che  fos¬ 
se  possibile  girare  la  punta  me¬ 
ridionale  deU’Africa  e  con  felice 
navigazione  passare  dall’Europa 
alle  Indie.  Pochi  anni  appresso, 
l’idea  diveniva  fatto,  e  Barto¬ 
lomeo  Diaz  passava  il  Capo  di 
Buona  Speranza.  L’accenno  del- 
1’  ardua  impresa  era  venuto  da 
questa  romita  isola  veneziana: 
ma  il  buon  frate  non  sapeva  che 
la  scoperta  da  lui  augurata  do¬ 
vesse  un  giorno  segnare  la  ro¬ 
vina  commerciale  di  Venezia. 
Certo  non  v’è  cosa  più  poetica 
di  quella  piccola  nave  che  solca  i  mari 
sconosciuti,  aprendo  la  via  alla  scien¬ 
za  e  alla  navigazione  moderna  di  su 
l’antico  planisfero  ingiallito,  umile  aral¬ 
do  di  tutti  i  navigli  che  passarono  al¬ 
le  Indie  prima  del  taglio  dell’ Istmo  di 
Suez. 

In  tempi  più  vicini  ai  nostri  altri  buoni 
frati  lasciarono  memorie  di  sè  a  San  Mi¬ 
chele:  ci  visse  tra  le  preci  c  gli  studi  il 
padre  Placido  Zurla,  che  illustrò  dotta¬ 
mente  (1808)  i  viaggi  de’ Veneziani  e  l’o¬ 
pera  di  fra  Mauro  ;  vi  passò  lunghi  anni 


Ritratto  di  Signora,  del  pittore  Alma  Td devia 

esposto  alla  Mostra  di  Venezia  testé  chiusa. 
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il  padre  Mauro  Cappellari,  che  nel  1831 
fu  assunto  al  pontificato  col  nome  di  Gre¬ 
gorio  XVI,  e  il  suo  busto  domina  la  li¬ 
breria  del  convento,  povero  avanzo  di 
quella  celebre  ricchissima  biblioteca,  pie¬ 
na  di  edizioni  preziose,  che  andò  a  ruba 
nel  1797.  Ben  poco  vi  rimane  di  note¬ 
vole  :  tra  altro  una  serie,  non  sappiamo 
se  completa,  delle  edizioni  a  stampa  della 
Imitazione  di  Cristo  del  Quattrocento  ai 
dì  nostri.  I  monaci  di  quattro  secoli  han¬ 
no  raccolto  gli  esemplari  di  quel  libro 


distinta  mescolanza  di  vibrazioni  sparse 
nell’aria,  quasi  da  rottami  di  suoni  per¬ 
duti,  voci  che  non  si  sa  donde  vengano, 
echi  di  campane  che  non  si  sa  dove 
squillano,  rombi  d’  ale,  susurri  di  frondi 
invisibili.  Il  presente  si  assopisce  e  si  scio¬ 
glie  nell’oblio,  il  passato  sèguita  a  rac¬ 
contare  confusamente  le  sue  storie,  come 
in  un  sogno. 

Ma  il  vaporino  arriva,  urta,  fischia  : 
gente  che  monta,  gente  che  smonta,  sen¬ 
z’avere  pel  capo  tanti  fantasmi.  Tornia¬ 
mo  alla  realtà,  passiamo  a  Murano. 


che  fu  come  il  codice  dell’ascetismo  cri¬ 
stiano  e  che  parlava  loro  in  tutte  le  lin¬ 
gue  civili  di  abnegazione,  di  sommissione 
cieca,  di  annichilamento  del  proprio  es¬ 
sere  in  Dio. 

Si  esce  un  po’  soffocati  dal  chiostro  ; 
si  lascia  a  man  dritta  la  cappella  Emi¬ 
liana,  così  detta  perchè  innalzata  per 
disposizione  testamentaria  di  Margherita 
Vitturi,  vedova  di  Giovanni  Miani  o  Emi¬ 
liani,  morta  verso  il  1485,  elegante  edi¬ 
ficio  esagonale,  coperto  da  una  cupola  a 


CURIOSITÀ  POPOLARI 


CRANI  DIPINTI. 

Un’  usanza  bizzarra  che  rimonta  a  una  re¬ 
mota  antichità  si  è  conservata  sino  ai  nostri 
giorni  nelle  Alpi  marittime:  l’usanza  (li  dipin¬ 
gere  emblemi  sui  crani  dei  morti. 

È  evidentemente  un  vestigio  del  culto  dei 
crani  celebrato  anche  attualmente  presso  certe 
popolazioni  primitive. 

L’emblema  che  si  incontra  più  spesso,  secondo 
il  professor  Zuckerkande,  è  una  corona  di  fiori 
e  di  preferenza  una  corona  di  rose. 

Si  trova  anche  spesso  un  serpente  avvitic¬ 


tutto  sesto,  che  Guglielmo  Bergamasco 
architettò  nel  1530  ;  e  si  torna  finalmente 
all’aperto,  alla  laguna  che  ha  voci  così 
dolci  per  chi  viene,  compunto  ancora,  dal 
camposanto.  “  L’acqua  è  l’elemento  ipno¬ 
tico  per  eccellenza,  „  ha  detto  un  mo¬ 
derno  :  ma  in  nessun  luogo  è  più  sug¬ 
gestiva  e  misteriosa  che  in  questo,  dove 
a  certe  ore  del  giorno,  in  certe  stagioni 
dell’anno,  pare  frema  su  la  sua  superfi¬ 
cie  una  lenta  musica,  formata  dal  rit¬ 
mico  sciacquìo  delle  onde  e  da  una  in- 


chiato  intorno  al  cranio  e  uscente  da  un’  or¬ 
bita:  pare  che  questo  simbolo  raccapricciante 
sia  il  simbolo  della  morte. 

A  volte  si  scuoprono  ancora  cranii  dove  sono 
iscritti  i  prenomi  e  il  nome  del  morto  o  anche 
soltanto  le  sue  iniziali. 

Negli  ossarii  della  Carinzia  e  della  Stiria  sono 
stati  trovati  cranii  coperti  di  cifre:  erano  nu¬ 
meri  del  lotto  scritti  da  gi (locatori  supersti¬ 
ziosi  che  speravano  per  tal  modo  di  veder  uscire 
vincitori  i  numeri  giuocati  ! 


fj^-  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
miustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  famiglie  —  è 
riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi, 


Esposizione  internazionale  di  Atlanta  (Stati  Uniti).  —  (Vedi  l’articolo  nell’ w Attualità,,). 


P.  Molmenti.  —  D.  Mantovani 
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COME  DIVENTAI  CICLISTA 

— <ys — 

Olindo  Guerrini  non  pubblica  più  libri: 
viceversa,  va  in  bicicletta.  Egli  era  un  ciclo- 
fobo,  come  ce  ne  son  tanti,  ed  ora  è  diventato 
un  ciclista  (mi  dicono)  abilissimo,  come  ce  ne 
son  pochi.  Infatti ,  i  cattivi  velocipedisti  ab¬ 
bondano  ahimè!  in  questa  valle  di  lagrime  e 
di  biciclette.  Non  so  perchè  si  lasciano  correre 
per  le  vie  contro  le  costole  della  brava  gente. 
0  perchè  dappertutto  i  ciclisti  non  si  sotto¬ 
pongono  a  un  esame  prima  di  godersi  la  gioia 
di  percorrere  le  vie  cittadine?  Che  diritto  hanno 
di  saltar  sui  piedi  del  prossimo,  di  buttarlo  a 
terra,  di  rompere  le  vetrine  delle  botteghe....  e 
svignarsela  impunemente  sull'ala  del  pedale  ?... 
Nella  Bicicletta,  Olindo  Guerrini  pubblica  uno 
scritto  brioso  tutto  a  favore  di  chi  sa  andare 
in  bicicletta  e  che  porta  il  titolo  messo  in  te¬ 
sta  a  questo  articolo;  comincia  così: 

Diventai  modesto  ma  appassionato  ci¬ 
clista  per  amor  paterno. 

Confesso  clic  la  bicicletta  m’era  anti¬ 
patica.  Il  viandante  che  cammina  tran¬ 


quillo  pe’ fatti  suoi  e,  così  all’improvviso, 
si  sente  da  lato  il  frullo  di  una  bici¬ 
cletta,  prova  una  sensazione  sgradita  che 
si  traduce  spesso  in  interiezioni  ingiuriose 
contro  il  ciclista  e  talora  contro  la  Di¬ 
vinità.  Pochi  non  hanno  per  lo  meno  un 
sussulto,  un  guizzo  di  sorpresa,  ed  ho  vi¬ 
sto  corridori  celebri  saltar  via  come  le 
donne. 

Poi  a  Bologna,  dove  il  selciato  non  è 
igienico  per  le  biciclette ,  girano  per  lo 
più  i  ragazzi  che  hanno  marinato  la 
scuola  o  la  bottega ,  con  la  macchina  a 
prestito  o  a  nolo.  Chi  1’  ha  del  proprio, 
abbomina  i  chiodi,  il  vetro  ed  i  ciottoli 
acuti ,  e  conduce  la  bicicletta  a  mano. 
Dal  che  viene  che  V  estetica  dei  ciclisti 
urbani  qui  non  ispira  entusiasmo. 

Perciò  la  bicicletta  mi  era  antipatica. 


Ma  ecco  che,  un  bel  mattino,  mio  fi¬ 
glio,  tornando  dal  Liceo,  versa  nel  seno 


paterno  la  confessione  del  suo  amore  per  / 
la  bicicletta. 

Qui  il  poeta-bkiclfctlista  fa  capire  che  Fa- 
more  di  suo  figlio  per  la  bicicletta  tra  troppo 
inoltrato ,  e  perciò  inguaribile.  Che  doveva 
fare?....  Rilasciò  il  pei  messo  per  timore  del 
peggio.  E  continua  umoristicamente: 

Solo  che  avevo  un  po’  di  paura.  I  ra¬ 
gazzi  sono  audaci  e  spensierati  ed  i  gior¬ 
nali  ci  narrano  tutti  i  giorni  gli  orrori  o 
i  disastri  cagionati  dal  ciclismo.  E  strano! 

Se  un  fiaccheraio  mette  sotto  una  gene¬ 
razione  intera,  appena  lo  dicono,  se  pur 
lo  dicono:  ma  se  un  ciclista  si  scortica 
un  dito  o  storpia  un  caue  vagante,  tutte 
le  gazzette  trombettano  il  funesto  avve¬ 
nimento  che  fa  rabbrividire  i  babbi  e  le 
mamme.  Hanno  una  rubrica  apposta  che 
s’intitola  Disgrazie  del  ciclismo. 

Così  avevo  paura  anch’io. 


Esposi  il  mio  caso  ad  un  ciclista  ma- 
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turo  e  prudente.  Mi  rispose:  “  0  per¬ 
chè  non  impara  anche  lei?  Così  andranno 
insieme.  „ 

Il  consiglio  mi  parve  buono  e  volli 
imparare.  La  pista  del  nostro  Veloce 
Club  deve  ancor  ridere  de’  miei  primi 
tentativi  quando  ansando ,  sudando,  ser¬ 
rava  disperatamente  l’immenso  manubrio 
di  una  macchina  venerabile  per  le  gomme 
piene  e  lo  sterzo  a  pivot;  mausoleo  an¬ 
tichissimo  che  suonava  come  un  carro 
di  ferri  vecchi.  E  il  campo  centrale  come 
era  morbido ,  quando  con  una  sterzata 
involontaria  lo  andavo  a  trovare  e  mi 
accoglieva  sul  soffice  tappeto  di  trifoglio, 
lungo  e  disteso! 

Ma  sono  cocciuto  e  imparai  senza  dirlo 
a  nessuno. 

* 

#  # 

Quando  fui  cotto  al  punto,  dissi  al  fi¬ 
glio  che  volevo  imparare  anch’  io.  Mi  si 
offerse  maestro  e  andammo  dal  noleg¬ 
giatore  Felloni,  sulla  Piazza  Otto  Agosto, 
nota  palestra  dei  principianti.  Ivi ,  fìn¬ 


gendomi  coscritto ,  mi  feci  mettere  in 
macchina  con  gran  fatica ,  ascoltai  re¬ 
verente  i  consigli  e  i  precetti  figliali,  poi 
dissi:  “  Ho  capito!  Si  deve  far  così!  „ 

E  partii.  Il  figlio  prima  ebbe  paura  e 
mi  rincorse,  gridando:  u  Bada!  Bada!  „ 
Ma  quando  mi  vide  onorare  la  piazza 
di  eleganti  evoluzioni  pedalate  magistral¬ 
mente  ,  allora  capì  e  rise.  Ah,  come  ri¬ 
demmo  di  gusto  quella  mattina  ! 

Due  giorni  dopo  andammo  al  Sasso 
(sedici  chilometri  di  salita) ,  ma  il  Fel¬ 
loni  mi  aveva  dato  una  macchina  da 
mezza  corsa,  troppo  dissimile  al  vecchio 
letto  di  ferro  sul  quale  avevo  imparato 
l’arte.  Compromisi,  svergognai  la  dignità 
paterna,  con  parecchi  memorabili  ruz¬ 
zoloni;  ma  da  quel  giorno  io  e  il  figlio 
ci  sentimmo  in  così  buona  compagnia 
che  siamo  diventati  inseparabili.  La  me¬ 
moria  di  quegli  esordi  ci  rallegra  spesso 
nelle  faticose  salite  per  Firenze  o  nella 
monotona  via  per  Venezia,  e  sono  me¬ 
morie  di  un  anno  appena. 

Così,  salito  in  bicicletta  per  istinto  di 


dovere  e  per  impulso  d’affetto,  ora  me 
ne  sono  innamorato  con  passione.  Non 
c’  è  arte  al  mondo  che  possa  esprimere 
il  piacere ,  direi  quasi  la  voluttà ,  della 
vita  libera,  piena,  goduta  all’aperto,  nelle 
promesse  dell’alba,  nel  trionfo  dei  me¬ 
riggi,  nella  pace  dei  tramonti ,  correndo 
allegri,  faticando  concordi,  sani,  contenti. 
Il  mio  erede  corre  più  forte  di  me  ed  io 
ho,  od  almeno  dovrei  avere,  più  giudizio 
di  lui ,  checché  ci  sia  chi  mi  chiama 
“  vecchio  matto.  „ 

L’  articolo  finisce  con  una  facezia  che  non 
possiamo  riferire ,  e  con  un  ammonimento 
ch’è  degno  d’un’igienista  di  prima  forza: 

Mettetevelo  in  mente  voi  che  vi  guar¬ 
date  la  lingua,  vi  tastate  il  polso,  seccate 
il  medico  e  ingrassate  il  farmacista.  An¬ 
date  in  bicicletta  coi  figli  e  dopo  un  mese 
digerirete  le  cipolle  crude. 

Ve  lo  dico  io. 

0.  Guerrini. 
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BIMOBSI 

(novella  svedese) 


( Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  ■precedente). 

Il  tenente  spazzolò  con  cura  lo  scrittoio 
e  col  fazzoletto  spolverò  il  tagliacarte,  la 
ceralacca  ed  il  porta-zolfanelli.  Allineò  il 
regolo  e  il  porta-penne  uno  accanto  all’al¬ 
tro,  ad  angolo  retto  contro  la  cartella. 
Poi,  dopo  aver  cambiato  posto  a  tutte  le 
sedie,  tirò  fuori  un  pettine  ed  una  spaz¬ 
zola  per  ravviarsi  i  capelli  davanti  allo 
specchio.  Staccò  dal  muro  la  tavolozza 
ed  esaminò  i  colori  che  restavano,  fer¬ 
mandosi  alle  varie  gradazioni  di  rosso, 
poi  provò  a  rimettere  in  piedi  il  caval¬ 
letto.  Quando  finalmente  lidi  nel  cortile 
il  rumore  dei  fucili  della  pattuglia,  non 
v’erain  camera  oggetto  ch’egli  non  avesse 
toccato.  Raggiunse  a  precipizio  i  suoi 
uomini j  comandò  : 

—  A  sinistra,  marche ! 

Ed  alla  loro  testa,  in  fretta,  abbandonò 
il  villaggio. 

Pareva  fuggisse  davanti  al  nemico  ;  gli 
nomini  stentavano  a  seguirlo.  Per  tra¬ 
versare  le  praterie,  egli  li  fece  avanzare 
in  fila  Timo  dopo  l’altro,  perchè  non  cal¬ 
pestassero  troppa  erba.  Non  guardava  in¬ 
dietro.  Il  soldato  che  camminava  pel  pri¬ 
mo  dopo  di  lui,  lo  vedeva  trasalire,  e 
vedeva  il  suo  corpo  muoversi  di  tratto 
in  tratto  convulsamente  come  colpito  da 
un  attacco.  All’orlo  della  foresta  ordinò  : 
“  Alt  !  „  c  dopo  aver  detto  ai  soldati  di 
star  fermi  e  riposare,  entrò  nella  foresta. 

Solo  e  sicuro  di  non  essere  osservato, 
respirò  profondamente  a  varie  riprese  e 
penetrò  nella  cupa  boscaglia  che  conduce 
alla  “  Gola  dei  Lupi.  „  Le  siepi  e  la  parte 
inferiore  del  bosco  erano  già  immerse 
nell’ombra  ;  ma  le  cime  delle  quercie  e 
dei  faggi  risplendevano  d’ oro  sotto  ai 
raggi  del  sole  che  tramontava.  Ed  a  lui 
pareva  d’essere  disteso  in  fondo  al  mare 
e  di  guardare  attraverso  le  acque  ver¬ 
dognole  la  luce  del  giorno  verso  la  quale 
non  risalirebbe  mai ,  mai  più.  Come  g'.i 
sembrava  stuonata,  fredda,  ripulsiva  la 
magnifica  foresta  che  si  spesso  aveva  sa¬ 
puto  guarirgli  le  piaghe  dell’anima!  Co¬ 
me  gli  sembrava  crudele  la  vita,  con  tutte 
le  sue  contraddizioni,  i  suoi  dualismi  ! 
Persino  la  natura  gli  pareva  infelice  nel 
suo  sonno  incoscente  ed  involontario  !  An¬ 
che  lì,  la  lotta  orribile  per  l’ esistenza, 
senza  uccisioni  ma  non  per  questo  meno 
crudele  che  nella  lotta  cosciente.  Vedeva 
i  giovani  tronchi  delle  quercie  allargarsi 
in  cespuglio  per  soffocare  i  buoni  ger¬ 
mogli  dei  faggi,  allo  scopo  di  farli  restar 
sempre  piccoli  germogli  ;  vedeva  come, 
fra  mille  faggi,  ad  uno  solo  fosse  con¬ 
cesso  di  avvicinarsi  alla  luce  e  farsi  gi¬ 
gante  per  rubare  alla  sua  volta  la  vita 
agli  altri.  Ed  è  stata  la  quercia  che  drizza 
impunemente  le  sue  braccia  nodose  come 
se  essa  sola  volesse  possedere  il  sole.  Essa 
stende  le  sue  radici  per  delle  miglia,  sca¬ 
vando  la  terra  ed  assorbendone  tutte  le 
parti  nutritive.  Ma  sorge  un  giustiziere  : 
col  suo  succo  assassino  esso  uccide  tutto 
quanto  lo  circonda.  E  il  faggio.  E  lui 
l’ inventore  dell’  avvelenamento.  Non  c’  è 
radice  che  possa  sviluppare  alla  sua  om¬ 
bra;  la  terra  diventa  nera  all’intorno  co¬ 


me  una  tomba,  cd  ecco  perchè  l’avvenire 
gli  appartiene. 

Avanzando  sempre,  il  tenente  colpiva 
colla  sciabola  i  cespugli  dimenticando 
che  alla  sua  volta  egli  distruggeva  tanti 
arbusti,  ne  mutilava  tanti  altri.  Non  ne 
aveva  coscienza.  Tutte  le  forze  attive 
deU’anima  sua,  giacevano  schiacciate  co¬ 
me  in  un  mortajo.  I  suoi  pensieri  aspi¬ 
ravano  a  cristallizzarsi,  ma  si  fondevano 
e  confondevano.  Ricordi,  speranze,  ri¬ 
morsi,  sensazioni  tristi  e  liete,  si  univano 
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in  lui  in  un  non  so  che  di  vago,  domi¬ 
nato  dall’odio  per  tutto  il  falso,  l’ artifi¬ 
ciale  che,  per  effetto  d’un  potere  inespli¬ 
cabile,  governa  il  mondo. 

* 

Ad  un  tratto  trasalì,  si  fermò. 

Da  Marlotte  veniva  attraverso  lo  spa¬ 
zio,  un  rumore  prolungato,  ripercosso  dalle 
rupi.  Era  il  tamburo.  Dapprima  un  lungo 
rullo.  Poi,  uno  dopo  l’ altro,  vari  colpi 
isolati:  uno,  due,  secchi  e  sordi  come  se 
qualcuno,  inchiodando  una  bara,  avesse 
temuto  di  turbare  il  silenzio  della  casa 
mortuaria....  Il  signor  di  Bleichròder  guar¬ 


dò  l’orologio.  Sette  meno  un  quarto.  Fra 
un  quarto  d’ora  sarà  finito.  Voleva  tor¬ 
nare  indietro  e  vedere.  No.  Perchè  era 
fuggito,  allora?  Per  nulla  al  mondo  egli 
si  sentirebbe  di  vedere....  E  salì  sopra  un 
albero. 

Vide  il  villaggio,  luminoso  e  gajo,  cir¬ 
condato  dai  suoi  piccoli  orti,  col  suo  cam¬ 
panile  che  dominava  tutto.  Non  vide  al¬ 
tro.  Coll’orologio  alla  mano,  seguiva  l’in¬ 
dice  dei  secondi.  Tic-tac,  tic-tac.  Essa 
sembrava  correre  presto,  -presto,  mentre 
l’altro  indice,  quello  dei  minuti,  riceveva 
una  scossa  ad  ogni  giro  della  prima.  L’in¬ 
dice  delle  ore  sembrava  immobile,  ep¬ 
pure  anch’essa  avanzava. 

Non  mancavano  più  che  cinque  minuti 
alle  sette.  Il  tenente  si  aggrappò  con  tutte 
le  sue  forze  al  tronco  nero  e  levigato, 
del  faggio,  mentre  l’orologio  gli  tremava 
fra  le  mani.  Crac  !  Il  rumore  d’  un  asse 
spaccata  e,  nella  direzione  del  villaggio, 
al  disopra  d’un  nero  tetto  di  lavagna  d’un 
melo  bianco,  salì  un  filetto  di  fumo  az¬ 
zurro,  d’un  azzurro  bianchiccio,  come  una 
nuvola  di  primavera.  Ma  sopra  la  nuvola 
si  slanciò  un  cerchio  nero,  un  secondo, 
un’infinità  di  cerchietti,  come  quando  si 
tira  al  piccione  e  non  al  bersaglio. 

—  Eppure  sono  meno  crudeli  di  quanto 
credevo  !  —  pensò  discendendo  dall’  al¬ 
bero,  e  quasi  tranquillo  ora  che  tutto  era 
finito. 

La  piccola  campana  del  villaggio  co¬ 
minciò  a  suonare:  Pace  e  riposo  ai  morti 
che  hanno  adempiuto  al  loro  dovere  sidla 
terra  !  E  perchè  non  ai  vivi  che  hanno 
compito  il  loro?...  Il  sole  era  tramontato; 
e  la  luna,  il  cui  quarto  d’un  giallo  livido, 
era  stato  visibile  in  cielo  tutto  il  pome¬ 
riggio,  cominciò  a  farsi  rossa,  ad  acqui¬ 
stare  maggior  luce,  mentre  il  tenente, 
seguito  dal  suo  manipolo  di  soldati,  s’av¬ 
vicinava  a  Montrecourt,  perseguitato  co¬ 
stantemente  dal  suono  delle  campane.  La 
truppa  raggiunse  Ja  gran  via  di  Nemours; 
e  quella  strada,  fiancheggiata  dai  suoi 
due  filari  di  pioppi,  gli  sembrò  creata  sì 
esclusivamente  per  la  marcia,  che  conti¬ 
nuò  a  marciare  fino  a  notte  fatta,  quando 
la  luna  brillava  in  tutto  il  suo  acuto  splen¬ 
dore.  Nelle  ultime  file  si  cominciava  a 
mormorare  :  il  caporale  non  avrebbe  po¬ 
tuto  far  ricordare  al  tenente  che  la  con¬ 
trada  non  era  sicura  e  che,  dovendo  par¬ 
tire  il  giorno  dopo  sul  far  del  giorno,  bi¬ 
sognava  tornare  in  quartiere?  Ma  il  sigmoi¬ 
di  Bleichròder  ecco  ordina  :  “  Alt  !  „ 

Erano  sopra  una  collina  di  cui  si  poteva 
scorgere  Marlotte.  Il  tenente,  coll’  atten¬ 
zione  tesa,  guardava  innanzi  come  un 
cane  da  caccia  in  arresto.  Un  nuovo  rullo 
di  tamburo  e  le  nove  suonarono  a  Mon¬ 
trecourt,  a  Bouron,  a  Nemours,  e  subito 
tutte  le  campane  si  misero  a  suonare 
l’Angelus,  quali  più  acute,  quali  meno, 
ma  tutte  dominate  da  quella  di  Marlotte 
che  gridava  :  Soccorso  !  soccorso  !  soc¬ 
corso  !  Ed  il  signor  di  Bleichròder  non  ave¬ 
va  potuto  prestar  soccorso.  Un  colpo  for¬ 
midabile  che  sembrò  uscire  dalle  viscere 
della  terra,  fece  tremare  i  dintorni  ;  era 
il  cannone  di  notte  che  veniva  dal  quar- 
tier  generale  presso  Chàlons.  E  attra¬ 
verso  la  sottile  nebbia  notturna  che  s’era 
stesa  come  un  leggiero  strato  d’ovatta 
sul  Loing,  filtrò  la  luna.  Essa  faceva 
risplendere  le  acque  del  fiume  per  modo 
da  farle  sembrare  un  torrente  di  lava 
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sgorgante  dalla  foresta  di  Fontainebleau, 
cupa  ed  immobile  come  un  vulcano.  La 
sera  era  d’una  pesantezza  opprimente  e 
gli  uomini  tanto  pallidi,  che  i  pipistrelli, 
attratti  sempre  dal  bianco,  veleggiavano 
attorno  ai  loro  visi.  Tutti  sapevano  a  che 
pensava  il  tenente;  tuttavia  lo  trovavano 
strano!  Finalmente  il  caporale  osò  fargli 
osservare,  in  forma  di  rappor¬ 
to,  ch’era  stato  dato  il  segna¬ 
le  della  ritirata.  Il  signor  di 
Bleichròder  ricevette  1’  avver¬ 
timento  con  tutta  umiltà,  come 
si  riceve  un  comando,  e  ordinò 
il  ritorno. 

Un’  ora  dopo,  entrato  nella 
gran  via  di  Marlotte,  il  capo¬ 
rale  osservò  che  la  gamba  si¬ 
nistra  del  tenente  si  rattrappiva 
sotto  al  ginocchio. 

Giunto  in  piazza,  il  sigmoi¬ 
di  Bleichròder  congedò  i  suoi 
uomini  senza  far  dire  la  pre¬ 
ghiera  della  sera. 

Non  voleva  rincasare.  Si  sen¬ 
tiva  trascinato  senza  saper  do¬ 
ve.  Cogli  occhi  dilatati,  colle 
narici  frementi,  si  mise  a  cor¬ 
rere.  Rasentava  i  muri  cer¬ 
candovi  un  odore  ben  noto.  Ma 
nulla  lo  colpì  e  non  incontrò 
alcuno. 

Finalmente,  spossato,  si  di¬ 
resse  verso  casa.  In  cortile  esitò 
e  girò  attorno  alla  cucina.  Ina¬ 
spettatamente  si  trovò  faccia 
a  faccia  col  sergente.  Il  ser¬ 
gente,  turbato  egli  pure,  fece 
uno  sforzo  e  disse: 

—  Signor  tenente,  vi  ho  cer¬ 
cato  dappertutto  per  farvi  il 
rapporto.... 

—  Sta  bene  !  sta  bene  !  E 
tutto  in  ordine?  Rientrate  e 
andate  a  dormire ,  —  inter¬ 
ruppe  il  signor  di  Bleichròder 
per  timore  di  sentir  altro. 

—  Tutto  in  ordine,  signor 
tenente,  ma... 

—  Sta  bene!  sta  bene!  An¬ 
date....  andate  ! 

Ed  il  signor  di  Bleichròder 
continuò  a  parlare  senza  posa 
e  così  in  fretta  che  il  sergente 
si  vide  nell’impossibilità  di  pro¬ 
nunciare  una  sillaba.  Appena 
apriva  le  labbra  era  fermato 
da  un  tal  flusso  di  parole,  che 
finalmente,  rinunciando  a  qua¬ 
lunque  tentativo,  se  ne  andò. 

Il  tenente  respirò  di  nuovo 
come  un  bimbo  sfuggito  ad 
una  correzione.  Entrò  in  giar¬ 
dino.  La  luna  rischiarava  il 
muro  giallo  della  cucina  ed  il 
ceppo  di  vite  stirava  le  sue  ma¬ 
gre  braccia  di  scheletro  come 
in  un  lungo  sbadiglio.  Come  ! 

Due  o  tre  ore  prima  sembrava  morto, 
senza  foglie,  vuota  carcassa  grigia,  con¬ 
vulsa,  cu  ora  le  più  belle  bacche  rosse 
pendevano  dai  suoi  rami!  S’avvicinò  per 
assicurarsi  se  era  proprio  il  medesimo 
ceppo.  Giunto  presso  il  muro,  pose  il  piede 
su  qualcosa  di  viscido  e  1’  odore  denso, 
nauseante,  proprio  dei  macelli,  lo  colpi 
al  viso.  E  vide  ch’era,  sì,  lo  stesso  cep¬ 
po,  ma  screpolato  c  cosperso  di  sangue. 
Lì,  11... 


* 

Fuggì  via.  Varcando  la  soglia  della 
casa,  qualche  cosa  attaccato  ai  suoi  sti¬ 
vali  lo  fece  sdrucciolare.  Si  levò  gli  sti¬ 
vali  e  li  lanciò  lontano.  Poi  andò  in  ca¬ 
mera  dove  l’aspettava  la  tavola  preparata 
per  la  cena.  Malgrado  una  fame  atroce, 


non  potè  mangiare  e  si  fermò  a  guardar 
fisso  la  tavola.  Tutto  era  così  ben  pre¬ 
parato  !  Il  pezzo  di  burro  circondato  da 
un  piccolo  radicchio  rosso  sembrava  così 
fresco,  così  buono!  La  tovaglia  era  d’un 
candore  niveo  ;  egli  ne  osservò  le  iniziali 
rosse  ;  non  erano  nè  le  sue,  nè  quelle  di 
sua  moglie.  Il  formaggio  era  posto  con 
cura  sopra  una  foglia  di  vite.  Si  sarebbe 
detto  che  non  fosse  stata  la  paura  sol¬ 
tanto  a  dirigere  la  mano  dell’alberga¬ 


trice.  Il  pane  bianco,  dall’odore  squisito, 
il  vino  rosso  nella  brocca  di  vetro  fa- 
cettato,  le  fette  rosee  della  coscia  di  mon¬ 
tone,  tutto  sembrava  preparato  da  mani 
amiche.  Egli  si  sarebbe  vergognato  di 
metter  mano  a  quei  piatti;  ad  un  tratto 
afferrò  il  campanello.  La  moglie  dell’al¬ 
bergatore  entrò  e  senza  dire  una  parola 
si  fermò  sulla  soglia,  cogli  oc¬ 
chi  fissi  sui  piedi  di  lui,  aspet¬ 
tando  gli  ordini.  Egli  non  sa¬ 
peva  più  ciò  che  voleva  ;  non 
riusciva  a  ricordarsi  perchè 
avesse  suonato.  Ma  doveva  pur 
dire  qualche  cosa. 

—  Mi  serbate  rancore?  — 
chiese  quasi  inconsciamente. 

—  No,  signor  tenente,  —  ri¬ 
spose  la  donna  con  rispetto.  — 
Il  signore  desidera  forse  qual¬ 
che  cosa  ?  —  aggiunse  cogli 
occhi  fissati  sempre  sui  piedi 
del  signor  di  Bleichròder. 

Egli  si  chinò  per  rendersi 
conto  di  ciò  che  attirava  l’atten¬ 
zione  della  donna  e  vide  ch’era 
colle  sole  calze  e  che  il  pavi¬ 
mento  era  pieno  d’impronte, 
d’impronte  rosse....  Quante  ore 
doveva  aver  camminato  quel 
giorno  ! 

—  Datemi  la  mano,  cara  si¬ 
gnora,  —  disse  tendendo  la  sua. 

—  No  !  —  rispose  la  donna 
guardandolo  negli  occhi  e  la¬ 
sciò  la  camera. 

Il  rifiuto  parve  rendergli  il 
sangue  freddo.  Prese  una  se¬ 
dia  e  sedette  a  tavola  per  man¬ 
giare.  Ma  alzando  il  piatto  per 
servirsi  una  fetta  di  carne,  l’o¬ 
dore  della  carne  lo  soffocò.  Aprì 
la  finestra  e  lanciò  il  piatto  in 
cortile.  Tremava  in  tutto  il  cor¬ 
po,  si  sentiva  ammalare.  I  suoi 
occhi  acquistando  ad  un  tratto 
una  sensibilità  esacerbata,  non 
sopportavano  più  la  luce;  tutti 
i  colori  forti  l’ irritavano.  Lan¬ 
ciò  fuori  la  brocca  piena  di  vi¬ 
no,  strappò  le  foglie  rosse  dal 
burro.  I  berretti  rossi,  tutta  la 
roba  rossa,  dovette  prendere  la 
stessa  via.  Poi  s’  abbandonò  sul 
letto.  Ma,  non  ostante  la  stan¬ 
chezza,  non  potè  chiuder  oc¬ 
chio  e  dalla  sala  comune  gli 
giunse  un  suono  di  voci.  Non 
voleva  ascoltare,  ma  i  suoi  orec¬ 
chi  udivano  suo  malgrado  e  com¬ 
prese  che  due  caporali  stavano 
chiacchierando  davanti  ad  un 
bicchiere  di  birra. 

—  I  due  piccoli  erano  giova¬ 
notti  energici,  ma  il  più  grande... 

—  Perchè  è  caduto  come  uno 
straccio  d’ appiedi  al  muro?  ci 
aveva  pur  pregati  di  legarlo  al 
pergolato  perchè  voleva  restar  ritto,  come 
diceva. 

—  Ah!  ma  gli  altri  due!  Stavano  lì, 
colle  braccia  incrociate  sul  petto  come  se 
si  fosse  trattato  di  fotografarli  ! 

—  Eh  !  eh  !  eppure  quando  il  reve¬ 
rendo  entrò  nella  sala  da  bigliardo  per 
dir  loro  che  non  avevano  più  nulla  a 
sperare,  sono  quasi  svenuti  tutti  e  tre, 
almeno  a  quanto  racconta  il  sergente.  Ma 
non  hanno  mandato  un  grido,  nò  detta 


ALBUM  DELLE  TOESIE 


CONVEGNO  ESTREMO . 

Nessun  vi  scrisse  nulla, 

Adurata  fanciulla ; 

E  pur  qua  in  vetta ,  lungi  dalla  via , 

Al  fin  l’ho  ritrovato , 

Atftn  fra  tanti  e  tanti,  abbandonato 
Il  tuo  sepolcro  —  giovinetta  mia! 

Nessuno  ti  conforta, 

0  mia  povera  morta! 

Di  croci  è  seminato  il  camposanto: 

Le  discolora  il  sole, 

Le  marcisce  la  pioggia  —  e  le  viole 
Ch'io  vi  piantai  sono  seccate  —  e  intanto 

Tu  te  ne  stai  qua  sola  — 
Nessuno  ti  consola! 

Lunga  qui  cresce  l’erba  e  vi  si  annida 
Li  serpe  velenosa: 

Il  rospo  orrendo  soffia  e  si  riposa 
Su’  tuoi  capelli  d’oro  e  par  che  rida 

Beffardamente  e  baci.  — 

Tu  ti  dissolvi  e  taci. 

Chi  sa  dove  mirrò?  —  Vado  lontano, 
London  sarò  s  polto: 

Sti  a  Cera  terra  cuopri ramini  il  volo; 

Invm  t’invocherò,  fanciulla,  invano! 

Oggi  ancora  mascolta  — 

E  per  l'ultima  volta: 

Nel  dì  che  chiamerà  V  angel  di  Dio 
Tutte  le  umane  genti, 

—  Se  ancora  il  dulie  amor  nostro  rammenti  — - 
Sorgi,  sorgi  la  prima  e  vien  dov’io 

Verrò  per  incontrarti  ! 

Io  voglio  ancor  bacicti'ti 

Come  ne’  dì  nostri  felici  —  e  lunga 
Voglio  che  sia  quell'ora  — ■ 

Voglio  sognar  fra  le  tue  braccia  ancora, 
Fanciulla  mia  —  pria  che  la  folla  giunga. 

Fanny  Vanzi  Mussine 
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una  parola  per  chieder  grazia.  Questo 
è  vero  ! 

—  Sì,  erano  bravi  giovanotti!  Alla  tua 
salute  ! 

* 

Il  signor  di  Bleichròder  affondò  il  capo 
nei  cuscini  e  si  turò  le  orecchie  coi  due 
angoli  della  coperta.  Poi  si  rialzò.  Una 
curiosità  irresistibile  lo  attirava  verso  la 
porta  dietro  cui  discorrevano  i  due  uo¬ 
mini.  Voleva  saperne  di  più  e  siccome 
parlavano  a  bassa  voce,  s’ avvicinò  in 
punta  di  piedi.  Coll’  orecchio  sul  buco 
della  serratura,  stette  in  ascolto: 

—  Dimmi  un  po  !  hai  guardato  i  no¬ 
stri  soldati?  Avevano  il  viso  grigio  come 
la  canna  della  mia  pipa,  e  quanti  hanno 
tirato  in  aria!...  Non  lo  dire  a  nessuno, 
tanto  più  che  quei  tre  hanno  avuto  il  fatto 
loro  ugualmente.  Quei  soldati  nostri  dove¬ 
vano  pesare  qualche  chilo  più  di  oggi, 
quando  sono  partiti  da  casa  loro.  Pareva 
che  tirassero  alle  allodole  ! 

—  E  i  chierichetti  coi  loro  abiti  rossi, 
li  hai  visti  ?  Come  facevano  oscillare  dap¬ 
prima  i  loro  vasi  di  profumi  cantando 
arie  d’opera  !  E  come  sono  rotolati  tutti 
fra  le  piante  di  piselli  quando  partirono 
le  fucilate  !  Sembravano  uccellini  feriti 
che  battessero  le  ali,  con  quegli  occhi 
bianchi!  Puah!  puah!  Ma  che  vuoi?  la 
guerra  è  fatta  così.  Alla  tua  salute! 

Il  signor  di  Bleichròder  aveva  udito 
abbastanza.  Il  sangue  gli  affluiva  al  cer¬ 
vello,  non  poteva  dormire.  Entrò  nella 
sala  comune  e  disse  ai  soldati  di  riti¬ 
rarsi.  Poi  dopo  essersi  spogliato  ed  avere 
immerso  la  testa  nel  catino  per  rinfre¬ 
scarsi,  prese  il  suo  Schopenhauer  e  si  mise 
a  leggere.  Gli  battevano  le  arterie. 

Il  libro  gli  cadde  di  mano. 

Qualcuno  si  dibatteva  e  gridava  nel 
suo  letto  ?  Chi  era  ?  Gli  parve  di  vedere 
un  corpo,  col  ventre  convulso,  col  petto 
teso  come  i  cerchi  d’una  botte  ;  una  voce 
strana,  rauca,  gridava  sotto  le  lenzuola. 
Era  il  suo  corpo.  Era  egli  dunque  diviso 
in  due  se  poteva  vedersi,  udirsi  come  se 
fosse  un  altro?  Le  grida  continuavano. 
La  porta  s’aperse,  ed  entrò  la  donna,  pro¬ 
babilmente  dopo  aver  picchiato. 

—  Che  desidera  il  signore?  —  chiese 
con  un  sorriso  strano  fra  le  labbra. 

—  Io,  —  diss’egli,  —  niente  !  Ma  quel- 
V altro  sembra  assai  ammalato,  e  desidera 
certo  un  medico. 

—  Non  abbiamo  medici  nel  villaggio  ; 
ma  il  curato  ha  l’abitudine  di  venirci  in 
aiuto,  —  replicò  la  donna.  Aveva  ces¬ 
sato  di  sorridere. 

—  Ebbene,  fate  venire  il  curato,  —  disse 
il  tenente,  —  quantunque  finora  colui  non 
abbia  avuto  mai  buona  opinione  delle 
tonache. 

—  Ma  forse  quando  è  ammalato,  le  sue 
opinioni  cambiano,  —  rispose  la  donna 
uscendo. 


* 

Il  curato  venne  prestissimo;  s’avvicinò 
al  letto  e  toccò  il  polso  del  malato. 

—  Che  cos’ho?  —  chiese  questi.  — 
Qual’è  il  mio  male  ? 

—  La  cattiva  coscienza,  —  fu  la  breve 
risposta  del  prete. 

Il  signor  di  Bleichriider  sussultò. 

—  La  cattiva  coscienza  ?  per  aver  adem¬ 
piuto  il  mio  dovere  ? 


—  Sì,  —  disse  il  prete,  e  fasciò  la  te¬ 
sta  del  malato  con  un  panno  bagnato. 
—  Ascoltate  le  mie  parole,  se  siete  an¬ 
cora  in  istato  di  comprenderle.  Una  sorte 
terribile  vi  aspetta,  più  terribile  di  quella 
che  ha  colpito  i  vostri  prigionieri!  Badate! 
ne  riconosco  i  sintomi.  Siete  al  limitare 
della  pazzia  !  Procurate  di  afferrare  que¬ 


st’idea  in  tutto  il  suo  orrore,  di  affer¬ 
rarla  interamente,  ed  il  vostro  cervello 
riprenderà  le  sue  funzioni  ordinarie.  Guar¬ 
datemi  bene  in  viso.  Voi  provate  la  sen¬ 
sazione  d’essere  due  uomini  in  una  volta-: 
vi  pare  che  una  parte  del  vostro  essere 
sia  estranea  a  ,voi  stesso.  Come  siete 
giunto  a  tale  ?  È  la  menzogna  sociale 
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Nuova  porta  del  tempio  di  Sant’Antonio  a  Padova, 
opera  dell’architetto  Camillo  Boito.  —  (Vedi  l’articolo  a  pagina  812). 


che  fa  di  voi  degli  esseri  doppi.  Eravate 
una  persona  scrivendo  a  vostra  moglie 
ed  un’  altra  parlando  con  me.  Come  l’at¬ 
tore  perde  la  sua  personalità  vera  e  di¬ 
viene  un  composto  delle  varie  parti  che 
ha  recitato,  così  l’uomo  che  fa  parte  della 
società,  si  divide  in  due  se  non  in  parec¬ 
chi  individui.  E  quando  un’emozione,  uno 
sconvolgimento  intellettuale  gli  fende  l’a¬ 
nima,  i  suoi  due  io,  rimasti  l’uno  accanto 


all’altro,  si  osservano  fra  loro.  Vedo  in 
terra  un  libro  che  non  m’è  ignoto.  Il  suo 
autore  era  un  pensatore  profondo,  forse 
tra  i  più  profondi.  Egli  riconobbe  la  mi¬ 
seria  e  la  vanità  della  vita  terrestre  co¬ 
me  se  lo  stesso  Gesù  Cristo  gliele  avesse 
additate.  Eppure,  neppure  lui  potè  ces¬ 
sare  d’essere  doppio,  poiché  la  vita,  dalla 
nascita  in  poi,  l’abitudine,  la  debolezza 
umana,  ve  lo  forzarono.  Vedete  che  cono- 
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sco  altri  libri  oltre  il  mio  breviario.  E 
vi  parlo  da  medico  e  noa  da  prete.  Noi 
c’intendiamo.  Credete  voi  ch’io  stesso  non 
abbia  sofferto  di  questo  dualismo  dell’a¬ 
nima  ?  Io  non  nutro  alcun  dubbio  sulle 


cose  sacre  :  sono  divenute  carne  della 
mia  carne,  ossa  delle  mie  ossa.  Ma  non 
è  in  nome  di  Dio  che  vi  parlo....  Noi  ri¬ 
ceviamo  la  menzogna  nel  seno  di  nostra 
madre,  la  succhiamo  nel  seno  della  nu¬ 


trice  e  chi  nelle  condizioni  attuali  dicesse 
la  verità,  tutta  la  verità,  sì,  sì....  Ma  siete 
voi  in  istato  di  tenermi  dietro  ? 

L’ammalato  ascoltava  avidamente;  non 
aveva  battuto  ciglio  una  sola  volta  du- 


Armeni. 


Kaibak-Meidan  presso  Trebisonda  (Armenia)  dove  testé  si  commisero  nuove  stragi. 

(Vedi  l’articolo  Le  carneficine  di  Trebisonda  a  pagina  824). 


rante  il  lungo  discorso  del  prete.  Ora  si 
torceva  tra  le  convulsioni;  giunse  le  mani 
in  atto  di  preghiera;  poi  si  morse  le  dita 
sino  all’  osso ,  voltandosi  le  unghie  coi 
denti. 

Ma  il  volto  del  prete  prese  un’espres¬ 


sione  terribile.  Duro,  senza  pietà,  pieno 
d’odio,  proseguì  :  —  Tu  sei  buono  per  na¬ 
tura;  non  è  infatti  l’uomo  che  voglio  col¬ 
pire  in  te,  ma  il  rappresentante  che  tu 
stesso  hai  detto  di  essere.  Che  questo  ca¬ 
stigo  serva  d'avvertimento  per  gli  altri. 


Vuoi  vedere  i  tre  cadaveri?  vuoi  vederli? 

—  No  !  in  nome  di  Gesù  !  —  urlò  l’am¬ 
malato  la  cui  mano,  molle  di  sudore, 
s’avvinghiava  alla  spalla  del  prete. 

—  La  tua  viltà  dimostra  che  sei  uomo, 
e  l’uomo,  che  sei  vile  ! 
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L’ammalato  sussultò  come  sotto  a  una 
sferzata.  Il  suo  viso  si  fece  calmo,  gli  si 
sgonfiò  il  petto  e  con  voce  fredda  disse: 


—  Vattene,  demonio.  Potrei  dimenti¬ 
care  con  chi  parlo  ! 

—  Ma  non  tornerò  più  se  mi  richiami, 


—  rispose.  —  E  se  non  puoi  addormen¬ 
tarti,  pensa  che  la  colpa  non  è  mia,  ma 
forse  di  quei  tre  cadaveri  stesi  là,  nella 


Fortificazioni  di  Trebisonda. 


TREBISOND  A  dove  avvennero  le  ultime  stragi  dei  Turchi.  (Porto  della  città). 
(Vedi  l’articolo  Le  carneficine  di  Trebisonda  nella  pagina  seguente). 


sala  da  bigliardo,  là,  sul  bigliardo.  Guarda. 

Spalancò  la  porta  della  sala  da  bi¬ 
gliardo.  Un  acuto  odore  d’ acido  fenico 
invase  la  camera  del  malato. 

Il  signor  di  Bleichròder  mandò  un  grido 


straziante,  saltò  dal  letto  e  prima  che  il 
prete  potesse  trattenerlo,  si  precipitò  dalla 
finestra.  Fu  afferrato  in  cortile  da  pa¬ 
recchi  soldati.  Egli  tentò  morderli.  Soli¬ 
damente  legato,  fu  condotto  all’ ambu¬ 


lanza  e  di  là,  gravemente  colpito,  in  una 
casa  di  salute. 

AUGUSTO  StrINGBERG  (Svedese). 
(Trad.  di  Ada  Viranti). 
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GL!  ILLUMINATI  IN  RUSSIA 


L'anima  slava,  quale  ci  si  viene  manifestando 
dacché  lo  letterature  occidentali  si  sono  date 
a  studiare  appassionatamente  le  manifestazioni 
del  sentimento  religioso  russo,  è  piena  di  strani 
contrasti,  che  ei  ricordano  le  epoche  più  ferree 
del  medio  evo. 

Accanto  alle  sètte  aventi  i  loro  profeti  ed 
una  certa  organizzazione,  quasi  ogni  anno  in 
Russia  sorgono  scismi  particolari  di  breve  du¬ 
rata.  È  un  piccolo  villaggio  che,  preso  improv¬ 
visamente  d’ardore  religioso,  abbandona  il  la¬ 
voro  dei  campi  e  passa  le  intere  giornate  a 
pregare  o  a  seguire  i  commenti  del  Vangelo, 
fatti  da  un  contadino  illuminato.  Altrove,  le 
mogli  abbandonano  i  mariti,  se  ne  vanno  nelle 
foreste  vicine,  e  si  sprofondono  nelle  meditazioni. 

Qualche  mese  fa  una  guardia  forestale  fu 
attratta  verso  una  capanna  posta  dietro  il  vil¬ 
laggio  di  Schiriaievka  (governo  di  Samara) 
dalle  grida  e  dai  gemiti  che  ne  uscivano.  Si 
avvicinò,  e  uno  spettacolo  singolare  si  offerse 
ai  suoi  occhi:  tre  donno  piangevano  o  pre¬ 
gavano. 

La  loro  magrezza  lo  faceva  parere  simili  a 
scheletri. 

Furono  ricondotte  a  viva  forza  nel  villaggio, 
dove  giunte ,  una  di  esse  morì.  Malgrado  le 
insistenze  dei  paesani,  la  moribonda  ricusò  di 
vedere  il  pope  ortodosso  e  non  volle  che  presso 
di  lei  si  collocasse  la  croce. 

La  polizia  fece  ricerche  nella  foresta  e  finì 
per  trovare  parecchie  altre  donne  agonizzanti. 
L'inchiesta  ha  rivelato  che  tutte  queste  donne 
avevano  abbandonato  il  governo  di  Viatka  allo 
scopo  di  espiare  i  peccati  dei  loro  simili  nelle 
montagne  di  Gigoulaef. 

Esse  si  nutrivano  di  erbe  e  di  radici  e  non 
facevano  che  pregare.  Loro  volontà  decisa  era 
di  morire  per  la  maggior  gloria  di  Gesù  Cristo. 
Tutte  queste  donno  non  appartenevano  ad  al¬ 
cuna  setta,  non  ammettevano  icone  (immagini 
di  santi)  nè  popi.  Si  mettevano  in  rapporto 
diretto  con  Cristo,  vivendo,  allo  stato  più  squal¬ 
lido  di  natura.  Ne  furono  raccolte  dalle  trenta 
alle  quaranta  e  ricondotte  al  loro  domicilio. 

* 

Il  tribunale  di  Raschine  (governo  di  Iver) 
ha  giudicato  testé  un  contadino,  chiamato  Tvo- 
rojnikof,  che  aveva  creato  una  religione  per 
uso  e  consumo  suo  e  de’  suoi  intimi.  Dopo  di 
aver  lavorato  sei  mesi  a  Pietroburgo  in  qua¬ 
lità  di  operajo  e  di  aver  vista  la  vanità  delle 
cose  umane,  costui  è  arrivato  alla  conclusione 
che  la  religione  è  una  invenzione  dei  popi  e 
che  basta  credere  per  guadagnarsi  la  salute 
eterna. 

Gli  si  intenta  un  processo  criminale.  Sua 
madre  e  sua  moglie,  chiamate  come  testimoni, 
ricusano  di  prestar  giuramento,  perchè  è  una 
invenzione  degli  uomini.  Tvorojnikof  narra  in 
modo  commovente  il  dramma  interno  passato 
nella  sua  anima,  i  suoi  dubbi ,  le  sue  torture 
e  finalmente  come  giunto  alla  conclusione  che 
la  fede  sola  guarisce,  si  sia  sentito  pacificato 
e  felice. 

Non  ostante  tutto  questo  il  tribunale  lo  ha 
condannato.  Gli  annali  criminali  della  Russia 
sono  pieni  di  processi  di  questo  genere.  Anime 


semplici  e  candide,  sognano  il  perfezionamento 
dell' uomo  sulla  terra,  e  malgrado  le  pene  ri¬ 
gorose  di  cui  la  legge  russa  minaccia  l’affran¬ 
camento  delle  loro  coscienze,  pullulano  ogni 
giorno  più  numerose. 

* 

Ogni  tanto,  la  sete  dell’ideale,  il  malcon¬ 
tento  del  presente  degenerano  in  una  serie  di 
suicidi  collettivi.  Si  ricorda  ancora  la  famosa 
propaganda  del  monaco  Falaley,  che  predicava 
1’  uomo  non  avere  altra  via  di  salute  che  la 
morte.  Raccoglieva  gli  sventurati  nella  foresta 
e  svelava  loro  il  vuoto  della  vita  e  il  mezzo 
di  liberarsene. 

La  propaganda  portò  i  suoi  frutti  e  i  sem¬ 
plici  di  spirito  che  circondavano  il  padre  Fa¬ 
laley  decisero  un  bel  giorno  di  farla  finita  con 
questa  vita  di  peccato. 

Una  notte,  ottantaquattro  persone  si  riuni¬ 
rono  in  un  sotterraneo  presso  il  torrente  Pe- 
revozinka  e  si  misero  a  digiunare  e  a  pregare. 
Circuirono  il  loro  accampamento  di  paglia  e 
di  pezzi  di  legna  ,  pronti  a  morire.  Tuttavia 
una  donna  si  impaurisce  di  codesta  morte  atroce 
e  scappa  per  avvertire  le  autorità.  Arriva  la 
polizia,  ma  essendo  stata  scorta  di  lontano  da 
uno  dei  credenti,  questi  si  mette  a  gridare  che 
l’Anticristo  in  persona  si  avvicina. 

I  poveri  illuminati  mettono  fuoco  al  loro 
recinto  e  muoiono  per  Cristo. 

Una  parte  di  questi  fanatici  scampati  furono 
puniti  colla  prigione  e  colla  deportazione.  Uno 
di  essi,  certo  Suchkoff,  pervenne  a  scappare  e 
continuò  a  predicare  la  verità  di  Dio. 

Fosse  effetto  della  sua  eloquenza,  o  del  ma 
lessero  e  della  disperazione  del  popolo  ,  fatto 
sta  che  la  sua  dottrina  portò  tali  frutti  che 
poco  tempo  dopo  un  borgo  composto  di  una 
sessantina  di  famiglie  si  decide  a  morire  in 
massa. 

II  contadino  Petroff  entra  in  casa  del  suo 
vicino  Nikitine,  ne  uccide  la  moglie  e  i  figli 
e  seguita  colla  scure  sanguinante  a  far  strage 
nel  villaggio.  Nel  granaio  di  Ivan  Botok,  una 
dozzina  di  villici  aspettano  colle  loro  mogli. 
Ad  uno  ad  uno  uomini  e  donne,  mettono  vo¬ 
lentieri  la  testa  sotto  la  mannaia  e  Petroff 
continua  impassibile  la  sua  opera  di  libera¬ 
zione.  Di  là  si  reca  nella  capanna  dove  una 
madre  e  quattro  figli  aspettano  il  colpo  d 
scure  dell’esecutore  divino. 

Rotto  dalla  fatica,  Petroff  piega  finalmente 
la  testa  sotto  la  bipenne  di  Suchkoff  che  gli 
rende  il  servizio  di  troncargliela  per  la  sua 
gloria  eterna. 

Ma  accanto  ai  veri  illuminati,  non  mancano 
gli  impostori  che  sfruttano  la  credulità  popo¬ 
lare.  Tale  il  famoso  pellegrino  Nikodimus,  che 
attraversò  l’anno  scorso  la  Russia,  facendo  lungo 
la  via  molti  pretesi  miracoli. 

La  polizia  ha  scoperto  che  Nikodimus  non 
era  altri  che  il  celebre  malfattore  Kevork  scap¬ 
pato  dalla  prigione. 

Nikodimus,  del  resto,  era  migliore  della  sua 
fama.  Dolce  e  clemente  egli  largiva  1’  assolu¬ 
zione  dei  peccati  all’ingrosso  per  somme  rela¬ 
tivamente  minime.  Per  50  a  250  lire  assicu¬ 
rava  il  perdono  eterno  a  villaggi  interi.... 

Il  governo  russo  fa  il  possibile  per  com¬ 
battere  questa  specie  di  follia  popolare. 


Quando  uno  staretz  (taumaturgo)  diventa 
troppo  celebre,  se  ne  sbarazza  facendogli  pren¬ 
dere  il  largo.  Ma  al  posto  di  uno  staretz  scom¬ 
parso,  ne  sorgono  dieci  nuovi.  La  marea  monta 
e  la  polizia  è  impotente  a  contenerla. 

Sotto  1’  aureola  della  persecuzione ,  i  settari 
e  gli  staretz  agiscono  in  modo  suggestivo  ed 
ipnotico  sulla  immaginazione  popolare.  Il  go¬ 
verno  dovrà  quindi  cambiare  sistema  e,  abban¬ 
donando  le  persecuzioni ,  lasciare  la  cura  di 
combatterli  al  buon  senso  popolare  e  alla  istru¬ 
zione  deH’avvenire. 

(Popolo  Romano). 


LA  FINE  DELLA  TURCHIA?... 

LE  CARNEFICINE  DI  TREBISONDA. 

Quando  uscirà  questo  giornale,  le  potenze 
più  civili  d’Europa  avranno  occupata  la  Tur¬ 
chia  per  far  cessare  le  carneficine  che  vi  si 
commettono  e  per  rimettervi  l’ordine?.... 

In  Armenia  ,  le  stragi ,  gli  orrori  nefandi 
commessi  dai  Turchi  in  odio  agli  Armeni ,  ai 
cristiani,  non  cessarono.  A  Trebisonda ,  e  in 
altre  città,  si  rinnovarono  da  parte  dei  Turchi 
le  stragi  che  abbiamo  descritte  in  parte  (per¬ 
chè  tutte  è  impossibile)  in  uno  de’ nostri  ul¬ 
timi  numeri.  E  il  più  grave  è  che  successero 
quando  già  il  sultano  ,  costretto  dalle  ferree 
minacciose  pressioni  delle  potenze  civili  europee 
e  sopratutto  dall’Inghilterra,  aveva  accordato 
ai  popoli  non  ottomani  guarentigie  speciali; 
quando  insomma  pareva  che  gli  animi  doves¬ 
sero  essere  pac  Acati.  Ma  le  intenzioni  del 
Sultano  non  parvero  mai  sincere:  temevasi  che 
egli  promettesse  una  cosa  per  farne  un’altra!... 
E  così  avvenne.  Alle  nuove  prepotenze  ,  alle 
nuove  carneficine  avvenute  a  Trebisonda  e  al¬ 
trove  (per  istigazione  sovrana  ?)  le  potenze  eu¬ 
ropee  si  commossero;  e  mentre  scriviamo  (do¬ 
menica  ,  10  novembre)  la  Turchia  passa  un 
brutto  momento. 

* 

Diamo  varii  disegni  di  Trebisonda ,  per  le 
cui  vie  corse  ancora  tanto  sangue  cristiano. 
Aggiungiamo  alcuni  tipi  armeni,  qualcuno  di 
quella  popolazione  infelice. 

Trebisonda,  fabbricata  ad  anfiteatro  sulla 
riva  del  mare,  presenta  un  bekissimo  aspetto 
a  chi  vi  arriva  da  questo  lato.  Sulla  spiaggia 
si  elevano  case  pittoresche,  a  colori  vivaci,  al 
disopra  delle  quali  si  scorgono  altre  costruzioni, 
mezzo  celate  tra  gli  alberi  da  frutti,  gli  aranci 
e  gli  olivi;  qua  e  là  emergono  dalla  verzura 
le  eleganti  colonne  bianche  de’ minareti;  qua¬ 
dro  ridente,  a  cui  fanno  contrapposto  le  linee 
severe  delle  rovine  delle  antiche  fortificazioni. 

Il  Kabak-Mcidam  è  un  luogo  presso  Trebi- 
sonda,  dove  i  mussulmani  vanno  a  sollazzarsi 
nei  giorni  di  festa,  quantunque  il  piano  sia 
seminato  delle  tombe  dei  loro  parenti.  E  un 
cimitero  abbandonato.  I  cavalcatori  gareggiano 
di  velocità  fra  quei  segni  di  morte  e  lanciano 
il  dgerid.  Nemmeno  al  Kabak-Meidam  non  man¬ 
carono  pur  troppo,  atroci  fattk 


*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
pertina. 


Logogrifo. 

Testa  e  core  son  colore. 
Son  colore,  piede  e  core. 
Et  intero,  senza  core 
Fui  feroce  imperatore. 


Spiegazione  del  Rebus  alla  pagina  SOS  : 
Roma  non  si  fece  in  un  sol  dì. 


I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  restitui¬ 
scono.  "^@1 


Tiratura:  78,000  copie. 
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Liquore 


ASMA 


e  CATARRI  g  = 

(2  Fr.  la  scatola)  ^  "=> 


‘IGARETTE 

>  e  la  POLVERE 


ESPIO 


Ititi /.  20,  riH-  si.  Lazare,  ed,  in  tutte  le  farmacie  ri’  Italia, 


^ItVJWATISMI 

Azione  pronta  e 
sicura  in  qualunque 
periodo  dell’accesso. 


F.  CONIAR  II  FILS,  Paris.  —  Trovasi  in  tutte  le  Farmacie. 


Nuovo  volume  della  BIBLIOTECA  BIJOU 


r 


Teatro  di  Società 

[1  Piccolo  Haydn  Mozart  Fanciullo 

COMMEDIE  DI 

EUGENIO  CHECCHI 

Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso  :  LIRE  DUE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Tossi,  Bronchiti,  Tosse  Asinina. 

Pronta  guarigione  coi  Siroppo  di  Ca¬ 
trame  alla  Codeina,  preparato  speciale 
del  fai  maoista  G.  MAGAI  ETTI,  Via  Tesce, 
Milano.  ’.2  anni  di  ottimi  risnllati. 

L.  2,50  al  llac.  -  5  flac.  franchi  di  porto. 


HAiR 

RISTORATIVE 

del  DA  ANDERSON 
^previene  le  calvizie  e  ridona^ 
fif  colore  primitivo  al 

CAPELLI  grigi. 

jjUnlca  Dreparazione  Igienica,  lim-i 
Ipida,  profumata,  di  sicuro  e  per-/ 
\manente  effetto.  > 

Deposito  in  Milano 

PROFUMERIA  inglese  rikhel 

S.  Margherita  3 
^  Boti.  L.  3.  agg.  C.  ss , 

pel  paooo  postai* 


E  USCITO 

Belami 


ROMANZO  DI 


Guy  De  IVÌaupassant 

Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA» 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


La  grande  seoiierta  del  secolo 

IPERBIOTINA  MALESCI 

—  Ringiovanisce  e  prolunga  la  vita,  dà  forra  e  salute  — 
Stabilimento  Chimico  MALESCI.  Firenze. 
-  Invio  pr  ati»  dell’opuscolo  illustrativo  - 

Successo  Mondiale  —  tuffetti  tneenvigliosi. 


[Il 


Beri 


G.  FATTORI  e  C. 


Malattie  nelle  quali  sono  raccomandate: 

SHITICHEg^A 


MALATTIE  del  FEGATO 
EMICRANIA 


PERDITA  D’APPETITO 
MALI  Hi  TESTA  NERVOSI 


GASTRICISMO 

Dalle  più  eminenti  celebrità  mediche  è  stato  dichiarato  che  la  Cascara 
sacrarla  (Ramnus  Purshianus),  è  uno  dei  migliori  purgativi  e  depura¬ 
tivi  che  la  Terapia  moderna  ha  introdotto  a  beneficio  dell’umanità.  Nel 
noto  laboratorio  G.  Fattori  e  C.,  chimici-farmacisti,  si  preparano  le 
Pillole  a  base  di  Cascara  sagrarla  sotto  il  nome  di  Pillole  «Sepa¬ 
rative  universali,  composte  unicamente  di  purissime  sostanze  vegetali. 
Negli  Ospedali,  nei  Collegi,  nelle  Case  di  salute,  ecc.„  furono  adottate  su 
vasta  scala.  Opuscolo  illustrativo  gratis  anche  prima  della  cura.  (1 

Prezzo  :  KK  3Ì  ?o  pìllole  :  ì\ 1  \  presso  tutte  le  farmacie- 

Se  per  posta  Cent.  15  in  più  da  G.  Fattori  e  €.,  Via  Monforte,  6,  Milano. 


SCIROPPO  GELIteU  * 

Ogniqualvolta  è  il  caso  di  prov¬ 
vedere  un  sonno  benefico  e  riparar 
tore;  in  tutti  i  casi  d’insonnia;  per 
combattere  l’isterismo,  il  nevrosi- 
smo  ,  le  convulsioni ,  le  nevralgie  ; 
per  calmare  il  delirio,  si  troverà  nel 

Sciroppo  Gélineau 

un  rimedio  eroico  e  sovrano.  (2 

Laboratorio  Farmaceutico 
26,  rue  Houdan,  SCEA  UX  (Senna) 


TEATRO 

DI 

Valentino  Cu 

ERA 

Don  Girella .  .  .  .  L. 

—  35 

La  dote . 

—  35 

La  quaderna  di  Nanni  . 

140 

Capitale  e  mano  d’opera. 

2  — 

Un  avvocato  dell’avve- 

nire . 

130 

ABC . 

150 

Il  Galateo  nuovissimo  .. 

1  60 

La  guardia  borghese;  - 

Scarabocchio .... 

1  50 

Puschkin .... 

180 

Il  denaro  del  comune  . 

120 

Il  celebre  Tamberlini  . 

120 

Tempeste  alpine  .  .  . 

1  20 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

AFFANNO 

Egregio  Signor  CARLO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70  —  Milano. 

Fino  dalla  mia  prima  gioventù  fui  sèmpre  perseguitato  da  tosse  e  catarro 
bronchiale  cronico  coll'aggiunta,  da  circa  cinque  anni,  dell’asma  che  più  di 
tutto  mi  ha  fatto  soffrire.  Dopo  infinite  cure  inutili,  peggiorando  sempre  più 
la  mia  salute,  provai  il  suo  Liquore  Antiasmatico.  Poco  dopo  ,  tosse , 
catarro,  asma,  erano  completamente  spariti ,  ed  io  ne  fui  così  meravigliato 
da  non  credere  a  me  stesso.  Di  fronte  ad  una  guarigione  così  insperata  e 
per  sentimento  di  pietà  verso  una  moltitudine  di  infelici  affetti  da  catarro 
bronchiale  ed  asma,  non  mi  stancherò  mai  di  render  noto  il  più  possibile  il 
suo  Liquore,  colla  certezza  di  compiere  un  dovere  di  umanità. 

Accolga .  Egregio  Signor  Arnaldi ,  i  sensi  della  mia  profonda  gratitudine 
ed  i  miei  distinti  saluti. 

EMANUELE  SANGUINETI 

Genova,  Corso  Solferino,  N.  17. 


In  preparazione 

le  Nuove  Poesie  di 

Ada  Negri 


DAL  TITOLO 


TEMPESTE 

Sarà  un  volume  in  formato  bijou  stampalo  su  carta  di  lusso 

Dirigere  commissioni  al  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Nuova  edizione  iconomlca 


La  Signora  « 


CAGLIOSTRO 


ROMANZO  DI 

L.  A.  VASSALLO 

(GANDOLIN) 

Un  volume  in-16  di  330  pagine 

Una  Lira. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  Milano . 


TERZA  EDIZIONE 


del  NUOVO  ROMANZO  di 


Gabriele  (l’Annunzio 


INTITOLATO 


Le  Vergini  delle  Rocce 

Un  volume  di  jjo  pagine:  Lire  Cinque. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Recentissima  Pubblicazione 


DI 


FERDINANDO  DI  GIORGI 

Un  volume  in-16  di  320  pagine 

Lire  3,5  0. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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f"  ^  iriQPPyinni  CI  presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2 

*■  *•  *  UAlw#  — — — —  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  dì  colonna  corpo  6  - 


SANATORI  UNI 

-  Le  Ville  CasantMova - 

COLLINE  FIEROLANE  presso  FIRENZE 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  inalali 
di  malattie  generali  e  nervose,  eccettuate  le 
meritali,  chirurgiche  e  infettive,  è  aperta  que¬ 
sta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
Sale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet¬ 
triche  complete;  massaggio,  ginnastica  me¬ 
dica.  Bellissimo,  ombroso  giardino,  giuochi  ginnastici,  laicn-tevnis ,  croquet. 
Cons.  ord.  Proli  <«  rocco;  straord.  Prof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
rimenti  rivolgersi  al  Dir.  med.  Dott.  GIUNIO  CASANUOVA.  Ville  Casanuova,  Firenze. 


corpo 

DIFFIDAI 

GIROLAMO  PAGLIANO 

Unico  vero  Sciroppo  Pagliano  depurativo  del  sangue,  del  prof.  Gi¬ 
rolamo  Pagliano.  —  Firenze,  palazzo  Pagliano,  via  Pandolhni,  18. 

Malgrado  le  sentenze  giudiziarie  le  quali  stabiliscono  che  soltanto  la  Ditta 
Prof.  Girolamo  Pagliano  (fondata  daH’invpntore  da  oltre  50  anni)  ha  il  diritto  di 
nsare  per  i  proprii  prodotti  la  denominazione  commerciale  Sciroppo  Pagliano; 
la  casa  di  certo  Ernesto  Pagliano  di  Napoli  seguita  con  vera  impudenza  ad 
usurpare  la  denominazione  suddetta  dicendo,  permeglio  ingannare  il  pubblico* 
di  avere  soppressa  in  Firenze  la  sua  casa.  —  Perciò  s’avverte  che  quell’Er- 
ncsto  Pagliano  non  ebbe  mai  casa  in  Firenze  ed  è  imo  sleale  concorrente 
della  risma  di  quelli  già  condannati,  come  dimostreremo  davanti  ai  Tribunali. 


coloro  cne  cercano 
.■  ■  10  impiego  o  promo¬ 

zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri.  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  de!  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  nei  Regno.  -  Abbon.  annuo  U.  2. 
Spedire  cartolina- vaglia  all’Editore 
«3.  PENNA.  Milano,  via  S.  Antonio.  7 

IL  WATERBURY 

REWIONTOIR  AMERICANO 
in  Nichel-Argento  inalterabile 
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<u  BLANCARD 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro  JJ 

Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  <6 
glionari ,  Umori  freddi ,  Pallidità,  Perdite  bianche.  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua- 
jYr  zione  difficile ,  Anemia ,  Gozzo,  Tumori  bianchi,  Rachitismo ,  e  yer  cambiare  le  costituzioni  ^ 

linfatiche,  debili  o  debilitate, 

|$J  Vendita  all’ ingrosso  :  BLANt/ARD  &  40,  Bue  Bonaparte,  Parigi.^ 

'ft  Vendita  al  dettaglio  iu  tutte  le  buone  Farmacie.  ^,j 
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Rimedio  efficacissimo  consi¬ 
gliato  dai  medici  più  autorevoli 

Concessionari  per  la  fabbrica  ione  e  per  la  vendita 


- •  C.  BONAVIA  e  FIGLIO  • 

Stabilimento  Chim  -Farmaceutico  BOLOGNA 

Trovatisi  in  tutte  le  principali  Farmacie. 
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Essi  sono  consigliati  dai  t/ccdici  i «.  migliore  dei  purganti  ed  il  più 

sicuro  antisettico  dell ;  intestino . 

Guariscono  la  STITICHEZZA,  l’EMICÈANIE,  le  CONGESTIONI 

e  preservano  dalle  MALATTIE  INFETTIVE. 
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Insti  luto  Chirurgico  Ortopedico 

DEL  Cav.  P.  G.  ROTA 

• - già  Medico  di  Battaglione - . 

TORINO  -  Piazza  Carlo  Felice,  7-0  e  Via  Lagrange,  40-42  -  TORINO 

Primario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chirurgici, 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari 

Depositario  delle  più  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici, 
articoli  in  gomma  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antisettica  (sciafusa), 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc. 

Manifattura  di  Cinture  -  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 
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CESIA*  ASCI  Pers°ne  at- 

ERCANSI  s?ss 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


MANDOLINI  . 

Chitarre  emetodo,  Violini  ed  arco,  ogni 
strumento  L.  12,75. Ocarina  emetodo. 
L.  1.30.  Ppediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  liitorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
Est.  Jenna,  C appellari,  9,  Milano , 
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DEPILATORIO 

INNOCUO  eFRONTISSIMO 


Preparazione  speciale  della 

Farmacia  Spreafico  di  C,  POLLI 

MILANO  -  Via  Solferino,  2( 

L.  2  il  flac,  -  Franco  nel  Regno  2.8 


la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 
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distruttrice  delle  tarme 
(tignuole) 


DESTINO  racconto  di  ORAZIO  GRANDI.  Un  volume  in-16 
J 1  Alti  V/  di  320  pagine.  2.a  edizione  .......  l.  1  _ 
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sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  33  anni 
di  successo. 

SPECIALITÀ  del 

Premiato  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produco  altresì  varie  Polveri 
e  I  iquidi  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  dello  piante  e 
domestici. 

Le  principali  Farmacie,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estere  ne  effettuano  la  vendita. 
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E.  Druixetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipogeafico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  52.  -  24  Novembre  1895.  -ss  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  se-  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 
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A  Costantinopoli.  —  La  Moschea  DI  HAMIDIÈ.  —  (Vedi  l’articolo  nella  pagina  seguente). 
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Le  sorti  della  Turchia.  —  Non  si  apre 
giornale  che  non  si  legga  :  L’agonia  della  Tur¬ 
chia,  La  fine  dell’ Imi) ero  Ottomano,  Il  tra¬ 
monto  della  Mezzaluna....  e  simili.  Le  condi¬ 
zioni  del  “  gran  inalato  ,,  come  chiamava  la 
Turchia  fin  da’  suoi  tempi  lo  czar  Nicolò  I  sono 
pessime.  La  rivolta  contro  la  Turchia  non  è 
solo  fra  gli  Armeni  soggetti  alla  Turchia  e 
da  lei  conculcati,  ma  anche  fra  gli  Arabi,  i 
Drusi....  e  fra  gli  stessi  Turchi.  A  Costanti¬ 
nopoli,  si  è  formato  un  partito  liberale  di  Tur¬ 
chi  (questa  frase  sembra  un  assurdo!)  collo 
scopo  di  ottenere  la  costituzione  :  esso  fidava 
nella  buona  volontà  del  nuovo  gran  visir  Kia- 
mil  pascià,  ma  questi  venne  da  un  momento 
all’altro  licenziato  dal  sospettoso,  nervosissimo 
sultano  Abdul-Hamid,  come  raccontiamo  più 
sotto.  Intanto  le  grandi  potenze  europee  (fra 
le  quali  l’Italia)  mandarono  le  loro  navi  nelle 
acque  turche  per  intimare  al  sultano  di  man- 


II  gran  visir  Kiamil  pascià 


schiaffeggiato  dal  Sultano  ed  esiliato  a  Smirne. 

tener  le  guarentigie  promesse  a  favore  de’suoi 
sudditi  cristiani,  e  come  minaccia. 

Questo  numero  dell’lLLUSTRAzioNE  Popolare 
è  pieno  di  disegni  e  di  scritti  su  Costantino¬ 
poli,  e  sulla  questione  turca ,  eh’  è  il  grande 
avvenimento  del  giorno.  Diamo  il  disegno  della 
palazzina  dell’  ambasciatore  italiano  sul  Bo¬ 
sforo;  il  disegno  di  quel  famoso,  immenso 
ponte  di  Kara-Keni  a  Costantinopoli,  nel  quale 
si  incrociano  tutte  le  razze  dell’Europa,  e  del¬ 
l'Asia  e  che  Edmondo  De  Amicis  descrive  nel 
suo  Costantinopoli.  Aggiungiamo  la  sontuosa 
moschea  di  Haimidié,  nella  quale  oggi  i  vecchi 
turchi,  che  adorano  la  loro  Turchia,  innal¬ 
zano  ad  Allà  e  a  Maometto  preghiere  ferventi 
perchè  la  proteggano.  È  quello  il  tempio  del 
Sultano. 

L’ex  gran  visir  Kiamil  pascià.  —  Il 

caso  di  Kiamil  pascià,  ex-gran  visir,  cioè  qual¬ 
che  cosa  come  il  nostro  Presidente  del  Con¬ 
siglio  dei  ministri,  è  degno  d’essere  raccontato  : 

Il  gran  visir  Said  pascià  fu  considerato  dalle 
potenze  europee,  quasi  (e  senza  quasi)  respon¬ 
sabile  delle  orrende  violenze  commesse  dai  Tur¬ 
chi  contro  gli  Armeni  in  Armenia  e  a  Starn¬ 
imi;  esse  potenze  costrinsero  il  Sultano  a  li¬ 
cenziare  Said  e  ad  eleggere  in  suo  luogo  Kiamil. 
Kiamil  pascià  (non  nuovo  al  governo,  essendo 
stato  già,  nel  1866,  gran  visir),  fu  bene  accetto 


alle  potenze  europee,  specialmente  all’Inghil¬ 
terra  .  e  a  lord  Salisbury.  Egli  essendo  stato 
educato  a  Londra  ,  parla  inglese  come  un  in¬ 
glese,  e  sente  un  po’secondo  la  civiltà  nostra, 
abborrendo,  più  che  gli  è  possibile,  dalle  bar¬ 
bare  violenze  di  Said  e  dei  suoi  antecessori. 

Mercè  le  cure  di  Kiamil ,  si  promisero  dal 
Sultano  franchigie  eccezionali  agli  Armeni  con¬ 
culcati  ;  egli  inclinò  a’ miti  giudizii  :  ma  per 
questo  entrò  in  terribile  uggia  al  sultano  Abdul- 
Hamid,  che  volle  disfarsene.  Questi,  in  uno  dei 
suoi  accessi  di  furore  investì  il  vecchio  Kiamil, 
lo  schiaffeggiò  e  lo  mandò  in  esilio  a  Smirne. 
E  Kiamil  dovette  fare  in  fretta  le  sue  valigie 
e  andarsene  per  timore  di  peggio  ! 

Il  capo  supremo  della  chiesa  armena, 

si  chiama  il  Catholicos ,  cioè  l’universale,  e  ri¬ 
siede  in  Armenia,  nel  convento  di  Etshmiadzin 
presso  Erivan,  sede  dei  capi  della  Chiesa  ar¬ 
mena  come  Roma  è  sede  dei  capi  della  reli¬ 
gione  cattolica.  Il  presente  Catholicos  si  chia¬ 
ma  di  nome  Krimian,  uomo  d’aspetto  fra  1’  a- 
stuto  e  il  venerabile,  come  si  può  vedere  dal 
suo  ritratto.  In  questi  giorni,  non  dormirà  pro¬ 
babilmente  sonni  tranquilli  pei  gravi  avveni¬ 
menti  che  si  svolgono  fra  suoi  correligionarii  ; 
tanto  più  che,  nei  conflitti  sanguinosi  che  si 
deplorano ,  la  questione  religiosa  è  uno  dei 
moventi  ed  incentivo  alle  lotte. 

La  religione,  che  gli  Armeniprofessano,  agevolò 
loro  l’entrata  dall’Asia  nell’Europa  orientale: 
onde  si  trovano  in  gran  numero  nella  Russia. 
Gli  Armeni  abbracciarono  il  Cristianesimo  nel 
secolo  IY.  Essendo  malcontenti  delle  decisioni 
del  Concilio  di  Calcedonia ,  per  le  famose  di¬ 
spute  Monofisitiche,  si  separarono  dalla  Chiesa 
nel  536.  I  papi  hanno  in  varii  tempi  tentato 
di  ridurli  alla  fede  cattolica;  e  anche  da  ul¬ 
timo  un  nuovo  tentativo  fu  ripetuto;  ma  non 
si  riuscì  mai  ad  unirli  permanentemente  e  in 
totalità  alla  Chiesa  di  Roma.  I  soli  Armeni 
uniti  riconoscono  la  supremazia  spirituale  del 
papa:  ve  ne  sono  nell'Italia  (Venezia)  nella 
Polonia,  Gallizia,  Persia  e  a  Marsiglia.  Le  loro 
cerimonie  ecclesiastiche  ritengono  però  gli  usi 
antichi,  speciali.  Si  vede  chiaramente  come  la 
Chiesa  armena  sia  divisa  (e  da  secoli)  da  un 
grande  scisma.  Gli  Armeni  uniti ,  sono  natu¬ 
ralmente  riprovati  come  eretici  dall’  antica 
Chiesa  orientale. 

Francesco  Crispi  alla  Camera.  —  Gio¬ 
vedì  21,  si  riaperse  la  Camera.  Ecco  una  buona 
occasione  per  presentare  tre  ritratti  dell’ono¬ 
revole  presidente  del  Consiglio  dei  ministri: 
sono  tre  pose  di  Sua  Eccellenza,  prese,  durante 
un  suo  discorso  ,  da  tre  fotografie  istantanee; 
tre  curiosità  pei  collettori  di  fisonomie  di  uo¬ 
mini  famosi;  tre  incisioni  accurate  d’uno  degli 
incisori  più  egregi  di  questa  Casa  editrice. 

Onorato  Occioni.  —  Nel  nostro  Album 
delle  poesie ,  poniamo  oggi  una  poesia  di 
Onorato  Occioni,  morto  d’improvviso  il  10 
corrente  all’Università  di  Roma,  dove  egli,  la¬ 
tinista  di  gran  valore,  stava  esaminando  ì  lau¬ 
reandi  di  letteratura  latina.  Onorato  Occioni  era 
nato  a  Venezia  nel  1830:  datosi  all’insegnamen¬ 
to,  fu,  come  professore  di  belle  lettere  italiane  e 
latine  a  Venezia,  a  Trieste,  a  Innsbruck,  donde 
passò  all’Università  di  Roma.  L’autore  intorno 
al  quale  1’  Occioni  consacrò  maggiori  studii  è 
Cajo  Silio  Italico,  di  cui  tradusse  le  Puniche. 
Tradusse  anche  varie  odi  di  Orazio  e  scrisse 
qua  e  là  bei  versi  sonanti  che  furono  raccolti 
dalle  migliori  antologie. 

La  bella,  consolante  poesia  Fede ,  che  pub¬ 
blichiamo,  merita  un’illustrazione,  specialmente 
per  quella  frase  Virtù  della  creta,  che  fa  pen¬ 
sare.  Il  pensare  e  il  sentire,  secondo  certe  dot¬ 
trine  filosofiche  più  recenti  (che  hanno  possenti 
contradditori)  sono  una  funzione  della  materia, 
una  virtù  della  creta....  Questa  sentenza  cru¬ 
dele  non  piaceva,  non  poteva  piacere  ad  Onorato 
Occioni ,  anima  temprata  agli  elevati  ideali. 
Questa  sentenza,  dice  il  poeta,  mi  getta  il  buio 
nell’anima  e  veste,  a’ miei  occhi,  il  creato  di 
tetro  squallore.  Oh  la  fede  della  mia  giovi¬ 


nezza!  Se  io  ritorno  a  essa,  scompaiono  le  te¬ 
nebre  e  la  costernazione  ,  e  mi  brilla  ancora 
nel  cuore  la  luce  e  la  letizia  della  prima  età. 
Se,  nelle  notti  silenziose  ,  levo  gli  occhi  alle 
stelle,  ogni  dubbio  affannoso  se  ne  Va  e  io  ri¬ 
poso  dolcemente  lo  spirito  nei  sogni  e  nelle 
speranze.  La  scienza  mi  agghiaccia  col  terrore 
della  sua  voce  implacabile;  la  fede  mi  consola 
con  le  sue  speranze.  Benedetta  la  fede!  Que¬ 
sto  ,  nella  sostanza ,  il  significato  dell’  ode’ 
bellissima. 

Il  sindaco  di  Venezia.  —  In  seguito  alle 
ultime  elezioni  di  Venezia,  era  stato  rieletto  dal 
Consiglio  comunale  di  quella  città  a  sindaco 
il  conte  Dante  Serégo  degli  Allighieri, 
e  poiché  questi  era  gravemente  ammalato,  a 
fungere  le  sue  funzioni  venne  eletto  a  pro«sin- 
daco  un  altro  patrizio,  il  conte  Filippo  Gri- 
mani.  Il  7  novembre  corrente,  moriva  di  ne¬ 
frite  ,  nella  sua  villa  di  Gargagnano  presso 
Verona  il  conte  Dante  Serégo  degli  Allighieri, 
a  soli  cinquantun  anno  fra  il  compianto  sin¬ 
cero  de’  suoi  stessi  avversami,  che  riconosce¬ 
vano  in  lui,  come  tutti,  il  gentiluomo  e  il  ga¬ 
lantuomo  perfetto,  l’operoso  amministratore.  Il 
Serégo  apparteneva  ad  eletta  famiglia  Vero- 


11  Catholicos  Krimian 
Capo  supremo  della  Chiesa  armena, 
residente  a  Etshmiadzin. 


nese,  e,  per  parte  femminile  discendeva  dà  un 
ramo  degli  Allighieri  ;  da  ciò  il  suo  secondo 
cognome,  e  il  nome  di  Dante  che  il  padre,  conte 
Pietro  (severo,  intelligente  patrizio)  gli  aveva 
imposto  come  ricordo  glorioso.  Dante  Serégo  si 
laureò  in  leggi  a  Padova,  s’arruolò  volontario 
nella  guerra  nazionale  del  ’66  fra  le  truppe 
regolari  ;  poi  fu  alunno  di  concetto  nel  muni¬ 
cipio  di  Venezia;  nel  quale  venne  eletto  qual¬ 
che  anno  dopo  consigliere  comunale,  assessore, 
prosindaco,  sindaco.  Come  capo  della  città  di 
Venezia,  ei  la  dotò  del  silurificio,  de’ magaz¬ 
zini  generali,  dell’acqua  potabile,  di  nuove  vie  ; 
promosse  1’  esposizione  nazionale  di  belle  arti 
nel  1887;  diede  all’ amministrazione  comunale 
un  impulso  vigoroso  che,  prima  di  lui,  non 
s’era  veduto.  Lasciò,  dopo  varii  anni,  il  seggio 
di  sindaco  al  conte  Lorenzo  Tiepolo,  al  quale 
successe  poi  Riccardo  Selvatico;  e  a  questi  da 
ultimo  ancora  il  Serégo.  La  scomparsa  di  que¬ 
sto  simpaticissimo  e  intelligente  capo  d’ una 
grande  città  è  vivamente  deplorata. 

A  sostituire  il  conte  Serégo  Allighieri ,  fu 
eletto  ora  quale  sindaco  effettivo  il  conte  Fi¬ 
lippo  Grimani.  Questi  discende  dalla  celebre 
famiglia  Grimani ,  che  nella  storia  dell’antica 
Repubblica  di  Venezia  si  segnalò  per  senno 
e  valore.  L’origine  della  famiglia,  giusta  il 
Liome,  sembra  sia  germanica:  Grimani  (Gru- 
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neman ),  ■ uomo  verde.  Il  conte  Filippo  Grimani 
è  ancora  giovane  :  è  lontano  di  alcuni  anni 
dalla  cinquantina.  Studiò  leggi  all’  università 
di  Padova,  e,  fra  altro,  fece  parte  del  Comitato 
dell’Esposizione  di  Venezia  nel  1887.  Del  sin¬ 
daco  che  è  sparito  fra  i  rimpianti  e  di  quello 
che  sorge  fra  le  speranze  diamo  il  ritratto. 

Ancora  un  quadro  dell’  Esposizione 
di  Venezia.  —  È  un  paesag¬ 
gio,  Quiete  montanina ,  del  pit¬ 
tore  Enrico  R  e  y  c  e  n  d  ,  un  ita¬ 
liano  (non  ostante  il  nome)  anzi 
un  torinese.  Fertile  paesista ,  il 
Reycend  coglie  il  sentimento  della 
Natura:  ritrae  i  primi  timidi  sor¬ 
risi  del  mese  delle  viole,  e  i  can¬ 
tucci  quieti  e  l’ alpe  austera  al 
cui  piede  si  rannicchia  rumile  vil¬ 
laggio,  asilo  delle  anime  semplici. 

Esposizione  internazionale 
di  Atlanta.  —  Di  questa  Espo¬ 
sizione  di  Atlanta,  capitale  della 
Georgia  (Stati  Uniti)  abbiamo  ac¬ 
cennato  nel  numero  scorso,  dove  ab¬ 
biamo  presentato  varii  aspetti  del¬ 
l’ardita  mostra  alla  quale  concor¬ 
sero  non  pochi  europei,  non  pochi 
italiani.  Diamo  in  questo  numero 
il  disegno  del  palazzo  delle 
belle  arti,  edificio  imponente, 
eretto  sullo  stile  de’  templii  del- 
1’  antichità.  Esso  solo  dà  un’  idea 
della  grandiosità  e  del  fasto  col 
quale  nell’  altro  mondo  si  fanno 
tutte  le  cose.  Chi  ha  visitata  que¬ 
sta  mostra  ci  scrive  : 

“  Splendida  affermazione  della 
potenza  d’ iniziativa  dell’  attività 
americana  è  l’Esposizione  d’ Atlan¬ 
ta.  Essa  non  è  certo  grandiosa 
quanto  quella  di  Chicago ,  ma  da 
quella  di  Chicago  ha  saputo  trarre 


gnate  da  appositi  competenti  giurati ,  ma  lo 
scopo  principale  è  l’attivazione  di  nuovi  scambi, 
è  la  ricerca  di  nuovi  mercati  per  l'esportazione, 
è  lo  studio  dei  mezzi  più  adatti  onde  facili¬ 
tarla.  Più  di  quattrocento  cinquantamila  dol¬ 
lari  vennero  spesi  dal  Comitato  Americano  per 
rendere  attraente  il  Piedmont  Park:  un  grande 
lago  di  più  di  trentamila  metri  quadrati  è 


di  grande  attrattiva  e  di  sommo  interesse  ;  nel 
palazzo  dei  Neri,  venne  attivata  una  spe¬ 
ciale  galleria  del  lavoro  ed  una  mostra  spe¬ 
ciale  destinata  a  convincere  [dei  progressi  dai 
Neri  compiuti  verso  il  loro  ideale:  l’emanci¬ 
pazione. 

“  Il  palazzo  per  l’esposizione  forestale  e  delle 
industrie  estrattive  venne  eretto  coi  legni  na¬ 
turali  e  piante  del  paese;  ed  è  una 
splendida  continuazione  della  in¬ 
teressantissima  mostra  della  flora 
e  della  fauna  del  Sud  fatta  nel 
palazzo  dell’Orticoltura,  palazzo 
che  è  un  miracolo  di  costruzione 
vetraria. 

u  I  produttori,  fabbricanti  e  ne¬ 
gozianti  di  tabacco  ottennero  di 
fare  una  mostra  collettiva  degna 
di  studio,  non  solo  per  gli  inte¬ 
ressati:  essa  è  affollata  sempre  da 
ogni  ceto  di  persone  che  fumano.... 
come  turchi. 

“  La  città  di  Atlanta  per  sè 
stessa  offre  un  magnifico  soggior¬ 
no.  Conta  più  di  100,000  abitanti 
(e  non  40,000  come  pur  autore¬ 
voli  scrittori  hannc  detto);  abitanti 
di  discendenza  anglosassone.  Pos¬ 
siede  cento  chiese,  parecchie  doz¬ 
zine  di  istituti  scientifici,  tre  tea¬ 
tri  ;  è  attraversata  dappertutto  da 
tram  elettrici.  Ai  visitatore,  un  bel 
club  (Spanish  American  Club)  or¬ 
ganizzato  da  L.  Scruggs,  Ministro 
del  Venezuela,  offre  un  valido  ap¬ 
poggio  per  tutte  le  notizie  che  si 
desiderano.  All’Esposizione  presero 
parte  —  oltre  gli  Stati  d’  Europa 
Italia,  Francia,  Germania,  Inghil¬ 
terra,  Spagna,  Russia,  —  il  Vene¬ 
zuela,  la  Repubblica  Argentina,  la 
Colombia,  il  Guatemala,  il  Nica- 


L’ onorevole  Francesco  Crespi,  presidente  del  Cnnsig’lio  dei  Ministri, 

(Tre  pose,  da  tre  fotografie  istantanee). 


alla  Camera. 


utili  ammaestramenti  qùanto  alta  disposizione 
pratica  di  una  Esposizione.  Il  concorso  del 
Governo  Americano  è  relativamente  misero 
(duecentomila  dollari),  eppure  l’Esposizione  è 
riuscita  imponente  ,  esteticamente  bella  ,  im¬ 
portante  assai  quanto  a  concorso  di  nazioni 
espositrici.  L’Esposizione  d'Atlanta  segna  una 
nuova  conquista  nel  campo  della  pratica  com¬ 
merciale.  Diplomi  e  medaglie  vennero  asse- 


destinato  ad  apposite  regate ,  ed  alla  esposi¬ 
zione  di  lancio  elettriche,  gondole  veneziane,  ecc. 
Quasi  ogni  fabbricato  fronteggia  l’acqua:  di 
mezzi  di  trasporto  elettrici  ed  a  vapore  non 
v’ha  certo  penuria.  I  fabbricati  sono  gran¬ 
diosi  ,  ben  ventilati  ed  ottimamente  disposti 
quanto  a  luce.  Interessantissimo  è  il  palazzo 
destinato  all’esposizione  dei  Neri  e  dell’attività 
loro:  esso  comprende  una  parte  storica  che  è 


ragua,  la  Liberia,  gli  Stati  liberi  del  Congo, 
Cuba,  Brasile,  Chili,  Perù,  Equatore,  Bolivia, 
Paraguay,  Uraguay,  Salvador  e  Costa  Rica. 
Dal  Comitato  americano  venne  incaricato  per 
organizzare  il  concorso  europeo  il  cav.  A.  Mac¬ 
chi,  il  quale  a  sua  volta  delegò  per  l’Italia  il 
dott.  E.  Candiani  di  Milano.  „ 

- V? - — 
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STAMBUL,  dove  la  polizia  turca  fece  strage  degli  Armeni (1) 


Per  riaversi  da  questo  sbalordimento, 
non  c’è  che  infilare  una  delle  mille  stra¬ 
diamole  che  serpeggiano  su  per  i  fian¬ 
chi  delle  colline  di  Stambul.  Qui  regna 
una  pace  profonda,  e  si  può  contemplare 
tranquillamente  in  tutti  i  suoi  aspetti  quel- 
l’Oriente  misterioso  e  geloso,  che  sull’al¬ 
tra  riva  del  Corno  d’ Oro  non  si  vede  che 
a  tratti  fuggitivi  in  mezzo  alla  confusione 
rumorosa  della  vita  europea.  Qui  tutto  è 
schiettamente  orientale.  Dopo  un  quarto 
d’ora  di  cammino  non  si  vede  più  nes 
suno  e  non  si  sente  più 
alcun  rumore.  Di  qua  e 
di  là  son  tutte  casette  di 
legno ,  dipinte  di  mille 
colori,  nelle  quali  il  pri¬ 
mo  piano  sporge  sopra  il 
piano  terreno,  e  il  secon¬ 
do  sul  primo;  e  le  finestre 
hanno  dinanzi  una  specie 
di  tribune,  invetriate  da 
ogni  parte,  e  chiuse  da 
g’rate  di  legno  a  picco¬ 
lissimi  fori,  che  paiono 
altrettante  casette  appese 
alle  case  principali,  e  dan¬ 
no  alle  strade  un  aspetto 
singolarissimo  di  tristezza 
e  di  mistero.  In  alcuni 
luoghi  le  strade  sono  così 
strette,  che  le  parti  spor¬ 
genti  delle  case  opposte 
quasi  si  toccano,  e  così  si 
cammina  per  lunghi  tratti 
all’ombra  di  quelle  gab¬ 
bie  umane,  proprio  sotto 
i  piedi  delle  donne  tur¬ 
che  che  vi  passano  una 
gran  parte  della  giorna¬ 
ta,  non  vedendo  che  una 
striscia  sottilissima  di  cie¬ 
lo.  Le  porte  son  tutte 
chiuse  ;  le  finestre  del  pian 
terreno,  ingraticolate  ;  tut¬ 
to  spira  diffidenza  e  ge¬ 
losia  ;  par  di  attraversare 
una  città  di  monasteri. 

Tratto  tratto  sentite  uno 
scoppio  di  risa,  e  alzan¬ 
do  il  capo ,  vedete  per 
qualche  spiraglio  un  no¬ 
do  di  treccie  o  un  oc¬ 
chietto  scintillante  che  su¬ 
bito  sparisce.  In  alcuni 
punti  sorprendete  una  con¬ 
versazione  vivace  e  som¬ 
messa  da  una  parte  all’altra  delia  strada; 
ma  cessa  improvvisamente  al  rumore  del 
vostro  passo.  Passando  scompigliate  per 
un  momento  chi  sa  che  rete  di  pettego¬ 
lezzi  e  d’intrighi.  Non  vedete  nessuno  e 
mille  occhi  vi  vedono  ;  siete  soli,  e  vi 
sentite  come  in  mezzo  a  una  folla  ;  vorre- 

(1)  Fu  precisamente  a  Stambul,  che  dal  30 
settembre  al  13  ottobre,  successero  gli  atroci  fatti 
contro  gli  Armeni,  che  abbiamo  narrato  a  pag\  738 
del  n.  47.  Nessuno  meglio  di  Edmondo  De  Amicis, 
il  grande  descrittore,  dipinse  quei  luogi  nel  suo 
Costantinopoli;  riportiamo  perciò  da  questo 
libro,  oggi  più  che  mai  di  attualità,  il  magnifico 
capitolo  su  Stambul ,  accompagnandolo  da  due  di¬ 
segni  dal  vero  del  pittore  C.  Biséo.  Dopo  lo 
sbalordimento  che  produce  la  romorosa  vita  di 
Costantinopoli,  il  De  Amicis  descrive  la  quiete 
e  i  varii  aspetti  di  Stambul.  (N.  d.  D.). 


ste  passare  inosservati,  alleggerite  il  pas¬ 
so,  camminate  composti,  misuratelo  sguar¬ 
do.  Una  porta  che  s’  apra  o  una  finestra 
che  si  chiuda,  vi  riscuote  bruscamente 
come  un  grande  rumore.  Pare  che  queste 
strade  debbano  riuscire  uggiose.  Ma  è  tut- 
t’  altro.  Una  macchia  verde  in  fondo  da 
cui  esce  un  minareto  bianco  ;  un  turco 
vestito  di  rosso  che  scende  verso  di  voi; 
una  serva  nera  ferma  dinanzi  a  una  por¬ 
ta,  un  tappeto  persiano  appeso  a  una  fi¬ 
nestra,  bastano  a  formare  un  quadretto 


vostri  occhi.  È  un  grande  omnibus,  che 
viene  innanzi  su  due  rotaie  che  non  ave¬ 
vate  vedute,  pieno  di  turchi  e  di  franchi, 
col  suo  usciere  in  uniforme  e  coi  suoi 
cartelli  delle  tariffe,  come  un  tramway 
di  \  ienna  o  di  Parigi.  La  stonatura  che 
fa  quest’  apparizione  in  una  di  queste 
strade,  non  si  può  esprimere  con  parole: 
vi  pare  una  burla  o  uno  sbaglio,  e  vi  vien 
da  ridere,  e  guardate  quel  veicolo  stupiti 
come  se  non  ne  aveste  mai  visti.  Passato 
1’  omnibus,  par  che  sia  passata  l’ imma¬ 
gine  viva  dell’Europa,  e  vi  ritrovate  in 
Asia  come  al  cangiar  di  scena  in  un  tea¬ 
tro.  Da  queste  strade  solitarie,  riuscite 
in  piazzette  aperte,  quasi  intieramente 


A  Stambul:  Un  cade  arabo. 


così  pieno  di  vita  e  d’armonia,  che  stare¬ 
ste  un’  ora  a  contemplarlo.  Della  poca 
gente  che  vi  passa  accanto,  nessuno  vi 
guarda.  Soltanto  qualche  volta  sentite  gri¬ 
dare  alle  vostre  spalle  :  —  Giaui‘  !  (Infe¬ 
dele);  —  e  voltandovi,  vedete  sparire  die¬ 
tro  un’  imposta  la  testa  d’ un  ragazzo. 
Altre  volte  s’apre  la  porticina  d’ una  di 
quelle  casette  :  vi  soffermate  aspettando 
l’ apparizione  della  bella  d’ un  arem,  e 
n’  esce  invece  una  signora  europea,  con 
cappellotto  e  strascico,  che  mormora  un 
ndieu  o  un  au  revoir,  e  s’allontana  rapi¬ 
damente,  lasciandovi  colla  bocca  aperta. 
In  un’  altra  strada,  tutta  turca  e  tutta 
silenziosa,  sentite  a  un  tratto  uno  squillo 
di  corno  e  uno  scalpitìo  di  cavalli  :  vi 
voltate,  che  cos’  è  ?  Appena  credete  ai 


tano  gigantesco.  Da  una 
parte  c’  è  una  fontana , 
dove  bevono  dei  cammel¬ 
li  ;  dall’  altra  un  caffè , 
con  una  fila  di  materasse 
distese  dinanzi  alla  porta, 
e  qualche  turco  sdraiato, 
che  fuma;  e  accanto  alla 
porta  un  gran  fico,  ab¬ 
bracciato  da  una  vite,  i 
cui  pampini  spenzolano  fi¬ 
no  a  terra,  lasciando  ve¬ 
dere  tra  foglia  e  foglia 
l’azzurro  lontano  del  mar 
di  Marmara,  e  qualche  ve¬ 
letta  bianca.  Una  luce 
bianchissima  e  un  silenzio 
mortale  danno  a  tutti  que¬ 
sti  luoghi  un  carattere  co¬ 
sì  solenne  e  melanconico, 
che  li  rende  indimentica¬ 
bili,  anche  a  vederli  una 
volta  sola.  Si  va  innanzi, 
innanzi,  quasi  attirati  da 
quella  quiete  arcana,  che 
entra  a  poco  a  poco  nel¬ 
l’anima  come  una  sonno¬ 
lenza,  e  dopo  breve  tem¬ 
po  si  perde  ogni  senti¬ 
mento  della  distanza  e 
delf  ora.  Si  trovano  dei 
vasti  spazi  colle  traccie 
di  un  grande  incendio  re¬ 
cente  ;  chine  dove  non  so¬ 
no  che  poche  case  spar¬ 
pagliate,  fra  le  quali  cre¬ 
sce  l’erba,  e  serpeggiano 
dei  sentieri  da  capre  ;  pun¬ 
ti  elevati,  da  cui  si  ab¬ 
bracciano  collo  sguardo 
strade,  vicoletti,  giardini, 
centinaia  di  case,  e  non 
si  vede  da  nessuna  parte 
nè  una  creatura  umana, 
ne  un  nuvolo  di  fumo,  nè  una  porta 
aperta,  ne  il  menomo  indizio  d’  abita¬ 
zione  e  di  vita  ;  tanto  che  si  potrebbe 
credere  d  essere,  soli  in  quell’ immensa 
citta,  e  a  pensarci  un  momento,  s’è  quasi 
presi  dalla  paura.  Ma  scendete  la  china 
arrivate  in  fondo  a  ima  di  quelle  stra¬ 
bette  :  tutto  è  cangiato.  Siete  in  una 
delle  grandi  vie  di  Stambul,  fiancheggiata 
da  monumenti,  dove  non  bastano  più  gli 
occhi  all  ammirazione.  Camminate  in  mez¬ 
zo  alle  moschee,  ai  chioschi,  ai  mina¬ 
reti ,  alle  gallerie  arcate  ,  alle  fontane 
di  marmo  e  di  lapislazzuli,  ai  mauso- 
i®!  (  .  .  sultani  splendenti  di  rabeschi  e 
d  iscrizioni  d  oro,  ai  muri  coperti  di  mu- 
saici,  sotto  le  tettoie  di  cedro  intarsiato, 
all  ombra  d  una  vegetazione  pomposa  che 
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supera  i  muri  di  cinta  e  i  cancelli  do¬ 
rati  dei  giardini,  e  riempie  la  via  di  prò 
fumi.  Per  queste  vie  s’incontrano  a  ogni 
passo  carrozze  di  pascià,  ufficiali,  impie¬ 
gati  aiutanti  di  campo,  domestici  di  gran¬ 
di  case,  una  processione  di  servitori  e  di 
parassiti,  che  vanno  e  vengono  fra  i  mi¬ 
nisteri.  Qui  si  riconosce  la  metropoli  del 
grande  impero,  e  ,s’  ammira  in  tutta  la 
sua  magnificenza.  E  per  tutto  una  bian¬ 
chezza,  una  grazia  d’architetture,  un  gor¬ 
goglio  di  acque,  una  freschezza  d’ombre, 


che  accarezza  i  sensi  come  una  musica 
sommessa,  e  riempie  la  mente  d’imma¬ 
gini  ridenti.  Per  queste  vie  s’arriva  alle 
grandi  piazze  dove  s’ innalzano  le  mo¬ 
schee  imperiali,  e  dinanzi  a  queste  moli 
si  rimane  sgomenti.  Ognuna  di  esse  for¬ 
ma  come  il  nodo  di  una  piccola  città  di 
collegi,  di  spedali,  di  scuole,  di  bibliote¬ 
che,  di  magazzini,  di  bagni,  che  quasi 
non  si  avvertono,  schiacciati  come  sono 
dalla  cupola  enorme  a  cui  fanno  corona. 
L’architettura,  che  s’immaginava  sempli¬ 


cissima,  presenta  invece  una  varietà  di 
particolari,  che  tira  gli  sguardi  da  mille 
parti.  Sono  cupolette  rivestite  di  piombo, 
tetti  di  forme  bizzarre  che  s’alzano  l’uno 
sull’altro,  gallerie  aeree,  grandi  portici, 
finestre  a  colonnine,  archi  a  festoni,  mi¬ 
nareti  accannellati,  cinti  di  terrazzini  la¬ 
vorati  a  giorno,  con  capitelli  a  stalattiti  ; 
porte  e  fontane  monumentali,  che  sem¬ 
brano  rivestite  di  trina  ;  muri  picchiet¬ 
tati  d’oro  e  di  mille  colori  ;  tutto  rica¬ 
mato,  cesellato,  leggero,  ardito,  ombreg- 


A  COSTANTINOPOLI:  Il  gran  ponte  di  Kara-Keni,  visto  da  Stambul. 


giato  da  quercie,  da  cipressi  e  da  salici, 
da  cui  escono  nuvoli  d’ uccelli  che  va¬ 
gano  a  lenti  giri  intorno  alle  cupole  e 
riempiono  d’armonia  tutti  i  recessi  del¬ 
l’immenso  edifìzio.  Qui  si  comincia  a  pro¬ 
var  qualchecosa  che  è  più  profondo  e  più 
forte  del  sentimento  della  bellezza.  Quei 
monumenti  che  sono  come  una  colossale 
affermazione  marmorea  d’un  ordine  d’i¬ 
dee  e  di  sentimenti  diverso  da  quello  in 
cui  siamo  nati  e  cresciuti,  che  sono  quasi 
l'ossatura  d’una  razza  o  cruna  fede  ostile, 
che  ci  raccontano  con  un  linguaggio  muto 
di  linee  superbe  e  di  altezze  temerarie 


le  glorie  d’ un  Dio  che  non  è  nostro  e 
d’un  popolo  che  ha  fatto  tremare  i  no¬ 
stri  padri,  incutono  un  rispetto  misto  di 
diffidenza  e  di  timore,  che  sulle  prime 
vince  la  curiosità,  e  ce  ne  trattiene  lon¬ 
tani.  Si  vedono,  dentro  ai  cortili  ombrosi, 
turchi  che  fanno  le  abluzioni  alle  fontane, 
pezzenti  accovacciati  ai  piedi  dei  pilastri, 
donne  velate  che  passeggiano  lentamente 
sotto  le  arcate;  tutto  quieto,  e  come  adom¬ 
brato  d’  una  tinta  di  mestizia  e  di  vo¬ 
luttà,  che  non  si  capisce  bene  d’onde  de¬ 
rivi,  e  su  cui  la  mente  si  ferma  e  lavora 
come  sopra  un  enimma.  Galata,  Pera, 


quanto  sono  lontane  !  Voi  vi  sentite  soli 
in  un  altro  mondo  e  in  un  altro  tempo, 
nello  Stambul  di  Solimano  il  Grande  e 
di  Bajazet  secondo,  e  provate  un  vivo 
sentimento  di  stupore  quando,  usciti  da 
quella  piazza,  e  perduto  d’ occhio  quel 
monumento  smisurato  della  potenza  de¬ 
gli  Osmanli,  vi  ritrovate  in  mezzo  alla 
Costantinopoli  di  legno,  meschina,  ca¬ 
dente,  piena  di  sudiciume  e  di  miseria. 
Via  via  che  andate  innanzi,  le  case  si 
scolorano,  i  pergolati  si  sfasciano,  le  va¬ 
sche  delle  fontane  si  coprono  di  muschio 
trovate  delle  moschee  nane,  coi  muri  sere 
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polati  e  co’minareti  di  legno,  circondate 
di  rovi  e  d’ortiche  ;  dei  mausolei  in  ro¬ 
vina,  delle  scale  infrante,  dei  passaggi 
coperti  ingombri  di  macerie,  dei  quar¬ 
tieri  decrepiti  d’  una  tristezza  infinita, 
dove  non  si  sente  altro  rumore  che  il 
frullo  delhali  degli  sparvieri  e  delle  ci¬ 
cogne,  o  la  voce  gutturale  d’un  muezzin 
solitario,  che  grida  la  parola  di  Dio  dal- 
Palto  d’un  minareto  na¬ 
scosto.  Nessuna  città  rap¬ 
presenta  meglio  di  Starn¬ 
imi  la  natura  e  la  filoso¬ 
fia  del  suo  popolo.  Tutto 
ciò  che  v’  è  di  grande 
e  di  bello  è  di  Dio  o  del 
sultano,  immagine  di  Dio 
sulla  terra  ;  tutto  il  ri¬ 
manente  è  passeggierò  e 
porta  P  impronta  d’  una 
profonda  trascuranza  del¬ 
le  cose  mondane.  La  tri¬ 
bù  dei  pastori  è  diventata 
nazione;  ma  il  suo  amo¬ 
re  istintivo  della  natura 
campestre,  della  contem¬ 
plazione  e  dell’ozio,  ha 
conservato  alla  metropoli 
r  aspetto  dell’  accampa¬ 
mento.  Stambul  non  è 
una  città,  non  lavora , 
non  pensa,  non  crea;  la 
civiltà  sfonda  le  sue  por¬ 
te  e  assalta  le  sue  vie; 
essa  sonnecchia  e  fan¬ 
tastica  all’  ombra  delle 
moschee,  e  lascia  fare. 

E  una  città  slegata,  dis¬ 
persa,  deforme,  che  rap¬ 
presenta  piuttosto  la  so¬ 
sta  di  una  razza  pelle¬ 
grinante,  che  la  potenza 
d’uno  Stato  immobile  ;  un 
immenso  abbozzo  di  me¬ 
tropoli,  un  grande  spet¬ 
tacolo  piuttosto  che  una 
grande  città.  E  non  se 
ne  può  avere  una  giusta 
immagine,  se  non  si  per¬ 
corre  intera.  Bisogna  par¬ 
tire  dalla  prima  collina, 
quella  che  forma  la  pun¬ 
ta  del  triangolo ,  ed  è 
bagnata  dal  mar  di  Mar¬ 
inara.  Qui  è  per  così  dire 
la  testa  di  Stambul;  un 
quartier  monumentale  , 
pieno  di  memorie ,  di 
maestà  e  di  luce.  Qui 
l’antico  serraglio,  dove 
sorgeva  prima  Bisanzio 
colla  sua  acropoli  e  il 
tempio  di  Giove ,  e  poi 
il  palazzo  dell’  impera¬ 
trice  Placidia  e  le  terme 
d’ Arcadio;  qui  la  mo¬ 
schea  d’ Ahmed,  e  1’  At- 
Meidan  che  occupa  lo 
spazio  dell’Ippodromo  antico,  dove  in  mez¬ 
zo  a  un  Olimpo  di  bronzo  e  di  marmo,  tra 
le  grida  di  una  folla  vestita  di  seta  e 
di  porpora,  volavano  le  quadriglie  d’  oro 
al  cospetto  degli  imperatori  sfolgoranti 
di  perle.  Da  queita  collina  si  scende  in 
una  valle  poco  profonda ,  dove  si  sten¬ 
dono  le  mura  occidentali  del  serraglio, 
che  segnano  il  confine  della  Bisanzio  an¬ 
tica,  e  s’  alza  la  Sublime  Porta,  per  la 
quale  s’entra  nel  palazzo  del  gran  visir 


e  nel  Ministero  degli  esteri:  quartiere 
austero  e  silenzioso  in  cui  sembra  rac¬ 
colta  tutta  la  tristezza,  delle  sorti  del- 
l' impero.  Da  questa  valle  si  sale  sulla 
seconda  collina,  dove  sorge  la  moschea 
marmorea  di  Nuri-Osmanié,  luce  d’Osrna- 
no,  e  la  colonna  bruciata  di  Costantino, 
che  sosteneva  un  Apollo  di  bronzo  colla 
testa  del  grande  Imperatore,  ed  era  nel 


bel  mezzo  dell’ antico  foro,  circondato  di 
portici ,  d’archi  di  trionfo  c  di  statue.  Al 
di  là  di  questa  collina  si  apre  la  valle 
dei  bazar,  che  dalla  moschea  di  Bajazet 
va  fino  a  quella  della  sultana  Validè,  ed 
abbraccia  un  labirinto  immenso  di  strade 
coperte,  piene  di  gente,  e  di  rumore,  da 
cui  s’esce  colla  vista  annebbiata  e  colle 
orecchie  stordite.  Sulla  terza  collina,  che 
domina  ad  un  tempo  il  mar  di  Marinara 
o  il  Corno  d'Oro,  giganteggia  la  moschea 


di  Solimano ,  rivale  di  Santa  Sofia,  gioia 
e  splendore  di  Stambul ,  come  dicono  i 
poeti  turchi,  e  la  torre  del  Ministero  della 
guerra,  il  quale  si  alza  sulle  rovine  degli 
antichi  palazzi  del  Costantini,  abitati  un 
tempo  da  Maometto  il  conquistatore,  poi 
convertiti  in  serraglio  delle  vecchie  sul¬ 
tane.  Fra  la  terza  e  la  quarta  altura  si 
stende  come  un  ponte  aereo  l’ enorme 
acquedotto  dell’  impera¬ 
tore  Valente,  formato  da 
due  ordini  d’  archi  leg¬ 
gerissimi  ,  vestiti  di  ver- 
zura,  che  spenzola  a  ghir¬ 
lande  sopra  la  valle  po¬ 
polata  di  case.  Si  passa 
sotto  l’acquedotto,  si  sale 
sulla  quarta  collina.  Qui, 
sulle  rovine  della  chiesa 
famosa  dei  Santi  Aposto¬ 
li,  fondata  dall’  impera¬ 
trice  Elena  e  rifabbri¬ 
cata  da  Teodora,  s’ eleva 
la  moschea  di  Maomet¬ 
to  II,  circondata  di  scuole, 
d’  ospedali,  e  d’  alberghi 
da  carovane;  accanto  alla 
moschea  ,  il  bazar  degli 
schiavi ,  i  bagni  di  Mao¬ 
metto  e  la  colonna  grani¬ 
tica  di  Marciano  i  che 
porta  ancora  il  suo  cip¬ 
po  di  marmo  ornato  delle 
aquile  imperiali  ;  e  vicino 
alla  colonna  il  luogo  do¬ 
ve  era  la  piazza  dell’At- 
Meidan,  in  cui  fu  consu¬ 
mata  la  strage  famosa  dei 
Giannizzeri.  S’attraversa 
un’  altra  valle  ,  coperta 
da  un’  altra  città ,  e  si 
sale  alla  quinta  collina, 
sulla  quale  è  posta  la 
moschea  di  Selim,  presso 
all’antica  cisterna  di  San 
Pietro,  convertita  in  giar¬ 
dino.  Sotto,  lungo  il  Cor¬ 
no  d’  Oro  ,  si  stende  il 
Fanar ,  quartiere  greco, 
sede  del  patriarca,  in  cui 
s’è  rifugiata  l’antica  Bi¬ 
sanzio  ,  coi  discendenti 
dei  Paleoioghi  e  dei  Com- 
neni,  e  dove  seguirono  le 
orrende  carnifìcine  del 
1821.  Si  scende  in  una 
quinta  valle ,  si  sale  so¬ 
pra  la  sesta  collina.  Qui 
si  è  già  sul  terreno  che 
occupavano  le  otto  coorti 
dei  quarantamila  Goti  di 
Costantino ,  fuori  della 
cerchia  delle  prime  mu¬ 
ra,  le  quali  non  abbrac¬ 
ciavano  che  la  quarta  col¬ 
lina;  e  appunto  nello  spa¬ 
zio  occupato  dalla  coorte 
settima,  che  ha  lasciato 
al  luogo  il  nome  di  Hebdomon.  Sulla 
sesta  collina ,  rimangono  le  mura  del 
palazzo  di  Costantino  Porfirogenete,  do¬ 
ve  si  coronavano  gl’imperatori,  chia¬ 
mato  ora  dai  turchi  Tekir-Serai,  pa¬ 
lazzo  dei  principi.  Ai  piedi  della  collina, 
Balata,  il  ghetto  di  Costantinopoli,  quar¬ 
tiere  immondo  ,  che  s’  allunga  sulla  ri¬ 
va  del  Corno  fino  alle  mura  della  città, 
e  al  di  qua  di  Balata,  il  sobborgo  an¬ 
tico  delle  Blacherne,  una  volta  ornato 


ALBUM  DELLE  POESIE 

FEDE. 

Mi  grida  una  voce  :  virtù  della  creta 

E  quella  che  senti  potenza  segreta , 

Gli  affetti  e  desiri  ti  desta  nel  cor: 

L’ascolto,  e  sul  petto  la  fronte  declino  ; 

Ahi  !  spenta  è  la  face  del  nume  divino, 

Si  veste  il  creato  di  tetro  squallor, 

Rinfoco  la  fede  del  tempo  primiero, 

A’  liberi  voli  disfreno  il  pensiero 

E  tutto  mi  arride  V aprii  dell’età: 

Ahi  fiera  battaglia  di  dubbi  crudeli  1 
Sprofondo  improvviso  dall’alto  dei  cieli 

In  muto  deserto  che  fine  non  ha. 

0  stelle,  o  dei  cieli  pupille  ridenti 

Movendo  solingo  per  l’ ombre  silenti 

Vi  affiso,  e  si  queta  la  lotta  del  cor. 

Ne  sogni  si  queta  ;  che  gioia,  che  festa 

Pietose  stillate  nell’ anima  mesta  ! 

Che  mondi  ch’io  sogno  nel  vostro  fulgori 

La  vita  è  una  notte  di  vigile  affanno, 

I  sogni  son  gli  astri  che  luce  le  dànno, 

Ala  passano,  e  scuro  ritorna  il  cammin  ; 

E  quando  fian  dunque  le  tenebre  rotte  ? 
Sognando,  sperando  trascorro  la  notte 

E  aspetto  la  luce  di  un  novo  mattili. 

Onorato  Occioni. 
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di  palazzi  dai  tetti  dorati,  soggiorno  predi¬ 
letto  degli  imperatori,  famoso  per  la  gran 
chiesa  dell’imperatrice  Pulcheria  e  per 
il  santuario  delle  reliquie;  ora  pieno  di 
rovine  e  di  tristezza.  Alle  Blacherne  co¬ 
minciano  le  mura  merlate  che  dal  Corno 
d’  Oro  corrono  fino  al  mar  di  Marmara, 
abbracciando  la  settima  collina,  dov’  era 
il  foro  boario ,  e  c’  è  ancora  il  piede- 
stallo  della  colonna  d’ Arcadio;  la  collina 
più  orientale  e  più  grande  di  Stambul, 
fra  la  quale  e  le  altre  sei  scorre  il  pic¬ 
colo  fiume  Lykus ,  che  entra  nella  città 
presso  la  porta  di  Carisio  e  si  va  a  gettar 
nel  mar  vicino  all’  antico  porto  di  Teo¬ 
dosio.  Dalle  mura  delle  Blacherne,  si 
vede  ancora  il  sobborgo  d’ Ortaksiler , 
che  scende  dolcemente  verso  la  rada, 
incoronato  di  giardini  ;  al  di  là  d’  Or¬ 
taksiler,  il  sobborgo  d’Eyub,  terra  santa 
degli  Osmanli,  colla  sua  moschea  gen¬ 
tile,  e  il  suo  vasto  cimitero  ombreggiato 
da  un  bosco  di  cipressi  e  biancheggiante 
di  mausolei  e  di  tombe;  dietro  Eyub, 
1’  altopiano  dell’  antico  campo  militare, 
dove  le  legioni  levavano  sugli  scudi  i 
nuovi  imperatori;  e  di  là  dall’altopiano, 
altri  villaggi  i  cui  vivi  colori  ridono  va¬ 
gamente  in  mezzo  al  verde  dei  boschetti 
bagnati  dalle  ultime  acque  del  Corno 
d’ Oro.  Ecco  Stambul.  È  divina.  Ma  il 
cuore  si  sgomenta  a  pensare  che  questo 
sterminato  villaggio  asiatico  si  stende 
sulle  rovine  di  quella  seconda  Roma,  di 
quell’immenso  museo  di  tesori  rapiti  al- 
1’  Italia,  alla  Grecia,  all’  Egitto,  all’  Asia 
Minore,  di  cui  il  solo  ricordo  abbaglia  la 
mente  come  un  sogno  divino.  Dove  sono 
i  grandi  portici  che  attraversavano  la 
città  dal  mare  alle  mura,  le  cupole  dorate, 
i  colossi  equestri  che  s’innalzavano  sui 
pilastri  titanici  dinanzi  agii  anfiteatri 
e  alle  terme ,  le  sfingi  di  bronzo  se¬ 
dute  sui  piedestalli  di  porfido,  i  templi 
e  i  palazzi  che  innalzavano  i  frontoni 
di  granito  in  mezzo  a  un  popolo  aereo 
di  numi  di  marmo  e  d’ imperatori  d’ar¬ 
gento  ?  Tutto  è  sparito  o  trasformato, 
Le  statue  equestri  di  bronzo  sono  state 
fuse  in  cannoni;  le  rivestiture  di  rame 
degli  obelischi,  ridotte  in  monete;  i  sar- 
cofagi  delle  imperatrici,  cangiati  in  fon¬ 
tane:  la  chiesa  di  Santa  Irene  è  un  arse¬ 
nale,  la  cisterna  di  Costantino  un’officina, 
il  piedestallo  della  colonna  d’ Arcadio  una 
bottega  di  maniscalco ,  l’ Ippodromo  un 
mercato  di  cavalli;  l’edera  e  le  macerie 
coprono  le  fondamenta  delle  reggie,  sul 
suolo  degli  anfiteatri  cresce  l’ erba  dei 
cimiteri,  e  poche  iscrizioni  calcinate  da¬ 
gli  incendi  o  mutilate  dalle  scimitarre 
degli  invasori  rammentano  che  su  quei 
colli  vi  fu  la  metropoli  meravigliosa 
dell’  impero  d’ Oriente.  Su  questa  im¬ 
mane  rovina  siede  Stambul ,  come  una 
odalisca  sopra  un  sepolcro ,  aspettando 
la  sua  ora. 


GL’  IN0H10TTIT0RI  DI  SCIABOLE 


In  certi  uomini  la  tolleranza  della  pri¬ 
ma  parte  del  canale  digestivo,  cioè  della 
faringe,  dell’  esofago  e  dello  stomaco,  è 
veramente  meravigliosa.  Tutti  conoscono 
gli  esercizi  dei  così  detti  “  inghiottitori 


Una  via  di  Stambul. 

dove  avvennero  le  stragi  turche. 
(Disegno  dal  vero  del  pittore  C.  Biséo). 


NOTE  VOLANTI. 

*  Più  m’aggiro  in  questo  mondo,  e  più  sono  indotto 

a  credere  che  la  felicità  domestica  sia  la  sola  cosa  che 
valga.  De  Toquevili.e. 

*  In  ogni  casa  si  trova  un  mattone  rotto. 

M.  Lessona. 

*  L’amore  della  patria  comincia  dalla  famiglia. 

1  Bacone. 


di  sciabole,  „  i  quali  con  un’  audacia  in¬ 
credibile  si  cacciano  in  gola  coltelli,  spa¬ 
de,  sciabole  e  baionette.  Molti  però  du¬ 
bitano  della  sincerità  di  questi  acrobati  : 
alcuni  credono  che  queste  armi  sieno 
provvedute  di  qualche  molla  che  ne  fa 
rientrare  almeno  una  parte  della  lama, 
per  cui  questa  non  penetra  così  profon¬ 
damente  come  sembra  ;  altri  pensano  che 
la  lama  venga  fatta  abilmente  sparire 


con  un  truc  da  prestigiatore.  Invece  bi¬ 
sogna  render  giustizia  a  quei  poveri  dia¬ 
voli  :  nei  loro  esercizi  non  vi  è  linganno 
di  sorta  e  le  lame  penetrano  realmente 
nell’  esofago,  arrivando  talora  fino  allo 
stomaco.  Esaminando  attentamente  il  pro¬ 
cesso  seguito  dagli  inghiottitori  di  scia¬ 
bole,  si  riconosce  eh’  esso  non  ha  nulla 
di  misterioso  e  che  la  conformazione  na¬ 
turale  dei  loro  organi  permette  perfetta¬ 
mente  d’introdurre  corpi  estranei,  anche 
abbastanza  voluminosi,  nelle  prime  vie 
digestive. 

Recentemente,  ho  avuto  occasione  di 
esaminare  uno  dei  più  noti  inghiottitori 
di  sciabole  che  esistano  a  Parigi;  e  sic¬ 
come  egli  si  è  prestato  di  buon  grado  a 
tutte  le  mie  ricerche,  mi  son  potuto  fare 
una  idea  molto  netta  e  precisa  della  ma¬ 
niera  in  cui  eseguisce  i  suoi  esercizi. 

È  un  uomo  sui  trentacinque  anni,  della 
statura  di  metri  1,65.  La  lunghezza  mas¬ 
sima  della  lama  ch’egli  fa  penetrare  nel 
suo  esofago  è  di  52  centimetri  ;  la  mag¬ 
gior  parte  de’  suoi  coltelli  e  delle  sue 
sciabole  ne  misura  da  40  a  50;  la  lar¬ 
ghezza  varia  da  centimetri  1  e  mezzo 
a  3.  Tutte  queste  lame  sono  smussate  così 
alla  punta  come  ai  margini  ;  alcune  sono 
anche  irrugginite.  Egli  può  inghiottirle 
stando  ritto  in  piedi,  o  col  tronco  leg¬ 
germente  chinato  in  avanti,  o  anche  steso 
sulla  schiena. 

Ecco  com’egli  procede.  Dopo  aver  for¬ 
temente  rovesciato  la  testa  ali’  indietro, 
in  modo  che  l’occipite  tocchi  la  cervice, 
spalanca  la  bocca,  v’introduce  con  la  ma¬ 
no  destra  la  sciabola  fino  a  farle  toccare 
la  parete  posteriore  della  faringe,  poi,  con 
un  movimento  rapidissimo  e  con  una  de¬ 
strezza  meravigliosa,  introduce  la  lama 
nell’esafogo  fino  alla  profondità  di  30  o 
40  cent.  La  lama  non  può  rimanervi  più 
di  15  secondi  ;  essa  è  fermata  in  alto  dal¬ 
l’arco  dentale  superiore  e  spinge  in  avanti 
la  laringe,  per  modo  che  la  respirazione  è 
interrotta  e  l’uomo  non  può  emettere  al¬ 
cun  suono.  Dopo  circa  8  secondi  la  fac¬ 
cia  si  fa  rossa,  il  battito  del  cuore  segna 
un  leggero  acceleramento,  e  dopo  15  se¬ 
condi  al  massimo  la  sciabola  dev’  essere 
ritirata. 

Misurando  la  lunghezza  della  lama  e 
trasportando  questa  lunghezza  sul  tronco 
e  sulla  parete  addominale,  ho  potuto  de¬ 
terminare  con  certezza  che  la  punta  si 
trovava  nella  cavità  dello  stomaco  ;  in¬ 
fatti  la  lunghezza  di  52  centimetri  dal¬ 
l’angolo  delle  labbra  corrispondeva  a  due 
dita  al  di  sopra  dell’ombelico.  Probabil¬ 
mente  la  punta  toccava  anche  la  mucosa 
gastrica,  giacché,  nell’introdurre  la  lama 
a  quella  profondità  massima,  il  mio  uomo 
provò  una  sensazione  così  violenta  e  mi¬ 
nacciosa,  che  dovette  ritirarla  immedia¬ 
tamente. 

Egli  inghiotte  delle  lame  anche  stando 
coricato,  poi  si  rimette  in  piedi  e  quindi 
le  estrae;  oppure  procede  inversamente: 
inghiotte  una  sciabola  stando  in  piedi  e 
la  estrae  dopo  essersi  coricato.  Però  per 
questi  esercizi  adopera  strumenti  della 
lunghezza  di  40  centimetri  ;  con  sciabole 
più  lunghe  rischierebbe  di  ferirsi  nel¬ 
l’atto  di  chinare  il  tronco,  il  che  prova 
indirettamente  che  la  punta  delle  scia¬ 
bole  più  lunghe  entra  veramente  nel  suo 
stomaco.  Mentre  la  sciabola  sta  nell’eso¬ 
fago,  la  testa,  il  collo  e  la  colonna  verte- 
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brale  non  possono  fare  alcun  movimento 
di  fianco  ;  il  tronco  può  essere  chinato  in 
avanti,  ma  la  flessione  deve  avvenire  alle 
anche. 


Il  mio  uomo  si  dedica  a  questi  eser¬ 
cizi  da  più  di  vent’anni  e  non  ne  ha  ri¬ 
sentito  mai  alcun  incomodo.  Egli  ingoia 
le  sue  sciabole  anche  subito  dopo  aver 


mangiato  o  bevuto ,  con  una  indifferenza 
che  stupisce  ;  ritirando  la  punta  dallo 
stomaco,  non  vi  ha  mai  trovato  delle 
particelle  di  alimenti.  Non  vomita  mai  ; 


Stambul,  dove 


avvennero  le  recenti 


stragi  (disegno  dal  vero  del  pittore  C.  Bitéo). 


inghiotte  come  un  altro  uomo  ed  è  in¬ 
capace  di  bere  a  garganella;  Y esofago 
non  è  dunque  permanentemente  dilatato. 
Nel  corso  di  un  giorno  ei  ripete  i  suoi 
esercizi  fino  a  cento  volte,  senza  sentirsi 


veramente  stanco;  solo  qualche  volta, 
quando  le  sedute  si  prolungano  un  po’trop- 
po,  rimane  rauco  per  due  o  tre  giorni. 
Gode  ottima  salute  ed  è  sobrio,  perchè 
la  sua  mano  non  deve  tremare. 


Esaminando  la  sua  faringe,  non  vi  si 
trova  nulla  di  anormale;  solo  si  veri¬ 
fica  un  arrossamento  al  palato  e  all'  in¬ 
goia,  che  è  molto  lunga.  L’anestesia  della 
faringe  è  completa,  e  il  contatto  di  un 
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dito  contro  la  mucosa  non  provoca  alcun 
movimento  riflesso  ;  del  resto,  non  vi  è 
alcuna  traccia  di  anestesia  cutanea. 

Il  nostro  ingoiatore  di  sciabole  ha  già 
istruito  parecchi  allievi,  giacché  anche 
quest’arte  bizzarra  ha  i  suoi  maestri  e  i 
suo  scolari.  Egli  stesso  l’ha  appresa  da  un 
celebre  acrobata,  il  quale,  a  quanto  sem¬ 
bra,  lasciò  lungo  ricordo  di  sè  nei  circhi 
nei  quali  si  produsse.  Il  mio  uomo  mi  par¬ 
lava  con  una  certa  invidia  dell’alta  statura 
del  suo  maestro,  il  quale  poteva  ingoiare 
delle  lame  lunghe  fino  a  70  centimetri. 


La  condizione  sine  qua  non  per  un  in- 
ghiottitore  di  sciabole  è  l’anestesia  della 
faringe,  l’insensibilità  assoluta  della  gola. 
Il  mio  uomo,  quando  fa  lezione  a’ suoi 
scolari,  segue  la  tradizione  dell’insegna¬ 
mento  ricevuto  da  lui  stesso  e  comincia 
col  far  “  lavorare  la  gola  con  un  cuc¬ 
chiaio,  „  introducendovelo  fino  a  fargli 
toccare  il  fondo  della  faringe.  Nelle  pri¬ 
me  sedute  la  gola  s’ irrita  fortemente  e 
sanguina,  spesso  ne  conseguono  delle  an¬ 
gine  e  più  d’uno  è  costretto  di  rinunziare 
a  quegli  esercizi  ;  però  la  maggior  parte 


dei  neofiti  resistono  a  quelle  prime  e  ine¬ 
vitabili  sofferenze,  e  a  forza  di  pazien¬ 
za  riescono  a  rendere  la  faringe  insen¬ 
sibile. 

Quest’  anestesia  ottenuta  dopo  alcuni 
mesi  di  sforzi  ripetuti  più  volte  al  giorno 
è  un  fenomeno  degno  di  esser  notato. 
Anche  in  coloro  che  essendo  affetti  da 
dispepsia,  hanno  l’abitudine  di  praticare 
il  lavacro  dello  stomaco  con  una  sonda 
di  gomma,  la  sensibilità  della  faringe  si 
va  attutendo.  Si  può  quindi  concludere 
che  gl’  ingoiatori  di  sciabole  potrebbero 


Costantinopoli:  Palazzina  dell’Ambasciata  italiana  sul  Bosforo  (da  una  fotografia). 


giungere  al  loro  scopo  con  minor  dolore, 
introducendo  nella  faringe  dei  tubi  di 
gomma  invece  dei  cucchiai. 

Quando  l’anestesia  della  gola  è  com¬ 
pleta,  il  maestro  fa  abbandonare  dagli 
scolari  il  cucchiaio  e  comincia  a  far  in¬ 
ghiottir  loro  dei  coltelli,  dapprima  len¬ 
tamente  e  con  progressione  graduata  ; 
poi  un  po’  alla  volta  gli  allievi  prendono 
pratica  e  finiscono  col  perfezionarsi.  Il 
tirocinio  dura  in  media  un  anno.  Come 
si  vede  adunque,  in  tutti  questi  esercizi 
non  vi  sono  nè  inganni  nè  misteri. 

Siccome  la  lunghezza  della  faringe, 


dell’esofago  e  della  cavità  stomacale  va¬ 
ria  secondo  la  statura,  così  la  lunghezza 
delle  armi  che  s’introducono  dev’essere 
proporzionata  a  quest’ultima.  Quanto  alla 
larghezza,  siccome  si  sa  che  il  diametro 
dell’esofago  gonfiato  con  l’aria  è  di  cen¬ 
timetri  2  e  mezzo,  non  c’  è  da  meravi¬ 
gliarsi  se  questo  canale  riceve  una  lama 
larga  3  centimetri.  Gli  anatomisti  ci  fanno 
inoltre  sapere  che  nell’  esafogo  si  notano 
dei  leggieri  curvamenti  in  senso  laterale 
e  che  verso  la  metà  il  suo  calibro  si  re¬ 
stringe  ;  però  è  chiaro  che,  dal  punto  di 
vista  fisiologico,  queste  curve  e  questo 


restringimento  non  hanno  una  grande 
importanza  ;  la  miglior  prova  è  appun¬ 
to  la  rapidità  con  la  quale  gli  acrobati 
suddetti  introducono  le  lame  nella  loro 
gola. 

Riassumendo,  gl’ingoiatori  di  sciabole 
devono  essere  considerati  come  uomini 
che  a  forza  di  pazienza  e  d’esercizio,  sono 
riusciti  a  praticare  il  cateterismo  dell’e¬ 
sofago  con  una  destrezza,  che  nemmeno 
i  chirurgi  potrebbero  imitare  senza  pe¬ 
ricolo. 

(Da  un  articolo  di  G.  Variot  nella  Reme  Scienti- 
fique  di  Parigi,  riassunto  dalla  Minerva). 
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Il  Muto  della  Rocca  Nera 


(racconto  umoristico) 

Ero  in  vacanza.  Avevo  ornai  compiuti 
i  miei  corsi  di  rettorica,  guadagnando  nu¬ 
merose  ed  invidiate  corone,  per  aver  con 
tutta  coscienza,  durante  l’anno,  fatto  par¬ 
lare  in  latino  ed  in  francese  gl’  impera¬ 
tori  romani  e  tutti  gli  eroi  greci  dell’i¬ 
storia  e  della  mitologia.  Ma  tanto  i  premi, 
quanto  le  corone  più  non  bastavano  ad 
aumentare  la  mia  felicità. 

A  diciassette  anni,  coll’estate,  col  caldo 
e  colle  cicale  m’erano  saltati  addosso  dei 
nuovi  e  strani  pensieri,  che  in  pari  tempo 
mi  sorprendevano  ed  attraevano  :  di  già 
quando  la  domenica,  sotto  il  vigilante 
sguardo  del  severo  pedagogo  (un  uomo 
lungo  allampanato)  noi  percorrevamo  il 
corso,  sempre  gaiamente  affollato,  io  senza 
saperne  il  perchè,  arrossivo  e,  a  testa 
bassa,  riguardavo  tristamente  le  maniche 
troppo  corte  della  mia  giubba  da  colle¬ 
giale.  La  indossavo  da  due  anni,  povera 
giubba,  ed  in  tal  lasso  di  tempo  ero  in¬ 
grandito  e  non  poco  ! 

Non  senza  fatica  avevo  ottenuto  di  po¬ 
ter  passare  un  mese  presso  mio  zio,  pro¬ 
prietario  d’un  piccolo  mulino,  in  campa¬ 
gna.  Un’  acqua  chiara ,  gorgogliante  a 
traverso  i  prati  verdeggianti,  lunghesso 
le  sponde  erbose  e  fiorite,  facea,  cadendo, 
girare  la  gran  ruota,  spumeggiando  al 
disotto,  ed  io  me  ne  stavo  per  ore  intiere 
intento  ad  ammirare  la  deliziosa  cascata 
ed  il  pittoresco  mulino.... 

A  dieci  minuti  da  questo,  trova  vasi  il 
villaggio  di  Baracau,  piccolo  gruppo  di 
case  bianche  con  tetti  rossi,  nascosto,  co¬ 
me  pauroso  uccellino,  in  mezzo  agli  ulivi. 
Mia  zia  era  d’una  severità  esagerata,  io 
non  andavo  giammai  al  villaggio  senza 
di  essa  ;  e  la  sera,  a  nove  ore,  nella  casa, 
uomini  e  bestie,  dovevano  essere  ineso¬ 
rabilmente  coricati.  Mio  zio,  pauroso  dei 
rimproveri  di  sua  moglie,  abituato  ad 
obbedirle  in  tutto,  era  naturalmente  sem¬ 
pre  del  suo  parere. 

Otto  giorni  dopo,  io  ch’ero  stato  sì  fe¬ 
lice  di  venire  al  mulino,  di  respirare  l’a¬ 
ria  pura  dei  campi,  di  poter  correre  a 
mio  agio  sotto  il  sole,  m’annoiavo  enor¬ 
memente,  e,  se  non  fosse  stato  il  timore 
di  disgustare  gli  zii,  di  cui  ero  1’  unico 
nipote  e  per  conseguenza  1’  unico  erede, 
sarei  molto  volentieri  ripartito  ! 


Un  pomeriggio,  seguivo  sbadatamente 
il  corso  del  ruscello  e  senza  punto  ba¬ 
darvi  mi  sono  a  poco  a  poco  allontanato 
dal  mulino.  Bruto,  il  cane  di  mio  zio, 
un  superbo  cane  spagnuolo,  che  m’aveva 
preso  in  grande  affezione,  mi  seguiva, 
frugando  fra  i  cespugli  delle  rive  e  fa¬ 
cendo  talvolta  levare  degli  stormi  di  pas¬ 
seri,  che  volavano  spaventati  sull’ altra 
sponda.  A  un  tratto  delle  risa  e  delle  voci 
mi  giungono  all’  orecchio ,  e  vedo  con 
sorpresa,  seduti  beatamente  sull’erba,  due 
uomini  ed  una  donna,  stranieri  all’  ap¬ 


parenza,  sopratutto  gli  uomini.  Portavano 
in  testa  dei  grandi  cappelli  di  paglia, 
adorni  stranamente  di  nastrini  rossi  ;  in¬ 
dossavano  pantaloni  di  colore  bizzarro,  e 
portavano  grosse  catenelle  dorate  e  ri- 
splendenti  sui  loro  panciotti.  Uno  d’  essi 
portava  anche  degli  ampi  stivaloni  gialli 
di  forma  straordinaria.  La  donna,  una 
piccola  bruna,  avea  grand’occhi  neri,  una 
piccola  bocca  rosa  e  dentini  bianchi,  che 
sembravano  perle  senz’  altro  quando  ri¬ 
deva. 

Stavano  sull’  erba  e  vicino  a  loro  su 
d’un  tovagliolo  si  vedevano  ancora  i  re¬ 
sti  d’un  pollo,  una  bottiglia  ed  un  bic¬ 
chiere,  che  si  passavano  per  turno,  par¬ 
lando  molto  forte  e  ridendo  quasi  sempre. 

Bruto,  attirato  dall’odore  del  pollo, 
prima  ch’io  avessi  potuto  ritenerlo,  corse 
vicino  agli  sconosciuti,  dimenando  la  coda, 
allungando  il  muso. 


Conte  Filippo  G  r  i  m  a  n  i, 


nuovo  Sindaco  di  Venezia. 

(Vedi  il  cenno  alla  pagina  828). 

Io  fischiai  per  richiamarlo.  La  giovane 
donna  passando  la  mano  sul  dorso  del 
cane  : 

—  Che  bella  bestia,  —  esclamò  e  sorrise. 

Uno  dei  due,  grande,  barbuto,  facen¬ 
domi  segno  d’avvicinar  mi,  scherzosamente 
mi  disse  : 

—  Non  temete  per  noi,  caro  signore,  non 
resta  più  che  la  carcassa  del  quondam 
pollo;  ed  è  ciò,  che  gli  spetta.... 

E  prendendo  quanto  rimaneva  del  pollo, 
lo  gettò  a  Bruto,  che  lo  afferrò  d’un  balzo 
al  passaggio. 

Fu  bentosto  fatta  conoscenza.  Un  quarto 
d’ ora  dopo  io  sapevo  tutta  l’istoria  dei 
miei  novelli  amici,  o  commedianti,  ve¬ 
nuti  a  Raracau  per  prodursi  al  pubblico 
in  una  baracca,  eretta  nella  gran  piazza. 
Giacché  (m’ero  dimenticato  di  dirlo)  il 
giorno  seguente  v’era  gran  festa  al  vil¬ 
laggio. 

Essi  mi  raccontarono  le  loro  avventure, 


e  i  loro  successi,  che  non  erano  pochi  ! 
Ascoltavo  a  bocca  aperta  cogli  occhi 
spalancati,  ammirandoli,  riconoscendomi 
indegno  d’esser  ammesso  nell’intimità  di 
tali  persone....  Scusate....  uomini  che  ave¬ 
vano  lavorato  dinanzi  a  teste....  coronate! 

*** 

Dei  commedianti  !  Ciò  m’ avea  fatto 
sempre  pensare,  dacché  una  domenica, 
per  riconpensarmi  del  profitto  settima¬ 
nale,  venni  condotto  al  Teatro.  Ne  sono 
uscito  pazzo  a  metà  se  non  del  tutto.  E 
più  mai  vi  ero  ritornato. 

Riguardavo  di  sottecchi  la  giovane  don¬ 
na,  che,  come  al  solito,  rideva,  e  pen¬ 
savo  che  in  tutte  le  mie  passeggiate  do¬ 
menicali,  giammai  vidi  una  migliore,  che 
avesse  denti  sì  belli,  bocca  sì  rosea  ed 
un  riso  sì  commovente.  Nella  sera  me¬ 
desima  essi  dovevano  prodursi,  e  me  ne 
dissero  tante  e  tante,  che,  allorquando  a 
malincuore  li  lasciai,  avevo  già  promesso 
d’andare  ad  applaudirli.  Essi  contavano 
su  di  me.  Io  non  osai  parlar  loro  di  mia 
zia;  e  ritornai  al  mulino  pensieroso,  ma 
col  cuore  contento,  avendo  ancora  da¬ 
vanti  gli  occhi  l’ ultimo  sorriso  grazioso 
rivoltomi  dalla  giovane  commediante.  Ero 
deciso  a  qualunque  costo  di  mantener  la 
mia  promessa,  e  questo  era  il  diffìcile  ! 

A  domandarne  il  permesso,  era  meglio 
non  pensarvi  neppure  :  e  s’io  avessi  par¬ 
lato  del  mio  incontro  coi  commedianti, 
mia  zia  e  Nanon,  la  vecchia  servente,  di 
certo  si  sarebbero  fatte  il  segno  della 
croce  per  scacciare  il  demonio. 

A  tavola,  si  parlò  della  festa  del  do¬ 
mani,  ed  a  otto  ore  e  mezza  precise  Na¬ 
non  portò  a  ciascuno  di  noi  un  lume  per 
andare  secondo  il  solito  a  letto.  Augurai 
a  tutti  la  buona  notte,  abbracciai  mio 
zio  e  mia  zia,  che  volle  benedirmi,  e  mi 
chiusi  nella  mia  camera  colla  testa  in 
fiamme,  febbricitanfe. 

Era  necessario  me  n’andassi  colà.... 

Dopo  cinque  minuti  il  mio  partito  era 
preso.  Avrei  aspettato  che  tutti  fossero 
addormentati,  poi  dalla  finestra  non  trop- 
alta  sarei  sceso  nel  giardino  e  di  là  at¬ 
traverso  la  siepe  sulla  strada.  Bruto  dor¬ 
miva  nella  casa,  e  non  sarebbero  stati  i 
suoi  abbaiamenti  a  tradirmi:  per  rien¬ 
trare  avrei  seguita  la  medesima  via.  Non¬ 
pertanto,  esitavo  al  momento  di  saltare.... 
Se  alcuno  si  risvegliasse!  Ma,  nella  notte, 
vedevo  splendere  in  faccia  a  me  i  lumi 
del  villaggio,  e  sentivo  vicino  il  sonoro 
russare  di  mia  zia....  Saltai! 

Senza  fermarmi  corsi  fino  all’  entrata 
del  villaggio.  Arrivai  bentosto  sulla  piaz¬ 
za,  davanti  la  baracca,  anzi  teatro,  illu¬ 
minato  da  una  lunga  fila  di  candele.  Da 
ambo  i  lati  della  porta  due  superbi  av¬ 
visi  manoscritti  annunciavano  lo  spet¬ 
tacolo  : 

IL  PUGNALE  MISTERIOSO 
OVVERO 

LE  TORTURE  DEL  MUTO  DELLA  ROCCA  NERA. 

Alla  porta  d’ingresso,  il  gran  barbuto 
riceveva  il  denaro  :  gettò  un  grido  di 
giqja  nel  vedermi  e  respingendo  i  50  cen¬ 
tesimi,  che  gli  porgevo  : 

—  Niente,  per  Bacco,  —  diss’  egli.  — 
Voi  dovete  venire  sul  palcoscenico.  Siete 
già  dei  nostri. 
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Il  palcoscenico  !  Il  mio  cuore  di  colle¬ 
giale  batteva  in  modo  insolito.  Ma  se 
qualcuno  m’avesse  riconosciuto  ! 

E  aggiunse  il  commediante  : 

—  Andate  avanti  :  vengo  subito.  L’in¬ 
gresso  per  gli  artisti  è  dietro  la  baracca, 
una  piccola  porta  con  la  scritta  :  Entrate 
senza  battere  ! 

Ero  come  pazzo. 

—  Ah  !  —  disse  poi ,  trattenendomi 
per  un  braccio ,  —  prendete passando, 
del  tabacco  e  dei  sigari  ed  ordinate  pure 
due  o  tre  bottiglie  di  birra:  una  buona 
pipa  ed  un  bicchiere  ;  non  dimentica¬ 
telo!.... 

Acquistai  il  tabacco  e  i  sigari,  e  presi 
due  bottiglie.  Quaranta  soldi  !  La  mia 
settimana  !  Bussai  alla  porta.  Madami¬ 
gella  ,  in  costume  di  spa¬ 
glinola,  venne  ad  aprirmi. 

—  Ah  !  coni’  è  gentile  il 
piccino,  —  diss’ella,  battendo 
le  mani. 

Ero  fra  le  quinte. 

**# 

Lo  spettacolo  ebbe  princi¬ 
pio  ;  la  sala  era  al  completo. 

Le  decorazioni,  una  mera¬ 
viglia!  Due  vecchi  paraventi 
a  fiorami  ed  in  fondo  una 
gran  cortina  con  in  basso 
delle  lunghe  striscie  di  stoffa 
azzurra  (molto  illanguidita) 
rappresentavano  ai  buoni  vil¬ 
lici  la  spiaggia  del  mare. 

Si  bruciava  là  dentro;  ma 
io  non  vi  abbadavo  punto, 
seguendo  con  tutta  attenzione 

10  svolgersi  del  dramma: 
una  disgraziata  giovinetta 
strappata  bruscamente  a  co¬ 
lui,  ch’essa  amava.... 

Talvolta  il  più  piccolo  dei 
commedianti  veniva  a  mutar 
di  parrucca  ed  a  mettersi 
una  lunga  barba  bianca:  al¬ 
lora  esso  faceva  da  padre, 
un  vecchio  cieco  ! 

Ad  un  dato  momento ,  si 
doveva  tirare  un  colpo  di 
pistola.  Ma  niente  pistola  ! 

11  mio  amico  barbuto,  po¬ 
stosi  dietro  il  paravento  emi¬ 
se  con  tutta  la  forza  de’suoi 
polmoni  due  formidabili  pan, 
pan  l  II  piccolo  in  scena 
gridò  : 

—  Son  morto  !  —  E  cadde. 

Il  sipario  calò  lentamente  fra  gli  ap¬ 
plausi  del  pubblico.  Meraviglioso  ! 

Noi,  dietro  la  tela  vuotiamo  intanto 
allegramente  le  bottiglie,  che  avevo  por¬ 
tate.  Oh!  se  mio  zio  e  mia  zia  m’aves¬ 
sero  visto  !  Ma  essi  erano  lontani  e  rus¬ 
savano  molto,  probabilmente.  E  poi  il 
caldo,  la  birra,  il  dramma,  la  piccola 
spagnuola  mi  bruciavano  il  cervello;  non 
sapevo  più,  che  mi  facessi.... 

Si  battono  tre  colpi.  Il  secondo  atto 
sta  per  incominciare.  Ad  un  tratto,  al 
momento  di  alzar  il  sipario,  il  gran  bar¬ 
buto  si  batte  la  fronte: 

—  Siamo  rovinati,  —  dice. 

Noi  lo  guardiamo. 

—  Sì,  miei  cari,  —  continua  l’amico; 
—  noi  abbiamo  dimenticato  un  perso¬ 
naggio.  In  questo  atto  bisogna  essere  in 


cino  l’uno  o  l’altro  mi  insegna  il  modo 
di  contenermi. 

—  Bravo,  —  mi  dice  all’orecchio  il  bar¬ 
buto,  —  sei  meraviglioso,  il  tuo  gesto  è 
naturale.... 

Ero  ormai  artista  ed  egli  mi  dava 
del  tu  ! 

Poi  con  voce  altitonante,  e  con  gesto 
grandioso,  mostrandomi  la  bianca  cor¬ 
tina  del  fondo  :  Ed  ora,  grida  fra  1’  at 
tenzione  universale,  mio  povero  idiota , 
conducimi  alla  Rocca  Nera....  Io  cerco 
coll’occhio  la  Rocca  Nera....  ma  non  ho 
da  cercarla  a  lungo  :  intendo  un  improv¬ 
viso  gridìo  scoppiare  nella  sala,  e  vedo, 
come  in  sogno,  delle  donne  gridare,  dei 
bambini  cader  per  terra  ed  un  cane 
sbucare  dal  fondo  e  precipitarsi  verso 
di  me  abbacando  a  tutta 
possa. 

Era  Bruto....  Bruto....  il 
cane  di  mio  zio!  Esso  m’ha 
già  raffigurato  sotto  le  men¬ 
tite  spoglie,  salta  sulla  scena, 
abbaiando  sempre,  e  brava¬ 
mente  mettendomi  le  zampe 
anteriori  sulle  spalle  mi  strap¬ 
pa  la  barba!....  Orrore! 

E  dietro  al  cane,  gestico¬ 
lando  ,  respingendo  coloro , 
che  volevano  fermarlo,  bran¬ 
dendo  un  nodoso  bastone . 

vedo....  Chi  ?...  Mio  zìo  ! 

Entrando  per  caso  nella 
mia  camera  si  era  verifica¬ 
ta  la  mia  scomparsa.  Gran¬ 
fi’  emozione  nella  casa.  Na¬ 
ilon  e  mia  zia  mi  credevano 
involato  dal  demonio  !  Mio 
zio,  invece,  più  prudente  e 
perspicace,  vedendo  la  fine¬ 
stra  aperta  e  non  trovando  i 
miei  abiti,  dubitò  della  mia 
passeggiata  notturna  e  chia 
mato  forte  Bruto,  si  diresse 
verso  il  villaggio,  dove  andò 
cercandomi  sul  campo  della 
fiera  in  tutte  le  baracche  dei 
saltimbanchi. 

Il  cane  lo  guidava  ;  ed  in¬ 
fine  mi  trovarono! 

Il  resto  l’indovinate....  Tu¬ 
multo,  grida,  fischi.  Il  pub¬ 
blico  vuole  il  suo  denaro  ed 
i  commedianti  non  hanno 
che  il  tempo  di  fuggire  per 
la  porta  segreta,  in  costume, 
portando  via  la  cassa.  Colla  testa  bassa, 
io  seguo  mio  zio. 

Nel  mio  turbamento  avevo  conservata  la 
mia  parrucca  e  così  adornato  arrivo  al  mu¬ 
lino.  Mia  zia  e  Nanon  mi  cercavano  per 
tutta  la  casa  e  restarono  ben  sorprese  nel 
vedermi  ancora....  colla  parrucca  ! 

Il  giorno  dopo  abbandonai  il  mulino, 
non  volendo  mio  zio  tenere  più  a  luogo 
presso  di  sè  un  nipote,  che  lo  disonorava, 
e  che  forse  un  giorno  sarebbe  diventato 
l’onta  della  famiglia. 

Oh,  povera  mia  eredità  ! 

(Dal  francese). 

Luigi  de  Tayonati. 


gjffip*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev'illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 


quattro,  e  noi  siamo  soltanto  in  tre  !  Chi 
farà  da  muto  ?  Impossibile  continuare.... 

E  tutti  e  tre  restano  là  sgomentati  a 
questa  fatale  conclusione,  mentre  il  pub¬ 
blico  s’ impazienta  e  batte  i  piedi  :  ma 
d’improvviso,  la  piccola  spagnuola,  getta 
un  grido  di  gioja. 

—  Siamo  salvi...  io  ho  trovato  il  quarto 
personaggio  ! 

Ciascuno  la  guarda. 

—  Sì,  —  dice  francamente,  —  il  nostro 
amico  vorrà  salvarci....  Sarà  lui  il  muto, 
per  questa  volta  ! 

Indietreggio  spaventato ,  non  osando 
comprendere.  Ma  i  due  uomini  mi  pren¬ 
dono  le  mani,  mi  supplicano,  mi  spie¬ 
gano,  che  io  non  ho  da  parlare,  essendo 
una  parte  da  muto  ed  idiota  per  sopra- 


Conte  Dante  Serègo  Allighieri,  Sindaco  di  Venezia, 

morto  il  7  nov.  corr.  a  Gargagnano  presso  Verona. 

(Vedi  il  cenno  alla  pagina  828). 

mercato  ;  niente  di  più  semplice  e  di  più 
facile  per  me.  Dei  gesti  da  fare,  soltanto  : 
una  barba  ed  una  parrucca  m’avrebbero 
sfigurato  completamente.  Il  costume  è 
pronto,  non  ho  che  ad  indossarlo. 

Esito  ancora:  ma  l’uomo  gigantesco 
m’abbraccia,  il  piccolo  mi  spoglia,  e  la 
giovane  mi  tende  sì  gentilmente  il  co¬ 
stume,  sogguardandomi  con  occhi  sì  dolci, 
che  perdo  la  testa,  e  lascio  fare. 

Mi  s’abbiglia,  mi  si  caccia  la  par¬ 
rucca  fino  agli  occhi ,  mi  s’ appiccica 
sul  viso  un’  enorme  barba ,  che  mi  fa 
il  solletico  sotto  al  naso....  —  Il  sipario 
si  alza,  ed  eccomi  in  scena!  Tutti  gli 
sguardi  sono  rivolti  a  me,  ed  io  arros¬ 
sisco  sotto  la  mia  barba  nera,  non  sa¬ 
pendo  che  fare  delle  mie  braccia  e  delle 
mie  gambe  !.... 

E  la  scena  continua.  Passandomi  vi- 


838 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


I  MISTERI  DELLE  STEPPE. 

LA  DEPORTAZIONE  IN  SIBERIA. 

Sulla  strada  da  Matscha  a  Buduk,  de¬ 
serta  e  polverosa,  la  carovana  dei  depor¬ 
tati  russi  si  avanza.  Scortati  dai  cosacchi 
i  prigionieri,  parte  a  piedi,  parte  su  carri 
ed  alcuni  anche  a  cavallo,  vengono  con¬ 
dotti  nella  nuova  patria,  che  il  governo 
ha  loro  destinato.  Sono  uomini  forti  ed 
ancor  giovani,  vecchi  cadente  giovanetti, 


ragazze  e  bambini.  Gli  uni  apatici,  me¬ 
ditabondi,  sembrano  stanchi  ed  incuranti 
dell’avvenire:  gli  altri  allegri  fischiano, 
cantano  e  scherzano.  Un  vento  leggero, 
soffiando  da  oriente,  leva  nugoli  di  pol¬ 
vere  che  avvolgono  la  carovana  in  un 
velo  fitto.  Dardeggi  il  sole,  cada  la  piog¬ 
gia  a  torrenti,  quei  disgraziati  non  hanno 
ripari:  durante  il  penoso  viaggio  sono 
esposti  alle  intemperie  ed  ogni  lamento 
sarebbe  vano.  I  cosacchi  devono  con¬ 


dà  una  scudisciata,  che  lascia  un  pro¬ 
fondo  solco  sulla  faccia  delicata  di  quella 
giovane  bionda.  Come  inviperita  dal  do¬ 
lore  ,  la  giovane  si  scaglia  sull'  inumano 
cosacco  e,  prendendogli  il  collo  con  ambe 
le  mani,  lo  stringe  conficcandogli  le  un¬ 
ghie  nella  carne....  Era  il  dolore  che  a  lei 
procacciava  una  forza  sovrumana,  e  non 
ostante  l’ufficiale  facesse  ogni  sforzo  per 
liberarsi,  non  poteva  sfuggirle.  Roteò  gli 
occhi  e  cadde  strozzato  a  terra. 


Esposizione  internazionale  di  Atlanta:  Il  palazzo  delle  belle  arti 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  829). 


durli  alla  meta  e ,  vivi  o  morti ,  conse¬ 
gnarli  alle  autorità  del  luogo. 

Sui  carri ,  oltre  ai  prigionieri ,  si  ve¬ 
dono  utensili  domestici,  vettovaglie  e  ve¬ 
stiti.  I  deportati  possono  portar  seco  le 
loro  proprietà  mobili,  vestiti,  biancheria, 
danaro;  che  tutto  questo  poi  venga  loro 
rubato ,  durante  il  viaggio ,  dalle  avide 
scorte,  il  governo  non  si  cura. 

Improvvisamente  il  corteggio  si  ferma. 
Un  vecchio  è  caduto  a  terra  e  non  può 
più  proseguire.  I  parenti  pregano  per  lui 
ed  i  cosacchi  lo  gettano  sopra  un  carro. 


Sospira  alcune  volte  e  non  dice  altro.  È 
morto.  Questo  contrattempo  disgusta 
T  ufficiale  dei  cosacchi  :  il  morto  doveva 
essere  trasportato  a  Buduk  poiché  la  ca¬ 
rovana  dovea  essere  consegnata  al  com¬ 
pleto;  così  si  crederà  ben  altrimenti:  che 
egli  lo  abbia  lasciato  fuggire.  Impreca 
contro  il  morto  e  vuol  battere  una  figlia 
che  piange  la  morte  del  povero  padre. 
Un’  altra  figlia  si  getta  sul  cadavere. 

L’ufficiale  si  avvicina  a  lei  e  la  strappa 
con  forza.  Costei  si  volge  e  gli  grida: 
Barbaro!  Per  tutta  risposta  Tufficiale  le 


* 

Gli  astanti  assistettero  alTorribile  spet¬ 
tacolo  senza  pronunciar  verbo.  I  cosacchi 
si  scagliarono  sulla  ragazza  e  col  calcio 
del  fucile  e  con  sciabolate  la  colpirono  da 
ogni  parte,  e  quando  per  la  perdita  di 
sangue  stramazzò  svenuta ,  la  legarono 
con  forti  corde  e  la  gettarono  sopra  un 
carro. 

—  Ella  non  arriverà  viva  a  Buduk, 

—  esclamò  un  giovane  che  sembrava  uno 
studente,  volgendosi  al  suo  vicino. 

—  Meglio  per  lei ,  —  rispose  questi, 

—  a  Buduk  l’avrebbero  battuta  a  morte. 

—  Non  uccidere,  ha  detto  il  Signore,  la 

vendetta  è  mia,  —  susurrò  un  vecchio. 

—  Ella  si  è  sagrificata ,  —  replicò  lo 
studente,  ed  i  suoi  occhi  brillarono  ve¬ 
dendo  il  fucile  che  un  soldato  aveva  ap¬ 
peso  ad  un  albero,  mentre  era  intento  a 
raccogliere  il  cadavere  dell’ ufficiale  di¬ 
steso  su  quello  del  vecchio. 

In  un  batter  d’  occhio  s’ era  imposses¬ 
sato  del  fucile  e  saltando  dal  carro,  lo 
scaricò  contro  i  soldati  della  scorta.  Si 
diede  quindi  a  precipitosa  fuga. 

I  cosacchi  non  si  scoraggiarono:  lo  rin¬ 
corsero  tirandogli  continue  fucilate.  Im¬ 
provvisamente  il  giovane  vacillò  e  cadde. 
Era  stato  colpito  al  cuore.  I  cosacchi  se 
ne  impadronirono  e  gettarono  il  suo  ca¬ 
davere  vicino  agli  altri  due.  I  soldati  che 
erano  stati  feriti,  furono  collocati  in  un 
carro  ed  i  prigionieri  invece,  che  stavano 
a  mala  pena  distesi,  furono  fatti  scen¬ 
dere  e  dovettero  camminare.  La  carovana 
finalmente  si  pose  in  moto.  I  cosacchi, 
adirati  per  gl’incidenti  successi,  sfogarono 
il  loro  malumore  contro  i  prigionieri  ed 
i  colpi  di  frusta  e  le  piattonate  diven¬ 
nero  molto  più  spessi.  Muti,  avviliti,  i 
prigionieri  continuavano  la  via.  Soltanto 
il  vecchio,  che  sembrava  immerso  nella 
preghiera,  di  tanto  in  tanto  faceva  udire 
la  sua  voce  e  mormorava: 

“  Signore,  non  guardare  le  azioni  de¬ 
gli  uomini,  tu  sei  venuto  per  benedire  e 
non  per  imprecare:  abbi  compassione  di 
noi  e  perdona  ai  carnefici.  „ 

Nessuno  si  curava  però  nè  prestava 
orecchio  alle  parole  del  vecchio,  ed  il 
triste  corteo  proseguiva  per  la  via  de¬ 
serta  e  polverosa ,  mentre  il  lugubre  si¬ 
lenzio  talvolta  veniva  rotto  dai  lamenti 
dei  feriti  e  dal  pianto  dei  bambini. 


In  questo  numero  cominciamo  un 
viaggio  interessantissimo  compiuto  nel— 
T  Armenia  dove  da  tre  mesi  avvengono 
le  orribili  carneficine  dei  Turchi.  Quei 
paesi ,  quelle  vie ,  che  corrono  sangue , 
sono  descritti  con  evidenza  da  un  con¬ 
sole  straniero,  nel  nostro  viaggio ,  che  non 
durerà  meno  di  cinque  puntate. 
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Nel  paese  delle  stragi  T urche 


— e/D — 

Un  piroscafo  mi  trasportò  da  Marsiglia 
a  Costantinopoli  e  al  Mar  Nero.  Ero  lon¬ 
tano  dall’aspettarmi  ciò  che  provai  davanti 
al  mirabile  spettacolo  delle  coste  sud  di 
questo  mare.  Mentre  fin  allora  avevo  ap¬ 
partenuto  al  numero  di  coloro  che  si  figu¬ 
rano  l;Oriente  come  una  serie  di  paesaggi 
indorati  da  un  sole  ardente  sotto  un  cielo 
sempre  azzurro,  mi  stavano  sotto  gli  oc¬ 
chi  dei  paesaggi  alpestri,  di  vegetazione 
rigogliosa,  dominati  da  montagne  colla 
cima  nevosa,  e  sui  fianchi  delle  quali 
vagavano  grosse  nubi.  Di  distanza  in  di¬ 
stanza,  le  rupi  della  riva  si  schiudevano, 
e  scoprivano  un  valloncello  fertile,  che 
scendeva  a  una  cittaduzza,  a  un  borgo 
o  ad  un  villaggio,  le  cui  case  graziose 
erano  spesso  mezzo  nascoste  in  una  fo¬ 
resta  d’alberi  da  frutti,  che  si  specchia¬ 
vano  o  bagnavano  le  fronde  nei  ruscelli. 

Non  sempre ,  per  altro ,  le  coste  del 
mar  Nero,  tra  Costantinopoli  c  il  Cau¬ 
caso,  hanno  questo  aspetto.  A  Samsura, 
a  Batum  e  a  Poti,  per  esempio,  le  sabbie 
d’alluvione  trasformarono  la  riva  in  una 
immensa  pianura  paludosa,  la  quale  col 
tempo  si  ò  coperta  di  foreste.  Ma  ec¬ 
comi  a  Trebisonda. 


TREBISONDA. 

I. 

L'antico  splendere  della  città  e  la  strada  d’Erzerura. 

Lo  sbarco.  —  Gli  hamal.  —  La  dogana. 

Questa  città  è  ben  conosciuta  dai  viag¬ 
giatori  che  si  recano  in  Armenia,  nel  Kur¬ 
distan  e  in  Persia.  Quattro  compagnie  di 
battelli  a  vapore  vi  fanno  un  servizio  set¬ 
timanale,  e  vi  introducono  a  poco  a  poco 
l’influenza  europea,  la  quale  cancella  dalle 
fogge  di  vestire  e  dai  costumi  il  carat¬ 
tere  orientale. 

Il  movimento  commerciale  è  tuttavia 
molto  diminuito  dopo  l’immigrazione  dei 
Circassi.  I  Russi  hanno  molto  contribuito 
a  scemare  il  transito  per  la  Persia,  una 
gran  parte  del  quale,  attirata  da  condi¬ 
zioni  migliori,  passa  ora  sul  loro  territorio, 
per  il  Caucaso  e  Poti. 

Speravano  che  la  strada  carrozzabile 
fatta  aprire  dal  governo  ottomano,  e  che 
passa  da  Gumush-K  liane,  Baiburt  e  Er- 
zerum,  per  prolungarsi  fino  a  Bayazide, 
sulla  frontiera  persiana ,  potesse  resti¬ 
tuire  a  Trebisonda  un  po’  del  suo  antico 
splendore. 

Lo  sbarco  a  Trebisonda  non  manca 
di  un  certo  etfetto  pittoresco.  La  poca 
profondità  della  rada  obbliga  le  grosse 
navi  ad  ancorarsi  in  distanza,  e  bisogna 
trasbordare  nei  caicci,  che,  all’arrivo  dei 
bastimenti ,  vengono  in  gran  numero  a 
prendere  i  viaggiatori,  per  condurli  alla 
riva.  Quando  il  piccolo  steccato  di  legno 


e  di  pietre ,  unico  indizio  del  porto ,  si 
trova  eccessivamente  ingombro  di  merci, 
è  forza  rassegnarsi  a  salire  sulle  spalle 
d’ un  hamal  o  (facchino),  immerso  nel- 
1’  acqua  fino  alla  cintola.  Questi  hamal 
sono  uomini  di  forza  erculea,  e  giustifi¬ 
cano  il  proverbio  che  dice:  “  Forte  come 
un  Turco.  „  Ho  veduto  taluno  di  loro, 
coll’aiuto  di  due  compagni,  caricarsi  sulle 
spalle  e  sulle  reni  (protette  da  un  grosso 
rotolo  di  stuoie  cucite  in  una  pelle)  un 
barile  di  vino  o  una  botte  di  zucchero 


di  trecento  chilogrammi,  e  con  questo 
enorme  peso  montare  la  costa  che  va  dal 
porto  al  Gìaur-Meidan ,  ossia  fare  una 
salita  simile  a  quella  dai  poggi  di  Mont- 
martre  a  Parigi. 

La  dogana  è  poco  rigorosa  per  chi 
sappia  a  tempo  usare  del  bakhscish  (man¬ 
cia).  I  doganieri  turchi,  simili  in  questo 
a  molti  loro  confratelli  degli  Stati  Uniti, 
e  anche  di  alcuni  Stati  europei,  non  sono 
mai  insensibili  agli  sbruffi. 

E  curiosissimo  il  veder  sulla  spiaggia 


Nuovi  quadri:  Quiete  mattutina,  di  Enrico  Reycend,  di  Torino, 
esposto  all’Esposizione  di  Venezia  testé  chiusa. 


le  barche,  sandali,  caicci,  issate  coll’argano, 
e  disposte  in  linea,  come  un  tempo  le  galere 
de’Greci  sulla  riva  di  Trqja;  e  il  ravvi¬ 
cinamento  è  tanto  più  sensibile,  in  quanto 
che  queste  imbarcazioni ,  colla  poppa  e 
colla  prua  ricurve,  coi  fianchi  arrotondati, 
ricordano  nella  forma,  nell’insieme  e  nei 
particolari,  le  navi  dei  bassorilievi  antichi. 


II. 

Popolazione  marittima.  —  La  pesca  e  la  caccia. 

La  popolazione  marittima  è  piuttosto 


numerosa  a  Trebisonda.  Oltre  alla  pic¬ 
cola  navigazione  commerciale,  i  marinai 
si  applicano  alla  pesca  di  una  specie  di 
acciuga,  dai  Turchi  chiamata  Jchamsi ,  e 
di  cui  si  fa  un  prodigioso  consumo  su 
tutte  le  coste  dell’  Anatolia.  Per  i  veri 
Trebisondini  questo  pesce  è  una  vivanda 
di  predilezione  e  di  prima  necessità ,  e 
anche  lontani  dalla  patria,  s’informano 
con  premura  se  la  pesca  è  stata  abbon¬ 
dante.  I  pescatori  di  kharnsi  accendono 
a  poppa  delle  loro  imbarcazioni  dei  legni 
resinosi  in  un  graticcio  di  ferro,  e  i  ban- 
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olii  di  khamsi,  attirati  dal  bagliore  della 
fiamma,  volteggiano  intorno  a  una  rete, 
che  rimane  nell’asse  del  battello  e  deriva 
insieme  con  esso.  Pigliano  così  migliaia 
e  migliaia  di  questi  pesciolini,  che  ven¬ 
gono  in  parte  mangiati  freschi,  in  parte 
salati  e  ammucchiati  in  sacelli  di  lana, 
per  essere  spediti  nelle  località  vicine. 
Venduto  com’  è  a  bassissimo  prezzo ,  il 
khamsi  è  un  prezioso  alimento  nelle  lun¬ 
ghe  quaresime  de’  Greci  e  degli  Armeni. 

Si  pescano  a  Trebisonda  molti  altri 
pesci  di  qualità  inferiore  ;  come  pure  delle 
ostriche,  piccole  e  scipite,  essendo  l’acqua 
del  Mar  Nero  poco  carica  di  sale. 

A  Trebisonda  e  nei  porti  vicini  si  è 
fatta  per  parecchi  anni,  dal  1865  al  1868, 
una  caccia  di  grebi  (podiceps)  attivissima 
e  molto  produttiva. 

Verso  la  stagione  in  cui  i  grandi  freddi 
gelano  i  laghi  e  i  vasti  stagni  dell’  in¬ 
terno  (vale  a  dire  dal  gennaio  al  marzo) 
questi  uccelli ,  che  i  Turchi  chiamano 
kukarine ,  vengono  a  riparare  e  a  cer¬ 


care  alimento  lungo  le  spiagge.  Allora 
pescatori  e  litorani  si  riuniscono,  ed  escono 
centinaia  di  caicci,  ciascuno  montato  da 
tre  o  quattro  uomini,  il  più  addestrato 
de’  quali  si  mette  alla  prora,  mentre  gli 
altri  remano  o  caricano  le  armi.  Tutte 
queste  imbarcazioni  si  spiegano  a  ferro 
di  cavallo,  di  fronte  ad  una  piccola  baja, 
dove  le  kukarine  siano  numerose  ;  si 
avanzano  in  linea  verso  la  costa  e  cer¬ 
cano  di  rinchiudere  in  uno  stretto  spazio 
questi  uccelli,  che  si  cacciano  sott’acqua 
per  riguadagnar  il  largo,  e  passano  tutti 
intorno  alle  barche;  ma  di  minuto  in 
minuto  rispuntano  fuori  dell’  acqua  per 
respirare ,  e  si  espongono  così  ai  colpi 
dei  cacciatori.  Il  maggior  numero  di  quelli 
che  sfuggono  alla  fucilata,  storditi,  im¬ 
pauriti,  si  raccolgono  in  una  baja  vicina, 
dove  i  caicci  li  inseguono. 

Finita  la  giornata,  cacciatori  e  battel¬ 
lieri  portano  nella  città  e  ne’villaggi  vi¬ 
cini  il  prodotto  della  caccia ,  e  lo  ven¬ 
dono  a  speculatori  di  tutte  le  nazioni,  che 


Abitanti  di  Trebisonda  (da  una  fotografia). 


stabilirono  seccatoi  e  opifici  per  spogliare 
le  kukarine  e  prepararne  la  pelle ,  che 
servono  al  commercio. 

A  Batum,  la  quantità  di  questi  uccelli 
morti  era  tale,  che  la  polizia  dovette  or¬ 
dinare  di  sotterrarli ,  per  paura  che  i 
miasmi  deleterii  che  svolgevano  corrom¬ 
pendosi,  nuocessero  alla  salute  pubblica. 

Le  pelli ,  che  una  volta  si  pagavano 
pochi  soldi,  poi  valevano  da  cinque  a  sei 
franchi  l’ima.  Si  calcolano  a  seicentomila 
le  kukarine  spedite  in  Europa  in  quattro 
anni;  ma  siffatte  stragi  imprudenti  hanno 
considerevolmente  scemato  il  numero  di 
questi  uccelli ,  e  già  si  può  prevedere  il 
tempo  non  lontano  in  cui  saranno  a  un  di¬ 
presso  scomparsi  dalle  rive  del  Mar  Nero. 


Non  lontano  dal  porto ,  una  via  sco¬ 
scesa  lungo  l’arsenale  conduce  alla  gran 
piazza  del  Giaur-Meidan ,  attraversata 
da  un’  estremità  all’  altra  della  strada 


nuova  di  Erzerum.  In  un  angolo  di  questa 
piazza  sorge  una  moschea.  In  giro  sono 
costruiti  dei  caravanserragli,  e  un  albergo 
italo-franco,  specie  di  locanda  levantina 
più  comoda  di  quel  che  immagineresti 
in  una  città  turca  di  terzo  ordine.  Nelle 
vicinanze  del  Giaur-Meidan  si  trovano 
altresì  i  consolati  e  tutte  le  agenzie  ma¬ 
rittime,  come  pure  le  case  de’  ricchi  ne¬ 
gozianti  armeni  e  greci.  Molto  meno  pit¬ 
toresca  del  quartiere  del  gran  bazar  e 
della  città  chiusa,  questa  parte  di  Tre¬ 
bisonda  supera  l’uno  e  l’altra  per  la  pu¬ 
litezza,  vi  senti  1  influenza  della  civiltà 
europea. 

Nella  domenica  e  negli  altri  giorni  di 
festa,  il  Giaur-Meidan  è,  a  quanto  pare, 
il  ritrovo  favorito  degli  abitanti  del  quar¬ 
tiere  :  numerose  famiglie  armene  e  greche 
vi  sloggiano  gli  ornamenti  più  sfarzosi, 
e  può  dirsi  che  questa  passeggiata ,  so¬ 
pratutto  dacché  vi  hanno  piantato  degli 
alberi,  lappresenta  per  la  società  europea, 
del  resto  poco  considerevole ,  i  Campi 
Elisi  di  Trebisonda. 


Su  questa  vasta  piazza  ho  veduto  pa¬ 
recchie  volte  con  interesse  delle  carovane 
provenienti  dalla  Persia  o  da  diversi 
punti  dell'interno.  Più  di  un  migliaio  di 
bestie  da  soma,  colle  pastoie  ai  piedi,  si 
allineavano  sopra  corde  tese  alla  super¬ 
ficie  del  suolo.  I  catterdgi  e  i  devedgi 
(mulattieri,  conduttori  di  camelli),  arabi, 
turchi,  persiani,  kurdi,  o  armeni,  anda¬ 
vano  e  venivano  intorno  alle  loro  bestie, 
gridando  contro  1’  una  ,  battendo  contro 
l’altra,  stringendo  le  cinghie  o  sfibbiando 
i  basti,  passando  al  collo  d’una  mula  una 
misura  d’  orzo  o  mettendo  davanti  a  un 
camello  una  bracciata  di  paglia  di  steli 
di  granturco ,  grossolano  alimento  che 
per  il  povero  ruminante  è  una  vera  ghiot- 
tornia. 

La  maggior  parte  di  questi  animali 
erano  coperti  di  bardature  ornate  di  ri¬ 
cami  di  lana  a  vari  colorì ,  di  nappe  o 
di  treccie  guernite  di  conchiglie;  tutti, 
indistintamente,  portavano  al  collo  o  al 
petto  campanelli,  sonagli,  e  talvolta  enormi 
pentole,  incaricate  di  far  l’ufficio  di  cam¬ 
pane  :  questra  strana  orchestra  produ¬ 
ceva  un  rombazzo  indescrivibile. 

(Continua). 

Teofilo  Deyrolle. 


RISPOSTE  AI  LETTORI 


Sig.  V.  E....  Cerchi  nel  Didionnaire  ètym. 
hist.  et  aneccl.  dei  proverbi  francesi  del  Quitard  ; 
e  troverà  la  ragione  del  motto  : 

Or  par  droit  et  par  raison 
Cliarbonnier  est  maitre  en  sa  maison. 

Francesco  I,  smarritosi  alla  caccia,  si  rifu¬ 
giò  nella  capanna  d’un  carbonajo,  e  non  c’era 
che  una  sedia.  Il  carbonajo  fece  al  re  cortese 
accoglienza,  ma  tenne  la  sedia  per  sè,  dicendo 
quelle  parole. 

* 

Sig.  Stratemeijer.  Aja  (Olanda).  Il  delizioso 
racconto  russo  Siamo  in  sette ,  che  abbiamo  pub¬ 
blicato,  rassomiglia  infatti  a  quella  poesia  in¬ 
glese  di  Wordsworth,  che  cita.  Si  tratta,  adun¬ 
que,  d’un  imitazione  del  narratore  russo  Kozlof 
dal  poeta  inglese?...  Quante  volte,  peraltro,  due 
autori  s’incontrarono  involontariamente  nello 
stesso  concetto  !...  Grazie  della  cara  lettera  gen¬ 
tile.  Saluti. 

* 

Sig.  G.  L.  Roma.  Il  motto  :  Quod  seguitar 
fugio  ;  quod  fugit  ipse  sequor  (Fuggo  quel 
che  m’incalza,  incalzo  quel  che  mi  fugge)  è  di 
Ovidio. 

Sì,  è  notorio  :  lord  Byron  aveva  un  piede  de¬ 
forme,  che  ad  Aberdeen  gli  valse  un  nome 
dispregiativo.  La  sua  prima  passione  d’  amore 
fu  per  la  cuginetta,  bambina  come  lui.  Dante 
s’innamorò  a  nove  anni  ;  lord  Byron  a  dodici. 


*  Vedi  le  curiosità  del  giorno  nella  co¬ 
pertina. 


REBUS. 


Ehi  ! . .  . . 
Sentite! . . . 
Piss  ! . . . . 


Spiegazione  del 


Tiratura  s  ^@,000  copie. 


Logogrifo  alla  pagina  821  : 
Nerone. 
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GOTTA 

Liquore  del  d. "Laville 

Vico  Pisano  (Italia,  Prov.  di  Pisa), 
2  maggio  1885. 

lllustr.  Sig.  Piof.  Laville. 

Avendo  fatto  uso  per  la  terza 
volta  del  suo  Liquore  antigot- 
toso,  lio  potuto  accertarmi  essere 
il  medesimo  di  un  efficacia  inconte¬ 
stabile  ed  il  miglior  rimedio  per  la 
gotta;  chè  con  esso  si  ha  un  pronto 
miglioramento  e  si  vincono  i  dolori 
che  vi  assalgono  nei  primi  accessi. 
La  dose  da  me  presa  è  di  due  cuc¬ 
chiaini  da  caffè  in  due  volte  con  un 
periodo  d’intervallo  di  4  ore  fra  la 
prima  e  la  seconda,  e  devo  dichia¬ 
rare  che  cessò  ogni  dolore. 

Prendendo  a  base  il  mio  sistema, 
quattro  persone  del  mio  paese  se¬ 
guirono  lo  stesso  trattamento  ed 
hanno  avuto  un  felice  risultato;  e 
quando  a  lei  piacesse,  potrei  rimet¬ 
terle  un  attestazione  medica  vidi¬ 
mata  dal  nostro  sindaco. 

Perdoni ,  Signor  Professore  ,  il 
disturbo  ,  mi  abbia  presente  e  mi 
creda 

Devotissimo 
6)  Adriano  GEI. 

Jl  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
figlio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi. 


TOSSE  ASI  N  I  N  A 

E  TUTTE  LE  TOSSI  DEI  bambini 

si  guariscono  in  pochi  Kjroiai 

giorni  coll’ uso  del  OUIflUrrU  BY  ES.  i»  I 

,  'ihWi?  Un  Flacone,  Lire  3.  -  Franco  nel  Regno,  Lire  3.80. 
Oi  Farmacia  NECiSìS,  Via  Galileo,  Milano,  e  in  tutte  le  farmacie. 


1GARETTE 

JS-SJS -Tur-  wu  rm  _ _ ^  „  e  la  POLVERE  Kjgj  Big 

PABIIGB,  so,  Hie  SJ.  Gazare,  cd  in  tutte  le  K<’at'macie  «F Blatta, 


llptll  jpjk  ®  CJIYilflRi 

IfiJ^  (2  Fr.  la  scatola) 


iS 


EPILESSIA 

E  MALATTIE  NERVOSE  a 

Di  tutte  lo  nevrosi,  l’EPILESSSA,  nota  anche  sotto  il  nome  di  mal 
caduco,  è  la  più  crudele.  Essa  è  la  disperazione  delle  famiglie  :  si  è  quindi 
felici  di  trovare  un  rimedio  per  questa  nevrosi  altrettanto  crudele  quanto 
biz  arra.  Questo  rimedio  che  diviene  quasi  universale  è  costituito  dalle 

— ©  DUAGÉES  CSÉUKÌEMJ  • — 

Fr.  8  il  flacone;  Fr.  4,50  il  mezzo  flacone.  —  In  tutte  le  farmacie. 
Deposito  generale:  26,  rue  Houdan,  a  SCEAUX  (Senna) 


•«••evo 0®©«®©©e©®es©®©©o®©®wa 


aCQUà  PI  BUkMA 

TINTURA  ISTANTANEA  SPECIALE 

per  la  Barba  e  Capigliature  ribeili  alle  altre  tinture 

Quest’acqua  senza  rivale  ridona  ai  capelli  biauchi  ed  alla 
barba  il  loro  colore  primitivo  castagno  o  nero  in  una  o  due 
applicazioni  senza  preparazioni  o  lavature.  Effetto  garantito. 
(Sale  lunare  5°/o).  — **  Flacone  Lire  4  (franco  per  posta  Lire  4,60).  m— 

DEPILATORIO  THOMAS,  in  polvere,  inodoro 

Serve  a  levare  dalla  faccia  e  dalle  braccia  i  peli  e  la  lanuggine  in  due  minuti 
senza  per  nulla  danneggiare  la  pelle.  Lire  3  (franco  per  posta  Lire  3,60). 
Deposito  in  Torino,  Farmacia  del  Dottor  B  0  GG  IO  ,  Via  Berthollet ,  14. 
MI  .ANO,  Manzoni  e  Dunant  -  ROMA,  Beri  ni  Giulio  ed  Augii  '.to  -  NAPOLI,  D.  Lnncol  lotto. 


GLYCERINE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
f  l’ IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE,  lej 
I  SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA 

-  della  PELLE  - 

Bottiglie  da  Z,  1,50  e  L.  3 
i presso  i  Farmacisti  e  Profumieri 
^Deposito  in  Milano  :  Pro- 
k  fumeria  Rimmel  ,  Via , 

5.  Margherita,  3,  e 
Q.  Tosi 


LA  STITICHEZZA  ABITUALE 

e  tutti  gli  inconvenienti  da  questa  di¬ 
pendenti  (  capogiri,  eworVoFititrovanq 
un  efficacissimo  rimedio  ned  Siroppo  di 
Prugne,  preparato  speciale  del  Fama- 
cista  G  MAGNETTI,  Via  Pesce,  Milano. 
L.  1,50  al  llac.  -  5  flac.  franchi  di  porto. 


del  maresciallo 

CONTE  di  MOLTKE 

dirette  a  sua  moglie  nel  1856 


Queste  lettere  sono  seguite  da  La 
Nuova  Russia,  compendio  dei  re¬ 
centi  studi  di  Molinovi ,  Wesselowsky, 
Wallace,  Trubetzkoy,  eco. 


Un  volume  in-16  di  224  pi  gine 

LIRE  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

Vecchi  rancori 


&■ 


Nuovo  volume  della  BIBLIOTECA  BIJOU 


Teatro  d[  Società 

Il  Piccolo  Haydn  — == — 
— —  Mozart  Fanciullo 


COMMEDIE  DI 


FTTDF.NIO  CHECCHI 

Un  voi.  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 


LIRE  DUE: 


DIRIGERE  COMMISSIONI  e  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO. 


GOTTA 

Egregio  Signor  CARLO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70,  Milano. 

Sarebbe  stato  mio  vivo  desiderio  di  venire  personalmente  a  ringraziarla 
per  la  guarigione  ottenutami  colla  sua  miracolosa  Nuova  Cura,  da>  chè 
dopo  15  anni  di  inaudite  sofferenze  ho  potuto  acquistare  la  mia  piena  salute 
da  sentirmi  proprio  ringiovanito.  Benedico  a  Lei  Signor  Arnaldi  per  il  suo 
ritrovato  e  sarò  eternamente  riconoscente  a  Lei  e  a  chi  mi  consigliò  di  fare 
la  sua  cura.  Le  rendo  pertanto  pubbliche  ed  infinite  grazie  della  perfetta, 
prodigiosa  ed  inaspettata  guarigione  ottenuta,  desiderando  che  davanti  ad 
un  coro  di  continue  lodi  meritate,  si  convincano  gli  iucreduli  dell’infallibile 
bontà  della  sua  cura. 

Mille  grazie  Signor  Arnaldi,  con  tutto  rispetto  la  saluto 

AVAT&NEO  LUIGI 

filone  (Pinerolo),  10  Novembre  1895.  Insegnante  elementare  -  None. 


Muova  edizione  economica 


ROMANZO  DI 


VASSALLO  (Gandolin) 


La  Signora  Cagliostro  ^  *. 

Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  330  pagine.  —  Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

Lettere  «'Oriente 

del  maresciallo 

CONTE  mMOLTKE 

(1835-1840) 


mediante  l’uso  della 

T1HT0EA  ACQUOSA  Di  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  0  all'acqua  Seltz. 
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VENE) EHI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  Liquoristi .  co 


2.*  Edizione  Italiana, 

Traduzione  autorizzata  dall’ autore 


Un  volume  in-16  di  400  pagine 

LIKE  TRE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

romanzo  di 

‘3  A.  G.  BARRILI 

3,a  edizione 

Due  voi.  di  compì.  632  pag.  :  L.  2. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 
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Lg  inserzioni  si  ricevono*  pressol,AgenziadiPubblicitàdeiFRATELL|  TREVEs’|v,|’,ano5viapaiermo,2, 

_  9  — — — —  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 


. . . 


a  grande  scoperta  del  secolo 

IPERBIOTINA  MALESCI 

—  Ringiovanisce  e  prolunga  la  vita,  dà  forza  e  salute  — 
Stabilimento  Chimico  MALESCI,  Firenze. 
Invio  sr  ails  dell’opuscolo  illustrativo 


Successo  tSoitfi itele —  Buffetti  tuet'ctvigliosi. 


Fonografi  e  Kinetoscopi  EDISON 

RICCO  E  VARIATO  ASSORTIMENTO  DI 

FQfjQQR Aitila  e  pi  QUADRI  VIVENTI 

Rivolgersi  alla  Continental  Phonograph  Kinetoscone  C 

M  f  LANO  —  Via  Cairoli,  2  —  MILANO. 


B-f-TS  co*oro  che  cercano 

■  w  B  IH  impiego  o  promo¬ 
zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri,  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sotto  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  nel  Regno.  -Abbon.  annuo  JL.  2. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’Editore 
G.  PENNA,  Milano,  via  S.  Antonio,  7. 

CdB&ffa  H  SII  (PI  Persone  at- 

qUe  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 

PSF'I^AfsIDOL.iPIS'^® 

Chitarre  emetodo,  Violini  ed  arco,  ogni 
strumento  L.  12,75.  Ocarina  e  metodo. 
L.  1.50.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti, 
Eg.  Jenna,  Cappellari ,  9,  Milano. 


t?  -tff*  ry  ?»  yy  ?**  •**  ***  s?  ,*r.  r?  try  ?»  --  ■'*  y?  ?»  ?»  »?  »?  jy  y~*  Sf  re 

v  v  4>  v  v  «r  *'  v  v  v  v  <s>  v  v  »  «r  <¥  *  *  *'  sb  *  v  *>  fa  fa  fa  fa  q,*  fa  fa  fa  fa  fa  fa  fa  4;  fa  fa  fa  fa  fa  fa  fa  fa  fa 

PILLOLE  e  SCIROPPO 


^  DI  -w 

»JODURO  DI  FERRO  9M ALTERABILE^ 

di  BLAiCÀlO 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 


-®®- 


Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  <K> 

fa  gli  onori.  Umori  freddi,  Pallidità ,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua-  Jj’ 

zi°ne  difficile,  Anemia,  Gozzo,  Tumori  bianchi ,  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni 

‘(J  linfatiche,  debili  0  debilitate.  fa, 

Vr _ _ _ _ _ _ 

}  Vendita  all’ ingrosso:  BLANCARD  Ss  €.,  40,  Bue  Bonaparte,  Parigi. 


CAV.  AUGUSTO 

Barbanti  Bròdano 

Medico  Dentista 

2, Via  Venezia,  2 

BOLOGNA 

a 

tVVVVVì 

.1» 


W  BIFFSBA 

Ol^OLA^iO  PAGLIARO 

Unico  vero  Sciroppo  Pagliano  depurativo  del  sangue,  del  prof.  Gi¬ 
rolamo  Pagliano.  —  Firenze,  palazzo  Pagliano,  via  Pandolfini,  18. 

Malgrado  le  sentenze  giudiziarie  le  quali  stabiliscono  che  soltanto  la  Ditta 
Prof.  Girolamo  Pagliano  (fondata  dall'inventore  da  oltre  50 anni)  ha  il  diritto  di 
usare  per  i  proprii  prodotti  la  denominazione  commerciale  Sciroppo  Pagliano, 
la  casa  di  certo  Ernesto  Pagliano  di  Napoli  seguita  con  vera  impudenza  ad 
usurpare  la  denominazione  suddetta  dicendo,  per  meglio  ingannare  il  pubblico, 
di  avere  soppressa  in  Firenze  la  sua  casa.  —  Perciò  s’avverte  che  quell’Er- 
nesto  Pagliano  non  ebbe  mai  casa  in  Firenze  ed  è  uno  sleale  concorrente 
della  risma  di  quelli  già  condannati,  come  dimostreremo  davanti  ai  Tribunali. 


'ARTRITE 
GOTTA 

L’Elisir  Antigottoso  Fattori  è  uno  dei  più  grandi  rimedi  che  la 

scienza  medica  portò  all’umanità.  A  migliaia  si  notano  le  guarigioni  nei 
19  anni  di  sua  vita.  Opuscolo  ed  istruzioni  gratis  anche  prima  della  cura. 
E.  2  il  flacone  dai  chimici  G.  Fattori  e‘<C„  Via  Monforte,  6,  Milano, 
e  da  tutti  i  Farmacisti  e  Grossisti.  (3 


IL  WATERBURY 

REMONTOIR  AMERICANO 
in  Nichel-Argento  inalterabile 

garanzia  BUE  ANNI 
Unico  orologio  di  Precisione  1  sì  tenue  prezzo. 


RIDOTTO 
A  SOLE 


RIDOTTO 
A  SOLE 


Grandezza  naturale. 

Inviare  vaglia  a  E.  CORTESI 

Milano,  Galleria  Vitt.  Eman.,  81, 


I  ragazzi  delia  storia 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori * 


S^UATORfUii 

- B,c  ?  ’i  Ite  fnsaiiHorn - 

COLLINE  FIEKOLANE  presso  FIRENZE 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati 
di  malattie  generali  e  nervose,  eccettuate  le 
mentali,  chirurgiche  e  infettive,  è  aperta  que¬ 
sta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
Sale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet- 


^  triche  complete;  massaggio,  ginnastica  me- 

/\  ..{«AnUì  A-iVv,  a  ^  vi<l  O  /»-» 


dica.  Bellissimo,  ombroso  giardino,  giuochi  ginnastici?  lawn-tennis ,  croquet. 
Cons.  ord.  Prof.  «rocco  ;  straòrd.  Prof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
rimenti  rivolgersi  al  Dir.  med.  Dott.  GIUNIO  CASANUOVA.  Ville  Casanuova,  Firenze. 


FRANCOBOLLI. 

60 Spagna  L.  1,90.  -30  Au¬ 
strali, 00.  -25  Serbia  2,15. 
25  Grecia  1,60.  -  20  Giap¬ 
pone  1,25.  -  12  Uruguay 
1,60.  -  1,000  varii  25,00. 
Tutti  diversi,  porto  non 
compreso  -  Prezzo  cor¬ 
rente  di  17-q5  serie  gratis. 
W.  Kiinast,  Barlino  W.  64. 

Fondato  nel  1866. 
Unter  den  Linden,  15.  (1 


DEL 


Rimedio  efficacissimo  consiglia¬ 
to  dai  medici  più  autorevoli. 


0.'  R.  IJUESI 

DI  ROMA  — lrx- 

Concessionari  per  la  fabbricazione  e  la  vendita  C.  BORAVI  A  &  figlio, 

S®~  STABILIMENTO  CHIMICO-FARMACEUTICO  BOLOGNA 

•f««  MIAI  I  V  TC ITU  3.t:  B*Bi B.Xi'i f®.i  B.B  FI  BÌBB  I  CIBI 
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ANDREA  VERGA 


Col  lutto  nel  cuore,  scriviamo  questo 
nome  dell'  insigne  alienista  ed  affettuo¬ 
sissimo  amico ,  morto  giovedì  21  no¬ 
vembre  a  Milano  effe  gli  rese  degni  onori 
e  effe  si  ricorderà  a  lungo  del  sapiente 
die  aperse  ad  altri  sicure  vie  nelle  tene¬ 
bre  della  scienza,  lì  senatore  Andrea 
Verga  aveva  oltrepassati  gli  84  anni. 
Era  figlio  di  popolo  (suo  padre  teneva 
servizio  di  vetture  a  Treviglio)  e  a  forza 
di  volontà  di  stridii  e  d’ ingegno ,  potè 
compiere  gli  studii  e  toccare  le  cime. 
Qualche  mese  fa,  quando  si  temeva  di 
perderlo,  scrivemmo  qualche  pagina  su 
di  lui,  in  una  rivista  di  Roma,  la  Vita 
Italiana,  diretta  dal  conte  prof.  Angelo 
De  Gubernatis.  Era  un  minimo  fiore  che 
presentavamo  all’illustre  amico  ammalato 
e  che  oggi ,  commossi,  riproducendo  in 
parte  quelle  parole,  deponiamo  sulla  sua 
tomba.  Il  quadro  non  sarebbe  veramente 
di  circostanza;  è  gajo;  ma  la  serenità  e 
la  gajezza  erano  proprio  di  quella  mente 
sana  e  profonda ,  che  rassomigliava  alle 
menti  degli  antichi.  A  ogni  modo  ecco 
le  nostre  parole:  nel  prossimo  numero 
pubblicheremo  un  rassomigliantissimo  ri¬ 
tratto  del  glorioso  scienziato  e  un  suo 
scritto. 

Tutta  questa  lettera  (noi  scrivevamo)  è 
consacrata  a  una  gloria  di  Milano,  d’Italia, 
a  un  orgoglio  nostro,  a  un  amico  caro  e 
venerato:  Andrea  Verga,  il  quale  ora  giace 
malato,  ma,  ben  presto,  si  spera,  risorgerà 
dal  Ietto  e  celebrerà  anch’egli,  lieto,  la  sua 
Pasqua,  la  suà  resurrezione.  L’ottuage¬ 
nario  scienziato  e  poeta  può  vantare  ben 
altre  resurrezioni!...  Ricordo  quando  tutti, 
pochi  anni  or  sono,  lo  piangevano  per¬ 
duto  ;  ed  egli,  senza  medicine,  guarì.  Poi¬ 
ché  è  singolare  la  poca  simpatia  che 
questo  insigne  medico  ha  per  le  medi¬ 
cine....  Quando  stette  infermo  a  morte,  i 
suoi  bravi  medici  curanti  gli  ordinarono 
parecchi  farmachi;  e  quando  essi  lo  vi¬ 
dero  fuori  di  pericolo,  eran  tutti  lieti  di 
credere  che  proprio  le  loro  medicine  aves¬ 
sero  cacciato  giù  per  le  scale  la  u  ma¬ 
dama  Morte  „  del  Leopardi, 

Vuota  stringendo  la  terribiPugna, 

come  avrebbe  detto  il  Monti,  uno  dei  poeti 
favoriti  di  Andrea  Verga. 

—  Dunque,  senatore,  dissero  ad  An¬ 
drea  Verga,  convalescente:  dunque  le 
nostre  medicine  furono  efficaci!... 

—  Efficacissime!  rispose  il  Verga.  Aprite 
quell’armadio. 

L’apersero.  Vi  erano  intatte  tutte  le 
medicine  ordinate. 

%  # 

Che  geniale  uomo  !...  Che  amabile  fi¬ 
losofo  !  Che  consolatore  profondo  delle 
altrui  sventure!...  Ed  egli  ne  vide  pur 
tante,  negli  ospedali,  in  cui  passò  la  lunga 
vita,  e  serbò  la  mente  e  fiamma  così  equi¬ 
librata,  così  giusta,  che  un  filosofo  greco 


non  avrebbe  potuto  desiderare  più  armo¬ 
nìa  di  idee  e  di  sentimenti.  Egli,  si  noti, 
non  rassomiglia  a  certi  medici  induriti 
del  tutto  allo  spettacolo  delle  lagrime 
altrui.  Il  verso  del  Guidi: 

Saggio  cor  poco  ride  e  poco  piange, 

sembra  scritto  per  Andrea  Verga:  ma 
quando  egli  ride,  ha  un  riso  così  sereno 
e  così  gentile  ;  e  quando  ripiange  ha  un 
accento  così  penetrante  e  schietto!  Que¬ 
st’alienista  che  studiò  tanti  cervelli  deva¬ 
stati,  tanti  cervelli  in  tempesta,  conserva, 
dopo  tanti  anni  di  studii  assidui,  il  proprio 
cervello  sano,  forte,  senza  nebbie,  senza 
ubbie,  che  pur  offuscano  altri  cervelli  di 
pensatori  poderosi.  Non  ho  conosciuto, 
finora,  un’intelligenza  più  armonica  e  più 
armoniosa  di  quella  di  Andrea  Verga; 
sì,  armoniosa ,  perchè  tutte  le  sue  idee  e 
le  sue  parole  escono  governate,  direbbe 
Ugo  Foscolo,  da  una  virtù  poetica  che 
dà  loro  una  veste  attraente  e  quasi  un 
ritmo.  Egli  è,  per  questo,  uno  dei  tipi 
di  scienziati  più  italiani  che  si  possano 
immaginare.  Così  lucido  nelle  idee,  così 
amante  del  vero  e  del  bello,  del  preciso 
e  dell’elegante,  della  scienza,  in  una  pa¬ 
rola,  e  della  poesia,  non  si  può  ascoltarlo, 
non  si  può  leggerlo,  senza  pensare  al 
Redi,  al  Galileo,  e  a  tutta  una  schiera 
italiana,  italianissima,  di  savii  che  affron¬ 
tavano  i  problemi  più  misteriosi  della 
Natura  colla  stessa  disinvoltura  colla  quale 
leggevano  un’ode  di  Orazio. 

Andrea  Verga  non  è  solo  quell’alieni¬ 
sta  di  prima  schiera  che  tutti  conoscono  ; 
è  anche  un  poeta.  Egli  scrive  con  garbo 
versi  italiani,  versi  milanesi,  versi  latini. 
Nell’  ultimo  tempo  ne  compose  parecchi. 
Per  Cesare  Cantù,  ch’egli  andava  a  vi¬ 
sitare  infermo  e  quasi  morente,  riuscendo 
graditissimo  all’illustre  storico,  improv¬ 
visò,  si  può  dire,  certi  distici  latini,  non 
privi  d’un  grane!  di  malizia,  e  così  sa¬ 
poriti,  che  avrebbero  potuto  essere  fir¬ 
mati  da  Marziale.  Milano  nostra  è  ora 
attraversata  in  tutte  le  ore,  in  tutte  le 
direzioni,  da  quelle  ruote  della  dea  For¬ 
tuna  (a  scartamento  ridotto)  che  sono  le 
biciclette.  Ebbene;  Andrea  Verga  com¬ 
pose  su  questa  ottava  piaga  d’  Egitto 
versi  milanesi  così  arguti  che  sembrano 
dettati  da  Carlo  Porta. 

A 

Nessun  medico  forse,  e  senza  forse,  co¬ 
nobbe  e  fu  famigliare  di  celebri  poeti 
come  il  Verga.  Tommaso  Grossi,  Andrea 
Maffei,  Gazzoletti,  Manzoni,  e  tanti  altri, 
furono  curati  da  lui,  e  da  lui  ammirati 
ed  amati.  Andrea  Maffei  gli  professava 
antica  amicizia.  Gli  consacrò  un  nobile 
sonetto,  dopo  ch’egli  gli  avea  guarito  una 
cara  persona;  e  in  morte  gli  lasciò  un 
meraviglioso  quadro  dello  Schiavoni,  il 
pittore  veneziano  della  gioventù,  della 
sana  bellezza,  delle  carni  rosee  e  palpi¬ 
tanti  di  vita.  Quel  quadro  è  il  ritratto 
d’una  giovane  donna  stupenda,  dai  linea¬ 
menti  fini  ed  espressivi,  dagli  occhi  umidi, 
liquidi,  come  li  definisce  quel  magico 
pittore  delle  bellezze  femminili  che  fu 
Teofìlo  Gautier.  Andrea  Verga  si  ferma 
spesso  a  contemplarlo,  poiché  gli  ricorda 
una  donna  amata;  esso  è  il  raggio  di 
sole  della  sua  stanza  di  studio  e  del  suo 
pensiero. 


Andrea  Maffei,  tutte  le  volte  che  ve¬ 
niva  a  Milano  da  Firenze  o  dalla  ospi-  / 
tal  casa  dei  signori  Lutti  di  Riva  di  Trento, 
non  mancava  di  venir  a  salutare  fi  a- 
mico  sapiente  e  piacevole.  Tutti  e  due 
alti,  stavano  così  bene  insieme,  quando 
camminavano  per  via  discorrendo  di  let¬ 
teratura.  Poiché  anche  Andrea  Verga 
è  bene  alto;  lo  saprà  certo  Cesare  Lom¬ 
broso,  il  quale  sostiene  il  principio  che 
la  sapienza  non  può  stare  che  in  un 
corpo  piccolo,  come  il  profumo  nelle  boc- 
cettine.  “  In  picciofi  anfora  sta  il  vino 
bono  „  —  ma  che  buon  vino  avevano  e 
vendevano  quegli  osti  alti,  come  grana¬ 
tieri,  che  si  chiamavano  Alfieri,  Goethe, 
Schiller,  per  tacere  del  Prati,  del  Grossi, 
del  D’  Azeglio ,  di  Emilio  Visconti  Ve¬ 
nosta,  di  Giuseppe  Verdi  e  di  Bismark, 
così  alto  e  portentoso  che  l’operista  e  di¬ 
rettore  d’orchestra  coronato  della  Sprea 
deve  alzar  molto  gli  occhi  per  guardarlo. 

Andrea  Verga  appartiene  alla  robusta 
razza  lombarda  così  resistente  alla  fatica, 
così  operosa.  Fu  gravissima  sventura  che, 
poco  più  che  ventenne,  ei  rimanesse  cieco 
d’un  occhio.  Lavorando  sulla  piaga  d’un 
malato  una  goccia  di  pus  gli  guizzò  in 
un  occhio  e  glielo  acciecò.  Tuttavia,  con 
un  occhio  solo,  egli  lavorava  meraviglio¬ 
samente.  Mi  raccontava  il  povero  Gia¬ 
como  Favretto  (il  quale  avea  anch’egli 
perduto  in  gioventù  un  occhio),  che  con 
un  occhio  solo  vedeva  le  cose  assai  me¬ 
glio  che  con  due.  Non  so  se  dicesse  sul 
serio  o  per  celia:  certo  i  oci  del  suo  ge¬ 
nio,  come  i  oci  del  cuor  della  protagoni¬ 
sta  dell’ammirabile  commedia  di  Giacinto 
Gallina,  vedevano  molto.  E  molto  vedeva 
Andrea  Verga  coll’unico  occhio  rimasto; 
se  non  che  anche  quello  doveva  essere 
posto  a  durissima  prova!....  Un  giorno 
mentre  il  dottor  Verga  visitava  tran¬ 
quillo  il  manicomio  di  Siena,  un  pazzo, 
preso  da  impeto  selvaggio,  gli  scaraventò 
un  terribile  pugno,  proprio  in  quell’unico 
occhio  sano!...  L’ottimo  Verga  corse  se¬ 
rio  pericolo  di  perdere  anche  quello. 

A  ! 

Ma  i  sapienti  vedono  anche  senza  guar¬ 
dare.  Lo  dice  un  aneddoto  del  Manzoni, 
che  Andrea  Verga  mi  raccontava  a  pro¬ 
posito  degli  ultimi  giorni  dell’autore  dei 

Promessi  Sposi: 

La  mente  del  Manzoni  era  allora  rav¬ 
volta  in  un  caos  deplorevole  Fu  chiamato 
il  Verga  per  vedere  se  era  sperabile  di 
ridonargli  qualche  barlume.  Mentre  un 
giorno  il  Manzoni  passeggiava  muto,  cupo, 
colla  testa  bassa,  nel  piccolo  giardino  della 
sua  casa  in  via  Morone  numero  1,  il  so¬ 
lito  medico  curante  di  lui  e  Andrea  Verga 
fecero  atto  d’avvicinarglisi  chiedendogli 
conto  della  salute.  Alessandro  Manzoni 
non  rispose,  e  continuò  a  passeggiare  si¬ 
lenzioso:  ma,  ad  un  tratto,  si  ferma,  e, 
senza  guardare  neppure  un  istante  i  due 
medici,  con  accoramento  dice  in  milanese: 

—  Si  ammicano  collo  sguardo!...  La 
gran  figura  d’imbecille  che  fo’  io! 

Era  vero:  i  due  medici  si  facevano 
qualche  muto  segnale  collo  sguardo,  ma 
il  Manzoni  che  rivolgeva  a  loro  il  dorso, 
non  poteva  certo  vederli.  Il  risveglio  im¬ 
provviso  di  quella  sovrana  intelligenza 
allora  morente  fu  un  lampo  che  ne  il¬ 
luminò  le  rovine. 
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Il  Gherardini,  tipo  di  giornalista  e  di 
letterato  insuperabile  per  l’onestà,  la  bontà 
dell’animo  e  per  la  dottrina,  fu  caro  ac 
Andrea  Verga.  Questi  ne  conserva  il  ri¬ 
tratto,  appeso  alle  pareti  del  suo  studio. 
Non  è  un  Adone,  quel  povero  Gherardini  ; 
ma  vi  si  legge  sul  volto  la  rettitudine. 

Tulio  Massarani  va  spesso  a  trovare 
Andrea  Verga  ;  e  allora  fra  i  due  illustri 
amici  s’impegnano  elevate  discussioni. 

Il  Verga  il  quale  trovò  nel  cervello 
dell’  uomo  1’  origine  di  tante  espressioni 
morbose,  ammette  solo  la  prova  scien¬ 
tifica.  L’esperienza ,  lunga,  consumata,  in 
tanti  casi  dolorosissimi,  lo  condussero  a 
credere  solo  alle  prove.  Qualche  volta, 
anzi,  le  prove  palmari  distrussero  le  sup¬ 
posizioni  sentimentali  che  gli  erano  ba¬ 
lenate  al  pensiero.  Una  povera  signora 
demente  (della  quale  ricordo  d’  aver  vi¬ 
sto  il  cervello  nel  gabinetto  anatomico 
del  manicomio  di  Mombello)  si  lagnava 
sempre  con  Andrea  Verga  d’  avere  una 
spina  al  cuore.  Il  dottor  Verga  suppose 
che  la  sventurata  volesse  alludere  a  qual¬ 
che  angoscioso  ricordo,  a  qualche  dolor 
morale.  Ma  ella  tornava  ancora  a  sospira¬ 
re:  “Ali!  questa  spina  al  cuore!...  „  Quando 
la  poveretta  morì,  il  Verga  le  fece  l’auto psia, 
e  le  trovò  al  cuore  un  lungo  spillo,  che 
l’infelice  aveva  certo  ingoiato  collo  scopo 
di  uccidersi.  Per  solito,  coloro  che  in¬ 
goiano  aghi,  se  li  vedono,  dopo  qualche 
tempo,  uscire  da  una  giuntura:  quello 
spillo,  invece,  era  penetrato  là  e  dava 
acuti  dolori  all’infelice. 

Questo  particolare  lo  appresi  dalla  bocca 
d’un  egregio  alienista  allievo  del  Verga; 
ma  questi,  quando  è  sulla  via  di  raccon¬ 
tare  curiosi  particolari  della  sua  vira 
scientifica,  quanti  altri  ce  ne  apprende! 
EgU  ci  fa  stupire  per  la  memoria,  per  la 
precisione,  per  il  gusto  con  cui  racconta, 
e  per  le  cose  importantissime  che  rivela 
e  delle  quali  si  hanno  splendidi  saggi 
ne’suoi  studii  scientifici,  de’  quali  non  è 
qui  il  luogo  di  discorrere.  Tutte  le  ma¬ 
nifestazioni  della  vita,  specialmente  della 
vita  scientifica,  letteraria  ed  artistica  lo 
interessano  al  sommo.  Egli  non  manca 
neppure  a  una  seduta  dell’ Istituto  lom¬ 
bardo,  e,  fino  a  ieri,  non  mancò  a  nes¬ 
suna  prima  rappresentazione.  Solo  al  Se¬ 
nato,  non  si  vede  mai.  A  questo  proposito, 
egli  disse  un  giorno  a  Giuseppe  Verdi 
in  casa  della  contessa  Negroni  a  Milano 
un  motto  che  fece  sorridere  il  sommo 
maestro.  Dopo  d’avere  lodatala  potenza 
musicale  del  Verdi,  il  quale,  in  quel  .gior¬ 
no  stesso,  doveva  dare  alla  Scala  il  suo 
Falstaff ',  Andrea  Verga  gli  disse  : 

^ —  Eppure,  maestro,  io  La  supero!... 
Sì  ;  nella  negligenza  nell’intervenire  alle 
sedute  del  Senato. 

Raffaello  Barriera. 

Così  scrivevamo  poco  tempo  fa,  lon¬ 
tani  dal  l’immaginarci  che  oggi  avremmo 
scritto  il  nome  di  Andrea  Verga  fra  gli 
illustri  e  cari  estinti.  Egli  lascia  varii 
lavori  d’  un  valore  eccezionale.  Il  suo 
studio  sulla  follia  del  Tasso,  che  i  no¬ 
stri  lettori  hanno  ammirato  (avendolo 
riprodotto  in  queste  pagine  in  occa¬ 
sione  del  centenario  del  glorioso  e  sven¬ 
turato  poeta  della  Gerusalemme  liberata) 


è  luce  di  diamante  :  di  diamante  che  non 
s’infrange.  I  suoi  studii  sul  cervello,  sulle 
allucinazioni,  sul  profeta  Davide  Lazza¬ 
retti,  un  povero  allucinato,  un  povero 
pazzo  che  il  ministro  Zanardelli  fece  uc¬ 
cidere  dai  carabinieri  come  ribelle  alle 
leggi  dello  Stato,  mentre  bisognava  rin¬ 
chiuderlo  tutt’al  più  in  qualche  manico¬ 
mio,  contano  fra  i  suoi  scritti  scientifici 
più  ammirati.  Ma  l’opera  sua  più  degna 
è  un’istituzione  di  carità,  per  quegl’infe¬ 
lici,  i  quali  dimessi  dal  manicomio  per¬ 
chè  “  ricomposti  nelle  loro  facoltà  men¬ 
tali  „  non  trovano  subito  lavoro  anche 
perchè  altri  teme  ricadino  nella  pazzia.  Il 
u  Patronato  pei  pazzi  poveri  „  istituito  dal 
Verga,  li  accoglie,  li  protegge,  li  conforta, 
trova  ad  essi  lavoro.  Il  dottor  Verga, 
convinto  che  molti  autori  d’atroci  delitti 
non  sono  altro  che  pazzi,  promosse  i  ma- 
nicomii  criminali,  che  deve  riceverli  in 
luogo  degli  ergastoli  destinati  ai  veri 
colpevoli.  Fu  il  Verga  che  fece  introdurre 
nei  tribunali,  nelle  Corte  d’Assisie  il  prin¬ 
cipio  pel  quale  è  considerata  in  tanti  im¬ 
putati  la  semipazzia  come  attenuante. 
Andrea  Verga  inclinava  all’  indulgenza 
degli  errori  altrui  come  tutti  gli  uomini 
che  ben  conoscono  le  miserie  della  na¬ 
tura  umana  e  i  dolori  della  vita.  E  il 
suo  sorriso  clemente  pare  ci  risplenda 
ancora  dinanzi  come]una  mite  luce,  come 
un  raggio  paterno,  e  ci  suade  a  imitarlo. 


LE  STRAGI  DI  ERZERUM 


A  Trebisonda  e  ad  Erzerum,  i  Turchi  e  i 
Kurdi  insiemp,  commiscro  scene  così  orribili  che 
bisogna  risalire  ai  massacri  del  1860  nella  Si¬ 
ria  per  trovarne  un  riscontro.  Nel  30  ottobre 
a  Erzerum  il  massacro  era  preparato  e  orga¬ 
nizzato  in  tutte  le  regole....  Cominciarono  le 
fucilate  contro  gli  Armeni  che  si  rifugiavano 
atterriti  nelle  case  dei  Cristiani.  La  popola¬ 
zione  turca  era  accompagnata  dai  soldati  turchi 
e  dai  ladroni  Kurdi  che  le  davano  man  forte 
I  .  Kurdi  erano  gli  stessi  che  avevano  pochi 
giorni  innanzi  commessi  orrori  a  Trebisonda; 
ed  essi  e  i  soldati  sorpassarono  in  veemenza 
feroce  ogni  più  furibonda  orda  di  plebe  turca. 
Le  case  dei  ricchi  armeni  vennero  assalite  e 
vuotate  di  tutto.  Al  saccheggio  seguì  la  carne¬ 
ficina.  Per  le  case  che  resistevano,  si  ricorreva 
a  un  mezzo  spiccio:  un  mucchio  di  fascine, 
petrolio  e  fuoco!....  Alcuni  difensori  delle  loro 
proprietà  rimasero  così  carbonizzati.  Il  sac¬ 
cheggio,  l’eccidio,  l’incendio  durarono  sette  ore. 
Dopo ,  successe  un  sepolcrale  silenzio.  Nelle 
tenebre  della  notte  ardevano  ancora  le  case.... 

Al  domani,  il  saccheggio  fu  rinnovato,  non 
così  il  massacro  che  ebbe  una  tregua.  Ma  in¬ 
tanto  più  di  mille  erano  i  morti  e  più  di  mille 
i  feriti.  Trecento  e  più  cadaveri  vennero  get¬ 
tati  nel  cimitero  armeno  e  altrettanti  nel  ci¬ 
mitero  protestante.....  Alcuni  eran  mutilati , 
colla  gola  segata,  coi  cranii  spaccati  dai  fen¬ 
denti....  Molti  i  bambini  che  erano  stati  fra¬ 
cassati  contro  le  muraglie,  e  molte  le  donne  uc¬ 
cise.  Indescrivibili  le  scene  dei  superstiti  accor¬ 
renti  alla  ricerca  dei  loro  cari,  ivi  giacenti.... 

Il  14  novembre  ad  Erzerum ,  scoppiarono 
nuove  terribili  lotte  fra  Turchi  e  Armeni,  con 
un  centinaio  di  nuove  vittime  da  ambe  le  parti. 


Gli  Armeni ,  nel  furore  della  difesa  e  della 
rappresaglia,  lanciarono  bombe  di  dinamite 
nelle  moschee:  i  Turchi  circondarono  i  villaggi 
armeni  ,  incendiandoli  e  prendendo  a  fucilato 
quanti  riescivano  a  salvarsi  dalle  fiamme.  An¬ 
che  la  città  di  Karput  fu  teatro  di  sanguinosi 
conflitti.  La  missione  americana  fu  incendiata 
dai  Kurdi.  Nella  Siria  settentrionale,  tumulti  : 
presso  Aleppo  nuove  stragi.  E  le  stesse  scene 
ancora  a  Trebisonda:  persino  i  cimiteri  armeni 
vennero  distrutti  dai  Turchi  e  dai  Kurdi!... 

I  Kurdi  formano  un  popolo  vagabondo  di¬ 
viso  in  parecchie  tribù,  stanziato  nel  paese  che 
giace  tra  le  radici  del  monte  Caucaso  e  il  Mar 
Nero.  Le  loro  scorrerie  li  avvezzarono  a  tutti 
gli  eccessi.  Credono  legittimo  il  dare  addosso 
alle  carovane  e  saccheggiare,  il  furto,  l’in¬ 
cendio,  lo  sterminio.  Nessuno  di  loro  si  riconosce 
tributario  alla  Turchia;  e  la  Turchia  che  li  te¬ 
me,  e  se  ne  serve  nei  suoi  sfoghi  selvaggi,  come 
ora  s’è  visto,  lascia  che  essi  non  paghino  mai 
e  che  persino  propongano  essi  le  persone  che 
desiderano  sieno  nominate  pascià  o  bey!  Una 
parte  dei  Kurdi  è  accampata  nelle  pianure 
d’  Armenia.  Quando  nelle  montagne  l’ inverno 
è  soverchiamente  rigido ,  i  montanari  kurdi 
scendono  alla  pianura  e  vi  rizzano  le  loro  tendo 
di  tela  nera.  Un  recinto  di  canne  presso  la 
tenda  serve  di  chiuso  al  bestiame  che  hanno 
condotto  dalle  montagne.  I  cristiani  che  co¬ 
stituiscono  la  popolazione  principale  delle  pia¬ 
nure  dell’Armenia  vanno  soggetti  tutti  gli 
anni  alle  scorrerie,  alle  razzie  dei  Kurdi:  que¬ 
st’anno  poi,  a  queste  si  unirono  le  carneficine 
che  abbiamo  descritte. 

In  questo  numero  diamo  varii  disegni  d’Ar- 
meni,  di  un  capo  Kurdo,  la  veduta  di  Erze¬ 
rum,  che  quind’innanzi  si  dovrà  chiamare  la 
città  del  sangue.  Aggiungiamo  il  palazzo  del 
sultano  Abdul-Hamid,  a  Costantinopoli,  dove 
ei  vive  in  mezzo  ai  terrori  aspettandosi  da  un 
momento  all’  altro  la  rovina  del  vecchio  im¬ 
pero.  Il  palazzo  del  sultano  è  impenetrabile. 
Nel  giardino,  non  si  vedono  che  attendamenti 
di  guardie  ;  gli  appartamenti  sono  custoditi 
da  una  selva  di  soldati  colle  sciabole  sguainate. 

Dei  sanguinosi  tumulti  di  Stambul 
abbiamo  parlato  alla  pag.  738  del  numero  47. 
In  questo  numero,  diamo  il  disegno  d’  una  di 
quelle  scene  fra  la  polizia  turca  e  gli  Armeni, 
i  quali  vennero  sorpresi  a  tradimento,  per¬ 
cossi,  arrestati,  quando  non  furono  addirittura 
uccisi  nel  conflitto  ove  anch’ essi,  per  difen¬ 
dersi,  adoperarono  le  armi  e  sparsero  sangue. 


Onorato  ©coloni.  —  Del  professore  One¬ 
rato  Occioni,  l’insigne  latinista,  che  da 
tanti  anni,  insegnava  nell’Università  di  Roma 
la  lingua,  la  letteratura,  le  glorie  degli  an¬ 
tichi  dominatori  del  mondo ,  abbiamo  parlato 
nel  numero  antecedente.  In  questo,  vi  presen¬ 
tiamo  il  ritratto  dell’uomo  che,  dopo  sessanta- 
cinque  anni  di  vita,  consacrati  nella  massima 
parte  all’istruzione,  ebbe  a  Roma  funebri  onori 
degni  dell’alto  suo  intelletto.  Qualche  suo  di¬ 
scepolo  farebbe  ottima  cosa  raccogliere  le  poesie 
sparse  dell’  Occioni  fra  le  quali  quella  Fede 
che  abbiamo  pubblicato  nell’  ultimo  numero  o 
un’inno  alla  Luce  che,  a’ suoi  tempi,  sollevò 
meritato  entusiasmo. 

Una  statua  italiana  premiata  a  Ber» 
lino.  —  A  Berlino,  fu  tenuta  dall’aprile  agli 
ultimi  di  settembre  un’  Esposizione  interna¬ 
zionale  di  belle  arti,  alla  quale,  rompendo  le 
antiche  ostili  riserve ,  concorso  un  mezzo  mi¬ 
gliaio  e  più  di  pittori  e  di  scultori  francesi. 
Fu  una  dimostrazione  di  fratellanza  artistica, 
che  nella  storia  della  revanche  non  è  senza  si¬ 
gnificato.  Gli  Italiani  concorsero  in  numero 
esiguo:  l’Esposizione  internazionale  di  Venezia 
assorbì  le  loro  energie.  Fra  gli  scultori  ita¬ 
liani  concorsero  due  soli ,  e  tutti  e  due  mila¬ 
nesi:  Ernesto  Bazzaro  ed  Emilio  Bisi. 

La  statua  del  Bisi,  Civis  rotnanus  su»i,  fu 
premiata  Essa  ebbe  1’  unica  medaglia  d’ oro 
conferita  alla  scultura.  Questa  onorificenza  è 
tanto  più  significante,  in  quanto  che  alla  gara 


Nelle  terre  delle  stragi  turche:  Un  capo  Knrdo. 


concorsero  numerosi  scultori  francesi  il  cui 
talento  di  modellazione  è  ben  noto. 

La  statua  premiata  è  di  media  dimensione, 
in  bronzo.  Rappresenta  un  romano  dei  tempi 
classici,  un  cliente,  reduce  della  solita  visita 
mattutina  al  suo  patrono.  Ravvolto  nella  tur¬ 


gida  toga,  egli  cammina  con  incesso  superbo, 
e  sembra  dire:  u  Civis  romanus  sum;  ho  di¬ 
ritto,  signori  miei,  di  portare  la  toga,  d'alzare 
la  testa;  nessuno  mi  tocchi!  „  Eppure  ei  non 
si  accorge  che  dalla  toga  gli  penzola  fuori  la 
testa  d’un’anitra,  che  gli  venne  regalata  nella 


visita  da  cui  fa  ritorno  pomposo.  Il  contrasto 
fra  quell’alterigia  e  il  pendulo  collo  della  bestia 
regalata  e  il  canestro  pieno  d’altri  doni,  donde 
essa  penzola,  è  di  effetto  comico.  Qui  abbiamo 
un  romano  antico  ,  preso  non  della  rettorica, 
ma  dalla  vita. 
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Lo  scultore  Emilio  Bisi  appartiene  a  una 
famiglia  lombarda  tutta  d’artisti;  suo  padre 
era  il  pittore  prospettico;  sua  moglie  è  l’e¬ 
gregia  scrittrice  Sofia  Albini ,  autrice  di  Una 
nidiata. 


Nei  nuovi  paesi  d’ Africa  occupati: 
L’ Amba  Alagi.  —  Diamo  il  disegno  del- 
l’Amba  Al  agi,  della  quale  si  è  tanto  parlato 
in  questi  giorni.  L’ Arimondi  ,  che  inseguiva 
colla  sua  colonna  ras  Mangascià  datosi  a  pre¬ 


cipitosa  fuga ,  appena  seppe  che  questi  era 
ornai  lontano  e  imprendibile,  si  volse  all’Amba 
Alagi  .  forte  posizione  sulla  linea  d’  invasione 
degli  Scioani ,  per  liberare  ras  Sebath,  nostro 
amico,  che  Mangascià  vi  aveva  fatto  prigioniero. 


Costantinopoli:  Palazzo  del  sultano  Abdul  Hamid. 


Operato  il  suo  congiungimento  colla  colonna 
Toselli,  l’Arimondi  arrivava  dopo  quattro  ore, 
ai  piedi  dell’Amba  Alagi,  dalla  quale  ras  Sebath 
scese  coi  figli  e  con  altri  prigioni. 

L’  amba ,  così  frequente  nell’Etiopia,  consiste 
in  massi  quadrangolari  alti  un  centinaio  di 
metri  e  più  dal  suolo,  originati  da  disgrega¬ 


mento  di  gres.  Si  disegnano  nel  cielo  come 
mura  o  torri.  Qua  e  là,  nell’Etiopia,  sono  state 
scelte  da  monaci  per  fondarvi  monasteri,  rifu¬ 
gio  ai  perseguitati  o  relegazione  dei  caduti  in 
disgrazia  dei  sovrani.  L’Amba  Alagi  è  in  forma 
di  piramide  triangolare ,  ed  elevasi  per  oltre 
trecento  metri  sui  monti  circostanti.  Lo  svi¬ 


luppo  della  sua  base  è  di  tre  chilometri.  Il  cul¬ 
mine  dell’Amba  Alagi  è  formato  da  due  balze 
rocciose  alte  dieci  metri;  la  inferiore  di  queste 
balze  è  sormontabile,  la  superiore  è  accessibile 
soltanto  per  tre  punti;  per  due  di  questi  si  può 
accedere  unicamente  con  l’aiuto  di  corde,  e  pel 
terzo  arrampicandosi  coi  p  edi  e  colle  mani. 
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Hagbart  Jensen  preparava  il  suo  com¬ 
ponimento  latino.  Seduto  in  una  sala  del¬ 
l’Università  insieme  cogdi  altri  aspiranti 
all’  esame  di  baccelliere,  col  corpo  pie¬ 
gato,  col  capo  chino,  col  petto  appoggiato 
sulle  mani,  egli  era  intento  a  mangiarsi 
le  unghie,  mentre  i  ricci  dei  suoi  capelli 
biondi  accarezzavano  la  carta  e  i  go¬ 
miti  delle  sue  lunghe  braccia  uscivano 
fuori  dallo  scrittoio. 

Sopra  un  rialzo  in  legno,  sedeva  ad  un 
tavolino  nero  accanto  alla  finestra,  un  uo¬ 
mo  perfettamente  calvo,  dalla  barba  bian¬ 
ca,  dalla  bocca  un  po’storta  e  rasata  di  fre¬ 
sco.  Egli  stava  chino  innanzi,  colle  braccia 
sotto  la  tavola,  descrivendo  col  corpo  una 
linea  curva.  Gli  occhi  chiusi  e  i  linea¬ 
menti  immobili  potevano  farlo  credere 
addormentato  se  ad  intervalli  una  scarna 
mano  bianca  non  fosse  apparsa  a  voltare 
con  precauzione  le  pagine  d’ un  sottile 
opuscolo. 

Gli  ispettori  passeggiavano  silenziosi, 
con  passo  vigile,  tra  le  file  dei  banchi. 
Varie  finestre  erano  state  lasciate  aperte; 
tuttavia  faceva  un  gran  caldo,  un  caldo 
opprimente. 

Ogni  tanto  si  sentiva  qualche  studente 
sospirare  o  tossire  ;  il  pesante  silenzio 
non  era  interrotto  che  dal  passo  vigile 
degl’  ispettori  e  dallo  stridere  delle  penne 
sulla  carta. 

Finalmente  uno  studente  depose  la  pen¬ 
na  e  si  alzò.  Hagbart  volse  il  capo  e  vide 
un  giovane  alto  e  robusto  avvicinarsi  al 
tavolino  nero,  inchinarsi  davanti  al  vec¬ 
chio,  consegnargli  un  quaderno,  poi  in¬ 
chinarsi  ancora  e  andar  via. 

—  Ohe  aria  si  dà  !  —  pensò  Hagbart. 
—  Vedremo  quanto  varrà  il  suo  lavoro. 
E  non  si  vergogna  di  camminare  così 
forte,  mentre  gl’  ispettori  camminano  in 
punta  di  piedi!  —  E  ricominciò  a  man¬ 
giarsi  le  unghie. 

Subito  dopo  s’alzò  un  altro  studente  e 
così  via  via,  l’uno  dopo  l’altro,  finché  metà 
degli  esaminandi  se  ne  fu  andata.  Il  vec¬ 
chio  seduto  accanto  alla  finestra  fu  so¬ 
stituito  da  un  altro  vecchio  che  gli  as¬ 
somigliava  perfettamente,  colla  sola  dif¬ 
ferenza  che  non  aveva  la  bocca  storta. 

—  Non  avete  ancora  cominciato  ?  Vi 
sentite  male  ? 

Un  ispettore  toccò  la  spalla  di  Hagbart 
parlandogli  a  bassa  voce. 

Hagbart  con  uno  sguardo  incerto  che 
sembrava  venir  di  lontano,  rispose  : 

—  Ho  l’abitudine  di  fissar  prima  bene 
in  mente  tutto. 

L’ispettore  s’allontanò  per  mettersi  di 
nuovo  a  camminare  su  e  giù  colle  mani 
sulla  schiena. 

Finalmente  !  Hagbart  rilesse  il  testo 
frase  per  frase.  Poi  lo  mise  in  disparte, 
chiuse  gli  occhi  e  lo  tradusse  in  latino 
a  memoria.  Parecchie  volte  lo  riprese 
per  esser  sicuro  di  ricordarsene  con  esat¬ 
tezza.  Si  trattava  di  Cesare  che  sfida  il 


dittatore  Siila  che  l’ha  proscritto,  e  parte 
per  l’Asia. 

Colle  dita  raccolte  all’  estremità  della 
penna,  si  mise  a  scrivere.  Quando  ebbe 
finito,  s’avvide  d’essere  restato  l’ultimo. 

Scese  le  scale  con  passo  leggero.  I  sag¬ 
gi  scritti  erano  finiti.  Era  certo  d’ esser¬ 
sela  cavata  bene  ;  si  sentiva  tranquillo, 
sopratutto  pel  latino.  Non  potevano  es¬ 
servi  errori,  eccetto  tutt’  al  più  qualche 
particolare  di  poca  importanza.  Avrebbe 
passato  un  esame  brillante,  procurata  una 
gioja  ai  suoi  buoni  vecchi,  laggiù  e,  ciò 
che  più  importa,  avrebbe  mostrato  agli 
orgogliosi  contadini  venutigli  in  aiuto, 
che  non  avevano  sprecato  il  loro  danaro. 

—  I  figli  dei  contadini  giungono  tal¬ 
volta  lontano,  —  gli  aveva  detto  il  cu¬ 
rato  prima  che  partisse,  —  perchè  per¬ 
severano  nella  fede  della  loro  infanzia  e 
sono  abituati  ad  accontentarsi  di  poco. 

Sì,  grazie  a  Dio ,  egli  aveva  saputo 
conservare  la  fede  dell’infanzia  e  la  so¬ 
brietà  era  in  lui  un  pregio  innato. 

Ad  Ogni  passo,  dondolava  le  braccia 
e  guardava  con  rinnovata  soddisfazione 
il  suo  vestito  nuovo,  troppo  largo  pel  suo 
corpo  esile  e  dinoccolato,  dirigendosi  coi 
suoi  pesanti  stivali  ferrati,  verso  la  cu¬ 
cina  economica  dove  voleva  pranzare, 
per  la  prima  volta  in  vita  sua. 

—  Oh  !  sì,  quando  s’  è  lavorato  bene, 
si  merita  una  ricompensa,  —  pensò  con 
un  sospiro,  seduto  davanti  ai  suoi  piselli 
fumanti,  sopra  i  quali  galleggiava  un 
pezzetto  di  lardo.  Pranzo  splendido,  pran¬ 
zo  straordinario,  servito  sopra  una  ta¬ 
vola  di  marmo,  di  marmo  vero!  E  quella 
quantità  di  pane  che  davano  per  sopra¬ 
mercato!  Più  assai  di  quanto  se  ne  po¬ 
tesse  mangiare  !  Si  poteva  almeno  portar 
via  ciò  che  avanzava?....  0  non  si  usava? 
Voleva  farvi  attenzione  quando  qualcuno 
se  ne  fosse  andato  ;  poiché  ovunque  e 
sempre  bisogna  seguire  gli  usi. 

Si  alzò  un  giovanotto.  No;  egli  non 
portava  via  il  suo  pane.  Tutto  quel  bel 
pane,  la  metà  d’un  pranzo  ! 

—  E  un  riccone,  —  pensò  Hagbart.  — 
Vedremo  il  secondo. 

Ma  anche  il  secondo  lo  lasciò  sulla  ta¬ 
vola.  Era  forse  proibito  d’intascarlo?  Al¬ 
lora  poi  preferiva  mangiarselo  ;  era  pro¬ 
prio  peccato  regalarlo  a  quella  ricca  cu¬ 
cina  economica. 

—  Pose  giù  il  cucchiaio.  Sazio,  si  spro¬ 
fondò  nella  seggiola  e,  coi  pollici  nelle 
tasche  dei  pantaloni,  fe’  vagare  per  la 
sala  i  suoi  limpidi  occhi,  tondi  e  curiosi. 
Dirimpetto  a  lui  sedeva  ad  un’altra  ta¬ 
vola  una  donna  con  una  sciarpa  legata 
intorno  alla  testa,  ed  accanto,  una  fan- 
ciulletta  le  cui  gambe  nude  si  scorge¬ 
vano  sotto  la  tavola.  La  bimba  si  rove¬ 
sciava  sul  mento  metà  di  ogni  cucchiaiata 
che  avvicinava  alla  bocca,  asciugandosi 
poi  ogni  volta  sulla  manica  del  corpetto 
bigio  chiaro.  Ad  un  tratto  lasciò  cadere 
il  cucchiaio.  La  donna  si  chinò  a  rac¬ 
coglierlo,  ma  la  bimba  cercando  a  ta¬ 
stoni,  rovesciò  la  scodella  il  cui  conte¬ 
nuto  colò  dalla  tavola  sui  ginocchi  d’un 
uomo  ben  vestito. 

Questi  diede  un  balzo  con  un  grido 
d’indignazione.  La  donna  alzò  la  mano 
supplicante,  come  ad  impedirgli  di  pic¬ 
chiare,  la  bimba. 

—  E  cieca,  la  disgraziata  ! 

Una  serva  venne  ad  asciugare  la  ta¬ 


vola  e  l’uomo  dopo  essersi  strofinata  col 
fazzoletto  la  falda  del  vestito,  continuò  a 
mangiare  senza  aprir  bocca. 

—  Siila  al  suo  posto,  —  disse  fra  sé 
Hagbart,  avrebbe  proscritto  subito  quella 
bimba.  —  L’idea  gli  sembrò  sì  grottesca, 
che  si  mise  a  ridere.  —  Fino  dai  primi 
anni,  Cesare  diede  prova  di  grande  ma¬ 
gnanimità  e  forza  d’animo,  —  ripetè  Hag¬ 
bart  dal  suo  componimento  e,  a  poco  a 
poco  lo  ritradusse  per  intero. 

Sì,  indubbiamente,  era  riuscito  bene  ! 
Forse  non  v’  avrebbero  trovato  neppure 
un  errore.  Hagbart  Jensen  !  Neppure  un 
errore  !  Avrebbe  un  eccellente  attestato. 
Che  successo  !  All’  improvviso,  una  com¬ 
mozione  gli  traversò  il  corpo.  I  suoi  go¬ 
miti  ad  angolo  acuto  sussultarono,  la  sua 
bocca  carnosa  si  contrasse;  si  fece  pallido 
in  viso. 

Come  una  visione,  gli  apparve  dinanzi 
agli  occhi  44  In  Asia  profectus  est  „  in¬ 
vece  che  “  in  Asiam.  „  Uno  sbaglio  gros¬ 
solano! 

Per  un  momento  restò  paralizzato,  poi 
si  alzò,  prese  il  cappello  ed  uscì. 

Scivolò  attraverso  le  strade  senza  ve¬ 
derci.  Non  dimenava  più  le  braccia,  nè 
le  sue  pesanti  scarpe  ferrate  risuonavanu 
più  sul  selciato.  La  sua  fronte  era  china, 
le  sue  guancie  floscie  e  dimagrite. 

Giunto  in  camera  sua',  a  Bristreby,  se¬ 
dette  accanto  al  letto  ed  incrociò  le  mani 
sui  ginocchi. 

Come!  Era  lui  che  aveva  scritto  44  Asia  „ 
lui,  che  aveva  potuto  fare  una  cosa  si¬ 
mile?!  Eppure  sapeva  benissimo  che  bi¬ 
sognava  dire  44  Asiam  „  e  non  44  Asia  !  „ 
C’è  giustizia  al  mondo  ? 

Pestò  i  piedi  e  coi  pugni  stretti  digri¬ 
gnò  i  denti. 

Ma  non  era  possibile  che  s’ingannasse? 

Oh  !  no,  lo  leggeva  troppo  distinta- 
mente  a  sinistra,  in  fondo  alla  pagina, 
nell’ultima  linea,  a  grandi  lettere  rotonde: 
14  in  Asia.  „ 

Finì  per  vedere  la  parola  u  Asia  „  dap¬ 
pertutto.  Essa  gli  ballava  davanti  agli 
occhi.  Dal  muro,  dalla  tavola,  dalla  seg¬ 
giola,  dal  pavimento,  si  distaccava  in  let¬ 
tere  gigantesche  44  Asia!  „ 

Oh  !  se  si  fosse  potuto  aggiungere  un 
m,  un  semplice  m  !  Provò  ad  aggiun¬ 
getela  mentalmente,  a  vedersi  davanti 
44  Asia  „  colla  disinenza  m,  ma  senza  riu¬ 
scirvi.  C’era  proprio  44  Asia  „  nel  suo  com¬ 
ponimento,  a  sinistra,  in  fondo  alla  pa¬ 
gina,  nell’  ultima  linea  ;  ed  44  Asia  „  sui 
muri,  sulla  tavola,  sulla  sedia,  sul  pavi¬ 
mento. 

Che  tormento  dover  restare  impotente! 
Giacché,  egli  non  poteva  più  cambiarvi 
nulla.  Il  lavoro  era  nelle  mani  del  pro¬ 
fessore,  ed  ora  gli  metterebbero  un  5,  dimi¬ 
nuendo  d’un  punto  il  risultato  dei  suoi  at¬ 
testati.  Aggiungendovi  pure  i  piccoli  errori 
di  cui  la  composizione  sarà  certo  semi¬ 
nata,  avrebbe  un  6  !  lui,  che  avrebbe  po¬ 
tuto  e  dovuto  riuscire  !  Lagrime  amare 
gli  sgorgarono  dagli  occhi,  lagrime  ch’e- 
ffli  asciugò  fregandosi  l’osso  nasale  col¬ 
l’indice  rovesciato. 

44  In  Asia  profectus  est  !  „ 

Come  lo  ferivano,  come  lo  rodevano 
quelle  parole  !  Egli  ne  morrebbe  ! 

Non  c’era  proprio  salvezza  ? 

Si  alzò  misurando  a  lunghi  passi  lenti 
la  camera  oblunga.  Come  mai  possono 
accadere  cose  simili  ad  un  individuo? 
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Come  mai  il  Dio  di  giustizia  poteva  per¬ 
metterlo  ?  0  era  un  castigo  ?  Eppure,  la 
mattina,  prima  di  recarsi  alU  Università, 
aveva  pregato  tanto  bene!  Avesse  trascu¬ 
rato  la  sua  pregierà,  pazienza  !  Ma  no, 
nemmanco  questo.  E  neppure  si  rammen¬ 
tava  d’aver  commesso  qualche  altro  grosso 
peccato  in  quegli  ultimi  giorni.  0  allora? 
Una  tal  disgrazia  sembrava  proprio  un 
gioco  crudele  del  caso.  Perchè  Dio  gli 
aveva  permesso  di  far  quell’  errore  ,  sa¬ 
pendo  ch’egli  conosce  tanto 
bene  la  grammatica?  Perchè 
non  averglielo  fatto  osser¬ 
vare  subito  invece  d’aspetta¬ 
re  che  fosse  troppo  tardi? 

Ma  era  impossibile  che  Id¬ 
dio  ne  fosse  contento  !  Egli 
doveva  esserne  contrariato 
quanto  lui,  com’era  vero  ch’è 
il  Dio  di  giustizia.  Ed  in  tal 
caso,  poteva  rimediare  a  tut¬ 
to,  far  sapere  al  professore 
com’era  andata  la  cosa.  Dio 
è  onnipotente....  onnipoten¬ 
te  !  Se  voleva,  doveva  pur 
trovare  il  mezzo  di  salvarlo  ! 

Non  restava  che  a  farlo  vo¬ 
lere  !  Ma  come  ?  E  la  pre¬ 
ghiera  ?  Pregherà  finché  gli 
basti  il  respiro,  pregherà  si¬ 
no  a  intenerire  i  ciottoli  del¬ 
la  via  e  quando  avrà  com¬ 
mosso  il  cuore  di  Dio,  si  ras¬ 
segnerà  nella  certezza  d’es¬ 
sere  esaudito  e  non  penserà 
più  a  tutta  quella  faccenda, 
non  vedrà  più  davanti  agli 
occhi  nè  “Asia,,,  nè  “  A- 
siam.  „  Poiché  è  necessaria 
la  fede  assoluta;  senza  di 
questa,  Dio  resta  sordo.  E 
un  briciolo  di  fede,  grosso 
quanto  un  chicco  di  mostar¬ 
da,  basta  a  trasportare  le 
montagne.  Che  verità  subli¬ 
me,  grandiosa  ! 

Chiude  l’ uscio  a  chiave 
e  si  getta  ginocchioni  accan¬ 
to  al  letto.  Coi  gomiti  ap¬ 
poggiati  al  legno,  egli  torce 
le  mani  giunte  : 

—  Padre  nostro  che  sei 
nei  cieli,  Tu  che  sei  il  pa¬ 
dre  di  tutti,  dei  buoni  e  dei 
cattivi,  dei  fedeli  e  degl’infe¬ 
deli!  Tu  che  domini  e  go¬ 
verni  tutte  le  cose,  solleva 
il  capo  lassù  nei  cieli  e  fa 
penetrare  la  luce  dei  Tuoi 
occhi  attraverso  il  tetto  di 
questa  dimora  terrestre,  in 
questa  camera  dove  io  Hag- 
bart  Olivarius  Jensen,  figlio 
del  povero  suonatore  del  vil¬ 
laggio  di  Bolden  in  Sònd- 
more,  T'imploro.... 

“  In  Asia  profectus  est.  „ 

Egli  geme  e  si  passa  la  mano  sugli  occhi 
per  cacciarne  la  visione  che  gli  si  rizza 
innanzi  senza  posa,  logorandosi  i’auima. 

—  Padre  !  Padre  mio  !  —  riprende  con 
voce  più  forte,  —  togli  dal  mio  capo  il 
peso  della  tua  mano  vendicatrice  !  Ho 
io  meritata  sì  miseranda ,  sì  umiliante 
sciagura.  Tu  sai  che  conseguenze  essa 
può  avere  per  me,  sai  quanto  mi  sia  ne¬ 
cessario  passar  bene  gli  esami.  E  Tu 
vedi,  Signore,  che  meriterei  d’avere  scritto 


“  Asiam  „  e  non  “  Asia  „  e  sai  che  Sa¬ 
tana  solo  può  aver  fatto  commettere  alla 
mia  penna  quello  sbaglio  orribile.  Dirigo 
perciò  a  Te,  a  Te,  principe  dell’Onnipo¬ 
tenza,  la  ferma  e  rispettosa  preghiera  di 
rettificare  l'errore!  Tu  lo  puoi,  se  tale  è 
la  Tua  volontà,  e  per  Te  la  cosa  è  tanto 
facile  !  Tu  che  hai  operato  tanti  mira¬ 
coli  meravigliosi,  puoi  compiere  questo 
piccolo  miracolo  se  un  uomo  Te  lo  chie¬ 
de  con  tanto  fervore  !  Io  lo  credo,  Si¬ 


gnore  !  E  non  solo  credo  che  Tu  possa 
farlo,  ma  che  lo  farai  !  Lo  credo  ferma¬ 
mente  !  Ne  sono  certo  !  Amen  ! 

Si  rialzò  e  s’avvicinò  alla  finestra,  da 
cui  scorgeva  la  foresta  del  monte  Uranie. 

Doveva  ora  sedersi  a  studiare  il  suo 
compito  tedesco  —  primo  saggio  dell’e¬ 
same  orale  —  o  non  sarebbe  meglio,  con 
un  tempo  così  bello,  ad  uscire  e  tornare 
a  casa  prima  di  cena  per  andar  presto 
a  letto,  dopo  aver  implorato  Dio  un’al¬ 
tra  volta  per  ciò  ch’Ei  sapeva  ? 


Sì,  meglio  uscire. 

Tuttavia  esitò  e  guardò  a  lungo  da¬ 
vanti  a  sè ,  co’  suoi  occhi  limpidi ,  ro¬ 
tondi  di  bimbo,  ancor  molli  di  preghiera 
e  di  lagrime. 

“  In  Asia  profectus  est  !  „ 

Ma  no!  Come!  Non  aveva  promesso  a 
Dio  di  non  pensarci  più  ?  E  suo  mal¬ 
grado,  il  componimento  gli  si  presentò  di 
nuovo  davanti  e  lesse  in  fondo  alla  pa¬ 
gina,  a  sinistra,  nell’  ultima  linea  :  “  In 
Asia  profectus  est.  „ 

Prese  il  cappello  e  si  slan¬ 
ciò  fuori. 

“  In  Asia  profectus  est.  „ 
Tali  parole  non  gli  appa¬ 
rivano  più  soltanto  sui  tron¬ 
chi  degli  alberi,  ma  ovun¬ 
que  :  in  aria,  nella  via,  sui 
muri  delle  case.  Si  sforzò  a 
distrarne  la  mente,  ma  sen¬ 
za  riuscirvi. 

“  In  Asia  profectus  est.  „ 
Si  fermò,  agitato. 

Aveva  creduto  sbarazzarsi 
del  suo  fardello  confidandolo 
a  Dio  ed  invece  lo  portava 
con  sè.  Se  gli  mancava  ìa 
forza  di  allontanarlo,  era  dun¬ 
que  segno  che  Dio  rifiutava 
d’esaudirlo  ? 

Doveva  esser  così,  di  si¬ 
curo. 

Per  conseguenza,  bisogna¬ 
va  pregare  di  nuovo,  in  altro 
modo. 

Voltò  strada  e  tornò  a 
Bristreby. 

Chi  vuole  ottener  grazia 
presso  Colui  che  conosce  il 
fondo  dei  cuori,  dev’essere 
più  umile,  più  contrito  an¬ 
cora,  più  penetrato  della  pro¬ 
pria  indignità. 

Egli  s’era  vantato  del  suo 
buon  diritto  e  aveva  recla¬ 
mato  con  arroganza  ciò  che 
Insognava  implorare,  mendi¬ 
care,  strisciando  nella  pol¬ 
vere.  Dio  aveva  ascoltato  la 
sua  preghiera  senza  compia¬ 
cersene.  Egli  doveva  torcersi 
come  un  verme  sulla  terra  ed 
offrire  la  sua  anima  infran¬ 
ta,  insanguinata,  in  fumante 
olocausto  al  Signore. 

Ecco  ciò  che  Dio  esige. 
Rientrato  in  camera,  vi  si 
chiuse  di  nuovo.  Steso  boc¬ 
coni,  egli  sfogò  il  suo  do¬ 
lore  con  parole  ardenti,  fa¬ 
natiche.  Le  pronunciava  con 
sordi  gemiti,  prosternato,  col 
mento  posato  sulle  mani  giun¬ 
te  ed  il  capo  arrovesciato 
indietro,  sì  che  la  nuca  gli 
duoleva. 

Improvvisamente  scoppiò  in  un  pianto 
convulso  e  lasciò  cadere  il  viso  sulle  mani 
stese  in  terra. 

Quando  finalmente  si  rialzò,  si  sentì  con¬ 
solato,  sollevato,  e  uscendo  di  nuovo,  riu¬ 
scii  quasi  a  scacciare  “  Asia  „  dalle  sue 
preoccupazioni. 

La  sera  andò  a  dormire  pieno  di  spe¬ 
ranza  e  di  coraggio,  ma  il  giorno  dopo  allo 
svegliarsi  “  in  Asia  profectus  est ,,  1’  op¬ 
presse  nuovamente  come  un  incubo  e  si 
vestì  senza  che  gli  riuscisse  di  veder  al- 


AI.BUM  DELLE  POESIE 


GIORNO  DI  PIOGGIA. 

Il  giorno  è  freddo ,  fosco  e  melanconico , 
Cade  la  piova,  e  non  ha  posa  il  vento. 

La  vite,  con  tenace  abbracciamento, 

Al  rudere,  che  crolla,  ancor  si  abbranca; 
Ma  via,  con  ala  stanca, 

Ad  ogni  imperversar  della  bufera 
Cadon  le  foglie  a  schiera. 

E  il  giorno  è  freddo,  fosco  e  melanconico. 

È  fosca  la  mia  vita  e  melanconica. 

Cade  la  piova,  e  non  ha  posa  il  vento. 

Il  pensier,  con  tenace  abbracciamento , 

Al  passato,  che  crolla,  ancor  si  abbranca  ; 
Ma  via,  con  ala  stanca, 

Cadon  le  spemi  giovanili  a  schiera 
Nell’ urlante  bufera. 

E  i  miei  dì  sono  foschi  e  melanconici. 

Taci,  dolente  cuor,  taci.  A  che  mormorii 
Dietro  le  nubi  ancor  non  venne  meno 
Il  fulgore  del  sol  nel  del  sereno. 

Quel,  che  accusi,  destin  di  tue  vicende, 
Tutti  ugualmente  attende. 

Sovra  ogni  vita  d’uom  passa  il  lamento 
Della  piova  e  del  vento  : 

Passano  giorni  foschi  e  melanconici. 

Augusto  Ferrerò. 
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tro  cìie  il  suo  errore.  Si  mise  a  supporre 
gl'incidenti  più  improbabili  che  avreb¬ 
bero  potuto  salvarlo. 

Se  fosse  soppraggiunta,  ad  esempio, 
un’eclissi  di  sole;  o  se  avesse  risuonato  il 
grido:  L’Università  è  incendiata!  o  anco¬ 
ra,  s’egli  stesso  fosse  caduto  dalla  sedia, 
svenuto,  al  momento  di  scrivere  u  Asia.  „ 

Aveva  le  guancie  infocate  ;  gli  batte¬ 
vano  le  tempie.  Ma  a  che  pensare  ormai 
a  tutto  ciò  ?  Non  faceva  che  sprecare 
inutilmente  forza  e  vitalità.  No!  pregare, 
pregare:  lì  stava  il  rimedio  unico.  Forse 
che  il  Signore  s’era  dimenticato  di  lui?! 


Tante  migliaia,  tanti  milioni  di  cose  l’oc- 
cupavano  !  bisognava  rinfrescargli  la  me¬ 
moria. 

E  pregò  di  nuovo;  poi,  alquanto  calmato, 
si  rimise  al  lavoro.  Ma  nel  corso  della  gior¬ 
nata  gli  venne  curiosità  di  sapere  come 
farebbe  Dio  per  correggere  il  suo  errore. 

Il  còmpito  era  presso  il  professore  e, 
com’era  naturale,  chiuso  gelosamente  in 
un  cassetto  o,  almeno,  nella  cartella  dello 
scrittqjo.  Se  Dio  voleva  quindi  operare 
il  miracolo,  non  poteva  farlo  che  di  notte  .. 
Ma  allora  tutte  le  porte  sarebbero  chiu¬ 
se....  Ohibò!  che  importa?  Dio  è  ben 


potente  per  saper  entrare  dalle  porte  t 
chiuse.  Del  resto,  non  aveva  che  a  render  / 
sonnambulo  il  professore  e  far  correggere 
l’errore  a  lui  stesso.  0  meglio  ancora, 
bastava  eh’  Egli  lo  volesse,  lo  pensasse 
lassù  in  cielo,  e  l’ m  vi  si  sarebbe  ag¬ 
giunta  da  sola. 

u  Sia  la  luce  !  „  ha  detto  Iddio,  e  la 
luce  fu. 

—  Mi  sembra  che  tu  ti  permetta  di 
dar  consigli  a  Dio,  —  disse  ad  un  tratto 
Hagbart  ad  alta  voce,  scoppiando  in  una 
risata. 

Nondimeno  il  dubbio  Io  assaliva  an- 


Armenia:  Erzerum,  dove  avvennero  le  carneficine  del  30  ottobre.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  845). 


cora.  Ogni  mattina  si  svegliava  dispe¬ 
rato,  per  riacquistare  alla  sera,  dopo  una 
giornata  di  alti  e  bassi,  un  po’ di  confi¬ 
denza,  di  speranza,  di  sicurezza. 

I  giorni  passavano. 

Finalmente,  la  notte  che  precedette  la 
proclamazione  dei  risultati,  gli  apparve 
in  sogno  il  suo  componimento  sopra  un 
altare.  La  carta  era  tanto  lunga  che  toc¬ 
cava  le  frangie  della  tovaglia  e  proprio 
a  sinistra  in  fondo  alla  pagina,  nell’  ul¬ 
tima  linea  si  leggeva  “in  Asia  profectus 
est,  „  Ma  al  tempo  istesso,  egli  si  sentiva 
fra  le  dita  una  penna  bagnata  d’inchiostro. 

Stava  per  avvicinarsi  ad  aggiungere 
1  ’m  quando  udì  in  aria  un  lieve  rumore. 


Il  tetto  della  chiesa  volò  via  ed  una  gran 
mano  bianca  discese  sull’  altare.  Giun¬ 
tavi,  distese  l’indice  e  tracciò  coll’unghia 
un  m.  Poi  la  gran  mano  bianca  risalì 
silenziosamente  in  alto,  in  alto  nell’aria, 
e  scomparve. 

Hagbart  si  destò.  Nell’  anima  sua  non 
restava  più  il  minimo  dubbio  che  Dio 
non  avesse  corretto  l’ errore  di  propria 
mano. 

Il  domani  quando  il  professore  pro¬ 
clamò  i  risultati,  stette  ad  ascoltare  cal¬ 
mo  e  sicuro,  mentre  i  suoi  occhi  limpidi 
brillavano.  Pure  quando  udì  che  il  suo 
attestato  latino  era  il  migliore  di  tutti  e 
che  per  conseguenza  il  suo  componimento 


era  senza  errori,  tutto  il  suo  corpo  fu 
scosso  come  per  forza  elettrica  e  si  passò 
la  mano  sul  viso. 

La  sera  Hagbart  non  assistette  al  ban¬ 
chetto  degli  studenti.  Troppo  commosso 
pel  miracolo  fatto  in  suo  favore,  volle 
restar  solo  per  meravigliarsene  e  ringra¬ 
ziar  Dio,  e  dalla  sua  solitudine,  gli  pro¬ 
mise  di  consacrarsi  a  Lui. 

Si  fece  prete.  E  nella  sua  lunga  e  pia 
vita,  non  gli  venne  mai  in  mente  che 
forse  poteva  avere  scritto  dall’origine  e  di 
propria  mano:  “  In  Asiani  profectus  est.  „ 

AMALIA  SkRAM,  norvegese. 

(Trad.  di  Ada  Viranti). 


1  sanguinosi  conflitti  di  Stani  bui  fra  la  polizia  turca  e  gli  Armeni  (da  schizzi  del  signor  F.  P.) 
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RICORDI  D’UNIVERSITÀ 

(di  A.  GACCIAN1GA). 

Gli  anni  degli  studii  universitari!  non 
si  dimenticano  mai. 

Le  scuole  primarie  sono  la  prima  schia¬ 
viti!  dell'adolescente,  quando  sta  svilup¬ 
pando  le  sue  facoltà,  e  avrebbe  bisogno 
d’  aria,  di  luce  e  di  movimento.  Ma  gli 
Studi  Gniversitarii  sono  la  prima  libertà, 
quando  il  giovane  uscito  di  tutela  di¬ 
venta  uomo. 

Si  entra  all’Università  col  corpo  vigo¬ 
roso,  e  colla  mente  aperta  agli  studi,  e  a 
tutte  le  speranze  e  illusioni  della  vita. 

Come  il  polmone  si  allarga  col  respiro, 
così  l’intelligenza  si  rischiara  alla  luce 
della  scienza,  e  si  comincia  a  travedere 
la  verità  fra  le  nebbie  infuse  nel  cer¬ 
vello  dai  primi  studi. 

I  giovani  che  entrarono  all’  Università 
nel  1842  hanno  oramai  raggiunto  la  vec¬ 
chiaia.  Ai  loro  vent’  anni  di  allora  hanno 
sommato  un  mezzo  secolo.  Quanti  sono 
coloro  che  toccarono  la  meta  alla  quale 
aspiravano?...  Quanti  hanno  guadagnato 
la  ricchezza  e  la  celebrità  ?...  Quanti  so¬ 
no  sopravissuti  alle  lotte  della  vita?... 
Il  1848  ha  falciato  le  prime  vittime  nel 
fiore  degli  anni.  Il  59  e  60  hanno  fatto 
spargere  altro  sangue. 

Nelle  guerre  di  quest'epoca  molti  gio¬ 
vani  usciti  dall’ università,  per  esercitare 
la  loro  professione,  dovettero  sacrificare 
la  vita  per  la  libertà  e  l’unità  della  pa¬ 
tria.  Fra  gli  artiglieri  del  forte  di  Mar- 
ghera,  che  nel  48  combatterono  da  va¬ 
lorosi,  c’erano  molti  studenti  di  tutte  le 
facoltà.  Nell’esercito  e  fra  i  volontari  Ga¬ 
ribaldini,  in  tutte  le  guerre  dell’indipen¬ 
denza  italiana,  molti  laureati  si  arruo¬ 
larono  come  semplici  soldati  e  dovettero 
abbandonare  la  scienza  per  il  fucile. 

Anche  le  malattie  hanno  fatto  la  loro 
parte  nelle  campagne,  e  molti  morirono 
vittime  del  proprio  dovere. 

I.  pochi  superstiti  rimpiangendo  i  per¬ 
duti  amici,  ritornano  sovente  col  pensiero 
a  quegli  anni  lontani,  nei  quali  stringen¬ 
dosi  la  mano  per  le  vie  e  nelle  scuole  si 
stringeva  un  legame  di  solidarietà  e  di 
onore  che  dovea  tanto  contribuire  alla 
libertà  della  patria  E  si  rivive  colla  mente 
in  quel  tempo,  in  quelle  aule,  in  quei  lieti 
ritrovi,  in  quelle  modeste  camerette,  e  si 
riveggono  quei  volti  giovanili,  e  si  ram¬ 
mentano  quei  frizzi,  quegli  scherzi  e 
quegli  entusiasmi,  così  ingenui  e  gene¬ 
rosi  ad  un  tratto. 

Edotto  quell’atrio  severo  della  uni¬ 
versità  di  Padova ,  nel  sottoportico  del 
primo  cortile,  e  su  quelle  scale  si  scon¬ 
trarono  sovente  professori  e  studenti  che 
dovevano  in  seguito  illustrarsi  nella  scien¬ 
za  o_  nella  milizia,  e  che  salirono  ai  primi 
posti  nella  magistratura ,  nell’  esercito, 
nella  storia. 

I  soprovvissuti  si  rammentano  benissi- 
mo.  il  professore  Cortese  che  lavorava 
assiduamente  al  primo  piano  nel  labora¬ 
torio  anatomico,  apparecchiando  coi  suoi 
assistenti  i  cadaveri  per  le  lezioni,  che 
teneva  nell’Anfiteatro  oscuro,  rischiarato 
debolmente  dai  cerini  tenuti  in  mano 
dagli  studenti.  E  datano  appunto  da 
quell’  epoca  quei  due  grandi  scheletri 
del  gabinetto ,  colle  arterie  e  le  vene 
iniettate,  e  dipinte  in  rosso  ed  azzurro, 


e  i  muscoli  e  i  nervi  disseccati  con  som¬ 
ma  maestria. 

Questo  illustre  professore  ebbe  fra  suoi 
scolari  Ferdinando  Molena,  ed  entrambi 
presero  parte  a  tutte  le  guerre  d’, indi- 
pendenza.  Il  professore  è  morto  generale 
medico,  il  suo  scolaro  tenente-colonnello 
dei  bersaglieri. 

* 

Al  Caffè  Pedrocchi  di  Padova  stavano 
terminando  il  piano  superiore. 

L’architetto  Japelli  col  suo  cappello  a 
cencio,  e  la  mazza  sotto  il  braccio  sor¬ 
vegliava  i  lavori.  I  pittori  Demin  e  Pao- 
letti  dipingevano  le  sale  di  conversa¬ 
zione  e  da  ballo  Un  altro  pittore,  Ippolito 
Caffi,  che  doveva  morire  annegato  nella 
nefasta  battaglia  di  Lissa,  dipingeva  la 
rotonda  con  quei  bei  panorami,  ove  met¬ 
teva  l’architetto  fra  le  macchiette. 

Antonio  Pedrocchi  sorridente  dietro  il 
suo  banco  di  granito,  fra  le  cestelle  ri¬ 
colme  di  paste,  e  il  gatto  che  faceva  le 
fusa,  riceveva  i  complimenti  degli  stra¬ 
nieri  che  volevano  conoscerlo,  e  mostrar¬ 
gli  la  loro  ammirazione  pel  magnifico 
stabilimento. 

Nella  sala  a  dritta  dal  banco,  già  a 
tutti  notissima,  alcuni  professori  dell’  U- 
niversità  patavina,  andavano  a  prendere 
il  caffè,  e  a  riposarsi. 

Erano  fra  i  più  assidui  il  placido  Bal- 
dassare  Poli,  professore  di  filosofia,  re¬ 
legante  De  Visiani,  che  apparteneva  a 
quasi  tutte  le  Accaclemie  d’Europa,  e  che 
passava  qualche  istante  coi  colleghi  pri¬ 
ma  di  andare  al  teatro.  Non  mancava 
mai,  in  un  palchetto  a  destra  della  porta 
d’ingresso,  dove  una  bella  ed  elegante 
signora,  mostrava  ogni  sera  un  mazzetto 
di  fiori  freschi  appena  uscito  dalle  serre 
dell’orto  botanico. 

Anche  il  professore  Giacomini  frequen¬ 
tava  il  caffè,  dove  s’intratteneva  sovente 
coll’architetto  Japelli,  che  gli  stava  eri¬ 
gendo  la  casa  della  quale  si  racconta¬ 
vano  meraviglie.  Minich,  il  professore  di 
calcolo  sublime,  dopo  la  sua  cavalcata, 
passava  qualche  istante  al  caffè,  e  poi  si 
ritirava  ad  annotare  la  Divina  Commedia, 
come  sollievo  degli  studi  più  gravi. 

L’ abate  Menin,  che  vedeva  alle  sue 
lezioni  di  storia  un  pubblico  numeroso 
misto  agli  studenti  e  persino  i  comici  e 
cantanti  di  passaggio,  andava  a  passare 
una  oretta  al  caffè,  scherzando  assai  vo¬ 
lentieri. 

Vi  si  vedevano  sovente  altri  professori, 
fra  i  quali  il  matematico  Turazza ,  il 
Conti,  il  Catullo,  col  braccio  monco,  coi 
capelli  candidi  e  colle  sopracciglia  folte 
e  nerissime. 

'  * 

In  quel  tempo  si  trovavano  pochi  giorna¬ 
li,  il  Pirata ,  il  Figaro  (teatrale),  il  Cosmo- 
rama  'pittorico,  la  Fama,  il  Bazar,  le  Gaz¬ 
zette  Privilegiate  di  Venezia  e  di  Milano. 

A  Padova  si  pubblicava  YEuganeo,  una 
rivista  che  potrebbe  ancora  vivere  e  farsi 
onore  fra  le  migliori  del  giorno. 

I  redattori  si  trovavano  sovente  al  Caffè 
Pedrocchi,  ed  erano  uomini  egregi  come 
i  due  cugini  Giovanni  ed  Andrea  Citta- 
della-Vigodarzere,  Pietro  Selvatico,  Teo¬ 
doro  Zacco.  Antonio  Dall’Acqua,  Jacopo 
Crescini  poeta,  editore  e  tipografo;  e 
giovani  studiosi  che  poi  divennero  cete- 
bri,  come  Antonio  Berti,  medico,  alieni¬ 
sta,  poeta,  multiforme  ingegno,  il  conte 


Carlo  Leoni  epigrafista,  e  Guglielmo  Ste¬ 
fani,  il  fondatore  della  prima  agenzia 
telegrafica  italiana ,  che  porta  ancora  il 
suo  nome. 

E  quando  i  collaboratori  lontani  ve¬ 
nivano  a  Padova,  si  univano  ai  colleghi 
del  caffè,  e  si  chiamavano  Luigi  Carrer, 
Francesco  Dall’Ongaro  e  Giovanni  Prati. 

I  giovani  studenti  che  sentivano  mag¬ 
giormente  approssimarsi  i  giorni  della 
riscossa,  si  riunivano  insieme  in  un  stanza 
lontana  dalle  orecchie  sospettose  della 
polizia,  e  leggevano  in  crocchio  i  libri 
proibiti  dal  Governo  :  le  poesie  patriotti¬ 
che  del  Berchet ,  la  Battaglia  di  Bene- 
vento  e  1’  Assedio  di  Firenze  del  Guer¬ 
razzi,  ed  altre  opere.  Il  libraio  Sacchetto, 
alla  porta  della  università  di  Padova, 
teneva  una  specie  di  gabinetto  di  lettura 
circolante.  Erano  allora  in  voga  (oltre  i 
Promessi  Sposi  del  Manzoni) ,  l’ Ettore 
Fieramosca  del  D’Azeglio,  la  Margherita 
Pusterla  del  Cantù,  il  Marco  Visconti  del 
Grossi,  Fede  e  Bellezza  di  Nicolò  Tom¬ 
maseo. 

Si  leggevano  anche  le  traduzioni  di 
Balzac,  di  Dumas  e  di  altri  romanzieri 
francesi.  E  i  giovani  più  colti  leggevano 
in  francese  Notre  Dame  de  Paris  di  Vit- 
tor  Hugo,  e  attendevano  con  impazienza  il 
giornale  dei  Débats  per  divorare  le  appen¬ 
dici  dei  Misteri  di  Parigi  di  Sue ,  che 
passavano  rapidamente  di  mano  in  mano. 

* 

E  certo  non  mancavano  le  assenze  dalla 
scuola,  gli  svaghi  e  gli  stravizzi.  Le  ca¬ 
valcate  sugli  asini  ai  Colli  Euganei,  le 
serenate  alle  belle,  gli  schiamazzi  in  tea¬ 
tro,  i  dialoghi  fra  la  platea  e  il  palco- 
scenico,  col  capocomico  Duse. 

Gustavo  Modena  colla  sua  compagnia 
faceva  piene  in  teatro;  il  pubblico  l’ascol¬ 
tava  con  rigoroso  silenzio  e  l’applaudiva 
con  entusiasmo,  specialmente  le  allusioni 
politiche. 

L’opera  e  il  ballo  al  tempo  delle  fiere, 
trascinavano  alle  cene.  Dopo  le  cene  ro- 
morose  il  caffè,  e  qualche  volta  le  bri¬ 
gate  non  erano  ancora  stanche,  e  anda¬ 
vano  a  completare  la  notte,  prendendo 
la  mandoletta  in  ghetto ,  allo  spuntare 
dell’alba.  E  qualche  studente  di  mate¬ 
matica,  non  avendo  più  tempo  di  andare 
a  letto  prima  della  lezione  di  economia 
rurale,  tenuta  di  buon  mattino,  dal  pro¬ 
fessore  Configliacchi  all’Orto  agrario,  an¬ 
dava  ad  aspettarne  1’  ora  in  Prato  della 
Valle,  e  riposandosi  sui  palchi  delle  corse, 
schiacciava  un  sonnellino....  e  perdeva  la 
lezione. 

Questi  sono  i  tipi  che  vennero  così  bene 
descritti  da  Arnaldo  Fusinato,  e  che  si 
riassumono  in  un  solo  verso  : 

“  Studente  è  quello  che  non  studia  niente.  „ 

Forse  se  ne  trovano  ancora,  e,  finiti 
gli  studi  somministrano  il  numeroso  con¬ 
tingente  dei  possidenti  fannulloni,  degli 
impiegati  ignari,  dei  misuratori  di  ghiaja, 
dei  medici  condotti  di  qualche  povero 
villaggio,  e  degli  spostati.  Molti  si  oc¬ 
cupano  di  politica,  e  taluno  può  anche 
diventare  deputato  al  Parlamento.  .. 
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Le  grandi  stazioni  elettriche  dell’avvenire 


Passando  in  rassegna  i  progressi  realiz¬ 
zati  in  questi  ultimi  anni  dall’elettrotec¬ 
nica  e  dall’industria  elettrica,  l’eminente 
elettricista  Hospitalier  mette  in  evidenza 
il  fatto  che  i  servizi  pubblici  e  le  grandi 
industrie  che  hanno  alimento  dall’ elet¬ 
tricità,  verranno  serviti  da 
poche  e  grandi  stazioni 
elettriche  ,  cioè  da  poten¬ 
tissime  officine  produttrici 
di  corrente  elettrica  su  va¬ 
stissima  scala. 

In  fatto  di  trasporto  d’e¬ 
nergia  a  distanza,  scrive 
1’  Hospitalier,  e  malgrado 
l’opposizione  con  la  quale 
furono  accolte  le  correnti 
alternate  polifasi  al  loro 
presentarsi,  è  bene  stabi¬ 
lito  oggi,  —  quattro  anni 
appena  dopo  la  loro  pri¬ 
ma  comparsa  alla  Espo¬ 
sizione  di  Francoforte  del 
1891,  —  che  esse  risolvono 
nel  modo  più  semplice  e 
più  completo  il  problema 
della  trasmissione  della 
forza  motrice  a  distanza, 
ed  al  tempo  stesso  si  pre¬ 
stano  ad  una  comoda  tras¬ 
formazione  in  corrente  con¬ 
tinua. 

Un  centro  unico  di  forza 
motrice,  idraulica  od  a  va¬ 
pore,  può  così  servire  uno 
o  parecchi  centri  lontani, 
e  fornir  loro  l’energia  elet¬ 
trica  sotto  tutte  le  forme, 
per  tutte  le  applicazioni 
nate  e  da  nascere.  Ne  ci¬ 
teremo  parecchi  esempi , 
scelti  fra  i  più  interessanti. 

A  Portland,  nell’Oregon, 
l’energia  elettrica,  prodotta 
a  32  km.  dalla  città,  è  con¬ 
dotta,  sotto  un  potenziale 
di  6000  V.  per  mezzo  di 
correnti  alternate  trifasi, 
in  una  sub-stazione  dove 
la  corrente  alternata  è  suddivisa  e  trasfor¬ 
mata  secondo  i  bisogni  delle  applica¬ 
zioni,  fornendola  così  per  luce,  per  for¬ 
za  motrice  in  opifici,  o  per  trazione  di 
veicoli. 

A  Sacramento,  in  California,  si  è  te¬ 
sté  attivata  una  stazione  generatrice  di 
3000  kw.  —  Quattro  dinamo  a  correnti 
trifasi,  di  750  kw.  ciascuna  di  800  V., 
mandano  la  corrente  che  esse  producono, 
nei  trasformatori,  che  elevano  il  poten¬ 
ziale  a  11,000  V.  La  potenza  così  pro¬ 
dotta  è  condotta  nella  sub-stazione  di 
Sacramento  a  38  km.  dal  punto  di  pro¬ 
duzione,  per  mezzo  di  una  linea  doppia, 
allo  scopo  di  prevenire  1’  eventuale  rot¬ 
tura  d’una  delle  linee.  Alcuni  trasforma¬ 
tori  stabiliti  in  questa  sub-stazione  ridu¬ 
cono  il  potenziale  di  distribuzione  a  125, 


250,  500,  1200  e  a  2000  V.,  secondo  i 
bisogni. 

Tre  trasformatori  giranti,  da  225  kw. 
ognuno  servono  esclusivamente  a  fornire 
la  corrente  continua  che  fa  funzionare 
la  rete  di  tram  vie  elettriche  di  cui  tutta 
la  città  è  oggi  provveduta. 

Queste  due  installazioni  sono  idrauli¬ 
che  ;  ma  ve  ne  sono  altre  nelle  quali 
viene  utilizzata  la  forza  motrice  del  va¬ 
pore,  in  parte  direttamente,  in  parte  dopo 
un  trasporto  a  distanza,  col  sussidio  di 
correnti  trifasi. 

A  Lowell,  Stati  Uniti,  viene  utilizzata 
così  una  forza  motrice  di  450  kw.,  in 
parte  direttamente  sulla  linea  di  tram- 
vie  che  essa  fa  funzionare  con  corrente 


Prof.  Onorato  Occioni, 

nato  a  Venezia  nel  1830,  m.  a  Roma  il  10  novembre. 


continua  a  500  V.,  in  parte  inviando,  col 
potenziale  di  5000  V. ,  l’ energia  elet¬ 
trica  in  due  sub-stazioni  di  trasformazione, 
collocate  rispettivamente  a  11  e  24  km. 
di  distanza  dalla  stazione  generatrice 
unica. 

A  Dublino  (Irlanda)  la  British  Thom- 
son-Houston  Company  termina  un  im¬ 
pianto  analogo,  col  potenziale  3000  V.,  e 
facendo  tre  parti  della  potenza,  una  uti¬ 
lizzata  direttamente  a  500  V.  sul  tronco 
di  linea  più  vicino  alla  stazione,  le  altre 
due,  trasportate  in  due  sub-stazioni  di¬ 
stanti  rispettivamente  6  e  13  km.  dalla 
stazione  generatrice. 

Questi  esempi,  che  si  potrebbero  mol¬ 
tiplicare,  stabiliscono,  che  oggi  è  cosa 
pratica  e  industriale  produrre  una  forza 
motrice  importante  in  un  centro  unico,  e 


ripartirla  a  volontà  in  un  raggio  di  40  km., 
ricorrendo  alle  correnti  bifasi  o  trifasi 
e  senza  oltrepassare  un  potenziale  di 
10,000  V. 

In  materia,  vediamo  da  alcuni  anni  la 
trazione  elettrica  sostituirsi  rapidamente 
a  quella  animale.  In  molte  città  ameri¬ 
cane  il  cavallo  della  tramvia  non  è  più 
che  un  ricordo,  e  già  alcune  locomotive 
a  vapore  subiscono  la  stessa  sorte,  giac¬ 
ché  l’ elettricità  si  prefigge  di  monopo¬ 
lizzare,  col  tempo,  la  trazione  su  tutte  le 
linee  di  vie  ferrate.  Essa  ha  scacciato  il 
vapore  da  una  ferrovia  aerea  a  Chicago  ; 
si  prepara  a  fare  altrettanto  à.QÌ\’ Eleva¬ 
teti  di  Nuova- York  ;  è  ad  essa  che  si 
affida  esclusivamente  la  trazione  di  tutti 
i  treni  che  attraversano 
la  città  di  Baltimora  entro 
gallerie  sotterranee  ove  le 
locomotive  a  vapore  si  fan¬ 
no  rimorchiare  da  loco¬ 
motive  elettriche  ;  non  si 
contano  più,  poi  le  linee 
di  ferrovie  costruite  ap¬ 
positamente  per  l’ elettri¬ 
cità. 

Si  può  ben  prevedere 
dunque,  sin  da  ora,  senza 
tema  di  utopia,  l’organiz¬ 
zazione  —  nelle  grandi 
agglomerazioni  analoghe  a 
quelle  che  offrono  su  va¬ 
sta  scala  i  dipartimenti  di 
Sei  ne  ed  Oise  —  di  gi¬ 
gantesche  officine  di  pro¬ 
duzione  d’energia  elettri- 
trica,  in  piccolo  numero, 
collocate  nei  luoghi  più 
favorevoli  alla  produzione 
economica  della  forza  mo¬ 
trice.  Queste  officine  di¬ 
stribuirebbero  ,  entro  un 
raggio  di  trenta  a  qua¬ 
ranta  chilometri  l’energia 
prodotta ,  per  l’ illumina¬ 
zione,  per  la  forza  motri¬ 
ce,  per  le  linee  tramviarie 
e  per  quelle  ferroviarie.  Sa¬ 
rebbe  la  soppressione  del¬ 
le  officine  centrali  attuali, 
diventate  semplici  sub-sta¬ 
zioni  di  trasformazione  ; 
esse  verrebbero  sostituite 
da  un  piccolo  numero  di 
officine  periferiche,  molto 
meno  costose  come  im¬ 
pianto  e  come  esercizio. 

Sarebbe  il  miglior  mo¬ 
do  di  accrescere  il  coeffi¬ 
ciente  d’utilizzazione  di  queste  officine,  il 
cui  materiale  è  oggi  così  male  utilizzato, 
e  di  sopprimere  le  difficoltà  d’ esercizio 
inerenti  a  stazioni  centrali  collocate  in 
quartieri  popolati,  come  la  ristrettezza 
di  spazio,  il  trasporto  del  carbone,  il  fu¬ 
mo,  il  rumore,  i  reclami  del  -vicinato,  ecc., 
sorgenti  di  spese  e  di  molestie. 

G.  R. 

(Dall’  Elettricità). 

NOTE  VOLANTI. 

*  Congiungere  queste  tre  cose  :  evidenza,  parsimonia’ 

sceltezza  è  il  sommo  dell’arte.  N.  Tommaseo. 

*  Chi  non  sa  che  quasi  tutti  i  piaceri  vengono  più 

dalla  nostra  immaginativa,  che  dalle  proprie  qualità 
delle  cose  piacevoli?  GL  Leopardi. 

*  La  pietà  nel  cuore  dell’ambizioso  passa  veloce  co¬ 
me  il  lucido  intervallo  nella  mente  del  pazzo.... 

F.  D.  GrtJERPvAZZI. 
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riconoscere  esaminandone  attentamente 
i  bassorilievi  e  gli  ornamenti ,  tutti  di 
uno  stile  purissimo. 

La  città  turca ,  o  città  chiusa ,  a  cui 
ho  or  ora  accennato ,  occupa  la  parte 
ovest  di  Trebisonda ,  ed  è  cinta  di  una 
linea  di  alte  mura,  difese  da  grosse  torri. 
Questa  cinta  ha  per  base  rupi  enormi  che 
dominano  larghi  burroni,  coperti  di  ricca 
vegetazione. 

Le  mura  e  le  porte  d’entrata  scompa¬ 
iono  in  parte  sotto  un  fitto  fogliame  di 
edera.  Le  più  importanti  di  queste  porte 
sono  costruite  con  avanzi  di  architettura 
greca  e  romana.  Una  è  ornata  di  una 
grande  iscrizione  greca,  e  dirimpetto  ad 
essa  si  è  annicchiata  la  botteguccia  di 
un  tabellione  o  notaio  turco ,  pubblico 
ufficiale  che  tra  noi  sarebbe  appena  un 
modesto  scrivano. 

V. 

La  città  ciistiana.  —  Il  gran  bazar  e  le  sue  ricchezze. 

Usanze  nei  mercanti. 

La  città  cristiana  non  è  molto  inte¬ 
ressante  per  chi  voglia  considerarla  dal 
lato  dell’ architettura  pittoresca;  in  essa 
tuttavia  trovate  il  principale  bazar.  La 
prima  volta  che  vi  entrai ,  fui  da  prin¬ 
cipio  tutto  disilluso  trovandovi  appena  in 
piccolissima  quantità  le  mercanzie  d’  0- 
riente  che  speravo  di  vedervi;  intorno  a 
me  scorgevo  soltanto  delle  cotonerie,  dei 
drappi  e  dei  balocchi  austriaci  e  sviz¬ 
zeri;  ma  le  frequenti  passeggiate  mi 
fecero  a  poco  a  poco  scoprire  i  tesori 
nascosti  di  questo  bazar ,  dove  il  vero 
amatore  di  curiosità  orientali,  se  è  for¬ 
nito  di  danaro ,  potrà  abbandonarsi  con 
gioia  alle  più  gradevoli  seduzioni. 

Dal  tappeto  più  ricco  della  Persia,  del 
Ivhorassan  e  di  Smirne  ,  dalle  stoffe  di 
Aleppo,  di  Diarbekir  e  di  Brussa,  ai  gio¬ 
ielli  di  filigrana  più  fini  e  più  mirabili, 
trovate  colà  tutto  quanto  potete  deside¬ 
rare  :  pietre  fine  di  gran  valore  ;  armi 
impareggiabili ,  monete  antiche  ,  rare  e 
preziose;  ma  bisogna  saperle  cercare  nelle 
viuzze  strette  e  nelle  oscure  botteguccie 
del  Bit-Bazar  (bazar  dei  Pidocchi),  spe¬ 
cie  di  mercato ,  dove  i  tellali  (banditori 
pubblici)  girano  innanzi  e  indietro,  e  an¬ 
nunziano  urlando  a  squarciagola  l’ultima 
asta  delle  mercanzie. 

Questo  bazar  è  pure  un  delizioso  luogo 
per  chi  ama  girandolare,  e  io  vi  ho  passati 
di  bei  momenti  ora  in  questo,  ora  in  quel 
botteghino  di  rivenditore,  tra  un  narghilè 
e  una  tazza  di  caffè,  che  il  mio  ospite  non 
mancava  mai  di  offrirmi! 

La  differenza  dei  caratteri  e  dei  co¬ 
stumi  tra  i  mercanti  delle  varie  razze 
della  Anatolia  spicca  in  modo  sensi¬ 
bilissimo,  ed  è  interessantissima. 

Il  Turco ,  grave  e  muto ,  fumando  la 
pipa  o  il  narghilè,  aspetta  il  compratore, 
e  quando  questo,  dopo  aver  voltato  e  ri¬ 
voltato  tra  le  mani  un  oggetto,  ne  chiede 
il  prezzo ,  il  musulmano  (parlo  del  vero 
credente ,  in  gran  turbante,  veste  e  ba- 
buccie)  apre,  la  bocca,  e  lascia  cadere 
una  cifra.  E  affatto  inutile  il  tirar  il 
prezzo ,  poiché  il  mercante  non  si  rimo¬ 
verà  per  nulla  dalla  sua  domanda;  a 
tutte  le  parole  del  cliente,  a  tutte  le  of¬ 
ferte,  risponderà  appena  con  un  movi¬ 
mento  della  testa  dal  basso  all’alto,  cogli 


ClVIS  ROMANUS  SUM ,  statua  di  Emilio  Bisi , 
cui  fu  assegnata  la  medaglia  d’ oro  all’  Esposizione  internazionale  di  Berlino. 


minareti;  quadro  ridente,  a  cui  fanno 
contrapposto  le  linee  severe  delle  rovine 
delle  antiche  fortificazioni. 

All’  est,  la  montagna  di  Bostepeh,  ta¬ 
gliata  a  picco  dal  lato  del  mare,  scende 
con  dolce  pendìo  verso  la  città.  Su  que¬ 
sto  declive  sorge  un  convento  di  mona¬ 
che  ,  dove  si  nota  un  vecchio  edificio, 
che  vuoisi  abbia  fatto  parte  del  palazzo 
de’  Comneno. 

I  Turchi  di  Trebisonda  sono  orgogliosi 
del  numero  delle  loro  moschee,  che  fanno 
ascendere  a  quaranta.  Ma  sono  poco  no¬ 
tevoli  ,  e  lasciando  da  parte  la  moschea 


di  Santa  Sofia,  situata  a  breve  distanza 
dalla  città,  l’unico  monumento  che  attirò 
la  mia  attenzione  fu  una  chiesa  bisan- 
tina  trasformata  in  moschea ,  e  le  cui 
mura  esterne  sono  in  parte  ornate  di 
mosaici:  sorge  nella  città  chiusa,  non 
lontano  dal  palazzo  del  governatore.  In 
questo  luogo  mi  furono  mostrati  alcuni 
tronchi  di  colonne  e  capitelli  interessanti. 

Qua  e  là  s’ incontrano  antiche  cap¬ 
pelletto  in  rovina ,  edificate  dai  Greci 
del  Basso  Impero  coi  frammenti  dei  templi 
e  dei  monumenti  delle  colonie  greche  an¬ 
tiche;  è  almeno  quanto  ho  creduto  di 


e  l’antico  palazzo  de' Comneno.  — La  moschea  di 
Santa  Solia  e  la  moschea  del  Serraglio.  —  Le  cappelle. 
—  La  città  turca.  —  Le  mura  e  le  porte. 


Nel  paese  delle  stragi  Turche 

IV.  —  (Continuazione:  vedi  alla  pagina  839). 
Trebisonda,  veduta  dal  mare.  —  Il  convento  di  monache 


Trebisonda,  fabbricata  ad  anfiteatro 
sulla  riva  del  mare,  presenta  un  bellis¬ 
simo  aspetto  a  chi  vi  arriva  da  questo 
lato.  Sulla  spiaggia  si  elevano  case  pit¬ 
toresche,  a  colori  vivaci,  al  disopra  delle 
quali  si  scorgono  altre  costruzioni,  mezzo 
celate  tra  gli  alberi  da  frutti,  gli  aranci 
e  gli  olivi  ;  qua  e  là  emergono  dalla 
verzura  le  eleganti  colonne  bianche  dei 
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occhi  chiusi ,  e  facendo  scoppiettare  la 
punta  della  lingua  contro  gli  incisivi. 

I  Greci  e  gli  Armeni  procedono  in  tut- 
t’ altro  modo.  A  somiglianza  dei  mercanti 
delle  nostre  borgate,  chiamano  il  cliente, 
lo  tirano  per  l’abito,  lo  assordano  con  un 
profluvio  di  parole,  gli  danno  i  nomi  più 
dolci:  —  u  Mio  fratello,  anima  mia,  mio 
amico,  „  —  e  gli  propongono  la  loro  mer¬ 
canzia  per  il  doppio  del  suo  valore.  Se 
rifiuta  di  comperare,  lo  lasciano  partire, 
poi  lo  richiamano,  e  finalmente  gli  ven¬ 
dono  a  un  prezzo  molto  inferiore  1’  og¬ 
getto  contrattato,  e  del  quale  il  compra¬ 
tore  deve  spesso  lamentare  di  aver  fatto 
l’acquisto,  tanto  la  qualità  è  cattiva,  sotto 
un’  apparenza  ingannevole.  Il  mercante 
armeno  è  per  altro  più  grave  e  più  onesto 
del  greco,  la  cui  mala  fede,  in  generale, 
supera  tutto  quanto  potete  immaginare. 


I  negozianti  persiani,  numerosissimi  nel 
bazar  di  Trebisonda,  insieme  con  alcune 
qualità  dei  Turchi  hanno  i  difetti  dei 
cristiani.  Pieghevoli  di  carattere,  di  ma¬ 
niere  graziose,  col  sorriso  sulle  labbra, 
sarebbero  mercanti  impareggiabili  se  l’o¬ 
nestà  uguagliasse  in  loro  l’ intelligenza. 
Hanno  riputazione  d’  essere  difficilissimi 
da.  ingannare,  il  che  forse  spiega  perchè 
i  Greci  e  gli  Israeliti  orientali  (che  al¬ 
trove  fanno  fortuna)  non  possono  pro¬ 
sperare  in  Persia. 

VI. 

Il  piccolo  porto  del  bazar.  —  I  giorni  di  mercato.  — 
L’arrivo  d’una  carovana.  —  I  contadini  dei  dintorni 
di  Trebisonda.  —  I  mestieri.  —  Caffettieri,  ecc. 

Parecchie  vie  del  bazar  mettono  alla 
riva  del  mare,  sopra  una  piazzetta  che, 


A  Trebisonda:  Cai’ edoi  armeno. 


nei  giorni  di  mercato,  ricrea  un  istante 
i  viaggiatori. 

Lì,  sulle  rovine  d’una  gettata  di  poca 
estensione  ,  e  la  cui  costruzione  è  attri¬ 
buita  ai  Genovesi ,  vedete  approdare  i 
caipci  e  i  sandali  dei  vicini  villaggi  lito¬ 
rali,  e  deporvi  mercanzie  d’ ogni  sorta. 
Quelli  di  Rintana  e  di  Surmineh  sbar¬ 
cano,  mucchi.di  frutta  e  di  legumi,  legne, 
grani.  Altri  imbarcano  tegole  e  stoviglie 
grossolane,  le  quali  si  fabbricano  a  Tre¬ 
bisonda  in  gran  quantità.  Altri  ancora 
sono,  gremiti  di  contadine ,  le  cui  fogge 
svariate  di  vestire  danno  vivezza  a  que¬ 
sto  quadro  di  marina. 

Il  viavai ,  il  baccano  su  questa  piaz¬ 
zetta  è  inesprimibile.  Altrettanto  dicasi 
del  bazar,  in  certi  giorni  della  settimana, 
quando  migliaia  di  montanari  vengono 
in  città  a  vendere  il  prodotto  delle  loro 
greggie ,  il  raccolto  elei  giardini  e  delle 


'  foreste  che  abitano.  Portano  queste  der¬ 
rate  sulle  spalle ,  ad  eccezione  dei  far¬ 
delli  più  pesanti,  i  grani  o  le  legne,  che 
caricano  su  asini  o  cavalli.  Questi  pro¬ 
dotti  vengono  permutati  con  stoffe,  armi, 
e  oggetti  minuti  di  prima  necessità. 

Di  tutti  codesti  spettacoli ,  il  più  sin¬ 
golare  è  quello  presentato  dalle  lunghe 
carovane  di  cammelli,  cavalli  o  muli,  che 
arrivano  dall’  interno  ,  e  vengono  a  de¬ 
porre  migliaia  di  balle  di  cotone  presso 
qualche  ricco  negoziante.  Impossibile  il 
descrivere  la  confusione,  il  tumulto ,  e 
sopratutto  il  rumore  assordante  di  queste 
scene:  alle  grida  de’conduttori  si  mesco¬ 
lano  le  grida  de’passeggieri  mezzo  schiac¬ 
ciati,  quelle  de’mercanti  i  cui  tettucci  se 
ne  vanno  via,  intralciati  nel  carico  d’una 
bestia  da  soma,  gettata  nella  bottega  da 
un  falso  passo,  e  più  di  tutto  i  ruggiti 
di  collera  de’  cammelli. 


In  questa  folla  screziata,  dove  s’incon¬ 
trano  tutte  le  fogge  di  vestire  dell’Oriente, 
brulicano  in  gran  quantità  ragazzi  e  ac¬ 
cattoni  mezzo  nudi,  senza  contare  i  cani, 
per  lo  meno  così  numerosi  come  a  Co¬ 
stantinopoli. 

Senza  volerlo ,  si  finisce  sempre  per 
tornare  al  bazar.  Tutte  queste  brutte 
botteguccie  di  legno ,  che  si  succedono 
lungo  viuzze  anguste,  in  mezzo  alle  quali 
scorre  un  rigagnolo  fangoso,  ti  attrag¬ 
gono  ,  e  a  gran  stento  te  ne  puoi  stac¬ 
care.  Quanta  ricchezza  e  quanta  varietà 
di  tinte  !  Quanti  graziosi  quadri  sorpren¬ 
dono  a  ogni  passo  l’artista  o  il  viaggiatore 
che  girondola  a  caso  in  questo  dedalo! 
Qui  è  il  quartiere  de’fruttaiuoli,  che  di¬ 
stendono  in  mostra,  fin  sotto  i  piedi  dei 
passeggieri,  le  loro  mercanzie,  ricche  di 
toni  quanto  la  tavolozza  di  un  coloritore. 
A  fianco  trovasi  il  quartiere  de’ mani¬ 
scalchi;  più  in  là,  quello  dei  gioiellieri, 
i  quali  accoccolati  sulle  ginocchia  entro 
bottegucce  nere  e  sporche ,  eseguiscono 
dei  piccoli  capolavori ,  e  incastonano  le 
pietre  preziose  con  tal  arte,  da  reggere 
al  paragone  cogli  operai  parigini. 

Uscendo  dal  quartiere  de’  gioiellieri, 
entrate  in  quello  de’  sarti,  che  sono  ge¬ 
neralmente  Armeni ,  e  li  vedete ,  dietro 
una  vetriata ,  cucire  e  ricamare  abiti  di 
stoffa.,  di  velluto,  di  seta,  a  colori  can¬ 
gianti.  Numerosi  sono  pure  i  confettu¬ 
rieri,  i  mercanti  di  pasticcerie.  Ma  il 
quartiere  più  importante  e  insieme  più 
interessante  è  quello  de’  valigiai ,  sellai, 
calzolai,  e,  in  genere,  di  tutti  quelli  che 
lavorano  il  cuoio.  L’abilità  con  cui  alcuni 
di  questi  operai  ricamano  cinghie ,  ca¬ 
vezze,  selle,  con  striscioline  di  marocchino, 
è  veramente  maravigliosa. 

I  caffè,  che  trovi  soltanto  sulle  piazze 
o  all’. estremità  delle  vie ,  somigliano  a 
tutti  i  caffè  d’Oriente.  Intorno  alla  gran 
sala. sono  disposte  delle  panche  coperte  di 
stuoie,  sulle  quali  i  fumatori  di  narghilè 
sorseggiano  la  tazza  di  caffè.  Spesso  il  ca- 
fettiere  (cafedgi)  è  anche  barbiere,  e  i  clien¬ 
ti  aspettano,  ciarlando  e  bevendo,  il  loro 
turno  per  farsi  radere.  Ho  sempre  pro¬ 
vata  dell’avversione  per  queste  botteghe 
a  due  fini.  Ero  invece  assiduo  frequen¬ 
tatore  d’  un  certo  caffè  che ,  nella  città 
chiusa,  vicino  al  palazzo  del  governatore, 
offre  ai  suoi  avventori  le  fresche  ombre 
di  deliziosi  boschetti  di  gelsomini ,  di 
rosai  e  di  cedri.  Quanti  pomeriggi  vi  ho 
passati  !  Quasi  sempre  vi  era  qualche  can¬ 
tatore  che,  accompagnandosi  con  un  man¬ 
dolino,  salmeggiava  le  lodi  d’un  sultano 
o  le  avventure  eroiche  o  amorose  d’un 
giovane  Osmanli. 

(Continua). 

Teofilo  Deyrolle. 


*  Vedi  le  curiosità  del  giorno  nella  co* 
p  e  r  t  i  n  a. 


Sciarada. 

Preme  il  primiero , 

Magge  il  secondo, 

Spegne  l’intero. 

Spiegazione  del  Rebus  alla  pagina  842: 
Cbi  ama  teme. 
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BERTELLI 

Il  PITIECOR  riunisce  le  virtù  ricostituenti  del  purissimo 
olio  di  fegato  di  merluzzo,  espressamente  preparato  per  la 
Ditta  Bertelli  sul  luogo  della  pesca,  a  quelle  antitubercolari 
della  Catramimi  che  vi  è  contenuta  al  5  %.  Quindi  esso 
surroga  con  immenso  vantaggio  questi  due  rimedi  fin  qui 
usati  nella  cura  delle  malattie  qui  appresso  nominate.  Il 
Pitiecor  è  facilmente  assimilabile  e  inalterabile.  È  insuperato 

RICOSTITUENTE  per  BAMBINI  e  ADULTI 


Il  Pitiecor 

è  prescritto  dai  Medici 
IP  negli  stati  di 

®  Rachitismo 
S  Scrofola 
|g  Denutrizione 
®  Consunzione 
O  Tubercolosi 
©  Catarri  e 
X  Tossi  croniche 
-  Gracilità 
Debolezza 


•  Il  Pitiecor  costa  Wj.  :t  alla  bottiglia,  più  Centesimi  co  se  per  posta;  Kgl 
tre  bottiglie  L,.  s.oo  franche  diporto;  Una  bottiglia  monstre  (capa- 


Il  Pitiecor 

ha  sapore  piacevole 
Non  nausea.  È 

Gradevole 

al  palato 

di  facile 

digestione 

pei  bambini 

convalescenti 
Signore  delicate 

per  gli  adulti 

pei  vecchi 
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— jpj.  macisti,  Milano,  Via  Paolo  Frisi,  26.  Vendesi  in  tutte  le  Farmacie.^- 
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Dotr 


Gotti 


Azione  pronta  e 
sicura  in  qualunque 
periodo  dell’accesso. 

F.  COIViAR  <fc  FILS,  Paris.  —  Trovasi  in  tutte  le  Farmacie 
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sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  Impieghi  va¬ 
canti  nel  Regno.- Abbon.  annuo  !..  2. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’Editore 
G.  PENNA,  Milano,  via  S.  Antonio,  7. 
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ODONTINA  ZAMPIRON 

la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

CATATERIDON  ffiS 

a.  distruttrice  delle  tarme 

(tignuole) 


sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  35  aami 
«9i  successo. 

SPECIALITÀ  del 

Premiato  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produce  altresì  varie  Polveri 
e  J.iquiali  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  e 
domestici. 

Le  principali  Farmacie,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estere  ne  effettuano  la  vendita. 
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PILLOLE  e  SCIROPPO 


DI 


46 


JODUrtO  D I  FEE'SO  IN  ALTER  ABILE 

cu  BLANCARD  | 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro  Jj 

- •• -  .  .  46 

?»  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  cou  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan-  46 
?»  glionari ,  Umori  freddi ,  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua- 
zione  diffìcile,  Anemia,  Gozzo,  Tumori  bianchi ,  Rachit  ismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni 
?»  linfatiche,  debili  o  debilitate. 

?»  - —  J6 

Ì?  Vendita  all’ ingrosso:  BLANCARD  &  C.,  40,  Bue  Bonaparte,  Parigi.  ^ 

T  Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie.  ^ 


griHANDOUNI^ 

Chitarre  e  metodo,  Violini  ed  arco,  ogni 
strumento  L.  12,75.  Ocarina  e  metodo. 
L.  1.50.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
Eg.  Jenna,  Cappellari,  9,  Milano, 


DEL 


D.r  R.  MARCHESINI 

— ^F—  PI  ROMA  — 

Concessionari  per  la  fabbricazione  e  la  vendita  C-  BONA  VI  A  &  figlio, 

fj®~  STABILIMENTO  CHIMICO-FARMACEUTICO  BOLOGNA 

rnoi  iivsf  iv  tette  ee  m  eamìmtcie 


Rimedio  efficacissimo  consiglia- 
to  dai  medici  più  autorevoli. 


La  grande  scoperta  del  weeolo 

IPERBIOTINA  MALESCI 

—  Ringiovanisce  e  prolunga  la  vita,  dà  forza  e  salute  — 
Stabilimento  Chimico  MALESCI,-  Firenze. 

-  Invio  g-atis  dell’opuscolo  illustrativo  - 

Successo  mondiate  —  Effetti  tue  faci  fittovi. 


UT  DIFFIDA  'Wl 

GIROLAMO  PAGLI^KO 

Umico  vero  Sciroppo  Pagliano  depurativo  del  sangue,  del  prof.  Gi¬ 
rolamo  Ragliano.  —  Firenze,  palazzo  Pagliano,  via  Pandolfini,  18. 

Malgrado  le  sentenze  giudiziarie  le  quali  stabiliscono  che  soltanto  la  Ditta 
Prof.  Girolamo  Pagliano  (fondata  dall’inventore  da  oltre  50  anni)  ha  il  diritto  di 
usare  per  i  proprii  prodotti  la  denominazione  commerciale  Sciroppo  Pagliano, 
la  casa  di  certo  Ernesto  Pagliano  di  Napoli  seguita  con  vera  impudenza  ad 
usurpare  la  denominazione  suddetta  dicendo,  per  meglio  ingannare  il  pubblico, 
di  avere  soppressa  in  Firenze  la  sua  casa.  —  Perciò  s’avverte  che  quelRUr- 
nesto  Pagliano  non  ebbe  mai  casa  in  Firenze  ed  è  uno  sleale  concorrente 
della  risma  di  quelli  già  condannati,  come  dimostreremo  davanti  ai  Tribunali. 


CEHCMS1 

que  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industrialo,  Milano. 


Tossi,  Bronchiti,  Tosse  Asinina. 

Pronta  guarigione  coi  Siroppo  di  Ca¬ 
trame  alla  Codeina,  preparato  speciale 
del  farmacista  G.  MAGNfcTTl,  Via  Pesce, 
Milano.  62  anni  di  ottimi  risultati. 

L.  2.50  al  flac.  -  5  flac.  franchi  di  porto. 

P  SCIROPPO  GÈLINEAU  ? 

Ogniqualvolta  è  il  caso  di  prov¬ 
vedere  un  sonno  bene  fico  e  ripara¬ 
tore;  in  tutti  i  casi  d’insonnia  ;  per 
combattere  l’isterismo,  il  nevrosi- 
siiio,  le  convulsioni,  le  nevralgie; 
per  calmare  il  delirio,  si  troverà  nel 

Sciroppo  Géiineau 


_ G.  FATTORI  e  C. 

Malattie  nelle  quali  sono  raccomandate: 

STITICHEZZA 


MALATTIE  del  FEGATO 
EMICRANIA 


PERDITA  D’APPETITO 

MALI  fi  TESTA  NERVOSI 


un  rimedio  eroico  e  sovrano. 


(2 


Laboratorio  Farmaceutico 
26,  rue  Hotidan,  SCEA  TJX  (Senna) 


GASTRICISMO 

Dalle  più  eminenti  celebrità  mediche  è  stato  dichiarato  che  la  Cascar» 
sagrati»  (Ramnus  Purshianus),  è  uno  dei  migliori  purgativi  e  depila¬ 
tivi  che  la  Terapia  moderna  ha  introdotto  a  beneficio  dell  umanità.  Nel 
noto  laboratorio  ti.  Fattori  e  C. ,  chimici-farmacisti,  si  preparano  le 
Pillole  a  base  di  Cascar»  sagrati»  sotto  il  nome  di  Pillole  «ej»u- 
rative  universali,  composte  unicamente  di  purissime  sostanze  vegetali. 
Negli  Ospedali,  nei  Collegi,  nelle  Case  di  salute,  ece.„  furono  adottate  su 
vasta  scala.  Opuscolo  illustrativo  gratis  anche  prima  della  cura.  (1 

PPC77na  Scatola  di  25  pillole  .  E.  1  ?  presso  tutte  le  farmacie. 
rlCI/lU.  Scatola  di  fO  pillole  .  L..  2  )  1 

Se  per  posta  Cent.  15  in  più  da  G-  Fattori  e  Via  Monforte,  6,  Milano, 


lì 


Il 


^VTABi£ 


GRAINS 


\ 

♦  Essi  sono  c ■  TnsigUati  dai  medici  come  il  migliore  dei  purganti  ed  il  più 

#  sicuro  antisettico  deli’  intestino. 

*  Guariscono  la  STITICHEZZA,  l’EMICRANIE,  le  CONGESTIONI 

e  preservano  dalle  MALATTIE  INFETTIVE. 

Essendo  molti  imitati  e  contraffatti:  invitiamo  a  domandare  i  veri  grani  che 
hanno  l’eticbietta  francese  in  4  colori  e  l’etich  .-forinola  in  italiano  qui  contro 


G-BANI 
di  Sanità 
del  Settore  JS 


*******  trovarsi  nelle  principali farmagie.  Paris,  Phie  LEROY,  91, r.  des  Petits-Champs 


IL  WATERBURY 

REMONTOIR  AMERICANO 
in  Nichel-Argento  inalterabile 

garanzia  BUS  ANNI 

Unico  orologio  di  Precisione  a  si  tenue  prozio. 


RIDOTTO 

ASOLE 


RIDOTTO 
A  SOLE 


Grandezza  naturale. 


Inviare  vaglia  a  E.  CORTESI 

Milano,  Galleria  Vitt.  Eman.,  81, 

!  Cosacchi 

Dir.  va  glia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente » 


Stabilimento  tipoorafico-lettf.rario  det  Fratelli  Treves.  edito  gì.  Milano. 


Voi  XXXII.  -  N.  54.  -  8  Dicembre  1895.  -sx  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


L’alienista  Andrea  Verga 

nato  a  Treviglio  il  30  maggio  1811,  morto  a  Milano  il  21  novembre. 


860 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Giornale  per  le  Famiglie 


IL  CELIE  A  TO,  IL  MA  TRIMONIO  E  LA  PAZZIA 


Abbiamo  promesso  un  ritratto  e  uno  scritto 
deirinsigne  alienista  Andrea  Verga  tolto  alla 
scienza,  a  Milano,  all’Italia,  il  21  novembre. 

Il  ritratto  venne  eseguito  sull'  ultima  fotogra¬ 
fia,  fatta  a  Milano  nel  febbraio  scorso;  lo  scritto 
contiene  le  conclusioni  de’  due  lavori  preziosi 
pubblicati  dal  Verga  stesso  a  Milano  .  1  uno 
nel  1869  e  l’altro  nel  1871:  Se  il  celibato  pre¬ 
disponga  alla  pazzia ,  e  Se  il  matrimonio  con¬ 
tribuisca  alla  pazzia.  Sono  conclusioni  d’una  rara 
lucidezza  e  verità,  come  ogni  scritto  del  A  erga. 

È  generalmente  ammessi)  che  per  le  ma¬ 
lattie  mentali  come  per  le  tisiche,  le  cause 
così  dette  efficienti  o  determinanti  ricevono 
tutto  il  loro  valore,  tutta  la  loro  potenza 
dalla  disposizione  individuale.  La.  dispo¬ 
sizione  alla  pazzia,  ereditata  dai  geni¬ 
tori  o  surta  primitivamente  da  un  disgra¬ 
ziato  impasto  organico  o  acquistata  pel¬ 
li  na  viziosa  educazione  o  per  malattie  del 
sistema  nervoso,  può  esser  tale  che  cause 
per  altri  individui  di  poco  o  nessun  conto 
facciano  sì  forte  impressione  da  svolgere 
gravissimo,  lungo,  anzi  incurabile  delirio. 

Ora  questa  disposizione  alla  pazzia  suole 
manifestarsi  negli  anni  fanciulleschi  e  gio¬ 
vanili,  e  creare  un'interna  avversione  o 
suscitare  esteriori  ostacoli  al  matrimonio. 
Certi  giovani  usciti  da  genitori  che  pa¬ 
tirono  di  cervello,  aventi  essi  medesimi 
una  sensibilità  morbosa,  per  la  quale 
s’irritano  d’  ogni  contrasto,  e  direi  quasi 
d’ogni  contatto,  ed  hanno  in  orrore  ogni 
limitazione  alla  loro  libertà,  capiscono  di 
non  essere  fatti  pel  matrimonio  e  si  con¬ 
dannano  volontariamente  al  celibato ,  c 
celibi  naturalmente  li  trova  la  malattia 
da  essi  temuta.  Perocché  il  matrimonio, 
bisogna  pur  dirlo,  è  una  dignità  che  ri¬ 
chiede  vocazione  ed  attitudine  speciale; 
è  il  coronamento  dell’individuo.  Altri  e- 
gualmente  od  anche  peggio  disposti  alla 
pazzia,  ma  meno  persuasi  del  pericolo,  o 
di  sentimento  meno  delicato,  o  forzati  da 
speciali  circostanze,  si  mariterebbero  vo¬ 
lentieri;  ma  certe  loro  eccentricità,  certi 
loro  ticchi  nervosi  sono  a  pubblica  noti¬ 
zia,  e  fanno  che  trovino  in  tutte  le  fa¬ 
miglie  della  freddezza,  in  tutte  le  ragazze 
deì  riserbo  e  della  ritrosia.  Rimangono 
dunque  in  continue  inefficaci  trattative 
per  anni  ed  anni,  e  intanto  sopraggiunge 
più  facilmente  la  pazzia. 

In  questi  casi  è  evidente  che  l’i ntiuenza 
del  celibato  non  è  che  apparente.  Tutti 
costoro  non  diventarono  pazzi  perché  fos¬ 
sero  celibi,  ma  restarono  celibi,  perché 
all’intorno  erano  conosciuti  ed  essi  stessi 
si  conoscevano  sulla  strada  della  pazzia. 

Voi  direte  che  le  ragazze  sono  in  ben 
diverse  condizioni  dei  giovani;  che  esse 
non  scelgono  ma  sono  scelte;  che  i  ge¬ 
nitori  dispongono  più  facilmente  della 
loro  mano  e  tanto  [nix  volentieri  le  la¬ 
sciano  uscir  di  casa  quanto  più  capric¬ 
ciose  e  mal  governabili  le  riconoscono. 
Tutto  questo  é  verissimo.  Ma  appunto 
perché  è  verissimo,  deve  contribuire  a 
rendere  tenue,  in  confronto  dei  maschi, 
la  cifra  delle  pazze  nubili,  e  non  così 
tenue  quella  delle  pazze  maritate:  due 
fatti  che  la  statistica  ha  messi  in  grande 
evidenza.  Anche  dai  nostri  calcoli  emer¬ 
ge  che  le  pazze  nubili  sono  nella  propor¬ 


zione  di  35,17  per  100,  dove  i  pazzi  ce¬ 
libi  arrivano  al  64,83  per  100;  e  al  con¬ 
trario  le  pazze  maritate  danno  la  pro¬ 
porzione  di  48,93  per  100.  e  i  pazzi  con¬ 
iugati  discendono  al  51,07  per  100... 

Vale  per  la  pazzia  quel  che  fu  già  os¬ 
servato  dell’epilessia,  dell’idiozia,  del  cre¬ 
tinismo.  Tutte  queste  infermità  si  po¬ 
trebbero  quasi  chiamare  1  a  infermità  del 
celibato ,  tanto  esse  preponderano  fra  i 
celibi.  Ma,  se  si  eccettua  1’  epilessia,  che 
qualche  volta  si  manifesta  in  età  avan¬ 
zata,  l’idiozia  e  il  cretinismo  sono  essen¬ 
zialmente  proprie  della  prima  età.  Gli 
idioti  e  i  cretini  rimangono  fanciulli  per 
tutta  la  vita,  e  non  possono  perciò  inai 
incontrar  matrimonio.  Laonde  il  celibato 
è  in  loro  la  consegna  del  male  che  li  af¬ 
fligge,  non  la  causa.  E  chi  in  realtà  per 
il  puro  scopo  del  matrimonio  si  congiun¬ 
gerebbe  con  un  epilettico,  con  un  idiota, 
con  un  cretino? 

Chi  volesse  pertanto  vedere  se  e  quanto 
alla  pazzia  influisca  il  celibato ,  non  do¬ 
vrebbe  accontentarsi  di  confrontare  il 
numero  dei  pazzi  celibi  con  quello  dei 
maritati,  o  il  numero  di  quelli  e  di  que¬ 
sti  col  numero  dei  sani  delle  categorie 
rispettive;  ma  dal  numero  dei  pazzi  ce¬ 
libi  dovrebbe  difalcare  quei  casi  o  quelle 
forme  di  pazzia  che  sogliono  presentarsi 
congenito  o  nella  primissima  età:  le  idio¬ 
zie,  le  imbecillità,  i  cretinismi,  le  pazzie 
epilettiche,  certe  pazzie  morali,  quei  casi 
insomma  o  quelle  forme  che  invece  di 
avere  un  punto  di  partenza  nel  celibato , 
sono  esse  medesime  cagione  ordinaria  di 
un  celibato  perpetuo. 

Ma  che  1  influenza  del  celibato  sia  ap¬ 
parente  ed  illusoria,  si  chiarisce  per  un’al¬ 
tra  molto  ovvia  osservazione.  Quando  si 
agitò  la  questione  se  la  civiltà  moltipli¬ 
chi  la  pazzia,  alcuni  furono  di  parere  che 
la  medesima  piuttosto  che  aumentare  ef¬ 
fettivamente  il  numero  dei  pazzi,  serva 
a  fargli  meglio  conoscere.  Ora  la  stessa 
cosa  panni  che  si  possa  dire  del  celibato. 
Esso  non  favorisce  in  modo  incontrover- 
tibilc  la  pazzia,  ma  la  mette  in  vista. 
Permette  cioè  che  i  pazzi  cadano  sotto 
l’occhio  del  medico  o  sotto  il  calcolo 
dello  statista. 

Se  un  celibe  che  viva  isolato  ed  indi- 
pendente,  c  còlto  dalla  pazzia,  si  dà  su¬ 
bito  a  conoscere  colle  sue  stravaganze, 
che  nessuno  ha  interesse  di  dissimulare; 
e  ai  primi  atti  minacciosi  che  egli  fac¬ 
cia,  e  ai  primi  disturbi,  ai  primi  scan¬ 
dali  che  egli  cagioni,  viene  subito  cari¬ 
tatevolmente  consegnato  in  un  ospitale  o 
in  un  manicomio.  Il  sequestro  infatti  d’un 
celibe  abbandonato  a  sé,  è  una  misura 
di  sicurezza  e  di  moralità  pubblica,  ed 
è  del  pari  una  misura  d’umanità  e  di 
necessità  per  l’individuo;  e  siccome  una 
tale  misura  è  più  reclamata  per  i  ma¬ 
schi  che  per  le  femmine,  così  abbiamo 
un’altra  ragione  per  spiegare  come  nei 
manicomi  osservisi  un  numero  più  grande 
di  pazzi  celibi  che  di  pazze  nubili.  Qual 
semplice  congiunto,  quale  amico  vorrebbe 
assumersi  la  grave  responsabilità  e  la 
lunga  c  pericolosa  mia  dell’assistenza 
d’un  melancolico  a  cupe  tendenza  o  d’un 
maniaco  agitato  e  furioso?  La  sola  fa¬ 


miglia  può  essere  dai  rispetti  umani,  dal¬ 
l’interesse  od  anche  da  un  purissimo  sen¬ 
timento  condotta  a  coprire  d’un  velo  pie¬ 
toso  le  aberrazioni  d’alcun  suo  membro 
colpito  da  alienazione  mentale,  e  tolle¬ 
rarlo  ed  assisterlo  con  ogni  sorta  di  sa¬ 
crifizi  finché  vi  sia  speranza,  ed  anche 
quando  si  sia  perduta  la  speranza  di  ria¬ 
verlo. 

Recatevi  a  una  nostra  Casa  di  sedute  e 
informatevi  del  numero  e  della  provenien¬ 
za  degli  infermi  che  essa  accoglie  annual¬ 
mente,  Vedrete  che  la  minima  parte  di 
essi  appartiene  alla  città  di  Milano.  Per¬ 
chè  ciò?  Hanno  forse  i  milanesi .  mi¬ 
nor  disposizione  a  certe  malattie  ?  Niente 
affatto:  ma  i  milanesi  trovano  molto  più 
comodo  di  farle  curare  nelle  private  loro 
case.  Or  bene,  fate  conto  che  questa  sia 
la  causa  o  almeno  una  delle  cause  per 
cui  la  cifra  dei  celibi  e  specialmente  dei 
maschi  sale  a  tanta  altezza  nei  mani¬ 
comi  in  confronto  di  quella  dei  coniu¬ 
gati.  Al  celibe  impazzito  non  rimane 
quasi  altro  degno  ricovero  che  il  mani¬ 
comio;  al  coniugato  resta  sempre  aperto 
il  fido  seno  della  sua  famiglia. 

Da  quanto  venni  fin  qui  discorrendo 
panni  che  si  possa  concludere  che  sebbene, 
sia  assolutamente,  sia  in  confronto  alla 
popolazione  sana  di  giusta  età,  la  pazzia 
prevalga  e  di  molto  fra  i  celibi,  sopra¬ 
tutto  del  sesso  maschile,  pure  non  v’ha 
ragione  di  credere  che  ciò  avvenga  per 
una  influenza  diretta  e  speciale  del  celi¬ 
bato;  e  molte  buone  ragioni  invece  ci 
mostrano  che  tale  influenza  è  illusoria,  e 
ci  portano  ad  attribuire  l’abbondanza  dei 
pazzi  celibi  a  tutt’altra  causa  che  al  ce¬ 
libato. 

* 

Ed  ora  passiamo  al  secondo  problema, 
se  cioè  il  matrimonio  contribuisca  alla 
pazzia. 

lo  vi  ho  mostrato  con  una  serie  di  os¬ 
servazioni  pratiche  e  di  considerazioni 
teoriche,  come  il  matrimonio,  possa  tor¬ 
nar  pericoloso  agli  individui  che  hanno 
qualche  disposizione  alle  malattie  ner¬ 
vose;  e  vi  ho  mostrato  come  ciò  talvolta 
avvenga  direttamente  per  le  impressioni 
che  loro  vengono  da  un  vincolo  serio  in¬ 
dissolubile  solennemente  contratto  fra  in¬ 
dividui  o  non  chiamati  o  non  abbastanza 
educati  al  matrimonio,  e  più  spesso  in¬ 
direttamente  per  le  vicende  e  peripezie  a 
cui  una  associazione  così  intima  nella 
lunga  sua  durata,  può  andar  soggetta. 

Nel  primo  caso  il  matrimonio  rappre¬ 
senta  la  causa  efficiente  o  determinante 
della  pazzia;  nel  secondo  fa  piuttosto  la 
vece  di  causa  disponente  o  preparante. 
Io  spero  pertanto  che  adesso  voi  conver¬ 
rete  meco  clic  se  fra  i  celibi  la  pazzia 
appare  più  frequente  che  fra  i  coniugati, 
le  occasioni  di  pazzia  si  presentano  più 
frequentemente  ai  coniugati  (e  special- 
niente  alle  coniugate)  che  ai  celibi ,  o 
per  usare  una  forinola  che  esprime  più 
nettamente  il  mio  pensiero,  il  celibato  ha 
minor  parte  nelle  alienazioni  mentali  dei 
celibi  che  il  matrimonio  nelle  alienazioni 
mentali  dei  coniugati. 

Qui  forse  alcuno  dirà  seco  stesso:  — 
Nulla  v’  ha  di  più  legittimo  di  tale  con¬ 
clusione  riguardo  alle  donne,  essendosi 
già  veduto  che  il  numero  delle  pazze  con¬ 
iugate  eguaglia  od  anche  supera  quello 
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delle  nubili  ;  ma  quanto  agli  uomini,  come 
si  spiega  che  così  scarso  sia  il  numero 
<lei  pazzi  coniugati,  in  confronto  dei  ce¬ 
lili,  se  è  vero  che  in  tanti  modi  il  ma¬ 
trimonio  riesce  pericoloso  albumano  in¬ 
telletto  ? 

Le  ragioni  principali  di  questo  fatto 
già  ve  lo  esposi  parlando  del  celibato. 
In  primo  luogo  i  maschi  contraggono 
matrimonio  assai  più  tardi  delle  donne, 
c  le  pazzie  che  si  manifestano  dai  20  ai 
30  anni,  e  non  son  poche,  ricadono  na¬ 
turalmente  per  loro  a  carico  del  celibato. 
In  secondo  luogo  i  coniu¬ 
gati,  sì  dal  lato  tìsico  che 
dal  lato  morale,  e  intellet¬ 
tuale,  sono  o  dovrebbero 
ossere  la  parte  più  valida  — 
del  genere  umano.  Infatti, 
chi  si  sente  per  fatto  pro¬ 
prio  o  per  triste  eredità 
disposto  alla  pazzia  indu¬ 
gia  ad  ammogliarsi,  o  se 
dopo  aver  dato  indizi  più 
o  meno  palesi  di  mentale 
debolezza  vi  si  decide,  non 
trova  certamente  facilità 
a  collocarsi  come  egli  vor¬ 
rebbe^  La  pazzia  pertanto 
deve  far  minori  vittime  fra 
i  coniugati  che  fra  i  celi¬ 
bi,  perchè  fra  i  primi  non 
incontra  terreno  così  pro¬ 
pizio  come  fra  i  secondi, 
rie  i  soldati  non  offrono 
una  vistosa  proporzione  di 
malati  e  di  morti,  la  causa 
non  sta  nella  vita  militare, 
che  è  abbastanza  dura  e 
incomoda,  ma  nel  venire 
i  medesimi  reclutati  fra  la 
gioventù  più  sana  e  più 
robusta  del  paese.  Ora  fate 
conto  che  i  mariti  siano 
i  soldati  dell’umanità.  Pe¬ 
rocché  ad  essi  spetta  il  con¬ 
servarne  il  regno  e  il  di¬ 
latarne  i  contini. 

A  queste  cause  princi¬ 
pali  dello  scarso  numero 
dei  pazzi  coniugati,  altre 
so  ne  devono  aggiungere. 

Oggidì  che  la  luce  della 
civiltà  ha  messo  in  fuga 
molti  pregiudizii,  si  credo 
meno  all’  inviolabilità  di 
un  contratto  che  riesca  di 
grave  danno  ad  ambedue 
i  _  coniugi.  Fra  coloro  che  — 
si  avvedono  di  essersi  male 
imbarcati  v’ha  chi  getta  i 
remi  e  si  salva  a  nuoto.  La 
sentenza  “  è  meglio  esser 
soli  che  male  accompagnati io  credo  che 
escùsse  per  la  prima  volta  dalla  bocca  di 
un  coniuge  che  avea  perduto  la  pazienza 
colla  sua  metà.  Ma  questo  fatto  è  discre¬ 
tamente  raro.  Più  comune  invece  è  il  se¬ 
guente:  Buona  parte  dei  mariti,  anche 
non  fortunati,  trovano  nelle  consuetudini 
di  famiglia,  nelle  carezze  dei  tigli,  nelle 
officiosità  dei  congiunti,  nella  calma  e 
regolarità  della  vita  coniugale,  un  suffi¬ 
ciente  compenso  a  triboli  ond'ò  seminata 
la  loro  strada,  ,o  così  si  tengono  ritti  e 
tirano  innanzi.  È  da  costoro  che  parti¬ 
colarmente  viene  giustificato  il  paragone 
del  matrimonio  con  l’asta  di  Achille  che 
feriva  e  sanava  ad  un  tempo. 


Finalmente,  se  il  celibato  mette  in  vi¬ 
sta  i  suoi  pazzi,  affidandoli  quanto  prima 
ad  un  apposito  stabilimento,  il  matrimo¬ 
nio  dissimula  gelosamente  i  suoi,  non 
permettendo,  se  non  in  casi  gravissimi  e 
disperati,  che  escano  dal  santuario  della 
t  ami  glia  ;  talché  molti  coniugati  sfuggono 
anche  alle  ricerche  più  coscienziose  degli 
officiali  d’ un  censimento.  Osservazione 
anche  questa  già  fatta  altra  volta. 

Ora,  volendo  noi  venire  a  qualche  utile 
e  pratica  conclusione,  qual  linguaggio 
dovremmo  tenere  a  chi  si  arrestasse  alla 
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A  MADONNA. 

Sopra  la  cuna  breve 
Hanno  disteso  un  velo. 

Il  bimbo  per  la  lieve 
Aria  è  salito  al  cielo. 

Fu  toccato  lo  stelo 
Del  fior  da  l'ala  greve 
Di  morte ;  nel  suo  gelo 
La  tomba  lo  riceve. 

Io  dentro  il  core  ho  umido 
Di  bestemmie  c  di  pianti. 

Son  piazzo.  Piango  e  rido. 

La  madre  guarda  tetra 
Nel  del  con  gli  occhi  santi. 

E  una  statua  di  pietra. 

(Su  pc  :1  Calvario). 

Corrado  Corradino. 


biforcazione  della  vita  pensieroso,  esi¬ 
tante,  e  ci  chiedesse  lume  e  consiglio’? 
Dovremmo  noi  stornarlo  da  una  associa¬ 
zione  che  abbiam  tanto  magnificata  sul 
principio  di  questo  lavoro’?  0  dovremmo 
all  incontro  spingerlo  ad  essa,  dopo  averne 
così  per  minuto  descritti  li  inconvenienti  ? 

Noi  però,  traendo  profitto  dall’anato- 
mia  che  abbiami  fatta  del  matrimonio, 
non  (piale  dovrebbe  essere  ma  quale  ci 
si  para  davanti,  stimiamo  che  esso  non 
è  per  tutti  egualmente  pericoloso,  ed  ecco 
come  risponderemo  all’interpellante. 

Hai  tu  esempi  di  nevrosi  o  di  vere 
alienazioni  mentali  nella  tua  famiglia? 
o  la  stessa  tua  eccessiva  sensibilità  e  va¬ 


riabilità  ti  fa  paura?  Sei  tu  di  quelli  che 
non  possono  tollerare  un  ostacolo  alla 
propria  volontà,  un  limite  alla  propria 
indipendenza?  di  quelli  che  al  loro  en¬ 
tusiasmo  per  la  letteratura,  per  un’arte, 
per  una  scienza,  tutto  sacrificherebbero? 
Insomma  hai  tu  altri  amori,  o  più  che 
la  donna  ami  la  tua  quiete,  i  tuoi  studi, 
te  stesso?  In  questo  caso  scegli  il  minor 
male,  astienti  dal  matrimonio.  Solo,  po¬ 
trai  essere  utile  a  te  ed  al  paese;  coniu¬ 
gato,  danneresti  probabilmente  te,  la  tua 
compagna  e  la  tua  discendenza  a  mali 
gravissimi.  Ma  se  tu  ti  sen¬ 
ti  robusto  d’animo  e  di  cor¬ 
po,  se  i  parossismi  nervosi 
e  le  eclissi  dell’intelligenza 
—  ti  sono  ignote,  se  tu  sei  ric¬ 
co  di  pazienza  e  di  affetti 
gentili  e  generosi,  so  le 
gravi  disgrazie  non  ti  scuo¬ 
tono,  so  le  piccole  miserie 
deH’umana  vita  ti  fanno 
sorridere,  oh  allora  corona 
il  tuo  edificio,  non  badare 
agli  epigrammi,  e  alle  sa¬ 
tire,  alle  commedie  ondo 
fu  coperto  di  ridicolo  il 
giogo  d’imene,  e  otterrai 
la  maggiore  consolazione 
che  possa  toccare  all’uomo, 
(1  nella  di  perpetuare  il  pro¬ 
prio  nome  e  le  proprie  for¬ 
me  in  figli  degni  di  te  e 
della  patria. 

ANDREA  VERGA. 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


ALESSANDRO  DUMAS. 

11  popolarissimo  autore  della 
Signora  delle  camelie  morì  di 
meningite  nella  sua  villa  di 
Marly  presso  Parigi,  il  27  no¬ 
vembre.  Era  nato  a  Parigi  nel 
luglio  1824.  Suo  padre  era  il 
celebre  romanziere  Alessandro 
Dumas.  Da  giovane,  Alessandro 
Dumas  tìglio  aspirava  a  qual¬ 
che  posto  di  sotto-bibliotecario; 
se  ne  sarebbe  accontentato; 
ma  il  suo  ingegno  vivace,  pron¬ 
to,  lino,  lo  portò  ben  oltre! 
Egli  non  possedeva  la  sper¬ 
ticata  fantasia  del  padre,  ma 
era  dotato  di  qualità  che  a 
questo  mancavano:  la  pene- 
_  trazione  del  psicologo,  il  ragio¬ 
namento  sottile  persino  sottiliz- 
zatore  e  una  forma  letteraria  as¬ 
sai  più  accurata,  più  nervosa  e 
più  espressiva.  La  sua  fama  fu 
fondata  sul  romanzo  La  signora 
delle  camelie ,  dal  quale  trasse  poi  il  dramma 
più  famoso  ancora  persino  del  romanzo.  La 
protagonista  non  era  una  finzione  .  ma  una 
persona  vera:  certa  Alfonsina  Plessis ,  ed  era 
nata  contadina.  Il  Dumas  stesso  l'ha  descritta 
nella  sua  prefazione  al  volume.  Era  alta,  sot¬ 
tile,  nera  di  capelli,  bianca  e  rosata  di  carna¬ 
gione,  colla  testa  piccola,  gli  occhi  lunghi  come 
quelli  di  una  giapponese,  ma  vivi  e  penetranti, 
le  labbra  rosse  come  una  ciliegia  e  i  più  bei 
denti  del  mondo.  Morìa  23  anni  nel’47  a  Pa¬ 
rigi.  Alessandro  Dumas  la  conobbe  nel  ’44:  il 
romanzo  uscì  nel  ’48 ,  e  il  dramma  fu  rappre¬ 
sentata  nel  ’52.  Ella  non  visse  e  non  morì  pre¬ 
cisamente  come  il  suo  autore  ha  raccontato: 
ma  “  sarebbe  stata  capace  di  vivere  e  di  mo¬ 
rire  così.  „ 

Era  i  romanzi  di  Alessandro  Dmnas  figlio, 
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assai  bello  per  profan  di  tà  psicologica ,  è  V  Af¬ 
faire  Clemenceau.  Egli  emerse  per  altro  ,  spe¬ 
cialmente  per  le  sue  commedie,  nelle  quali  ri¬ 
trasse  la  società;  una  società,  a  dir  vero,  assai 
corrotta,  e  cbe  le  commedie  del  brillante  au¬ 
tore  parigino  non  contribuì  certo  a  migliorare; 
anzi  tu tt’  altro!  11  Demi-monde,  L’amico  delle 
donne,  e  la  Visita  di  nozze ,  restano  colla  Si— 
gnora  delle  camelie,  le  sue  migliòri  commedie. 


Altri  mette  fra  le  migliori  anche  Monsieur 
Alphonce ;  ma  noi  non  siamo  di  questo  parere. 

Ei  non  fu  accusato  mai  di  plagi  vergognosi, 
o  quasi,  come  il  Sardou.  Ei  traeva  i  suoi  sog¬ 
getti  dalla  vita  viva  e  talora  (come  nel  Demi- 
monde)  dalla  propria  vita  stessa.  Colei  cbe  nel 
Demi-monde  porta  il  nome  di  Susanna.  d’Ange 
si  chiamò  a  Parigi  la  signora  Adriani.  Inter¬ 
rogato  in  questi  ultimi  giorni  intorno  ai  plagi 


Alessandro  I)  u  m  a  s  figlio, 


ritratto  eseguito 


nel  1852,  quando  fu  rappresentata  per  la 
Sig  n  o  r  a  delle  c  a  m  elle. 


prima  volta  a  Parigi  la 


letterari  e  drammatici ,  Alessandro  Dumas  ri¬ 
spose  : 

“  Io  rispetto  le  teorie  che  tendono  a  giusti¬ 
ficare  il  plagio  in  letteratura,  senza  però  accon¬ 
sentirvi  in  tutto.  Il  mio  avviso  si  formulerà  in 
poche  parole:  —  Ammetto  che  si  pigli  un  sog¬ 
getto,  ma  alla  condizione  di  trattarlo  in  modo 
assolutamente  nuovo.  Per  ogni  altro  caso  faccio 
le  mie  riserve. 

“  Nessuno  più  di  me  è  rispettoso  del  genio 
dello  Shakespeare  e  di  quello  del  Molière,  e  ag¬ 
giungerò,  se  volete,  di  quello  di  mio  padre. 


“  Ma  io  mi  permetto  di  non  essere  intera¬ 
mente  dell’  avviso  dello  Shakespeare  ,  del  Mo¬ 
lière  e  di  Alessandro  Dumas,  mio  padre,  quando 
Shakespeare  dice,  in  risposta  all’accusa  che  gli 
si  fa  di  prendere  ad  altri  una  scena  intera: 
“  È  una  donna  che  ho  tolta  alla  mala  so¬ 
cietà  per  farla  entrare  nella  buona;  „  quando 
Molière  dice:  “  Io  prendo  ciò  che  mi  conviene 
dove  lo  trovo;  „  e  infine  quando  Alessandro 
Dumas  dice:  “  L’uomo  di  genio  non  ruba, 
conquista.  „ 

Il  voler  troppo  filosofare  e  legiferare  nei  li¬ 


bri  e  sulla  scena  scemò  al  Dumas  il  merito 
artistico.  Egli  era  nato  artista,  sopratutto  ar¬ 
tista;  la  sua  forza  sta  nei  tipi  rappresentati 
più  certo  che  in  certe  sue  tirate  sulla  società 
moderna,  alla  quale  dava  talvolta  consigli  as¬ 
solutamente  assurdi  per  non  dir  peggio. 


Una  curiosità  fotografica  del  panami- 
sta  Arton  e  il  suo  seguace.  —  Il  nuovo 
presidente  del  Consiglio  dei  ministri  della  Re¬ 
pubblica  francese,  Bourgeois,  volle  abbagliare 
con  un  colpo  di  scena,  facendo  arrestare  a  Lon¬ 
dra  (dove  s’era  rifugiato  con  altro  nome)  il 
famigerato  Arton  accusato  d’essere  stato  uno 
de’  maiuscoli  corruttori  nel  triste  affare  del 
Panama,  nel  quale  tanti  poveri  illusi,  allettati 
dalle  false  promesse  di  guadagni  d’ oro,  profu¬ 
sero  i  loro  risparmi,  i  loro  averi.  Nessun  mi¬ 
nistro,  prima  dell’on.  Bourgeois,  aveva  avuto 
il  coraggio  di  far  arrestare  1’  Arton,  temendo 
che  dalla  bocca  di  costui  uscissero  chissà  quali 
rivelazioni  sulla  corruzione  degli  uomini  politici 
francesi  !...  L’  Arton  (lo  chiamano  così,  ma  il  suo 
vero  nome  è  Emilio  Aaron,  nato  a  Strasburgo 
nel  1849),  appena  seppe  che  il  brutto  affare 
del  Panama  era  stato  scoperto  abbandonò  in¬ 
salutato  hospite  la  Francia;  e  si  fece  uccel  di 
bosco.  La  sua  presenza  venne  però  segnalata 
in  Oriente,  in  Austria,  e  in  Italia.  Esso  fu  a 
Venezia,  insieme  con  un  suo  socio,  sembra  lo 
stesso  Souligoux  (detto  il  vice-Arton)  che  s’era 
cambiato  il  nome  in  Dubois  e  che  in  questi 
giorni  venne  pure  snidato  e  arrestato.  A  Ve¬ 
nezia  ,  F  Arton  col  seguace  suo  si  divertì  a 
dar  da  mangiare  ai  colombi  leggendarii  che 
popolano  la  piazza  San  Marco  con  effetto  gra¬ 
zioso  e  fantastico.  Era  naturale  che,  dopo  d’a¬ 
ver  tanto  mangiato  lui,  desse  da  mangiare  al¬ 
meno  un  po’  ai  colombi....  E  il  più  bello  è  che 
si  fece  fotografare  nell’atto  appunto  in  cui  pro¬ 
digava  il  miglio  alle  care  bestiuole,  una  delle 
quali,  presa  confidenza,  e  quasi  per  ringraziarlo 
da  vicino,  gli  saltò  lieve  su  una  spalla.  Una  di 
queste  curiose  e  rarissime  fotografie  ci  venne 
mandata  appunto  da  Venezia;  e  noi  la  ripro¬ 
duciamo,  alla  pag.  863  come...  curiosità  fotogra¬ 
fica.  La  fotografia  venne  eseguita  mentre  l’ Ar¬ 
ton  e  il  suo  sozio  stavano  sui  gradini  delle 
Procuratie  Nuove  nel  luogo  detto  precisamente 
“  Bocca  di  Piazza.  „  Si  volle  da  qualcuno  (per 
timore  forse  di  compromettersi?)  porre  in  dubbio 
l’autenticità  delle  figure;  ma  sembra  proprio, 
mentre  scriviamo  ,  che  si  tratti  dell’  Arton  e 
del  vice-Arton. 

La  squadra  italiana  in  Oriente.  —  Poi¬ 
ché  la  Turchia  mostrava  di  non  voler  mante¬ 
nere  le  promesse  di  elargizioni  liberali  a  prò 
dei  cristiani  suoi  sudditi  ,  specialmente  verso 
gli  Armeni,  contro  i  quali  l’odio  più  acerrimo 
era  stato  scatenato  (si  capisce  troppo  bene)  da 
agenti  provocatori,  —  le  grandi  potenze  d’Eu¬ 
ropa  decisero  d’inviare  nelle  acque  turche  le  loro 
squadre,  come  intimazione  di  cambiar  sistema, 
e  come  minaccia.  L’ Italia  mandò  cinque  delle 
sue  grandi  navi  :  Umberto  I ,  Dorrà,  Stromboli, 
Etruria  e  Partenope  sotto  il  comando  del  vice- 
ammiraglio  Enrico  Accinni.  Un  nostro  disegno, 
nelle  due  pagine  di  mezzo,  mostra  la  squadra 
italiana  che  s’avvia  a  Smirne.  Diamo  anche  il 
ritratto  del  vice-ammiraglio,  ch’è  una  delle  più 
spiccate  figure  della  nostra  marina.  Enrico 
Accinni  è  nato  a  Nola  nel ’38.  È  allievo  della 
scuola  di  marina  di  Napoli  ,  dalla  quale  uscì 
guardia-marina  nel’53:  è  perciò  <  uno  de’ più 
anziani  e  più  provetti  marinai.  È  stato  aiu¬ 
tante  di  campo  di  S.  M.  il  Re  e  deputato  al 
Parlamento. 

Tipi  di  Costantinopoli.  —  Sarà  molto 
osservata  una  nostra  pagina  che  contiene  tutt’i 
diversi  tipi  degli  abitanti  di  quel  popoloso  e  con¬ 
fuso  cafàrnào  di  Costantinopoli,  la  città  cosmo¬ 
polita  per  eccellenza,  quale  il  De  Amicis  la  de¬ 
scrive  nel  suo  libro.  Le  parole  sotto  all’incisione 
bastano  a  spiegare  i  tipi  diversi,  fra  questi  emerge 
una  beltà,  semi-velata  dama  circassa,  degna  di 
fregiare  qualunque  quadro  di  soggetto  orientale. 
/  — e/D — 
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Un  pranzo  di  35  coperti 


Entrare  in  una  trattoria;  farsi  portare 
da  colazione;  mangiare  cibi  gustosi;  bere 


vini  prelibati;  accendere,  partendo,  un 
Avana  squisito  ;  recare  con  sè  uno  stu¬ 
pendo  ombrello  ;  e  tutto  ciò  senza  spen¬ 
dere  un  centesimo;  meglio  ancora,  essere 
accompagnati  sino  alla  porta  da  un  trat¬ 
tore  ossequioso  che,  per  cortesia  vi  in¬ 
china  e  vi  sorride  sino  alPestremo  limite 
della  sua  locanda,  ecco  ciò  che  potrebbe 
sembrare,  a  prima  vista,  una  cosa  im¬ 
possibile. 

Eppure  c  così. 

Se  chiedete  chi  sia  il  fortunato  pos¬ 
sessore  di  (presto  meraviglioso  segreto, 


della  bacchetta  fatata,  della  polvere  ma¬ 
gica,  o  della  formula  scientifica  che  per¬ 
mette  d’ottenere  simile  risultato,  rispon¬ 
deremo  che  è  semplicemente  un  misero 
assistente  di  scuola,  in  un  collegio  dei 
dintorni  di  Parigi,  il  quale  andrà  molto 
lontano,  a  quanto  pare,  salvo  che  non  si 
fermi  per  via,  per  godere  le  gioje  d’ima  vil¬ 
leggiatura....  ove  si  vede  il  sole  a  scacchi. 

Ma  ecco  intanto  il  racconto: 

Govan,  licenziato  in  lettere,  che,  per  la 
durata  di  quindici  anni  ,  si  era  nutrito 
quasi  unicamente  di  radici  greche,  pensò 


Il  Panamista  Arton,  fra  i  colombi  di  San  Marco  a  Venezia,  dopo  la  sua  fuga 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  862). 


un  giorno  che  il  suo  stomaco  aveva  bi¬ 
sogno  di  un  nutrimento  più  sostanzioso. 
Ma,  e  il  mezzo  di  desinare  lautamente 
quando  non  si  ha  denaro  ?  Bisogna  ac¬ 
contentarsi,  come  il  povero  scolaro  di 
buona  memoria  : 

Appoggiare  il  bianco  viso 
Del  trattore  alla  vetrina, 

E  annusare  il  paradiso 
Degli  odor’  diffusi  gratis! 

Govan  voleva  qualche  cosa  di  più.  Ora, 
come  ognuno  sa,  la  necessità  rende  in¬ 
gegnosi.  Giona  non  ha  trovato  il  modo 


di  rendere  gustosi  i  suoi  due  pasti  nel 
ventre  di  una  balena?  L’antico  assistente, 
cercò  a  lungo  ;  e  finì  per  trovare ,  tanto 
che  una  sera  trionfalmente  esclamò  :  Tu 
Lucullus  eris  ! 

Il  suo  piano  era  fatto.  Si  recò  sull’ar¬ 
gine.  Entrò  in  una  trattoria  e  chiese  di 
parlare  al  padrone  del  negozio.  Questi 

—  il  signor  Gerolamo  —  si  presentò  su¬ 
bito  con  il  tovagliolo  sotto  il  braccio  : 

—  Che  vi  occorre,  signore? 

Govan  l’interruppe  : 

—  Signore,  —  disse  con  voce  recisa, 

—  sappiate  che  sono  ingegnere. 


da  Parigi  (da  una  fotografìa  istantanea). 


Il  trattore  salutò. 

—  Ingegnere  civile...  di  prima  classe. 

Il  trattore  s’inchinò. 

Abbiamo  deciso  fra  colleglli  di  riunirci 
in  un  grande  banchetto,  alla  fine  della 
corrente  settimana,  per  festeggiare  il  cen¬ 
tenario  di  un  ponte  celebre  nella  storia 
dell’architettura:  il  Ponte  Eusein  ;  e  avrem¬ 
mo  scelto  il  vostro  albergo. 

—  Veramente  ?...  Ah,  che  onore  ! 

—  Non  si  tratta  di  onore,  ma  del  ri¬ 
sultato  di  un  calcolo.  La  vostra  casa  ò  il 
punto  più  centrale  in  rapporto  alle  di¬ 
verse  abitazioni  di  ciascuno  di  noi  ;  e  per 
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ciò,  eoi  compasso  in  mano,  vi  abbiamo 
data  la  preferenza,  la  preferenza  geome¬ 
trica,  capite  bene?  Spero  che  ve  ne  mo¬ 
strerete  degno. 

Questa  volta  il  trattore  si  piegò  in  due; 
si  sarebbe  piegato  in  tre  se  l’obesità  non 
gli  avesse  interdetto  tale  esercizio. 

Govan  riprese: 

—  Senza  dubbio,  vi  è  noto  che  gl’  in¬ 
gegneri  di  prima  classe  sono  buongustai 
per  eccellenza.  Di  più  esigono  l’esattezza  ; 
è  la  logica  conseguenza  della  loro  dispo¬ 
sizione  di  niente.  Bisognerebbe  adunque 
che  il  pranzo  fosse  servito  con  precisione, 
direi,  matematica.  Martedì  prossimo,  alle 
sette  precise,  guardate  l’ora  dell’Osserva¬ 
torio  o  non  quello  della  Borsa,  alle  sette 
precise,  ripeto,  la  minestra  sarà  sulla  ta¬ 
vola,  bollente  a  87  gradi;  le  bottiglie  di¬ 
sposte  in  linea  retta,  la  linea  retta  essendo 
il  cammino  più  breve  da  un  punto  all’al¬ 
tro,  e  il  dessert ,  in  esagoni  regolari,  sor¬ 
prenderà  per  la  sua  simmetria. 

Il  signor  Gerolamo  spalancava  gli  oc¬ 
chi.  Si  chiedeva  se  non  si  trattasse  d’un 
pazzo. 

Ma  Govan  terminando  lasciò  cadere  ne¬ 
gligentemente  questa  frase  : 

—  Ben  inteso  che  noi  non  badiamo 
molto  alla  spesa.  Saremo  fra  tutti  tren- 
tacinque.  E  vi  offriamo  settecento  lire. 

Settecento  lire  !...  cifra  magica.  Si  ha 
il  diritto  di  essere  esigenti,  anche  origi¬ 
nali,  anche  puntigliosi  quando  si  è  dispo¬ 
sti  a  spendere  settecento  lire. 

Così  il  trattore  promise  che  il  program¬ 
ma  sarebbe  stato  rigorosamente  eseguito. 
Promise  che  vi  sarebbero  state  tante  li¬ 
nee  rette  e  tanti  esagoni  quanti  si  vo¬ 
leva;  e  molte  altre  cose  promise  il  trat¬ 
tore.  Si  può  sempre  promettere....  a  questo 
modo  ! 


Govan  stava  per  andarsene:  già  strin¬ 
geva  la  maniglia  della  porta,  quando  par¬ 
ve  arrestato  da  uno  scrupolo  di  coscienza. 

—  Mi  si  assicura,  —  diss’egli,  —  che  la 
vostra  cantina  è  eccellente.  Ma  posso  esser¬ 
ne.  certo?  E  ciò  che  bisogna  dimostrare. 

Il  signor  Gerolamo  fu  veramente  indi¬ 
gnato.  Non  poteva  ammettere  che  si  du¬ 
bitasse  un  istante  della  bontà  de’suoi  vini  ; 
dei  vini  scelti  da  lui  ;  curati  come  bam¬ 
bini  a  balia. 

S’affrettò  a  rispondere  : 

—  Signore,  aspettate.  Voglio  farvi  as¬ 
saggiare  il  mio  vili  del  Reno,  e  il  mio 
vino  di  Spagna.  Se  siete  conoscitore  mi 
direte  ciò  che  ne  pensate. 

Govan  rifiutò. 

Egli  non  sapeva,  disse,  assaggiare  vini 
senza  mangiare  qualche  cosetta  per  giudi¬ 
care  del  vino  del  Reno,  e  qualche  biscotto 
per  il  vino  di  Spagna. 

Ma  ciò  non  fa  nulla.  Il  trattore  supplica 
il  suo  cliente  di  prender  posto  a  una  ta¬ 
vola.  Aspettando  l’arrosto  quasi  cotto  farà 
portare  qualche  antipasto.  Govan  spiega 
il  tovagliolo. 

Ognuno  gli  sta  dintorno.  Gli  si  serve 
tutto  quello  che  la  trattoria  ha  di  me¬ 
glio  ;  lo  si  ascolta  ;  i  camerieri  hanno  ca¬ 
pito  che  questi,  agli  occhi  del  padrone, 
è  un  personaggio,  e  non  s’  occupano  che 
di  lui,  e  fanno  del  loro  meglio  per  com¬ 
piacerlo. 

Alla  fine  ci  s’alza  e  prende  il  cappello; 
gli  viene  offerto  un  sigaro  (Avana!)  che 


egli  prende  ed  accende  domandando  il 
conto. 

—  Come,  —  grida  il  padrone  indignato, 

—  ma  vi  pensate  ?  Oggi  siete  mio  invi¬ 
tato.  Grazie  alla  vostra  bontà,  io  faccio 
abbastanza  un  buon  affare  per  potervi 
offrire  da  colazione.  Unico  mio  desiderio 
è  quello  di  avervi  ispirata  fiducia  della 
mia  cucina  e  de’  miei  vini. 

Govan  risponde  che  non  è  malcon¬ 
tento  ;  che  ha  fatto  colazione  benissimo. 
E  si  dirige  di  nuovo  verso  la  porta.  Ma 
l’ha  appena  schiusa,  che  dimostra  d'  es¬ 
sere  inquieto,  alza  gli  occhi  al  cielo,  spor¬ 
ge  la  mano,  e  susurra  come  parlando 
fra  sè  : 

—  Diavolo!  sta  per  piovere;  che  posso 
fare  in  questo  quartiere  eccentrico? 

Il  trattore  ha  capito  :  si  precipita  verso 
il  suo  studiolo,  sceglie  un  magnifico  om¬ 
brello  che  la  moglie  gli  ha  regalato  pel 
suo  onomastico,  e  lo  offre  al  suo  cliente 
supplicandolo  di  accettarlo. 

—  Me  lo  riporterete,  egli  dice,  quando 
verrete  a  pranzo  con  quei  signori. 

Govan  resiste  un  momento  c  non  si  de¬ 
cide  ad  accettare. 

—  Mi  fate  un  vero  favore,  signor....  Il 
vostro  nome,  signore?.... 

—  Ingegnere  e  visconte  di  Castelfortc. 
Conoscerete  bene  il  mio  nome!... 

—  Signor  Visconte,  il  mio  ossequio! 

—  A  rivederci,  buon  uomo!  E  grazie  del 
vostro  ombrello.  Ve  lo  riporterò  io  stesso! 

Il  furfante  esce;  e  il  bravo  trattore 
sta  assorto  a  meditare  il  menu  del  fa¬ 
moso  pranzo  per  trentacinque  persone.  Vi 
pensa  tutta  la  notte,  e  tutta  la  settimana. 
Poi,  al  giorno  fissato,  sicuro  del  successo 
in  cui  spera,  aspetta  i  suoi  invitati. 

La  tavola  è  pronta,  e  in  verità  l’appa¬ 
recchio  è  sontuoso;  i  camerieri  sono  là 
in  abito  nero  e  guanti  bianchi. 

Alle  sette  precise  il  signor  Gerolamo 
grida  : 

—  Attenti  !  giungono  !  eccoli  ! 

Egli  sa  che  gli  ingegneri  sono  persone 
di  un’esattezza  matematica. 

In  realtà,  giù  in  fondo  si  vede  una 
folla  che  pare  diretta  verso  la  trattoria. 

Ma  è  un  funerale  di  prima  classe.... 

Invano  si  scruta  l’orizzonte;  non  l’om¬ 
bra  di  un  ingegnere  grande  o  piccolo, 
grosso  o  sottile.  Neppure  1’  ombra  di  un 
compasso.... 

—  Senza  dubbio,  —  pensa  il  trattore, 

—  il  mio  orologio  non  va  con  quello  del¬ 
l’Osservatorio.... 

Ma  passa  un  quarto  d’  ora,  una  mez¬ 
z’ora;  e  il  signor  Gerolamo  non  vede 
arrivare  alcuno.  Allora  una  sopposizione 
orribile  gli  attraversa  a  un  tratto  la  mente, 
e  si  chiede  se  non  sarà  stato  gabbato  da 
un  intrigante ,  da  uno  scroccone ,  da  un 
briccone  degno  di  galera,  e  se  il  pranzo 
di  trentacinque  coperti  non  sia  un’abbo- 
minevole  macchinazione  ! 


Ahimè!  dovette  arrendersi  alla  cruda 
evidenza.  Il  povero  trattore  ordinò  di 
spegnere  i  fornelli,  non  restandogli  altra 
consolazione  che  quella  di  raccontare  la 
sua  disgrazia  al  commissario  di  polizia 
del  quartiere. 

Appunto  quando  se  ne  tornava  pioveva 
a  dirotto.  lì  non  aveva  più  ombrello! 

Alberto  Ladvocat. 


IL  FASCINO  DEL  LIBRO 


La  bambina  doveva  far  molte  cose  quel 
dopopranzo  :  doveva  ricamar  qualche  pe¬ 
talo  in  una  delle  rose  del  suo  ingenuo 
ricamo  infantile;  doveva  far  delle  stupide 
frasi  italiane  con  delle  insipide  frasi  fran¬ 
cesi  per  la  sua  maestra  di  lingue  stra¬ 
niere  ;  far  visita  alla  sua  piccola  vicina 
di  cui  sentiva  i  piedini  saltellare  in  giro 
al  disopra  della  sua  testa,  come  con  un 
invito  impaziente;  scendere  in  giardino  a 
prendere  delle  farfalle  per  la  sua  rac¬ 
colta,  ove  quegli  alati  gioielli  andavano 
perdendo  il  loro  splendore,  come  tutti  i 
sogni  afferrati. 

Ma  la  bambina  non  fece  nulla  di  tutto 
questo  :  sua  madre  le  aveva  regalato  un 
libro,  uno  di  quegli  affascinanti  libri  che 
1’  Andersen  ha  colorito  con  l’ arcobaleno 
della  sua  fantasia  ;  e  la  bambina  l’aperse, 
ed  improvvisamente  ella  si  trovò  prigio¬ 
niera  in  quei  palazzi  di  fate,  sfolgoranti 
di  gemme,  echeggianti  di  suoni  miste¬ 
riosi.  Un  incanto  irresistibile  la  vinse, 
staccando  la  sua  piccola  mente  da  tutto 
quanto  la  circondava,  rendendola  immo¬ 
llile  e  dimentica,  come  una  principessina 
del  paese  dei  Sogni  sotto  la  verga  d’un 
vecchio  mago. 

Intanto  le  ore  passavano  ;  sui  biondi 
capelli  della  bambina  i  raggi  del  sole 
scendevano  sempre  più  obliqui  ed  ar¬ 
denti  ;  dei  tenui  veli  d’oro  si  stendevano 
sul  sereno  occidente,  cangiandosi  in  getti 
di  fiamme  rosate,  da  cui  poi  sgorgavano 
larghi  fiotti  di  sangue  ;  poi  su  tutto  di¬ 
scese  una  pioggia  di  mammole,  lenta,  te¬ 
nera  e  malinconica,  soffocando  lo  splen¬ 
dor  del  tramonto. 

La  bimba  non  s’ accorgeva  di  nulla  ; 
ella  aveva  dimenticato  il  suo  ricamo,  le 
sue  farfalle,  la  sua  maestra,  la  sua  amica, 
per  la  meravigliosa  fola  che  i  suoi  occhi 
divoravano,  più  delicatamente  lavorata 
d’ogni  trapunto,  più  istruttiva  (fogni  le¬ 
zione,  più  gaia  e  divertente  (fogni  giuo¬ 
co,  più  splendida  e  poeticamente  folleg- 
giante  d’una  farfalla. 

Ma  d’un  tratto  ella  s’accorse  che  le  li¬ 
nee  del  libro  ondeggiavano  e  si  confon¬ 
devano  davanti  ai  suoi  occhi  nell’ombra 
cadente  ;  allora  ella  levò  il  capo,  si  guar¬ 
dò  intorno,  e  d’ improvviso,  dallo  splen¬ 
dido  paese  in  cui  era  vissuta  per  qual¬ 
che  ora,  si  trovò  ricondotta  alla  sua  stan¬ 
zetta  modesta,  e  nello  stesso  momento  si 
ricordò  di  tutto  quello  che  dovea  fare. 

—  Brutto  libro  !  —  esclamò  gettandolo 
via  indispettita,  —  mi  hai  fatto  dimen¬ 
ticare  di  tutto  il  resto  ! 

In  quel  momento,  lontano,  lontano,  là 
dove  le  praterie  sono  verdi  e  il  Baltico 
biancastro  flagella  la  sponda  colle  sue 
ondate  schiumose,  in  un  piccolo  cimitero 
della  Danimarca,  la  salma  del  vecchio 
Andersen  trasalì,  palpitando  di  gioia. 

Haydée. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Non  il  coraggio,  non  la  risolutezza,  non  la  perce¬ 

zione  del  bene  è  difficile  per  1’  uomo  ;  ma  la  perseve¬ 
ranza  che  delle  buono  attitudini  può  sola  fare  delle 
virtù.  A.  Du.m  as. 

*  Non  siamo  mai  così  felici,  nè  così  infelici  come 

possiamo  immaginare.  La  R ocHEFonoAr  it>. 
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LA  LETTERATURA  TURCA  CON  TEMPORANEA (1) 

- <3t - 


In  questi  ultimi  quarant’  anni  la  lette¬ 
ratura  turca  è  finalmente  riuscita  a  eman¬ 
ciparsi  dalla  dominazione  degdi  Arabi  e 
dei  Persiani.  Uscita  vittoriosa  dalle  lotte 
contro  i  retrogradi,  sostenuta  validamente 
dal  sultano  Abdul-Hamid  II,  protettore  mu¬ 
nifico  di  scrittori  e  di  poeti  e  beneme¬ 
rito  della  pubblica  istruzione,  questa  let¬ 
teratura  non  solo  si  è  definitivamente 
instaurata,  ma  anche  si  e  modernizzata  e 
raffinata  sotto  l’influenza  del  naturalismo, 
del  pessimismo  e  del  simbolismo  delle 
letterature  occidentali. 

Alla  testa  di  questa  nuova  letteratura 
;Sta  una  gloriosa  triade:  il  Chinassi,  nato  a 
Costantinopoli  nel  1826  e  morto  nel  1872; 
Namik  Remai,  nato  a  Rodostò  nel  1837 
e  morto  nel  1888,  e  Ahmed  Midhat,  nato 
a  Costantinopoli  nei  1841  e  ancora  vi¬ 
vente. 

Al  Chinassi  spetta  la  gloria  di  aver 
alzato  per  il  primo  il  grido  della  riscossa, 
e  quantunque  più  d’uno  de’suoi  discepoli 
lo  abbia  poi  superato,  tuttavia  essi  rico¬ 
nobbero  sempre  la  sua  autorità  e  si  chi¬ 
narono  riverenti  davanti  a  lui.  Oltre  ai 
famosi  articoli  di  letteratura  e  d’altro  ar¬ 
gomento  che  videro  la  luce  nel  Tasviri- 
jEf/ciar,  egli  non  lasciò  che  un  volume 
di  poesie,  alcune  versioni  metriche  di 
poesie  francesi  e  una  raccolta  di  pro¬ 
verbi  turchi  intitolata  Dar  ab  Emsal  Mt- 
djmuassi  (La  filosofia  popolare). 

Namik  Remai,  che  è  il  più  grande,  il 
più  puro  e  insieme  anche  il  più  popolare 
fra  gli  scrittori  turchi,  fu  anch’egli  uno 
dei  più  validi  fautori  della  riforma  let¬ 
teraria.  Il  suo  stile  ò  caratterizzato  da 
un  ardente  lirismo  unito  a  una  rara  per¬ 
fezione  di  forma.  Il  Remai  coltivò  tutti 
i  generi  di  letteratura.  Il  suo  stupendo 
dramma  Sibstre  yakhod  Vatane  è  la 
vera  glorificazione  dell’ideale  patriotti¬ 
co;  gli  Evraki  Pendane,  studi  biogra¬ 
fici  in  quattro  volumi,  sono  considerati 
come  un  capolavoro  pieno  di  originalità  ; 
sono  poi  da  notarsi  molti  romanzi,  le 
poesie  raccolte  in  un  volume  intitolato 
l  avilo,  e  il  celebre  Barrikai  Zaffe.'-  (Ful¬ 
mine  di  gloria),  che  è  uno  splendido  di¬ 
scorso  intorno  all’origine  dei  Turchi.  Fi¬ 
nalmente  i  suoi  articoli  di  sociologia  e 
di  politica  generale  gli  hanno  meritata 
la  fama  di  profondo  pensatore,  ed  egli  è 
per  la  gioventù  turca  un  genio  leggen¬ 
dario,  una  specie  di  semidio. 

Ahmed  Midhat  è  lo  scrittore  più  fe¬ 
condo  che  la  Turchia  abbia  mai  avuto. 
Non  vi  è  questione  o  problema  eh’  egli 
non  abbia  studiato  e  la  sua  produzione 
letteraria  è  addirittura  enorme  ;  ma  egli 
è  sopra  tutto  il  romanziere  per  eccellen¬ 
za.  Quest’uomo  di  una  erudizione  straor¬ 
dinaria  fa  pensare  al  Balzac,  del  quale 
possiede  non  solo  l’ardente  desiderio  d’im¬ 
parar  tutto  e  di  dir  tutto,  ma  anche  il 

(1)  Oggi,  che  si  vorrebbe  cancellare  la  Turchia  dal 
novero  delle  nazioni  perchè  troppo  al  disotto  del  co¬ 
mune  livello  di  civiltà,  torna  interessante  uno  studio 
che  sulla  letteratura  turca  scrisse  or  ora  il  sig  or 
0.  D’  Agostino  nella  Uevue  Eurylopéd'qup.  Il  dotto 
prof.  Federico  Garlanda,  deputato  al  Parlamento 
nazionale,  lo  riassume  colla  solita  nitidezza  nella  sua 
ottima  Minerva,  in  un  art  colo  che  riproduciamo  sem¬ 
brandoci  superfluo  da  parie  nostra  un  la  oro  di  ridu¬ 
zione  che  il  prof.  Garlanda  ha  fatto  così  bene. 

(N.  ri.  D). 


petto  atletico  c  la  salute  di  ferro.  Fra 
le  sue  innumerevoli  opere,  le  più  stimate 
sono  Mnchaadate  (Costumi  di  Starnimi  e 
di  Pera),  Zalite  (Costumi  militari)  e  al¬ 
tri  romanzi.  Come  giornalista  ha  per¬ 
corso  una  carriera  brillantissima  e  le  sue 
polemiche  hanno  fatto  epoca.  Versatis¬ 
simo  negli  studi  teologici,  credente  con¬ 
vinto,  servì  la  causa  dell’  islamismo  con 
alcune  opere  altamente  concepite,  come 
Mudaafa  (La  Difesa),  E  Islamismo  in 
America  e  altre.  Contribuì  alla  creazione 
del  teatro  nazionale,  al  quale  diede  due 
buoni  drammi  e  una  buona  commedia, 
nonché  un  vaudeville  guerresco  intitolato 
Zeibeklér ,  di  cui  scrisse  egli  stesso  la 
musica.  Finalmente  ha  scritto  tre  grossi 
volumi,  di  800  pagine  ciascuno,  una  isto¬ 
ria  della  Turchia,  ad  uso  delle  scuole  e 
una  Storia  generale  dei  popoli  europei  in 
sedici  volumi. 

Tre  altri  nomi  celebri  nella  letteratura 
turca  sono  quelli  di  Zia-pascià,  Saadullah- 
pascià  e  Djevdet-pascià.  Il  primo,  quan¬ 
tunque  non  abbia  scritto  molto,  è  uno 
dei  migliori  poeti  turchi  contemporanei  ; 
è  autore  di  due  poemi  unanimemente  en¬ 
comiati,  il  Terdjiben  e  il  Terkibiben ,  e 
di  una  bellissima  storia  della  denomina¬ 
zione  araba  nella  Spagna  (Encluluss  Ta- 
rikhi),  che  scrisse  in  collaborazione  con 
Ekrem-pascià. 

Saadullah-pascià  scrisse  ancor  meno 
dello  Zia,  ma  la  sua  riputazione  di  gran¬ 
de  stilista  rimane  inalterata.  La  gran¬ 
diosa  concezione,  il  colorito  potente  e  le 
forme  scultorie  della  sua  frase  ricordano 
la  maniera  del  Remai.  Magnifica  è  la  sua 
descrizione  del  palazzo  di  Charlottenburg 
presso  Berlino,  la  quale  si  trova  in  tutte 
le  antologie  turche. 

Uno  dei  personaggi  più  notevoli  del 
mondo  letterario  turco  fu  il  grande  sto¬ 
rico  Djevdet-pascià,  morto  il  26  dello 
scorso  maggio.  Ebbe  un’  erudizione  va¬ 
stissima  ;  da  giovane  coltivò  anche  la 
poesia,  ma  i  suoi  capolavori,  che  reste¬ 
ranno  splendidi  monumenti  della  lette¬ 
ratura  turca,  sono  una  Storia  dei  profeti 
in  dodici  volumi  e  una  Storia  dell’impero 
ottomano  dall’anno  1188  al  1241  dell’e¬ 
gira ,  in  dodici  grossi  volumi  pieni  di  note 
e  di  documenti. 

Un’altra  triade  non  meno  gloriosa,  alla 
quale  si  volgono  di  preferenza  le  simpa¬ 
tie  dei  giovani  e  delle  donne,  è  quella 
dei  poeti  Ahmed  Nadji,  E k rem-bey  e 
Abdul-Hakk-Hamid-bey.  Il  Nadji,  nato  a 
Costantinopoli  nel  1848,  morto  nel  1892, 
s’ era  presentato  dapprima  come  poeta 
mistico,  quando  ancora  studiava  teologia. 
Più  tardi,  essendosi  famigliarizzato  con 
le  letterature  straniere,  depose  il  tur¬ 
bante  e  abbandonò  il  misticismo  per  lan¬ 
ciarsi  in  una  riforma  poetica  che  gli  era 
stata  ispirata  dall’assidua  lettura  di  Victor 
Hugo  e  di  Sully  Prudhomme,  le  cui  poesie 
tradusse  in  turco  ;  sostituì  cioè  alle  an¬ 
tiche  e  monotone  monorime  le  rime  va¬ 
rie  e  alternate.  Inoltre,  possedendo  uno 
spirito  superiore,  comprese  l’ inanità  di 
un’arte  che  fino  allora  era  stata  conven¬ 
zionale  e  falsa,  e  la  necessità  di  rifare 
una  poesia  vera  e  umana,  fondata,  non 


più  sulla  retorica,  ma  sulla  realtà,  della 
quale  egli,  artista  e  poeta  nato,  gustava 
tutta  la  bellezza.  Lasciò  molte  raccolte 
di  poesie  ed  è  giustamente  considerato 
come  uno  dei  migliori  fra  i  poeti  turchi 
contemporanei. 

Ekrem-bey  è  il  legislatore  della  poesia 
attuale  e  nello  stesso  tempo  il  principe 
dei  critici  ottomani.  Il  suo  Talimi-Ede- 
bigate  (Esercizio  di  letteratura)  è  un  vero 
codice  poetico.  Senonehè,  al  contrario  della 
maggior  parte  dei  critici,  che  in  generale 
sono  colpiti  da  sterilità,  Ekrem-bey  è  un 
poeta  delizioso  ;  i  suoi  canti  sono  pieni  di 
tenerezza,  e  alla  delicatezza  del  pensiero 
si  accoppia  ,la  mirabile  eleganza  dell’e¬ 
spressione.  E  insomma  un  vero  poeta  ari¬ 
stocratico.  Ha  pubblicato  tre  o  quattro 
volumi  di  versi  col  titolo  generale  di 
Zemzeme  (Modulazioni)  ;  ha  scritto  il  pri¬ 
mo  dramma  del  teatro  nazionale  turco, 
intitolato  A  fife  Angelik  (La  casta  Ange¬ 
lica),  e  finalmente  il  suo  saggio  sul  pen¬ 
siero,  Tefekkur,  gli  valse  la  fama  di  buon 
filosofo  e  moralista. 

Abdul-Hakk-Hamid  è  un  pessimista  ele¬ 
gantissimo,  ispirato  a  una  amara  filoso¬ 
fia,  eh’  egli  traduce  in  versi  insidiosa¬ 
mente  squisiti,  di  mirabile  fattura.  Meno 
pessimisti,  ma  non  meno  belli  sono  i  suoi 
drammi  in  versi,  splendide  resurrezioni 
di  epoche  sparite,  che  però  non  si  pos¬ 
sono  recitare  per  il  grandissimo  numero 
di  personaggi  e  perchè  richiederebbero 
una  messa  in  scena  troppo  spettacolosa. 

Uno  scrittore  che  non  ha  alcun  punto 
di  contatto  con  l’estero,  che  non  possiede 
la  più  piccola  idea  delle  letterature  del¬ 
l’Occidente,  è  lo  sceicco  Vasti  Refevi.  Sen¬ 
za  esaltare  i  precetti  della  nuova  scuola 
letteraria,  alla  quale  tuttavia  per  certi 
rispetti  appartiene,  e  senza  rinnegare  del 
tutto  le  vecchie  forinole,  Vasti  Refevi  è  ri¬ 
masto  un  perfètto  orientale  non  solo  nel¬ 
l’anima,  ma  perfino  nel  costume  ;  ha  una 
profonda  conoscenza  del  persiano  e  del¬ 
l’arabo  e  passa  per  uno  dei  migliori  poeti 
viventi.  Le  sue  opere  poetiche  sono  rac¬ 
colte  in  due  volumi,  Djezebaad  e  Feiza- 
bad,  dai  quali  spira  quel  misticismo  gra¬ 
zioso  e  vagamente  sensuale,  che  è  proprio 
degli  orientali. 

Accanto  a  questi  scrittori  devono  no¬ 
minarsi  gli  uomini  dotti,  che,  se  hanno 
scritto  poco  o  nulla,  hanno  però  contri¬ 
buito  con  l’ insegnamento  orale,  alla  ri¬ 
forma  della  letteratura  turca.  E  una  ge¬ 
nerazione  che  va  scomparendo  Uno  (lei 
suoi  più  bei  rappresentanti  è  l’illustre  filo¬ 
logo  El-Hadj-Ibrahim.  Questi,  avendo  as¬ 
serito  che  la  lingua  turca  non  può  far  a 
meno  dell’  aiuto  della  lingua  araba,  fu 
assalito  nello  stesso  tempo  da  tutti  i 
giornali  turchi  e  quantunque  avesse  più 
di  settantanni  e  fosse  quasi  cieco,  sosten¬ 
ne  con  ciascun  giornale  una  accanita  pole¬ 
mica,  costringendo  a  uno  a  uno  tutti  i  suoi 
avversari  a  deporre  le  armi.  Siccome  poi 
alcuni  professori  avevano  detto  che  lo 
studio  dell’arabo  richiedeva  pazienza  infi¬ 
nita  e  lunghissimo  tempo,  El-Hadj-Ibrahim 
ondò  a  proprie  spese  una  scuola,  per  di¬ 
mostrare  —  come  infatti  dimostrò  —  che 
tre  anni  bastavano  per  quello  studio.  Que¬ 
sta  scuola,  che  fu  poi  ingrandita  e  che 
porta  il  nome  di  D avute- Taalim,  fornisce 
eccellenti  professori  di  lingua  araba. 

Se  ne  potrebbero  citare  molti  altri,  ma 
ci  basterà  nominare  alcuni  de’  più  cono- 
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scinti  :  Hairete-Effendi,  poeta  fantastico  e 
tilosofo  cinico,  il  Diogene  di  Stambnl  ; 
Abdurrahman  Sureya,  poeta,  critico  e  lin¬ 
guista,  delegato  del  governo  ottomano  al- 
Pnltimo  congresso  degli  orientalisti  ;  Avni- 
bey  che,  come  poeta  è  preferito  da  alcuni 
allo  Zia;  il  bibliotecario  Snreya,  che  in¬ 
segna  in  piacevoli  conversari  la  lettera¬ 
tura  e  la  filosofia.  E  poi  alcuni  celebri 
umoristi,  come  Kiazim-pascià,  Hakki-bey 
e  l’impagabile  Eschreff,  che  seppellì  più 
di  mi  ministro  sotto  il  ridicolo  delle  sue 
satire  politiche;  e  altri  poeti,  come  Lutfìt- 
effendi,  che  è  anche  V  istoriografo  uffi¬ 
ciale  dell’  impero  ;  e  la  celebre  Cherif- 
hannm,  commentatrice  del  Mesnevi,  che, 
dopo  il  Corano,  è  il  più  autorevole  libro 
di  morale  religiosa  e  di  filosofia  che  i 
Turchi  possiedano. 

Quanto  agli  scrittori  di  secondo  ordine, 
se  si  vuoi  esser  giusti,  bisogna  dire  che 
aneli  essi  contribuirono  potentemente  alla 
riforma  della  letteratura  e  che  l’opera 
loro,  per  quanto  modesta,  diede  tuttavia 
ottimi  frutti.  Perciò,  a  completare  il  qua¬ 
dro  del  movimento  letterario  della  Tur¬ 
chia  contemporanea,  non  si  può  far  a 
meno  di  nominare  1’  ulema  Tahsine,  so¬ 
prannominato  w  giaùr  „  perchè  ha  otte¬ 
nuto  a  Parigi  il  diploma  di  baccelliere 
in  lettere  e  in  scienze;  Said-bey,  il  re  dei 
pubblicisti;  Bechir  Fuad,  erudito,  artista 
e  poeta,  del  quale  non  è  ancora  dimen¬ 
ticato  lo  strano  suicidio  (1);  e  poi  Tclia- 
pur  Tewfìck,  che  fondò  a  Costantinopoli 
il  primo  giornale  umoristico;  Nazim  Nabi 
Zade,  poeta  e  novelliere  rapito  ancor  gio¬ 
vane  all’arte  ;  Arnaut  Sami-bey,  enciclo¬ 
pedista  e  linguista  rinomato  ;  lo  sceicco 
Mohsin  Chukri,  soprannominato  u  la  bi¬ 
blioteca  ambulante,  „  che  parla  e  scrive 
una  dozzina  di  lingue,  e  finalmente  Mah- 
mud  Essad,  un  pensatore  serio,  al  quale 
si  deve  un  eccellente  lavoro  intorno  alla 
propagazione  dell’islamismo  in  Europa  e 
in  America. 

Fra  i  giovani,  quelli  cioè  dai  venti  ai 
trentaciuque  anni,  viene  primo  di  tutti  il 
romanziere  e  novelliere  Sezai-bey,  il  cui 
capolavoro  è  il  romanzo  Serguzeckt ;  su¬ 
bito  dopo,  di  lui  Mustafà  Rechid,  psico¬ 
logo  e  stilista  di  vaglia,  fervente  ammi¬ 
ratore  del  Bourget  ;  Ahmed  Djevdet  il 
valente  redattore-capo  dell ’lkdam  ;  i  due 
fratelli  Sefa  e  Yefa,  ambidue  poeti  ap¬ 
plauditi,  e  molti  e  molti  altri. 

Questi  giovani  hanno,  oltre  al  merito 
del  talento,  anche  quello  dell’abnegazione, 
giacché  la  professione  dello  scrittore  è 
così  poco  proficua,  che  anche  i  migliori, 
quando  non  siano  ricchi  di  beni  di  for¬ 
tuna,.  si  occupano  nei  ministeri  e  nelle 
amministrazioni  pubbliche  per  assicurarsi 
u  la.  pagnotta,  „  e,  meno  cinque  o  sei,  gli 
altri  lanciano  le  loro  opere  a  proprie 
spese,  felici  se  riescono  a  non  rimetterci. 
Così  pure  i  giornali  e  le  riviste  non  pa¬ 
gano  che  i  redattori  ordinari  ;  mentre  i 
collaboratori  lavorano  per  la  gloria.  Ciò 
proviene  in  parte  dalla  sovrabbondanza 
della  produzione  letteraria,  in  parte  della 
scarsità  dei  lettori  ;  basti  dire  che  la  metà 
della  popolazione  di  tutto  l’impero  si  com¬ 
pone  di  analfabeti.  Del  resto  è  da  osser¬ 
varsi  che  la  maggior  parte  dei  lettori  di 

(1)  Essendosi  tagliato  con  un  rasoio  le  arterie  dei 
polsi,  tracciò  col  proprio  sangue  una  lettera  d'addio 
diretta  al  suo  grande  amico  Ahmed  Midhat-effendi,  nella 
quale  descrisse  ie  sensazioni  provate  nella  sua  lenta 
agonia. 


romanzi  e  di  poesie  si  recluta  fra  il  bel 
sesso  e  che  in  quest’ultimo  tempo  l’istru¬ 
zione  femminile  ha  fatto  grandi  progressi. 
Ciò  dovrebbe  giovare  a  far  cadere  quel 
vecchio  pregiudizio,  per  cui  le  donne  tur¬ 
che  sono  considerate  come  un  branco  d’i¬ 
gnoranti. 

Anche  le  donne  partecipano  al  movi¬ 
mento  letterario,  e  fra  le  più  note  scrit¬ 
trici  sono  da  nominarsi  Fatma  Ali-hanum, 
che  ha  dato  parecchi  lavori  di  sociolo¬ 
gia  e  di  filosofìa  e  la  cui  ultima  opera, 
La  donna  mussulmana ,  e  stata  recente¬ 
mente  tradotta  in  francese  ;  Lemaane- 
hanum  e  Selma-hanum,  pubbliciste  di  vero 
merito,  e  delle  buone  poetesse,  come  Ni- 
guiar-hanum,  Mihrine  Nìssa-lianum,  Leila, 
hanum,  Fitnate-hanum  e  altre. 

Volendo  esser  franchi,  diremo  che  il 
difetto  della  letteratura  turca  dell’ultima 
ora  è  quello  di  non  avere  uno  scopo  de¬ 
terminato  nè  una  tendenza  particolare  c 
di  pensare  unicamente  a  identificarsi  con 


11  vice-ammiraglio  Enkico  Accinni 
comandante  la  Squadra  italiana  nel  Levante. 

(Vedi  l’art.  a  pag.  862). 

le  letterature  europee  e  specialmente  con 
la  letteratura  francese.  I  personaggi  dei 
romanzi  o  delle  novelle  sono  francesi  o 
inglesi  o  di  qualche  altra  nazione  euro¬ 
pea  ;  e  quel  che  è  peggio  l’azione  si  svol¬ 
ge,  nella  maggior  parte  dei  casi,  a  Pa¬ 
rigi,  a  Vienna,  a  Firenze,  da  per  tutto 
insomma  fuorché  a  Costantinopoli  o  in 
qualche  altra  città  della  Turchia.  I  gio¬ 
vani  scrittori  turchi  farebbero  molto  me¬ 
glio  a  seguire  l’esempio  del  Remai,  del- 
l’Ekrem,  del  Midhat,  del  Nadji,  i  quali, 
adottando  la  maniera  e  la  forma  delle 
grandi  letterature  dell’Occidente,  nel  fon¬ 
do  però  rimasero  prettamente  turchi.  Di 
tutta  la  nuova  generazione  il  Sezai  è  l’u¬ 
nico  che  rappresenti  il  vero  carattere,  le 
vere  aspirazioni  della  sua  razza,  e  ciò 
dà  la  ragione  del  suo  buon  successo.  La 
letteratura  turca  avrà  prospera  vita  se  i 
“  giovani  „  si  mostreranno  nelle  loro  opere 
quali  essi  sono  veramente,  con  la  loro 
focosa  immaginazione ,  con  la  loro  sensi¬ 
bilità  orientale,  con  la  loro  anima  schiet¬ 
tamente  mussulmana. 

C.  D’Agostino. 


Nel  paese  delle  stragi  T urche 

— e/D — 

(Contimi  azione:  vedi  alla  pagina  S!i4). 

VII. 

Popolazione  di  Trebisouda.  —  Cristiani  e  Musulmani. 

Vestiario. 

La  popolazione  di  Trebisonda  è  di  qua¬ 
rantamila  abitanti,  e  si  compone  di  Tur¬ 
chi  (Osmanli),  di  Persiani,  di  Cristiani 
dei  riti  armeno  e  gregoriano  e  latino,  di 
Greci  ortodossi,  d  una  ventina  di  famiglie 
europee,  e  d’ una  popolazione  fluttuante 
di  mulattieri,  kurdi  ecc.  Si  può  anzi  dire 
che  tutti  i  popoli  d’ Oriente  hanno  qui 
dei  rappresentanti,  e  ciascuno  porta  i 
propri  abiti  nazionali. 

I  Turchi ,  per  la  maggior  parte  com¬ 
mercianti,  pescatori,  o  impiegati  dello 
Stato,  sono  fedeli  osservatori  della  legge 
di  Maometto.  Soltanto  i  funzionarii  pub¬ 
blici  derogano  alle  tradizioni  :  non  portano 
l’antico  vestiario;  bevono  rachi  (acquavite 
di  grani  coll’anice)  fino  ad  ubbriacarsi,  e, 
il  che  è  peggio,  non  hanno  sempre  l’o¬ 
nestà  e  la  bonomia  che  distinguono  i  sem¬ 
plici  musulmani. 

I  Persiani  sono  negozianti  e  artefici,  e 
grazie  al  carattere  pieghevole  e  sciolto, 
allo  spirito  mercantile  e  al  gusto  estetico 
di  cui  sono  dotati,  fanno  rapidamente 
fortuna.  Imbevuti  di  superstizioni,  prati¬ 
cano  minuziosamente  i  doveri  della  loro 
religione.  Ne  ho  veduto  uno  interrompere 
la  passeggiata  e  ritornare  alla  moschea 
a  farvi  le  abluzioni  e  purificarsi,  soltanto 
perchè  un  Europeo  lo  aveva  maliziosa¬ 
mente  toccato  col  gomito. 

Settarii  d’  Alì,  hanno  frequenti  liti  re¬ 
ligiose  coi  Turchi  che  seguono  la  legge 
d’Omar.  Più  cortesi  e  più  civili  dei  Tur¬ 
chi  verso  gli  stranieri,  nella  conversa¬ 
zione  amano  vantare  il  loro  paese  al  di 
là  di  ogni  espressione.  Dovunque  si  tro¬ 
vino,  conservano  il  loro  abito  jnazionale, 
e  lo  portano  o  di  seta  o  di  stoffa  gros¬ 
solana,  secondo  la  classe  a  cui  apparten¬ 
gono ,  ma  sempre  composto  uniforme- 
mente  di  una  veste  che  scende  ai  ginocchi 
e  ricopre  un  giustacuore;  i  loro'  calzoni 
larghi  ,  e  aperti  in  basso,  non  oltrepassano 
la  caviglia;  e  la  copertura  del  capo  va¬ 
ria  per  gradi  dal  lungo  berretto  d’astra¬ 
kan  alla  calotta  sferica  di  feltro. 

Godendo  nell’impero  ottomano  i  vantag¬ 
gi  dei  capitolati  d’appalto  allo  stesso  grado 
degli  Europei,  i  Persiani  ne  approfittano 
per  assalire  di  reclami  il  loro  console,  il 
quale  ha  non  poco  da  fare  a  causa  del 
loro  gusto  naturale  pei  cavilli  e  le  liti. 

Gli  Armeni  dei  due  riti,  gregoriano  e 
latino,  sono  di  custumi  miti,  e  i  linea¬ 
menti  del  viso  ne  annunziano  la  bene¬ 
volenza.  Vivono  in  casa  al  modo  patriar¬ 
cale.  I  fanciulli  non  siedono  mai  davanti 
al  padre,  e  le  ragazze  servono  a  tavola 
i.  parenti  e  gli  stranieri.  Le  quistioni  re¬ 
ligiose,  le.  sole'  che  dividano  i  partigiani 
dei  due  riti ,  producono  talvolta  risse, 
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partenza,  un  zaptiè  della  sua  guardia, 
incaricato  di  preservarmi  d’ogni  molestia. 
Era  un  pezzo  di  giovinetto,  alto  e  vigo¬ 
roso  ,  ma  non  ebbi  a  lodarmi  de’  suoi 
servigi. 

Avevo  fatto  acquisto  di  due  cavalli, 
uno  per  il  servitore  e  i  bagagli,  l’altro 
per  mio  uso  personale. 

Il  mio  servitore  era  giovane.  Dove  era 
nato?  Egli  pareva  ignorarlo.  Ciangottava 
alla  meglio  parecchie  lingue,  segnata- 
mente  il  francese,  che  asseriva  di  sapere, 
ma  che  trasformava,  nel  modo  più  fan¬ 
tastico,  in  una  specie  di  italiano  barbaro. 

Pur  troppo  le  persone  che  pretendono 
in  Oriente  di  far  da  interpreti  sono  quasi 
tutte  di  questa  risma.  Fortunato  chi  può 
farne  a  meno! 

Così  scortato,  partii  un  bel  mattino  per 
Dgewilisk,  paesello  situato  a  sei  ore  da 
Trebisonda  (circa  ventotto  chilometri),  al 
confluente  del  Deghermen-Dere  e  d’un 
altro  torrentello,  che  scende  dalle  mon¬ 
tagne  all’est. 

Per  via  incontrammo  numerose  frotte 
di  contadini,  che  si  recavano  a  Trebi¬ 
sonda;  il  vestiario  degli  uomini  era  ge¬ 
neralmente  di  grossa  stoffa  di  lana,  bruna 
o  bianca.  Alcuni  portavano  una  giac¬ 
chetta,  altri  una  lunga  veste,  che  rial¬ 
zavano  per  camminare,  al  modo  dei  Cir¬ 
cassi.  In  capo  avevano  chi  il  fez,  chi  il 
turbante,  e  chi  il  berretto  di  pelo  di  pecora. 

Le  donne  greche  portavano  un  velo 
brevissimo,  e  scendente  soltanto  alla  cin¬ 
tura;  talvolta  era  bianco.  La  gonnella, 
di  rozza  lana  rossa,  e  il  giubbetto  di  co¬ 
tonina  variata,  davano  una  certa  vaghezza 
all’insieme  del  loro  vestiario. 

Mentre  le  donne  erano  spesso  caricate 
di  pesanti  fardelli,  i  mariti  camminavano 
davanti  o  di  dietro,  facendo  calze  o  ghette 
a  maglia  !  Era  curioso  il  vedere  cotesti 
rozzi  montanari,  col  pugnale  alla  cintura, 
il  fucile  in  ispalla,  intenti  a  lavori  fem¬ 
minili:  le  parti  erano  invertite! 

Gli  uomini  sono  alti  e  ben  costruiti,  e 
hanno  bella  e  regolare  fisonomia;  invece 
le  donne,  quelle  almeno  di  cui  ho  veduto 
il  viso,  non  avevano  nulla  di  gradevole. 

IX. 

Partenza  da  Trebisonda  per  la  valle  del  fiume  De- 

ghermen-Dere.  —  11  convento.  —  Assassinio  d’  un 

ingegnere  e  di  suo  tìglio.  —  I  mulini  e  le  fontane. 

Eravamo  usciti  dalla  città  per  la  strada 
di  Erzerum,  che  attraversa  dapprima  il 
sobborgo  di  Zaintenlik-Mahalessi,  passa 
sulla  riva  del  mare  al  piede  della  sco¬ 
gliera  del  Bostekep,  e  fiancheggia  poi  il 
corso  del  Derghermen-Dere  :  questo  fiume 
si  getta  nel  mare  a  un  chilometro  da 
Trebisonda ,  uscendo  da  una  deliziosa 
valle.  Dopo  aver  lasciato  dietro  di  noi  la 
montagna  del  Bostepeh,  scorgemmo  a  de¬ 
stra,  sull’  altura,  le  rovine  d’un  antico 
convento,  l’importanza  delle  quali  attesta 

10  splendore  di  questo  edificio  religioso 
in  altri  tempi. 

Vicino  al  villaggio  di  Mugurdgi,  a  tre 
ore  da  Trebisonda,  Hussein-Aga,  il  mio 
zaptiè,  mi  fece  vedere  la  casa  in  cui,  due 
anni  innanzi,  un  ingegnere  francese,  il  si¬ 
gnor  Baltazar,  e  suo  figlio  di  quindici 
anni,  furono  uccisi  di  notte,  a  pugnalate 
e  pistolettate,  da  una  banda  di  scellerati, 

11  cui  movente  era  la  vendetta. 

Questo  ingegnere  avea  avuta  l’impru- 


dove,  per  altro,  non  scorre  mai  sangue. 
L’abito  particolare  degli  Armeni  si  com¬ 
pone  di  una  vesticeiuola,  che  copre  un 
panciotto  incrociato.  Avvolgono  al  corpo 
una  larga  cintura  di  seta;  portano  cal¬ 
zoni  larghi  e  rigonfi,  che  scendono  fino 
alla  caviglia,  e  in  capo  hanno  general¬ 
mente  un  fez,  ricinto  di  uno  o  due  faz¬ 
zoletti  di  seta,  o  di  cotone.  I  Greci,  sud¬ 
diti  ottomani,  sono  più  devoti  alla  Russia 
che  alla  Turchia  ;  ma  non  è  facile  trovare 
la  ragione  d’interesse  che  possa  spingerli 
a  questa  preferenza.  Io  sono  persuaso  che 


in  un  cambiamento  di  padrone  avrebbero 
soltanto  da  perdere. 

Tranquilli  nella  vita  privata  quanto  gli 
Armeni,  i  Greci  sono  più  turbolenti  quando 
si  tratta  di  politica  e  di  religione. 

Fuori  delle  loro  dimore,  tutte  le  donne 
di  Trebisonda  hanno  il  volto  coperto  ;  ed 
è  impossibile  di  riconoscere  a  quale  na¬ 
zionalità  o  religione  appartengano.  Al¬ 
cune  si  coprono  il  viso  con  una  maschera 
di  crine  nero.  Per  girare  nelle  strade 
fangose  di  Trebisonda ,  le  donne  ag¬ 
giungono  alla  calzatura  gli  zoccoli  di 


Nelle  terre  delle  stragi  turche:  Un  Mussulmano  che  prega. 


legno  di  dieci  centimetri  di  altezza  ;  e 
questa  specie  di  trampoli,  sotto  il  gran 
velo  che  le  cuopre  dalla  testa  ai  piedi, 
rende  il  loro  portamento  sgraziato  e  tal¬ 
volta  comico. 

Nell’interno  delle  case,  il  vestito  delle 
donne  è  invece  graziosissimo;  varia  al¬ 
quanto  in  ciascuna  sètta  religiosa;  e  la 
sostanza  d’una  donna  o  d’  una  fanciulla 
si  calcola  dalla  quantità  di  pezzi  d’oro 
che  ne  ricoprono  l’acconciatura  del  capo 
o  ne  compongono  il  largo  monile.  Negli 
ornamenti  di  alcune  dame  Armene,  ho 
notato  monete  antiche  di  gran  valore. 


Vili. 

Preparativi  di  partenza.  —  Un  zaptiè.  —  Gl’interpreti 
(dragomanni)  in  Oriente.  —  Vestiario  de’  contadini  e 
de’  montanari.  —  Singolare  occupazione  degli  uomini. 
—  Triste  condizione  delle  donne. 

Dopo  un  breve  soggiorno  a  Trebisonda, 
dove  il  cattivo  tempo  e  lo  scioglimento 
delle  nevi  mi  avevano  trattenuto  troppo 
a  lungo  per  la  mia  curiosità  impaziente, 
approfittai  d’una  bella  giornata  per  fare 
un’escursione  sulle  montagne  vicine. 

Per  darmi  un  segno  della  sua  stima, 
Murklis  pascià ,  governatore  di  Trebi¬ 
sonda,  mi  aveva  inviato,  la  vigilia  della 
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Turco  delle  campagne. 


(lenza  estrema  di  mettere  in  burla  la  re¬ 
ligione  degli  operai  musulmani  posti  sotto 
i  suoi  ordini. 

1  barbari,  nella  loro  rabbia,  tagliarono  le 


mani  al  povero  figlio  dell’ ingegnere,  gli 
menarono  diciassette  coltellate  sotto  gli 
occhi  stessi  del  padre,  ferito  mortalmente, 
ma  ancora  abbastanza  vivo  per  vedere 


ii  supplizio  del  tiglio.  Furono  imme¬ 
diatamente  ricercati  gli  autori  di  que¬ 
sto  orribile  misfatto,  e  vennero  incarce¬ 
rati  venti  individui.  Ma  non  si  potè- 
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rono  trovare  prove  sufficienti  della  loro 
reità. 

Due  anni  dopo  questo  delitto,  mi  fu 
mostrato  nella  prigione  di  Trebisonda  uno 
degl’individui  più  gravemente  indiziati, 
il  quale  aspettava  il  risultato  dell’inchie- 
sta,  lontana  ancora,  a  quanto  pareva, 
d’esser  terminata. 

A  poca  distanza  al  di  là  di  Mugurdgi, 
nel  luogo  chiamato  Maturadgi,  la  valle 
del  Deghermen-Dere  si  ristringe,  e  si  ve¬ 
dono  sul  fiume  alcuni  mulini  di  legno, 
pittorescamente  situati,  le  cui  ruote  oriz¬ 
zontali  fanno  muovere  macine  del  tutto 
primitive,  che  danno  una  farina  grossolana. 

Come  su  tutte  le  strade  d’Oriente,  si 
vedono  numerose  fontane,  ora  in  legno, 
ora  in  pietra,  secondo  che  si  trovano 
nella  valle  o  sulla  cima  delle  montagne. 
Non  sono  dovute  alla  previdenza  del  go¬ 


verno, _  ma  alla  pietà  e  alla  carità  de’ 
privati.  Le  fontane  della  montagna  danno 
un’acqua  deliziosa,  e  sono  spesso  costruite 
in  modo  singolare.  Un  enorme  tronco 
d’albero  scavato ,  posto  lì  vicino ,  serve 
d’.  abbeveratoio  agli  armenti  c  (alle  be¬ 
stie  da  soma. 

N. 

^P-’jy0  e  soggiorno  a  Dgewilisk.  —  II  cattivo  tempo. 

Ritorno  forzato  a  Trebisonda.  —  Il  té  dei  Persiani. 

A  Dgewilisk,  i  pendìi  delle  valli  (dove 
scorrono  i  torrenti  che  si  riuniscono  in 
questo  luogo),  sono  costituiti  da  rupi  am¬ 
monticchiate;  in  mezzo  ad  esse  si  sviluppa 
una  splendida  vegetazione.  I  noci  (dgewis), 
che  per  la  loro  abbondanza  danno  il  nome 
al  paese,  crescono  cogli  ontani  sulle  rive 
del  torrente;  al  disopra,  le  quercie,  i  faggi 
e  gli  abeti  confondono  le  loro  cime;  più 


in  alto  ancora  si  scorgono  verdeggianti 
praterie  alpestri,  o  delle  linee  di  neve, 
quando  l’inverno  è  appena  finito. 

Mi  alloggiai  alla  meglio  in  una  ba¬ 
racca  di  Dgewilisk.  Per  disgrazia ,  il 
tempo  tornò  a  mettersi  al  brutto,  e  mi 
parve  minacciare  di  durar  a  lungo,  sic¬ 
ché,  dopo  una  settimana,  mi  decisi  ad 
abbandonare  il  posto ,  e  a  tornarmene  a 
Trebisonda  ;  risoluzione  alla  quale  fui 
spinto  altresì  dal  trovarmi  preso  dalle 
febbri  e  dall’essere  il  mio  servitore  am¬ 
malato  di  pleurite. 

Tuttavia  rimpiansi  vivamente  il  tempo 
perduto,  poiché  già  gli  uccelli  cantavano 
ne’  boschi,  i  ciclami,  le  squille,  le  violette 
erano  in  fiore,  i  falsi  pistacchi  e  molti 
alberi  da  frutti  aprivano  le  loro  gemme, 
e  no’  rari  istanti  in  cui  la  pioggia  e  il 
vento  mi  avevano  permesso  di  porre  il 


Nelle  teghe  delle  stragi  turche  :  A  cavallo. 


piede  fuori  della  topaja,  avevo  fatta  una 
raccolta  interessantissima  di  piante  e  d’a¬ 
nimali. 

.  Di  ritorno  a  Trebisonda,  e  in  aspetta¬ 
zione  di  una  temperatura  più  clemente, 
feci  alcune  passeggiate  e  delle  cacce 
nei  burroni  che  circondano  la  città  for¬ 
tificata. 

.  ^  imitai  altresì  Santa  Sofia,  antica  chiesa 
bizantina,  trasformata  in  moschea,  a  mez- 
z  ora  dalla  città,  verso  ovest,  sulla  riva 
del  mare.  Per  recarsi  a  questa  chiesa  si 
passa  dal  Kabak-Meidan,  dove  i  musulmani 
vanno  a  sollazzarsi  nei  giorni  di  festa. 

Sulle  praterie  che  si  stendono  intorno  alle 
tombe  d’un  cimitero  abbandonato,  i  caval¬ 
catori  gareggiano  di  velocità  e  giuocano. 

Ne  giorni  di  testa ,  vi  si  impiantano 
dei.  giuochi  pubblici,  che  attirano  nume¬ 
rosi  servitori.  Ivi  notai ,  per  la  prima 
volta,  vari  Persiani  che  vendevano  del 
tè.  Per  pochi  centesimi ,  uno  può  avere 
una  tazza  di  questa  bevanda ,  che,  pre¬ 


parata  da  loro  e  mescolata  di  aromi  di¬ 
versi,  è  veramente  deliziosa. 

(  Continua). 

Teofilo  Deyrolle. 
POSTA  APERTA. 

G.  D.  hizza.  Grazie  delle  parole  gentilissime.  Come 
vede,  con  qu-sto  numero  1  Illustrazione  Popolare 
è  stampata  con  caratteri  nuovi.  Risponderemo  in  un 
prossimo  numero  alle  domande  di  curios  tà  e  d’eruzione 
del  suo  amico.  -  Solimano.  Rovino,  ila  si!  Mandi.— 
L.  V.  Non  possano  dirle  P  età  di  quello  scrittore, 
guanti  del  così  detto  sesso  torte  si  nascondono  l’età 
vera,  cominciando  dagli  scrittori!  —  Verol....  È  Enrico 
M urger  che  dice:  La  violette  parie  aux  roses.  Ma  di 
questi  linguaggi  misteriosi  de'  fiori  anello  V  Heine  è 
ricco. 

Ogni  tratto,  sentiamo  il  dovere  e  il  desiderio  di  rin- 
giaziare  tu  iti  coloro  che  ci  inviano  scritti  per  il  nostro 
periodico.  A  cias  'lino  non  è  passibile  rispondere,  tale  e 
il  ninnerò  de  coUaboralon  spontanei  e  gentili.  Se  i  loro 
sci  itti,  o  iguiali  o  tradotti  sono  adatti  al  periodico 
vendono  pubblicati  di  sicuro;  se  no,  preghiamo  di  1101Ì 
otlendersi  se,  con  nostro  dispiacere,  non  possiamo  ap¬ 
pi  dittarne.  I  racconti,  tradotti  od  originali,  se  brevi  e 
interessanti  trovano  posto  subito  o  quasi  subito. 

A  pag.  812  del  numero  del  17  novembre,  fu  stampato 
die  1  autore  delle  statuette  che  ornano  le  nuove  porte 


della  basilica  di  Santi  Antonio  a  Padova  è  lo  scultore 
Pelici.  Lautore  delie  belle  statuette  è,  invece,  lo  scul¬ 
tore  Guglielmo  Micliieii  di  Venezia. 


*  Vedi  le  Curiosità  elei  giorno  nella  c  o- 
p  erti  n  a.  * 

Sciarada. 

Sempre  V  intero 

Fa  il  mio  primiero, 
E  offende  il  vero: 
Oli  si,  davi  ero  ! 

In  me  V intero 

Move  il  secondo, 
Turba  il  pensiero, 

E  mi  fa  nero. 

Spiegazione  della  Sciarada  a 
Mar -toro. 

pagina  850: 

ISUr*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell' Illustrazione  Popolare  —  Giornale  per  le 
Famiglie  —  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 

Tiratura;  O O O.  copie. 
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mr  Ciotta 

Liquore  del  Dott.  LAV1LLE. 

Cascina,  presso  Pisa  (Italia) 

1  Maggio  1886. 

Sig.  F.  Coniar,  Farmacista,  Parigi. 

Non  mancherò  di  tener  calcolo  dei 
vostri  consigli,  e  mi  feci  premura  di 
renderli  ostensibili  ai  miei  amici, 
che  come  me  travagliali  da  simili 
dolori,  si  decisero  a  fare  uso,  dietro 
mie  vive  istanze,  del  Liquore  La¬ 
vine.  Egli  è  per  me  l'unico  rimedio 
che  procura  con  certezza  ed  imme¬ 
diatamente  il  benessere  tanto  desi¬ 
derato  e  che  vi  permette  di  potere 
accudire  ai  vostri  affari  senza  essere 
obbligato  a  ri  manere  per  mesi  o  me¬ 
si  sequestrato  nella  vostra  camera. 
Molti  medici  sono  contrarii  all’uso 
del  vostro  rimedio,  tuttavia  ebbi  oc¬ 
casione  di  trovare  due  celebrità  nel 
mondo  medico  che  me  lo  consiglia¬ 
rono.  Vi  dirò  di  più,  il  commenda¬ 
tore  Fedeli,  professore  alla  Facoltà 
di  Medicina,  da  me  interpellato,  mi 
rispose:  questo  Liquore  fa  dei 
miracoli. 

Ora  poiché  l'occasione  si  presenta, 
e  foste  così  gentil  e  da  permettermelo, 
vengo  a  far\  i  la  relazione  del  mio  sta¬ 
to  morboso  e  delle  modificazioni  otte¬ 
nute  dall’uso  del  vostro  Liquore.... 

Salutandovi  cordialmente, 

7)  GUSTAVO  IYIAYEN. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Faville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Comar  e 
figlio ,  28,  noe  St.  Claude,  Parigi. 


I 


ASMA 


e  CATARRI  1 

(2  Fr  la  scatola) 


‘IGARETTE 

)  e  la  POLVERE 


ESPIC 


PERCANSI 


persone  at- 
tive(qualun- 

yque  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


#* *  Mila ?,  ri«e  SI.  I.uzare.  cd  in  tutte  le  Farmacie  ti’  Italia. 

AFFANNO 

Gentilissimo  Signor  CARLO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70  —  Milano. 

Per  debito  di  gratitudine  son  lieto  di  rilasciarle  attestazione  la  più  benevola 
per  il  suo  Liquore  Antinsanatico  che  operò  veramente  prodigio  in  mia 
madre,  che  ne  fece  la  cura.  Da  tempo  lontano  essa  trovavasi  affetta  da  un 
catano  bioncluale  cronico  ,  che  andava  soggetto  a  frequenti  acutizzazioni, 
con  attacchi  di  enfisema  polmonare,  in  specie  nei  mutamenti  di  stagione.  Però 
dappoiché  Ella  ebbe  la  fortuna  di  cominciare  la  sua  cura,  non  solo  non  è 
ricaduta  più  in  simili  miserevolissime  condizioni,  bensì  trovasi  in  buonissimo 
stato  di  salute,  sia  riguardo  agli  organi  del  respiro,  s  a  alle  condizioni  generali. 
Aon  volli  prima  di  un  certo  tempo  scriverle  in  proposito,  perchè  mi  occorreva 
qualche  mese  per  poterne  fare  coscienzioso  esperimento.  Ripeto  però  che  tale 
e  1  esito  e  gliene  professo  tutta  la  mia  gratitudine. 

Con  stima,  suo  devotissimo  Dott.  LUIGI  SUPERBI 

Firenze,  Via  delle  Belle  Donne,  N.  9. 


GLYCER1NE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
[  1’ IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE,  lei 
SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA  ] 

-  della  PELLE  - 

Bottiglie  da  L.  lyàO  e  L.  3 
i presso  i  Farmacisti  e  Profumieri . 
.Deposito  in  Milano:  Pro- 
k  fumeria  Rimmel  ,  Via^ 

S.  Margherita,  3,  c 
Q.  Tosi 


racconto  di 
A.  G.  BARRILI 
17. a  edizione 
Una  Lira. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


—  IN  H'A) 


o  trentesimi 


no -Domenica  N-15  Sctlombro  1895 


LA  BICICLETTA 


TI 


Presa  d  abbontunealo  : 
j^.~to"oon  a.m axt to  a.n.n'u.o  Xa.  0  — 
©otexr©  (U  alone  Postile)  »  OQ  — 


Gb  abbonamenti  p 


'0(tU«  •  francobolli 


SI  PUBBLICA  NON  MENO  1)1  DUE  VOLTE  ALLA  SETTIMANA 

120  Clamar*  all'anno 

3ÌPC2ÌOBC,  Anvntinistpuione  ed  .Officio  Annunzi 

Via  Meraingli,  1-3' /" piano’-  MILANO 


Prezzo  delle  ma  emoni  :  1 

in  l*pag  L.  I  —  al  cenciai,  q.  A  Io  8*  pag.  L.  —  ccntim.  q. 

a  2*  *  >—70  *  f  »  4*  »  {*' —  26 

lo  iLoJra  presto  J  Signor  Piai  IlanlT,  27,  Alfred  Pi  Rodio rt  Sq.  W  C 


CUOR  DI  FEDRO  E  COOR  D’ORO 

R o ni anzo  di  A.  O.  B ÌAll K I L I 

Due  voi.  di  compì.  640  pag.:  LIRE  DUE. 
Dir .  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


Ing1.  Augusto  Engelmann 

Negozio  per  la  vendita  al  dettaglio  in  Milano 

Via  Manzoni  (accanto  ai  Portoni) 
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dei  migliori  e  più  perfezionati  sistemi 

SPECIALE  OFFICINA  per  RIPARAZION 


E  MALATTIE  NERVOSE 

Di  tutte  le  nevrosi,  l’EPIEESSIA,  nota  anche  sotto  il  nome  di  mal 
caduco,  è  la  più  crudele.  Essa  è  la  disperazione  delle  famiglie  :  si  è  quindi 
felici  di  trovare  un  rimedio  per  questa  nevrosi  altrettanto  crudele  quanto 
biz  arra.  Questo  rimedio  che  diviene  quasi  universale  è  costituito  dalle 

a  BFSAGÉES  GÉLINEAU  e 

Fr.  8  il  flacone;  Fr.  4,50  il  mezzo  flacone.  —  In  tutte  le  farmacie. 
H8P  Deposito  generale:  26,  me  Houdan ,  a  SCEAUX  (Senna)  *3B© 


L’  IRREPARABILE 

Romanzo  di  PAOLO  BOUREET 


Un  volume  di  320  pagine  :  Una  Eira. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


Arturo  Anhould 

(Matthey) 

Lo  stagno  delle  suore  grigie.  2  vo¬ 
lumi  . L.  2  — 

Giovanni  senza  nome.  2  voi.  2  — 
Gli  amanti  di  Parigi  2  voi.  2  — 
Il  favorito  della  regina  ...  1  — 
La  rivincita  di  Clodoveo  .  .  1  — 

La  Brasiliana . 1  — 

La  bella  Nantese . 1  — 

La  figlia  del  giudice  d’istruzione. 

2.a  edizione . 1  — 

Zoé.  2  volumi . 2  — 

IX  PREPARAZIONE  : 

IlducadiKandos.llIn  punto  nero. 
Le  due  ducbesse.l  Un  genero. 

Dirigere  vaglia  aiFr.  Tre\es,  Milano, 


Digestione  Perfetta 

mediante  fuso  delia 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 
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Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo-  £ 
lezze  e  bruciori  dello  sto- 
znaco,  inappetenze  e  difficili  j 
digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri.  Z 

Si  prende  schietta  oall’acqua  Seltz. 
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VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tatti  i  liquoristi. 


È  USCITO 


ROMANZO  DI 


VITTORIO  BERSEZIO 


Due  volumi  della  “  Biblioteca 
Amena  „  di  compì.  620  pagine 

LIRE  DUE. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


È  uscito  il  Nuovo  Romanzo  Italiano 


Il  P  rato  maledetto 


DI 


JOSTTOInT  GKriTILiTO  ZB^T^IBÒXLX 

Lire  3,50.  —  Un  volume  in-16  di  364  pagine  —  Lire  3,50. 

DIRÌGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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Teresa;  L’uomo  donna.  L. 
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La  signora  dalle  perle.  .  . 

1  — 

TEATRO. 

La  signora  dalle  camelie  . 

1  20 

Diana  di  Lis . 

—  35 

La  società  equivoca  .... 

—  70 

La  questione  di  denaro  .  . 

—  70 

Il  figlio  naturale . 

—  70 

Un  padre  prodigo . 

—  70 

Le  idee  di  madama  Aubray. 

—  70 

La  contessa  Romani .... 

—  35 

il  signor  Alfonso . 

—  35 

La  straniera . 

1  20 

1  Danieli  ff . 

120 

SI  signor  ministro . 

120 

La  principessa  di  Bagdad. 

1  50 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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p  i  tì  ci  /Oirs  1  CI  O  *  presso  1  Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  (Villano,  Yla  Palermo,  2 
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IL  WATERBURY 

REMONTOIR  AMERICANO 
in  Nichel-Argento  inalterabile 

garanzia  DUE  ANNI 
Dnieo  orologio  di  Precisione  a  sì  tenue  prozio. 
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PILLOLE  E  SCIROPPO 


INALTERABILE 

BLANCARD 
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partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 
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^  Qneste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori ,  Ingorgamenti  gan-  <6 
gl  innari  .Umori  freddi.  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrm.  Mestrua-  *£ 
itone  difficile,  Anemia,  Gozzo ,  Tumori  bianchi ,  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni  ^ 

linfatiche,  debili  o  debilitate. 
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Vendita  all’  ingrosso  :  BLANCARD  &  C. ,  40,  Rae  Bonaparte,  Parigi.*/, 
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c°l01'°  che  cercano 
I  laJ*  111  impiego  0  promo¬ 
zione,  e  specialmente  gli  insegnanti, 
medici,  levatrici,  veterinari,  ragionie¬ 
ri,  ingegneri,  segretari  comunali,  ecc., 
sono  consigliati  ad  abbonarsi  al  Bol¬ 
lettino  gen.  dei  Concorsi  ed  impieghi  va¬ 
canti  nel  Regno.  -Abbon.  animo  2. 
Spedire  cartolina-vaglia  all’  Editore 
H.  1*KX1Y  A,  Milano,  via  S.  Antonio,  7. 


La  grande  scoperta  del  secolo 

IPERBIOTINA  MALESCI 

—  Ringiovanisce  e  prolunga  la  vita,  dà  (orza  e  salute  — 
Stabilimento  Chimico  MALESCI,  Firenze. 
Invio  gr-atis  dell’opuscrlo  illustrativo 


Successo  iVSoiutiale  —  Uffctti  meravigliosi. 


RIDOTTO 
A  SOLE 


RIDOTTO 
A  SOLE 


Grandezza  naturale. 


Inviare  vaglia  a  E.  CORTESI 

Milano,  Galleria  Yitt.  Eman.,  81, 


SANATORI  UH 

-  t.e  B  ille  ('asattuova - 

COLLINE  FIESOLAINE  presso  FIRENZE 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati 
di  malattie  generali  e  nervose,  eccettuate  le 
mentali,  chirurgiche  e>  infettive,  è  aperta  que¬ 
sta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
Sale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet- 

,■  —,  il-  , - — ■ ; — —  triohe  complete;  massaggio,  ginnastica  me- 

aica.  bellissimo,  ombroso  giardino,  giuochi  ginnastici,  lawn-tennis ,  croquet. 
cons.  ora.  Prol.  Crocco  jstraord.  S»rof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
rimenti  rivolgersi  al  Dir.  med.  Dott.  GIUNIO  CASflNUOVA,  Ville  Casanuova.  Firenze. 


DIFFIDA 

GIROLAilO  FAGLIANO 

Unico  vero  Sciroppo  Pagliano  depurativo  del  sangue,  d«l  prof.  Gi¬ 
rolamo  Pagliano.  —  Firenze,  palazzo  Pagliano,  via  Pandolfini,  18. 

Malgrado  le  sentenze  giudiziarie  le  quali  stabiliscono  che  soltanto  la  Ditta 
Prof.  Girolamo  Pagliano  (fondata  dall’inventore  da  oltre  50  anni)  lia'il  diritto  di 
nsare  per  i  proprii  prodotti  la  denominazione  Sciroppo  Pagliano,  la  casa  di 
certo  Ernesto  Pagliano  di  Napoli  seguita  con  vera  impudenza  ad  usurpare 
la  denominazione  suddetta  dicendo ,  per  meglio  ingannare  il  pubblico  ,  di 
avere  se  i pressa  in  Firenze  la  sua  casa.  —  Perciò  s’avverte  che  quell’ Er¬ 
nesto  Pagliano  non  ebbe  mai  casa  in  Firenze  ed  è  uno  sleale  concorrente 
della  risma  di  quelli  già  condannati,  com®  dimostreremo  davanti  ai  Tribunali. 


DEPILATORIO 

innocuo  e  prontissimo 
L.  2  il  Flac,  nel  Hegno  L.  2,80 

LA  T  O  S  SET 

|  IN  POCHI  GIORNI  SI  GUARISCE  COI 

Saccaro/iti  di  Codeina 
0. 60  la  scatoja _ nel  Regno  0. 80 

Farmacia  Spreafico  di  C.  POLLI 

MILANO  -  Via  Solferino.  20 


Cav.  Aug.°  BARBANTI  BRÓDANO 

EDICO  DENTISTA 

BOLOGNA,  Via  Venezia,  2. 


TOSSE 


DEL 


Rimedio  efficacissimo  consiglia¬ 
to  dai  medici  più  autorevoli. 


0.[  fi.  MARCHESIN 


T5 - 


ds  KOiHA 


Concessitnari  per  la  fabbricazione  e  la  vendila  C.  BOfMVIA  &  figlio. 

§ar  STABILIMENTO  CHIMICO-FARMACEUTICO  BOLOGNA 

TBMir.a.V&B  l.v  VVVVMìi  IjH  3M0t8i%'C'M£*AJL0  MCi  MtU/ttZBBi 


LA  STITICHEZZA  ABITUALE 

e  tutti  gli  inconvenienti  da  questa  di¬ 
pendenti  (capo  giri,  emorroidi)  trovano 
un  efficacissimo  rimedio  nel  Siroppo  di 
Prugne,  preparato  speciale  del  Faima- 
cista  G  MAGNETTI.  Via  Pesce,  Milano. 
L.  1,60  al  flac.  -  5  flac.  franchi  di  porto. 

VERI  FRANCOBOLLI, 

—  — -,  HOlndìeOcc  sp.L.2,15. - 
<  25  Brasile  1,60  -  25  Por- 
S  togallo  1,60.  -  21  Bulga- 
d  ria  2.50.  - 15  Islanda  3,75. 
q  200 vari 2,50. -500  vari  9,00, 
5  Tutti  diversi,  porto  non 
?  compreso.  -  Prezzo  cor- 
?  rente  di  1735  serie  gratis, 
s  W.  Kiinast,  Berlino  W.  64-. 
S  Fondato  nel  1866 
>-  Unter  den  Linden,  15.  (2 


A.MAESTRANI 


SVIZZERA 


REUMATISMI 

GOTTA,  ARTRITE 

L’Elisir  antigottoso  Pastori  è  uno  dei  più  grandi  rimedi.  L’efficacia  di  questo  preparato  è  così 
francamente  dimostrata  da  una  eccezionale  collezione  di  certificati  di  illustri  Medici  e  Privati  che  il 
dubbio  non  può  più  sussistere.  Diciotto  anni  di  esperienza  proclamano  l’Elisir  Fattori  il  migliore  di  tutti 
i  Farmachi  fino  ad  ora  conosciuti  per  combattere  e  debellare  la  Grotta,  l’Artrite,  i  Reumatismi, 
L’Elisir  antigOttOSO  si  vende  in  tutta  Italia  al  prezzo  di  L.  2. 

Le  domande  devono  indirizzare  i  a  G.  FATTORI  e  C.,  Chimici-farmacisti,  via  Monforte,  6,  Milano. 
— - Opuscolo  GRATIS  dietro  semplice  richiesta  - 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipoora fico-letterario  det  Fratelli  Treves,  editori.  Milano 


Voi  XXXII.  -  N.  55.  -  15  Dicembre 


Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  m- 


FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


NELLA 


CO  L  0  NI A 


E  RI T R  E  A 


SAGANEITI  (da  ima  fotografia  di  L.  Ramiti  di  Massaua), 
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GLI  AVVENIMENTI  D’AFRICA. 

Mentre  mettiamo  in  macchina  il  gior¬ 
nale ,  ci  giunge  la  triste  notizia  della 
disfatta  della  colonna  Toselli,  alTAmba- 
Alagi,  che  d’ improvviso  venne  circon¬ 
data  da  tutto  T  esercito  scioano.  È  una 
sciagura  a  cui  si  riparerà  ampiamente, 
e  al  più  presto.  In  Africa,  sono  così  co¬ 
minciati  nuovi  avvenimenti,  ai -quali  ogni 
cuore  d’italiano  s’interessa  augurando  che 
nuove  e  complete  vittorie  brillino  alle 
nostre  bandiere.  L’Illustrazione  Po¬ 
polare  ,  che  ha  sempre  seguito  passo 
passo  i  progressi  delle  nostre  armi  nel- 
l’ Africa ,  continuerà  a  parlarne  e  a  il¬ 
lustrarle  con  disegni  dal  vero  perchè  più 
vivo  rimanga  nelle  menti  il  ricordo  dei 
prosperi  eventi  che  non  possono  mancare. 

Nel  nostro  numero  del  primo  dicembre, 
alia  pag.  855,  abbiamo  già  dato  un  grande 
disegno  dell’Amba- Al  agi.  Alle  pagine 
760  e  761,  vi  abbiamo  presentato  un  re¬ 


centissimo  ritratto  di  Menelik,  il  nostro 
grande  nemico;  e  nel  numero  47,  i  lettori 
hanno  veduto  stilare  i  ritratti  di  Makon- 
nen ,  di  Mangas'cià  e  di  un  altro  capo 
africano.  Le  balde,  simpatiche  sembianze 
del  maggiore  cav.  Pietro  Toselli,  che 
soccombette  nella  sorpresa  d’Amba-Alagi, 
apparvero  alla  pagina  115  di  quest’anno, 
quando  il  valoroso  soldato  piemontese 
sconfisse  il  ribelle  Bat-Agos  ad  Halai. 
In  quell’  occasione  ,  abbiamo  narrata  an¬ 
che  la  sua  vita  che  fu  tutta  un  nobile 
sacrificio  al  dovere.  —  In  questo  numero, 
avevamo  preparato  alcuni  disegni  della 
Colonia  Eritrea.  Li  lasciamo  tali  e  quali, 
illustrandoli  brevemente  : 

A  mano  a  mano  che  le  nostre  armi  eritree 
conquistarono  1’  Africa  ,  sorsero  nei  punti  prin¬ 
cipali  fortificazioni  eccellenti.  Alla  erezione  d’essi 
vigilarono  l’Arimondi  e  il  Toselli.  Non  erano  an¬ 
cora  occupate  Macallè  ed  Alitalo,  che  venne  spe¬ 
dito  da  Massaua  ad  Adigrat  tutto  il  materiale 
necessario  all’immediata  fortificazione  delle  due 


città.  Il  generale  Baratieri  dichiarò  anzi  che 
1"  ultima  campagna  aveva  per  iscopo  di  fortifi¬ 
care  questi  due  punti:  ma  fortificò  solo  Ma¬ 
callè,  lasciando  ad  Alitalo  un  posto  avanzato. 
Gli  altri  forti  e  fortini  sono  già  in  piedi  e  ar¬ 
mati.  Quelli  di  Adi-Ugri,  di  Saganeiti  e  di  Adi¬ 
grat  hanno  guarnigioni  di  bianchi  e  indigeni, 
e  come  quelli  di  Adua,,  ecc.,  sono  guarniti  con 
pezzi  da  nove  e  sette  da  campagna. 

Diamo  un  panorama  di  Saganeiti  colla 
linea  lontana  del  forte.  Aggiungiamo  una  veduta 
di  Massaua,  presa  dalla  piazza  del  Mercato. 

LA  SQUADRA  ITALIANA  ED  INGLESE 

NELLE  ACQUE  TURCHE. 

La  questione  d’  Oriente  .è  tutt’  altro  e  ben 
lungi  dall’  essere  risolta.  La  squadra  mediter¬ 
ranea  dell’Inghilterra  è  sempre  nelle  acque  tur¬ 
che,  insieme  alla  nostra  squadra  mandata, colà 
sotto  il  comando  del  vice-ammiraglio  Enrico 
Accinni  e  a  cui  fu  aggiunta  un’altra  nave, 
l’ incrociatore  Piemonte.  Nell’  arsenale  di  Na¬ 
poli,  fervono  i  preparativi  per  mandare  all’  oc¬ 
correnza  un  altro  rinforzo  alla  nostra  squadra.  La 
nostra  squadra  da  Smirne  è  passata  a  Salonicco. 
Il  disegno  che  mettiamo  nelle  due  pagine  di 


Davanti  a  Montecitorio  dopo  una  seduta  (schizzo  dal  vero  di  D.  P.). 


mezzo  mostra  la  squadra  italiana  nella  notte,  col- 
l’ effetto  fantastico  dei  riflettori  elettrici  che 
lanciano  lontani  i  loro  fasci  luminosi,  rischia¬ 
rando  qua  e  là  pezzi  di  paese. 

ALLA  CAMERA  DEI  DEPUTATI. 

Ogni  volta  che  alla  Camera  dei  deputati  av¬ 
viene  qualche  importante  discussione  o  vota¬ 
zione  ,  i  suoi  pressi  sono  popolati  da  curiosi, 
che ,  non  potendo  trovar  posto  nella  tribuna 
pubblica,  affollatissima,  attendono  là  i  risultati 
dei  dibattiti  oratorii  e  dell’  urna.  Si  formano 
dei  capannelli  che  parlano  ,  discutono  ,  tanno 
pronostici.  Più  animati  sono  i  pressi  di  Mon¬ 
tecitorio  ,  quando  .  una  seduta  importante  è 
terminata  e  i  deputati  escono  dal  Parlamento. 
Il  nostro  schizzo  mostra  una  di  quelle  .uscite. 

GIUSEPPE  DE  LEVA, 

morto  il  29  a  Padova  in  età  di  74  anni,  fu  uno. 
dei  più  illustri  storici  d’Italia;  la  sua  Storia 
di  Carlo  V  in  correlazione  all’  Italia  gli  diede 
fama  europea.  Cominciata  fin  dal  1861,  l’ultimo 
volume  non  uscì  che  pochi  anni  fa,  e  gli  valse 
il  gran  premio  reale  dell’Accademia  dei  Lincei. 
Per  quest’opera  d’immensa  erudizione  e  di  pro¬ 
fonda  critica,  egli  fece  lunghe  ricerche  negli 
archivi i  d’Italia  e  di  Spagna. 


Il  De  Leva  era  dalmata  per  nascita:  nacque 
a  Zara  nel  1821,  studiò  a  Vienna  ,  poi  a  Pa¬ 
dova  dove  insegnò  prima  al  Liceo,  poi  all’Uni¬ 
versità  dove  fu  professore  di  storia,  e  per  pa¬ 
recchi  anni  Rettore  Magnifico. 

Era  scrittore  esatto  e  vivo;  e  tale  era  il 
maestro.  La  sua  lezione  era  densa  di  fatti  e 
di  date  riprodotte  con  una  memoria  meravi¬ 
gliosa,  ma  quelle  date  e  quei  fatti  si  movevano 
e  si  disponevano  nella  lezione  non  come  arida 
successione  di  nozioni  disgregate ,  bensì  come, 
capisaldi  di  un  discorso  storico  che  quanto  era 
nella  essenza  sua  solido  e  sostanzioso  ,  tanto 
vivace  era  nella  forma. 

Prima  del  1866  ,  tutta  la  parte  più  eletta 
della  cittadinanza  padovana  accorreva  alla  le¬ 
zione  del  De  Leva.  Il  patriotismo  vibrava  nel¬ 
l’oratore,  e  faceva  fremere  l’uditorio. 

RESTAURI  AL  TEMPIO  ISRAELITICO 

SPAGNUOLO  A  VENEZIA. 

Una  delle  cose  meno  note  di  Venezia  è  il  suo 
maggior  tempio  israelitico,  che  da  ultimo  si  ab¬ 
bellì  di  felici  restauri.  Sorge  nel  Ghetto  vecchio. 

Cacciate  dalle  persecuzioni  di  Spagna  e  di 
Portogallo,  molte  famiglie  israelite  giungevano 
a  Venezia  nel  1492  dove  si  stabilivano;  e  poiché 


erano  ricche,  provvedevano  alla  erezione  di  una 
sinagoga  alla  quale  rimase  per  ciò  il  nome  di 
tempio  spagli  nolo.  L’attuale  tempio  sorge  sulle  ro¬ 
vine  d’un  altro.  La  sua  costruzione  rimonta  al 
1655  ed  è  opera  del  bell’ingegno  del  Longhena. 

Di  modesta  apparenza  all’  esterno ,  il  tempio 
si  compone  principalmente  di  una  grande  sala 
al  primo  piano,  di  proporzioni  veramente  ar¬ 
moniche.  È  decorata  in  giro  da  pilastri  a  ca¬ 
pitelli  ionici  alternati  con  finestroni  terminati 
ad  arco.  Sovra  i  pilastri  gira  pensile  dal  sof¬ 
fitto  una  loggia  a  griglie,  secondo  l’uso  orien¬ 
tale.  Destinata  alle  donne,  essa  legasi  ardita¬ 
mente  al  soffitto,  decorato  a. grandi  cassettoni 
di  forme  mistilinee  e  di  profonda  sagoma.  Al 
centro  della  parete  a  settentrione  sorge  un 
pulpito  sormontato  da  ricco  baldacchino,  sotto 
del  quale  venne  ora  stabilito  l’  organo  che  ac¬ 
compagna  il  canto  delle, preci:  nella  parete  di 
contro,  trovasi  il  tabernacolo  che  custodisce  il 
Vecchio  Testamento. 

Raccolti  i  fondi  occorrenti ,  questo  interes¬ 
sante  monumento  del  Longhena  potè  assorgere 
testé  all’antico  splendore,  grazie  a  radicali  re¬ 
stauri  ed  ai  lavori  di  complemento  ideati  dal¬ 
l’architetto  Pellegrino  Oreffice.  —  Diamo  il  di¬ 
segno  dell’edificio  restaurato. 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  — 


Un  pre-raffaellita  a!  reggimento (1) 

(bozzetto  militare  inglese). 


—  Il  nuovo  ufficiale  subalterno  vien 
domani,  suppongo. 

—  Sì ,  e  non  me  ne  spiace.  Ci  sarà 
una  persona  di  più  per  questo  benedetto 
servizio!  Intanto,  come  si  chiama?  C’è 
qualcuno  che  lo  sappia?  —  guardando 
interrogativamente  per  l’anticamera. 

—  Smith,  —  rispose  St.  Georges  dalle 


profondità  di  una  poltrona  e  di  un  gior¬ 
nale. 

—  Smith!  —  ripetè  D’Arcy.  —  Oh! 

—  Non  tutti  possono  chiamarsi  D’Arcy 
o  St.  Georges ,  —  osservò  Gerrards  ri¬ 
dendo. 

}  '  No,  naturalmente  no,  —  soggiunse 
D’Arcy  serio.  —  Non  so  neppure  se  sa¬ 
rebbe  desiderabile.  Sarà  qualche  spacca¬ 
legna  o  qualche  acquaiolo.  Certa  gente 
non  dovrebbe  entrare  nell’esercito. 

—  Bene!  Fa  che  il  colonnello  non  entri 
e  ti  senta,  —  osservò  Gordon.  —  Rumi¬ 
nerebbe  intorno  all’ argomento  per  un 
mese. 

>  —  No,  —  gridò  D’Arcy,  unendosi  alla 
risata  generale.  —  Non  mette  conto  di 
agitare  un  cencio  rosso  innanzi  ad  un 
toro  che  il  rosso  fa  imbizzire ,  special¬ 
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mente  se  non,  avete  un  motivo  speciale 
per  aizzarlo.  E  strano,  però,  molto  strano, 
soffiando  una  gran  nuvola  di  fumo  e 
guardandola  salir  lentamente  nell’aria,  — 
che  un  uomo  di  razza  così  borghese  come 
il  colonnello,  debba  essere  tanto  schizzi¬ 
noso  nella  scelta  della  propria  compagnia. 
La  prima  cosa  che  domanda  appena  uno 
vien  al  reggimento  è:  “  Fa  parte  della 
nobiltà?  „  Ber  bacco!  Si  potrebbe  pas¬ 
sare  al  crivèllo  tutto  l’ Almanacco  di 
Gotha  prima  di  trovarvi  uno  dei  suoi 
parenti. 

—  Chi  sono  i  suoi  parenti?  —  do¬ 
mandò  St.  Georges  dalle  profondità  del 
giornale. 

—  Non  ne  ho  la  menoma  idea,  —  ri¬ 
spose  D’Arcy. 

—  Viene  da  Bristol,  —  disse  Gordon. 


La  squadra 


—  Mi  fu  detto,  —  aggiunse  Gerrards, 
—  che  suo  padre  era" un  notaio  di  quinto 
ordine  e  che  ammucchiò  molto  denaro 
coll’ usura.  Fu  fatto  gentiluomo  da  un  atto 
del  Parlamento.  —  E  rise  della  propria 
freddura. 

—  Oilà!  ecco  il  ragazzo  che  viene!  — 
esclamò  D’Arcy.  —  Una,  due,  tre,  quat¬ 
tro,  cinque  carrozze.  Oh,  signore!  ed  un 
carrozzone  per  mobili!  Cosa  diavolo  può 
portare  in  un  carrozzone  per  mobili? 

—  Per  Bacco  !  ©peone  un  altro  !  —  gri¬ 


(1)  C’è  bisogno  di  spiegare  questa  parola  pre-raf- 
faellita,  entrata  ormai  in  tutte  le  lingue?...  1  sensi¬ 
bilissimi,  mistici pre-raffaclliti,  di  origine  inglese,  così 
curiosi  per  il  loro  bizzarro,  simbolico  modo  di  scrivere, 
di  parlare,  di  vestirsi,  di  vivere,  sono  qui  canzonati 
da  una  novellista  inglese,  che  ne  mette  allegramente 
uno  di  fronte  a  dei  bei  pezzi  di  ufliciali  in  questo  boz¬ 
zetto  scelto  e  tradotto  da  una  delle  nostre  più  colte  e 
gentili  collaboratrici.  Il  protagonista  di  questo  boz¬ 
zetto  (che  si  risolve  in  uno  scherzo)  è  chiamato  “  emo¬ 
zione.  „  L’autrice  si  firma  John  Strange  Winter,  pseu¬ 
donimo  d’uua  scrittrice  degna  d’  essere  nota  anche  in 
Italia.  (N.  d.  D.) 


INGLESE  DEL  MEDITERRANEO  NELLE 


dò  Gerrards.  —  Crede  forse  d’aver  tutta 
la  caserma  per  sè? 

Mentre  parlava ,  la  prima  carrozza  si 
fermò  innanzi  all’  uscio  dell’  anticamera 
ove  tutti  gli  ufficiali  s’ affollarono  per 
ispezionare  il  nuovo  venuto. 

Questi,  —  un  alto  giovanotto  smilzo,  dai 
capelli  color  carota ,  che  lievemente  on¬ 
dulati,  gli  scendevan  sino  alle  spalle,  — 
smontò  immediatamente.  Il  .suo  volto  dai 
tratti  larghi ,  interamente  sbarbato  ,  era 
terreo,  smunto  e  triste;  sotto  agli  occhi, 
due  linee  cupe  ed  incavate  rendevan  le 
pupille  nere  ancor  più  nere  e  melanco¬ 
niche  di  quel  che  forse  non  sarebbero 
state  qualora  il  loro  proprietario  avesse 
avuto  un  aspetto  più  sciolto  ed  animato. 

Portava  una  breve  giacchetta  di  vel¬ 
luto,  senza  bottoni,  chiusa  al  collo  da  una 
fibbia  ingiojellata;  le  dita  avea  coperte 
da  varii  e  strani  anelli ,  ed  al  pugno  si¬ 
nistro  un  braccialetto  con  una  larga  stri¬ 


ACQUE  TURCHE. 


scia  d  oro  portante  a  caratteri  antichi  in¬ 
glesi,  bruniti  e  rilevati,  la  scritta: 

“  Per  la  nostra  Signora  di  dolore.  „ 

Sulla  sua  testa  liscia  posava  un  im¬ 
menso  cappello  di  feltro  della  stessa  mole, 
forma,  colore  e  grado  di  mollezza  di 
quelli  molti  usati  in  antico  dai  pittori 
Fiamminghi ,  e  portati  ancora,  in  tempi 
più  recenti,  dai  suonatori  ambulanti  me¬ 
ridionali. 

Così  il  nuovo  subalterno  si  presentò 
agli  attoniti  ufficiali  del  nono  dragoni. 
Attoniti  lo  erano  per  davvero!  In  quanto 
a  D’Arcy  —  che  per  faccia  tosta  e  sciol¬ 
tezza  imprudente  era  1’  uomo  di  parata 
del  reggimento  —  ei  se  ne  stava  impa¬ 
lato  fissandolo,  completamente  intontito. 
Per  la  prima  volta  in  vita  sua ,  forse 
(aveva  venticinque  anni)  provava  il  tor¬ 
mento  di  non  sapere  assolutamente  che 
dire.  In  verità  se  ne  stava  immobile  a 
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bocca  aperta  come  un  pollo  colto  dalla 
pipita  (1). 

Tuttavia,  dopo  essersi  fregati  gli  occhi 
come  per  assicurarsi  che  era  desto  e  non 
sognava,  scoppiò  in  un: 

—  Cosa  diavolo  dirà  il  colonnello?! 

Sentendolo  parlare ,  benché  evidente¬ 
mente  non  avesse  afferrate  le  parole , 
l’alto  giovinotto  terreo  si  rivolse  a  lui. 

—  E  lei,  —  disse  con  una  voce  che 
pareva  l’eco  di  qualche  triste  melodia, 
—  è  lei  uno  dei  miei  futuri  compagni 
d’arme  ? 


Uno  dei  presenti  uscì  in  una  gran  ri¬ 
sata,  mentre  D’ Arcy  era  troppo  stupito 
per  poter,  non  foss’altro,  sorridere. 

—  Mi  chiamo  D’  Arcy  e  sono  tenente 
nel  nono  dragoni  ;  se  è  ciò  che  lei  in¬ 
tende  ,  —  rispose  bruscamente.  —  Sup¬ 
pongo  ella  sia  il  signor  Smith. 

Il  funebre  personaggio  si  passò  la  mano 
inanellata  sugli  occhi ,  ed  una  contra¬ 
zione  —  suppongo  di  dolore  —  corse  sul 
suo  viso  macilento. 

—  Posso  pregarla,  —  disse  rabbrivi¬ 
dendo  lievemente,  —  di  chiamarmi  col 


mio  nome  intero  ?  Sarà  un  grandissimo 
favore;  oh,  grazie! 

—  Cosa?  —  chiese  II’Arcy  imbrogliato, 
cominciando  a  stizzirsi. 

—  Il  mio  nonre  intero  :  Plantagenet  de 
Montmorency-Smith.  Gli,  grazie  ! 

—  Bene,  sarebbe  meglio  entrare  in  an¬ 
ticamera,  signor  Plantagenet  de  Mont¬ 
morency-Smith  ,  —  entrò  a  dire  Gordon 
con  un  benevolo  sorriso,  come  rivolgen¬ 
dosi  ad  un  imbecille  incurabile.  —  Ella 
arriva  in  tempo  per  la  colazione.  Il  co¬ 
lonnello  Gravet  e  in  congedo,  sì  eh’  ella 


A  Costantinopoli  :  Passano  le  truppe  (impressione  dai  vero): 


non  può  rivolgersi  a  lui.  Il  maggiore  è 
a  caccia. 

—  Oh,  grazie!  —  mormorò  lievemente 
il  pre-raffaellita,  l’esteta  imbecille. 

-  Ma  quelle  carrozze  si  debbono  vuo¬ 
tare,  —  continuò  Gordon. 

—  Bottoni  ih,  Bolton! 

—  Vengo,  signore,  —  fu  risposto  dal¬ 
l’alto;  e  subito  un  servo  arrivò  correndo 
dal  quartiere  degli  ufficiali. 

—  Sapete  chi  è  l’attendente  del  signor 
Smith  ? 

—  Sì,  signore;  Wilkins  pel  momento. 


(1)  Malore  che  viene  ai  polli  sulla  punta  della  lingua. 


—  Allora  fate  che  egli  vuoti  quelle 
carrozze  e  aiutatelo  a  portar  le  cose  del 
signor  Smith  nella  sua  camera.  Ma  — 
Smith  —  eh  —  voglio  dire,  oh,  scusi,  — 
poiché  il  giovane  aveva  quasi  cacciato 
la  sua  mano  tremante  e  disperata  sul 
viso  di  Gordon. 

—  Il  mio  nome  intero ,  per  grandis¬ 
simo  favore  !  Plantagenet  de  Montmoren¬ 
cy-Smith.  Oh,  grazie! 

—  Il  diavolo  ti  porti,  te  e  il  tuo  Plan¬ 
tagenet  de  Montmoreney-Smith  !  —  bor¬ 
bottò  Gordon.  —  Bene ,  signor  Plan-ta- 
ge-net  de  Mont-mo-rency-Smith,  cosa  c’è 
entro  quei  carri  da  mobiglio? 


—  Oh!  Alcune bagatelle  .d’arte  somma; 
alcuni  campioni, del  primo  Rinascimento 
pre-raffaellita  Italiano. 

—  Chi,  cosa?  —  scoppiò  a  dire  Ger- 
rards  che  era  un’artista  di.  non  comune 
valore. 

La  liscia  testa  rossiccia  girò  lenta¬ 
mente  verso  di  lui  con  un  sorriso  di  com¬ 
patimento  sparso  sui  suoi  tratti: 

—  Sono  termini  d’  arte ,  fratello  mio, 

-  ei  disse  con  supremo  e  bellissimo  tono. 

-  Qualche  giorno,  in  avvenire,  cercherò 
di  spiegarle  tutte  le  bellezze!.... 

—  Oh,  signore!  —  sospirò  Gerrards. 

—  Bene ,  non  importa ,  —  aggiunse 
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Gordon  a  cui  premeva  più  la  colazione 
che  una  descrizione  d’  arte.  —  La  que¬ 
stione  è  che  cosa  si  debba  fare  di  quei 
carri.  Sono  pieni? 

—  Completamente!  —  rispose  Piantace¬ 
ne!  de  Montmorericj -Smith  serenamente. 


—  Pieni  di  tesori  rari  ed  inestimabili. 
Stoffe  ricamate  della  Mecca,  portiere  del 
Cashmere,  profumi  dell’Arabia,  smalti  di 
Limoges,  curiosità  orientali,  maioliche.... 

—  Bene ,  i  facchini  e  le  ordinanze  si 
incaricheranno  di  conciarli  per  le  feste  : 


è  un  contorto!  —  disse  Gordon  spie¬ 
tatamente.  —  Ma  dove  si  debbono  met¬ 
tere  per  ora?  Non  sa  che  avrà  una  sola 
stanza?  Sedici  piedi  per  quattordici,  se 
larga  ? 

—  Tolgan  la  cavezza  alle  bestie  che 


possono  restare.  Avrò  camere  in  città,  — 
disse  superbamente  il  giovane. 

—  Bene;  il  colonnello  aggiusterà  la 
questione,  —  disse  Gordon.  —  Allora, 
Wilkins,,  badate  loro,  non  è  vero? 

—  Sì,  signore,  —  rispose  Wilkins  che 
.stava  contemplando  a  bocca  aperta  il  suo 


nuovo  padrone,  e  se  ne  andò  sghignaz¬ 
zando  sensibilmente. 

—  Sarò  afflitto  da  un  servo  chiamato 
Wilkins?  —  chiese  lamentevolmente  il  si¬ 
gnor  Plantagenet  de  Montmorency-Smith. 
I  miei  servi  devono  arrivare.  Isidoro  sarà 
qui  fra  poco  col  resto  de’  miei  bagagli. 


—  Oh!  Wilkins  non  è  un  brutto  no¬ 
me  ,  —  disse  St.  George  bruscamente , 
parlando  per  la  prima  volta.  —  Si  abi¬ 
tuerà  ad  usarlo;  se  no  c’è  nella  mia 
compagnia  l'onorevole  Reginald  Goue- 
rille,  che  forse  le  converrebbe  meglio. 
Noi  però  lo  chiamiamo  Tom  Brown  ,  e 
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non  so  se  accetterebbe  un  posto  da  ser¬ 
vitore. 

—  Oli,  grazie! 

St.  Georges  mormorò  rabbiosamente 
qualcosa  circa  gli  idioti ,  coll'  aggiunta 
<T  un  epiteto  che  non  occorre  ripetere  ; 
ma  fu  fiato  sprecato  pel  melanconico 
giovanotto  che  .s’era  appoggiato  al  maro 
in  posizione  triangolare ,  mentre  i  suoi 
tristi  occhi  contemplavano  il  suo  nuovo 
ambiente  con  uno  sguardo  sì  compieta- 
mente  e  profondamente  disperato  che 
avrebbe  commosso  il  cuore  di  chiunque 
fuorché  (l’un  ufficiale  di  cavalleria. 


D’Arcy.  —  Non  ho  mai  visto  una  bestia 
simile  in  vita  mia;  non  so  davvero  fi¬ 
gurarmi  che  ne  dirà  il  colonnello. 

—  Non  il  solito:  Ben  lieto  di  vederla, 
—  disse  Gerrards  ridendo.  —  Perbacco, 
procurerò  d’  essere  presente  all’  incontro  ; 
non  vorrei  mancarvi ,  dovessi  anche  pa¬ 
gare  una  multa. 

Egli  certamente  appariva  assai  biz¬ 
zarro  senza  cappello.  La  sua  chioma  ros¬ 
siccia,  fitta  come  uno  scopeto,  era  pre¬ 
cisamente  spartita  nel  mezzo,  e  gli  scen¬ 
deva  sugli  occhi  e  sulle  orecchie.  Ora  si 
appoggiava  al  dorsale  della  seggiola , 
evidentemente  immerso  in  un’  altra  fan- 


—  Signor  Smith,  —  chiese  St.  Georges, 
—  non  vuol  togliersi  il  cappello  e  venire 
a  tavola? 

Il  signor  Smith  buttò  il  suo  informe 
cappello  a  terra. 

—  Prego  di  perdonarmi ,  ero  assorto 
in  una  fantasticheria ,  —  disse  sempli¬ 
cemente. 

—  Mi  par  ancora  più  bizzarro  di  pri¬ 
ma,  senza  cappello,  ■ —  mormorò  D’Arcy 
a  Gerrards. 

—  Infinitamente.  Ti  dico,  D’Arcy,  che 
t’ha  istupidito. 

—  Perbacco,  hai  ragione!  —  rispose 


i  tasticheria,  da  cui  si  tolse  con  un  lento  ri- 

-  torno  alla  vita,  quando  uno  dei  suoi  servi 
della  mensa  si  rivolse  direttamente  a  lui. 

,  —  Oh!  abbisogno  di  sì  poco,  —  disse 

,  congedandolo  con  un  lieve  ondeggiar  della 
;  mano.  —  Non  ne  voglio,  carino. 

L’uomo  lo  fissò  con  muto  stupore,  e  il 
giovane  proseguì  : 

—  Dammi  un  po’  d’acqua  pura. 

—  Non  mi  stupirei  se  questo  facesse 

-  dar  di  volta  al  colonnello ,  —  mormorò 

-  D’Arcy  in  confidenza  a  Gerrards.  —  Non 
i  più  tardi  di  ieri,  il  dottor  Scott  disse  che 
,  ogni  emozione  gli  sarebbe  funesta  ;  e  que- 

-  sta,  caro  mio,  non  la  sopporta  di  certo. 


FluJreves  \ 


Lo  storico  Giuseppe  De  Leva,  m.  il  29  novembre  a  Padova. 


—  Non  vuol  mangiar  nulla?  —  chiese 
Gordon  all’  u  emozione  „  in  quel  momento. 

—  M’occorre  sì  poco,  —  rispose  lui. 

—  Ma  a  me  occorre  regolarmente  ! 

—  E  a  me  ne  occorre  assai ,  —  disse 
D’Arcy  ricuperando  il  suo  spirito. 

L’  u  emozione  „  chiuse  gli  occhi  con 
un  brivido  di  dolore,  proprio  mentre  Ger¬ 
rards  esclamava: 

—  Ecco  altre  due  carrozze! 

—  Isidoro ,  —  mormorò  debolmente 
1’  “  emozione.  „ 

—  Isidoro  è  un  individuo  d’  assai  mi¬ 
gliore  aspetto  che  non  il  suo  padrone, 

—  osservò  Gerrards  sotto  voce  al  suo 
vicino. 

Un  momento  dopo,  un  cameriere  entrò 
con  un’ambasciata  per  Gordon. 

—  Il  signor  Smith,  signore,  è  arrivato 
al  reggimento. 

Gordon  s’  alzò  e  andò  nell’  anticamera 
con  viso  perplesso;  1’  “  emozione  „  era 
rapito  in  una  profonda  fantasticheria. 

—  Ne  abbiamo  già  uno  signor  Smith, 

—  sentirono  dire  al  nuovo  venuto.  —  Oh  !... 
come  stai?...  Sei  proprio  il  piccolo  Ted 
Smith  di  Charley  Manor?  Riconobbi  il 
volto  in  un  momento...  Ma...  allora  chi  sarà 
l’altro  Smith  ?... 

—  Che  aspetto  ha? 

—  Entra  e  vieni  tu  stesso  a  vedere,  — 
disse  Gordon  cordialmente. 

—  Signori,  permettete  che  vi  presenti 
il  signor  Smith  ,  antico  compagno  e  vi¬ 
cino  mio. 

Tutti  salutarono  fuorché  1’  u  emozione  „ 
che  non  alzò  gli  occhi ,  sempre  immersa 
nei  suoi  pensieri. 

—  Dunque ,  signor  Planta-ge-net  de 
Mont-mo-rency-Smith. . . . 

—  Amico  mio ,  —  sospirò  guardando 
vagamente  in  alto. 

—  Se  non  erro,  ella  ci  ha  informati 
eli’è  venuto  ad  unirsi  al  nono  dragoni? 

Non  un  muscolo  del  volto  macilento 
si  contrasse;  lo  sguardo  de’  malinconici 
occhi  non  si  sviò.  Finalmente  rispose: 

—  Oh,  certamente  ! 

Un  formidabile  scroscio  di  risa  irruppe 
da  tutti  gli  uomini  intorno  alla  tavola, 
ufficiali  e  camerieri. 

—  E  Tottles ,  —  vociferò  Gerrards 
strappandogli  la  parrucca  rossa. 

—  Che  razza  d’asino  sei  mai  stato, 
Tottles  !  —  gridò  un  altro. 

—  Che  splendido  tiro!  —  esclamò  un 
terzo. 

—  Credo  d’avervela  fatta,  amici  miei, 

—  disse  Tottles  ridendo.  —  M’  è  costata 
un  mondo  di  fastidii ,  ma  la  faccia  di 
D’Arcy  sola  meritava  tutto  il  disturbo. 
Perbacco!  era  impagabile  mentre  scoppiò 
nel  suo  “  Cosa  diavolo  dirà  il  colonnel¬ 
lo  !  „  Ch’io  sia  ammazzato  se  aveva  qual¬ 
che  cosa  altro  da  dire. 

Ma  la  lingua  a  D’Arcy  era  tornata. 

—  Ho  sempre  ritenuto ,  —  diss’  egli 
compostamente,  —  che  tu  fossi  piuttosto 
bello,  Tottles  ;  ma  senza  baffi  e  colla  par¬ 
rucca  rossa  eri  semplicemente  orribile. 

—  Lo  credo  bene,  —  ammise  Tottles. 

—  Ma  la  tua  faccia,  amico  mio ,  era  nò 
più  nè  meno  di  ciò  che  gli  esteti  e  i  pre¬ 
raffaelliti  chiamano:  “distintamente  pre¬ 
ziosa  !  „ 

J.  Strange  Winter. 

(Versione  dall’inglese  di  Albina  Marini). 
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CONVERSAZIONI  IN  FAMIGLIA 


IL  CIELO  E  LA  TERRA 

(di  ANTONIO  CACCI  ANI  G  A). 

Lo  studio  della  natura  è  pieno  di  ve¬ 
rità,  il  mondo  è  pieno  di  menzogne  e  di 
idee  false,  molte  delle  quali,  pur  troppo, 
governano  la  società  civile,  che  si  con¬ 
centra  sempre  più  negli  alveari  umani 
delle  città,  e,  abbandonando  la  vita  li¬ 
bera  all’aria  aperta,  perde  a  poco  a  poco 
il  sentimento  del  giusto  e  del  vero,  fra 
le  allucinazioni  e  i  fantasmi. 

L’osservazione  della  natura  non  è  pos¬ 


sibile  nella  vita  artificiale  mondana,  fra 
le  cure  politiche,  i  passatempi  serali,  i 
balli,  i  teatri,  la  musica  reboante  del¬ 
l’avvenire  ;  essa  esige  la  quiete,  il  rac¬ 
coglimento,  il  silenzio  e  la  solitudine  dei 
giardini  e  dei  campi,  l’aria  aperta  e,  leg¬ 
giera  delle  montagne  o  del  mare.  E  uno 
studio  alto,  religioso  nel  senso  elevato,  le 
cui  applicazioni  pratiche  e  morali  fanno 
eccezione  dai  pregiudizii  volgari,  ammor¬ 
zano  lo  passioni  ardenti,  svelano  gli  er¬ 
rori  deirumanità. 

Primo  requisito  degli  studii  della  na¬ 
tura  è  quello  di  apprendere  l’arte  di  ve¬ 
dere,  perchè  se  tutti  guardano,  sono  assai 
poco  coloro  che  vedono.  È  stato  osservato 


giustamente  da  una  brava  educatrice,  che 
senza  la  opportuna  educazione,  il  cuore 
rimane  un  muscolo  moralmente  insensi¬ 
bile.  Anche  l’occhio  è  un  apparato  fisico, 
il  quale,  se  non  ha  imparato  a  guardare, 
non  vede  che  la  superficie  delle  cose,  con¬ 
fusamente  e  senza  profondità.  Alcuni  viag¬ 
giatori  che  leggono  i  giornali  in  ferrovia, 
attraversando  per  la  prima  volta  un  paese 
pittoresco,  e  che  non  provano  il  bisogno 
di  guardar  fuori  dagli  sportelli,  sentono 
istintivamente,  senza  avvedersene,  l’inu¬ 
tilità  di  guardare,  perchè  anche  se  guar¬ 
dassero  non  vedrebbero  che  un  orizzonte 
confuso. 

Una  persona  che  passeggi  sulle  rive 


Nella  Colonia  Eritrea:  Casa  araba  a  Massaua  (disegno  dai  vero). 


d’  un  lago,  in  un  giardino,  in  un  parco, 
in  un  bosco,  collo  sguardo  immobile,  fisso 
ad  un  punto  indeterminato,  parlando  ani¬ 
mosamente  di  politica  o  di  atfari,  ap¬ 
partiene  alla  numerosa  falange  di  coloro 
che  guardono  senza  vedere. 

Tutti  quelli  che  hanno  conversato  lun¬ 
gamente  con  una  persona,  e  che  pochi 
giorni  dopo,  incontrandola  per  la  strada, 
non  la  salutano,  perchè  non  la  riconoscono 
più,  possono  annoverarsi,  con  sicuro  giu¬ 
dizio,  fra  la  gente  che  guarda  e  non  vede. 

Vedere,  distinguere  e  ricordarsi  sono 
necessità  d’ogni  studio  della  natura.  E  la 
natura  comprende  tutto,  dagli  astri  al¬ 
l’infusorio,  (la  quanto  apparisce  col  tele¬ 
scopio  e  col  microscopio  ;  e  quando  si 
vede  confusamente  non  si  vede  nulla. 


Fra  coloro  che  non  ci  vedono  bisogna 
anche  annoverare  tutti  coloro,  i  quali 
credono  che  nei  mesi  di  dicembre  e  gen- 
najo  la  natura  sia  morta.  No  !...  la  na¬ 
tura  non  muore  mai,  la  morte  è  un’  in¬ 
venzione  profana,  essa  non  esiste  in  na¬ 
tura,  tutto  quello  che  si  crede  la  morte 
non  è  altro  che  una  trasformazione,  un 
passaggio  da  una  vita  ad  un’altra. 

La  vita  brulica  anche  sotto  la  neve  ; 
l’albero  spogliato  dalle  sue  foglie  sta  ela¬ 
borando  nelle  gemme  la  nuova  vegeta¬ 
zione.  La  farfalla  scomparsa  ha  deposto 
le  sue  uova  in  sicuro.  Mentre  il  gelo  de¬ 
compone  le  zolle,  il  pane  futuro  verdeg¬ 
gia  sul  campo. 

Fin  che  il  candido  lenzuolo  della  neve 
ricopre  il  terreno,  allontaniamoci  dal  no- 


I  stro  pianeta,  e  facciamo  una  rapida  escur¬ 
sione  nel  cielo. 

La  natura  è  dovunque  la  stessa,  in  tutti 
gli  angoli  dell’universo;  le  stesse  leggi 
la  governano,  dal  fondo  del  mare  alla 
cima  dei  monti,  dagli  astri  del  nostro  si¬ 
stema  solare  a  tutte  le  innumerevoli  ne¬ 
bulose  che  percorrono  lo  spazio  infinito. 

Il  treno  lampo,  il  più  rapido  mezzo  di 
trasporto  usato  finora  sulla  terra,  ci  ter¬ 
rebbe  in  viaggio  parecchi  milioni  di  se¬ 
coli  per  giungere  ad  astri  appena  visi¬ 
bili  col  telescopio.  Trasportati  da  un  rag¬ 
gio  di  luce,  la  quale  abbia  una  rapidità 
di  77,000  leghe  al  secondo,  ci  vorrebbero 
ancora  delle  migliaja  di  secoli  per  arri¬ 
vare  a  certi  pianeti,  ai  quali  possiamo 
volare  liberamente  in  pochi  secondi,  col 


882 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


più  fulmineo  mezzo  di  trasporto  intellet¬ 
tuale  che  ci  venne  concesso  dalla  natura  : 
—  col  pensiero  !...  Partiamo.... 


Ma  prima  di  abbandonare  la  terra,  dia¬ 
mo  un’occhiata  al  firmamento,  che  ci  so¬ 
vrasta.  Ad  occhio  nudo  non  si  vedono  che 
quattro  o  cinque  mila  stelle. 

.La  terra  è  distante  dal  sole  A?  milioni 
di  leghe;  Esso  <*i  illumina,  et  riscalda,  ci 
trascina  nello  spazio  colla  luna  e  i  pia¬ 
neti  i  quali  si  aggirano  regolarmente  in¬ 
torno  a  questo  centro  comune. 

Salendo  o  scendendo  più  in  là  del  no¬ 
stro  sistema  solare,  bisogna  numerare  i 


chilometri  a  milioni,  a  trilioni,  ad  un  nu¬ 
mero  che  non  si  può  rappresentare  colle 
di  re  :  e  la  corsi*,  precipitosa  attraverso  a 
miriadi  di  stelle  e  di  pianeti  di  varie  di¬ 
mensioni  potrebbe  durare  dei  secoli  senza 


mai  raggiungere  un  termine  tinaie.  L’e¬ 
ternità  inconcepibile  dello  spazio  è  aperta 
eternamente,  senza  limiti  e  senza  confini. 
L  partendo  dalla  terra  non  occorre  giun¬ 
gere  tino  al  sole  per  perdere  di  vista  il 
nostro  pianeta,  tanto  è  piccolo  e  limitato, 
che  si  nasconde  tra  le  altre  stelle  di  mag¬ 
giore  grandezza,  nella  nostra  nebulosa. 

Il  più  gigantesco  telescopio  ammirato 
per  l’ingrandimento  degli  astri  vicini,  e 
per  la  distanza  alla  quale  porta  il  nostro 
occhio,  messo  al  paragóne  colle  distanze 
incommensurabili  del  cielo,  ci  apparisce 
un  meschino  istrumento. 


E  la  vita  circola  dovunque  con  leggi 
invariabili,  non  solo  sulla  terra,  nell’aria, 
al  calore  del  sole,  nelle  tenebre  profonde 
degli  abissi  marini,  ma  perfino  negli  astri 
più  remoti;  La  vita  non  è  un  privilegio 
della  terra,  non  è  un  privilegio  esclusivo 
dell’  uomo,  non  può  essere  riservata  al 
s  do  nostro  pianeta,  con  esclusione  asso¬ 
luta  ed  assurda  per  gli  altri  mondi,  diesi 
trovano  in  condizioni  migliori  del  nostro. 

Se  i  vermi  del  formaggio  si  mettessero 
in  mente,  di  essere  i  soli  abitanti  dell’u¬ 
niverso,  noi  non  avremmo  il  diritto  di  ri¬ 
dere,  perchè  ci  sono  fra  noi  degli  inge¬ 
nui,  i  quali  credono  che  l’universo  sia 
stato  creàto  soltanto  per  loro.... 

A  noi  il  lusso  della  vegetazione,  le  frutta 
della  ferra,  l’uso  dei  metalli  e  delle  pie¬ 
tre  preziose,  l’abuso  di  godere  di  tutti  gli 
animali  dell’aria,  della  terra,  del  mare, 
tutti  i  doni  della  natura,  dell’  arte,  dello 
spirito,  del  genio.  A  tutti  gli  altri  astri 
infiniti  la  sterilità  e  il  deserto!... 


Ma  in  verità  questo  è  assurdo!  Noi  vi¬ 
viamo  in  un  piccolo  pianeta,  che  si  perde 
nello  spazio  fra  suoi  simili,  che  occupa 
un  ordine  meschino  fra  i  maggiori,  che 
percorre  il  suo  corso  come  gli  altri,  in 
condizioni  inferiori.  E  infatti  ci  sono  de¬ 
gli  astri  assai  più  grandi  e  meglio  si¬ 
tuati  del  nostro.  Giove,  per  esempio,  quella 
bellezza,  celeste  di  primo  ordine  che  con¬ 
templiamo  brillare  di  splendida  luce  fra 
In  stelle,  per  le  sue  dimensioni,  vale  da 
III  solo,  1400  globi  terrestri. 

La  sua  posizione  rispetto  al  sole  lo  salva 
dagli  eccessi  delle  stagioni.  Esso  non  cono¬ 
sce  nè  estati,  nè  inverni.  Ha  una  superficie 
126  volte  più  estesa  della  superficie  terre¬ 
stre,  e  su  di  essa  sorride  una  perpetua  pri¬ 
mavera,  È  possibile  che  sia  un  deserto?... 

Tutto  fa  pensare  che  un  simile  pianeta 
dova  essere  la  dimora  di  abitanti  supe¬ 
riori  alla  nostra  razza.  Non  osiamo  dire 
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che  sia  il  paradiso  riservato  alla  seconda 
vita  degli  uomini  che  meritano  un  com¬ 
penso  da  Dio. 

Dopo  cinque  sole  ore  notturne,  prima 
del  levare  del  sole,  gli  esseri  viventi,  che 
abitano  in  Giove  vedono  una  piccola  stella 


Ma  secondo  i  nostri  libri  antichi,  e  se¬ 
condo  i  rappresentanti  tenebrosi  del  me¬ 
dio  evo,  noi  miseri  esseri  balzani,  siamo 
i  soli  abitanti  dell’universo  !...  I  vermi  del 
formaggio  non  vedono  gli  elefanti,  le  ba¬ 
lene,  gli  animali  “  graziosi  e  benigni  „  che 


Perchè  non  devono  essere  popolati  an¬ 
che  gli  altri  mondi  da  altri  e  diversi 
abitanti?  Quante  diversità  non  si  tro¬ 
vano  nella  sola  famiglia  umana  ?  dal 
tipo  negro  al  mongolico,  dall’  arabo  al 
cinese ,  dall’  australe  al  patagone,  dal¬ 


fra  Cristoforo  Colombo  e  il  teologo  Fer¬ 
nando  di  Talavera  capo  dei  cosmografi 
di  Salamanca,  fra  Galileo  Galilei  e  Ur¬ 
bano  Vili,  —  cosmografi  che  parlando 
dell’  Universo  non  dissero  che  degli  er¬ 
rori  ! 


bianca  :  —  la  Terra  —  e  si  accorgono  ap¬ 
pena  della  sua  esistenza  (1). 


(1)  Alcuni  astronomi,  come  il  Flammarion,  dicono  che 
la  Terra  negli  spazii  deve  sembrare  verde,  d’  un  bel 
verde,  a  cagione  delle  sue  selve  e  de’suoi  oceani...  La¬ 
sciamo  la  verità  a  suo  luogo,  e  continuiamo  la  lettura 
di  uuesto  bell’articolo  del  nostro  comra.  Cacciauiga. 

(N.  d.  D.j. 


popolano  la  terra  in  mezzo  ad  una  nume¬ 
rosa  coorte  di  altri  animali  dall’aquila  al¬ 
l’infusorio.  Perché  tauta  folla  sulla  terra,  e 
tanta  solitudine  nel  resto  dell’universo? 

Ma  gli  uomini  che  alzano  gli  occhi  al 
cielo,  e  misurano  gli  astri,  possono  essi 
pensare  come  i  vermi? 


l’americano  al  caucasico!...  E  nella  stes¬ 
sa  Europa  quale  diversità  fra  l’ ingle¬ 
se  e  l’ italiano,  fra  il  francese  ed  il  rus¬ 
so  ;  e  in  una  sola  nazione  quale  immen¬ 
sa  distanza  fra  1’  uomo  di  genio  e  il 
cretino  ;  fra  Dante ,  Michelangelo ,  Ti¬ 
ziano  e  il  povero  Tito  Livio  Cianchettini  ; 


La  pluralità  dei  mondi  abitati  è  un 
giudizio  pronunziato  dal  buon  senso  del 
secolo  scorso;  e  l’abitabilità  dei  pianeti  è  il 
coronamento  delle  verità  astronomiche  del 
nostro  secolo.  Se  ciò  non  fosse  vero,  at¬ 


traversando  gli  spazii  infiniti  dell’  Uni¬ 
verso,  fra  l’armonia  degli  astri,  e  la  luce 
di  tanti  soli,  non  si  troverebbero  che 
stelle  disabitate,  mondi  sterili  e  deserti. 
Ciò  ripugna  assolutamente  col  nostro  gra¬ 
do  di  civiltà,  ciò  comprime  i  cervelli  be¬ 
ne  equilibrati  che  si  rivoltano  alle  stolte 
ed  orgogliose  teorie  di  epoche  barbare, 
che  vanno  sempre  più  scomparendo,  co¬ 
me  gli  uccelli  notturni  al  levar  del  sole. 

Questi  nuovi  studii,  senza  pregi udi zi i 
funesti,  precipitano  ed  annullano  assolu¬ 
tamente  tutte  le  religioni  fondate  sul  falso, 
tutte  le  divagazioni  e  gli  sproloqui  sugli 
*  dèi  immaginari,  le  quali  possono  aver  gio¬ 
vato  all’umanità  un  tempo  opportuno,  e 
fatto  avanzare  la  civiltà  che  usciva  dalla 
barbarie,  con  principii  migliori  degli  an¬ 
tecedenti.  Queste  vedute  rendono  senza 
valore  le  vecchie  cerimonie  dei  culti  an¬ 
tichi  modificati  dagli  interessi  umani,  pel 
corso  di  molti  secoli.  Ma  la  vera  reli¬ 
gione  trionfa  dei  progressi  della  civiltà 
e  della  scienza,  e  sopra  le  rovine  degli 
idoli  che  cadono  davanti  la  luce,  s’in¬ 
nalza  il  pensiero  sublime  del  Dio  vero, 
invisibile  e  onnipossente,  che  regge  l’im¬ 
mensità  della  natura,  dove  nulla  perisce, 
dove  tutto  si  trasforma  coll’  ordine  su¬ 
premo  della  vita. 


Mei  Centenario  di 

NICOLA  èPEDALIERI. 

Il  26  novembre,  ricorreva  il  primo  centenario 
della  morte  del  filosofo  abate  Nicola  Speda¬ 
li  eri,  Fautore  dei  Diritti  dell'  uomo  ,  nato  a 
Bronte.  E  Bron te  ,  la  città  che  si  chiama  dal 
nome  damo  dei  Ciclopi,  nella  provincia  di  Ca¬ 
tania,  volle  commemorare  solennemente  il  suo 
illustre  concittadino. 

Dalle  prime  ore  del  mattino  fino  a  tarda 
ora  la  banda  allietò  quella  popolazione  con 
pubblici  concerti.  Alle  cinque  e  mezzo,  al  tea¬ 
trino  del  R.  Collegio  Capizzi ,  addobbato  per 
la  circostanza,  con  in  fondo  l’effigie  dello  Spe¬ 
dali  eri ,  circondata  di  fiori  e  di  bandiere,  alla 
presenza  di  un  numeroso  uditorio,  il  dottor 
Filippo  Isola  pronunziò  un’ applaudita  confe¬ 
renza  popolare  sulla  vita  e  le  opere  dell’illustre 
autore  dei  Diritti  dell’uomo.  Numerosi  giovani, 
dopo  il  discorso,  con  lumi  di  bengala,  al  suono 
di  una  entusiastica  marcia  percorsero  la  via 
del  paese,  gridando:  Viva  Spedalieri! 

Anche  il  clero ,  volendo  onorare  la  figura 
del  celebre  abate,  ne  commemorò  il  primo  cen¬ 
tenario  con  funzioni  sacre  e  con  un  panegerico 
letto  dal  sacerdote  Luigi  Galvagno. 

Nicola  Spedalieri  era  nato  a  Bronte  Fll  di¬ 
cembre  nel  1740;  e  morì  a  Roma  dove  si  era 
ritirato  per  il  suo  carattere  risoluto,  libero,  per¬ 
sino  pungente.  Un  aneddoto  basta  a  caratte¬ 
rizzarlo  : 

Un  giorno  mentre  Bronte,  patria  sua,  era 
in  moto  e  in  festa  per  la  consueta  visita  pa¬ 
storale  del  vescovo,  e  tutto  il  clero,  in  cotta  e 
stola,  lo  accompagnava  in  solenne  processione; 
Spedalieri ,  che  ne  avrebbe  avuto  doppio  do¬ 
vere  e  come  prete  novellino  e  come  amico 
del  vescovo,  non  comparve.  La  sua  assenza  fu 
avvertita,  ma  nessuno  seppe  dirne  la  ragione. 
La  processione,  intanto,  sfilava  e  fu  vista  dal 
balcone  della  sua  casa  (segnata  adesso  da  una 
lapide)  una  donna,  ravvolta  in  ampio  mantello, 
far  capolino  con  rara  modestia  ed  insolito  pu¬ 
dore.  Al  lampeggiare  degli  occhi ,  all’  agitarsi 
impacciato  della  persona,  fu  ravvisato....  Spe¬ 
dalieri  !  Ed  era  lui,  intatti,  che,  volendo  sottrarsi 
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a  quella  noia  impostagli  dal  suo  ufficio,  osser¬ 
vava  in  abito  da  donna,  tranquillamente  la  pro¬ 
cessione.  Lo  scandalo  fu  grosso  e  fu  denunziato  al 
vescovo.  Ma  il  vescovo  si  strinse  nelle  spalle.  Po¬ 
teva  perdonarsi  tutt’altro  a  un  Nicola  Spedalieri  ! 

Così  fatto  era  l’autore  dei  Diritti  dell’uomo. 

Questo  libro  levò  molto  rumore  per  le  idee 
liberali  espresse  in  forma  schietta ,  fiera.  In 
fine  all’opera  lo  Spedalieri  scriveva,  come  rias¬ 
sunto  delle  sue  alte  idee: 

«  io  ho  satisfatto  al  mio  cuore:  fio  ubbidito 
alla  voce  della  mia  coscienza;  ho  detto  la  ve¬ 
rità  quale  l1  ho  conosciuta  nella  solitudine  in 
che  vivo  a  me  stesso.  Ho  renduto  a  Dio,  quel 
eh’ è  di  Dio;  al  popolo,  quel  eh' è  del  popolo 
ed  a  principi,  quel  eh’ è  de’ principi.  E  se  ho 
dichiarato  guerra  a’  nemici  di  Dio ,  del  popolo 
e  de’  principi,  ho  imitato  quei  generosi  campioni 
i  quali  segnavano  il  loro  nome  sulle  frecce  che 
nell’ostile  campo  lanciavano.  Lungi  dal  temere, 
provo  nel  terminar  di  quest’opera  quel  piacere 
che  accompagna  una  buona  azione.  E  che  deggio 
io  temere?  Crii  effetti  della  congiura  ateistica, 
massonica,  giansenistica?...  Sono  tranquillo;  non 
tocca  di  tremare  se  non  ai  colpevoli.  „ 

Superbe  ed  epiche  parole  queste  ;  palpitanti 
davvero  de’  palpiti  di  quei  tempi  burrascosi  e 
dell’anima  del  grande  filosofo.  Ma  egli  non  vide 
o  non  volle  veder  possibile  contro  di  lui  che 
una  sola  classe  di  nemici:  gli  eterodossi.  I 
maggiori  e  più  implacabili  e  più  temibili  ne¬ 
mici  suoi,  invece,  furono  gli  ortodossi  timorosi 
e  i  servitori  fedeli  dei  re  tiranni.  Gli  uni  e 
gli  altri  non  poterono  perdonargli  mai,  che  in¬ 
segnasse,  coll’autorità  incontestata  del  suo  no¬ 
me,  che  i  diritti  dell’uomo  sono  doti  di  natura 
e  non  concessioni  di  principi:  e  che  i  principi,  i 
quali  non  sappiano  abbastanza  rispettarli,  sono 
rei  e  possono  perciò  venir  deposti  dal  popolo. 

Alla  sua  morte  in  Roma,  corse  voce  che  sia 
stato  avvelenato  dai  suoi  nemici.  Ma  questa 
voce  venne  smentita. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


IL  SALOTTO  DA  RICEVERE. 

Bella  stanzetta,  io  t'amo. 

Civettuola  ad  un  tempo  e  vergognosa, 
Sembri  promessa  sposa 
Che  si  fa  bella  al  damo 
B.  tutta  grazia  e  festa, 

Ne  la  miglior  sua  vesta, 

Come  incantevoli  fata, 

All’amore  lo  inviti  innamorata. 

Qui  in  dolce  fratellanza 
C'è  una  folla  di  piccioli  nonnulla  ; 
il  fa  il  cor  vi  si  trastulla, 

Vive  di  rimembranza. 

Ore  tristi  e  ridenti, 

Cari  morti  e  viventi, 

Un  turbine  d’affetti 

Mi  risvegliano  in  sen  que  mille  oggetti. 

Quando,  tra  quadri  e  specchi, 

La  mite  madre  io  guardo  e  il  genitore, 
Sale  da  l’imo  core 
A  Voi,  miei  santi  vecchi, 

Qual  nuvola  d’incenso, 

TJn  desiderio  intenso 
B  il  nome  vostro,  io  giuro, 

Lasciare  ai  figli  immacolato  e  puro. 

Ma  caro  oltre  ogni  cosa, 

M’è  di  fiori  d’arancio,  o  donna,  un  ramo 
Dol  ci  ss  i  m  o  ri  c  hi  amo 
Del  tuo  giorno  di  sposa. 

Oh  vagheggiati  fiori , 

Nodo  de  nostri  amori  ! 

Oh  f  ulgida  giornata  ! 

Oh  benedetto  il  dì  che  t’ho  sposata! 

VIRGILIO  BARBIERI. 


LA  TRASFORMAZIONE  DEL  TELEFONO 


Un  chiaro  volgarizzatore  francese  di 
cose  scientifiche,  Emilio  Gautier,  si  oc¬ 
cupa  sul  Petit  Journal  di  una  nuova  in¬ 
venzione  che,  se  potrà  venire  attuata  su 
larga  scala,  avrà  conseguenze  grandissi¬ 
me  sulla  fisionomia  della  nostra  vita  quo¬ 
tidiana. 

Si  tratterebbe  di  una  radicale  innova¬ 
zione  nella  trasmissione  dei  suoni. 

Il  suono ,  si  sa,  è  una  vibrazione  del 
corpo  sonoro ,  trasmessa  attraverso  un 
qualsiasi  mezzo  e  ambiente  elastico,  fino 
all’orecchio  dell’ascoltatore,  di  cui  essa 
colpisce  e  scuote  il  timpano,  in  modo  da 
destare  nel  suo  cervello,  per  l' interme¬ 
diario  dei  nervi,  una  data  sensazione. 

Le  vibrazioni  sonore ,  analoghe  alle 
onde  concentriche  provocate  nel  seno  di 
una  massa  liquida  dalla  caduta  di  un 
sassolino,  si  muovono  nell’  aria  con  una 
relativa  lentezza  :  circa  340  metri  al  mi¬ 
nuto  secondo,  velocità  infinitesima  in  pro¬ 
porzione  di  quella  che  hanno  le  ondula¬ 
zioni  luminose,  le  quali  si  trasmettono 
con  la  fantastica  rapidità  di  trecentomila 
chilometri  al  minuto  secondo.  Le  onde 
sonore,  inoltre,  finiscono  alla  lunga  con 
affievolirsi  e  svanire,  proprio  nome  fanno 
le  increspature  che  si  formano  alla  su¬ 
perficie  di  un’acqua  tranquilla. 

Ecco,  quindi,  corife  la  portata  del  suono 
abbia  i  suoi  limiti,  che  apparentemente 
non  si  possono  superare.  Senonchè  il  genio 
della  scienza  non  vuol  conoscere  ostacoli, 
e,  per  portare  più  in  là  questi  limiti  ha 
immaginato  degli  apparecchi  che  aumen¬ 
tano  la  potenza  dell’udito,  come  le  lenti, 
gli  occhiali,  i  microscopi,  i  telescopi,  eco., 
aumentano  la  potenza  dell’occhio,  allar¬ 
gando  indefinitamente  gli  orizzonti  per¬ 
cettibili. 

E  così  i  suoni  si  poterono  ingrandire, 
accrescendone  in  proporzioni  inverosimili 
il  vigore,  l’estensione  e  la  durata;  e  ven¬ 
nero  trasmesse  da  un  punto  all’  altro,  a 
innumerevoli  chilometri  di  distanza,  con 
tanta  finezza  che  non  se  ne  sperde  per 
via  lo  menoma  eco. 

Il  telefono  non  è  appunto  altro  che  un 
procedimento  che  permette  di  raccogliere 
le  vibrazioni  ondulatorie  del  suono  e  di 
inviarle  a  distanza,  lungo  un  filo  metal¬ 
lico,  a  mezzo  dell’elettricità.  E  così  si 
trasmette  la  voce,  la  quale  è  una  suc¬ 
cessione  di  suoni,  di  vibrazioni,  la  cui 
tonalità,  il  cui  timbro,  le  cui  inflessioni 
svariate  e  indefinite  dipendono  dalla  na¬ 
tura  delle  onde  sonore  sviluppate  dai  mo¬ 
vimenti  della  laringe  e  della  lingua,  dal 
loro  ritmo,  della  loro  maggiore  o  minore 
ampiezza  ed  intensità. 

Se  qualcuno  parla  o  canta  davanti  ad 
una  placca  vibrante,  che  riproduce,  gra¬ 
zie  all’elasticità  dell’aria,  tutte  le  sfuma¬ 
ture  di  vibrazioni  della  voce,  e  le  tras¬ 
mette,  a  mezzo  di  un’elettrocalamita  e  di 
conduttori  metallici  ad  un’altra  placca  vi¬ 
brante,  questa  vibrerà  all’  unissono  della 


prima,  ripetendo,  per  conseguenza,  gli 
stessi  suoni  ;  sicché  l’orecchio  apposto  con¬ 
tro  la  placca  ricevente  udrà  e  riconoscerà 
la  voce  del  suo  invisibile  interlocutore. 

Tale  è  il  telefono. 

L’invenzione  è  sembrata,  al  suo  appa¬ 
rire,  miracolosa,  come  tutto  ciò  che  serve 
ad  annullare  le  distanze  ed  agevolare  la 
comunicazione  del  pensiero  umano,  per¬ 
mettendone,  per  di  più,  la  trasmissione 
diretta  ed  autentica,  senza  gli  inferme- 
diarii  che,  ad  esempio,  richiede  il  tele¬ 
grafo. 

*** 

Senonchè,  come  dice  l’adagio  francese, 
l’appetito  viene  mangiando.  E  il  telèfono 
non  tardò  ad  essere  insufficiente  ai  bi¬ 
sogni,  alle  esigenze  della  civiltà  progre¬ 
dita.  Dopo  la  prima  apoteosi,  venne  l’ora 
della  requisitoria. 

11  telefono,  si  disse,  è  perfido,  incomo¬ 
do,  irritante.  Mille  equivoci,  mille  errori 
possono  nascere  ad  ogni  tratto  ;  e  se  tal¬ 
volta  sono  argomenti  da  vaudeville  e  da 
pochade,  possono  eziandio  essere  causa 
di  gravi  inconvenienti  e  di  vere  tragedie. 

Ma  un’altra  accusa  si  fa  oramai  al  te¬ 
lefono.  Per  servirsene  bisogna  disturbarsi, 
prendere  in  mano  un  apparecchio,  appli¬ 
care  contro  il  foro  auditivo  un  arnese  più 
o  meno  sospetto  di  depositi  microbici, 
mentre  bisogna  stancarsi  a  gridare  con¬ 
tro  una  placca  forse  ugualmente....  mi¬ 
crobica. 

L’ideale  sarebbe,  evidentemente,  che  i 
due  interlocutori,  seduti  ciascuno  al  suo 
scrittoio  —  dopo  avere  stabilito  la  co¬ 
municazione  col  semplice  tocco  di  un 
campanello  —  potessero  conversare  fra 
loro  tenendo  libere  le  mani  e  le  orec¬ 
chie,  col  tonò  di  voce  che  loro  piace,  al¬ 
latto  come  se  essi  si  trovassero  a  qual¬ 
che  metro  di  distanza  l’uno  dall’altro. 

E  ciò  possibile  ?  Sinora  la  cosa  si  è 
veduta  soltanto  nei  racconti  fantastici  che 
hanno  tolto  ad  argomento  lo  stato  so¬ 
ciale  dei  secoli  venturi,  ricamandovi  sopra 
le  più  ardite  bizzarrie.  Tale,  nel  genere 
serio,  il  volume  del  Bellamy  Nell’  anno 
duemila ;  tale,  nel  genere  umoristico,  il 
Ventesimo  secolo  di  Robida. 

Ma  ora,  assevera  il  Gautier,  la  cosa 
sta  per  passare  dal  dominio  della  fanta¬ 
sia  nel  regno  dei  fatti. 

Un  inventore  di  Bigione,  il  signor  J  a- 
velier,  ha  costrutto  un  telefono  parlante, 
senza  fili  apparenti,  senza  ingombro  di 
apparecchi  ricevitori,  senza  corni  acustici 
visibili,  e  con  una  voce  capace  di  riem¬ 
pire  tutto  un  appartamento. 

Il  Gautier  dice  che  parecchie  persone 
hanno  riscontrato  e  verificato  il  risultato 
delle  esperienze  ;  e,  fra  esse,  uno  dei  pri¬ 
mi  ingegneri  elettricisti  di  Francia. 

Ecco  come  il  Gautier  descrive  il  nuovo 
procedimento  di  comunicazioni: 

Cinque  o  sei  apparecchi  ricevitori,  con¬ 
sistenti  in  semplici  scatole  di  legno,  di 
vario  modello  (facili  da  dissimulare  in 
un  angolo,  sotto  un  mobile  od  in  un  qual¬ 
siasi  motivo  di  decorazione),  sono  stati 
disposti  in  una  camera,  collegati  agli  ap¬ 
parecchi  trasmettitori,  posti  all’altra  estre¬ 
mità  della  casa,  a  mezzo  di  un  circuito 
sul  quale  si  sono  intercalate  delle  u  resi¬ 
stenze  „  artificiali  rappresentanti  distanze 
successive  variabili  da  10  a  20,  50,  100, 
sino  350  chilometri. 
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Secondo  la  forma  degli  apparecchi  ri¬ 
cevitori,  la  voce  veniva  intesa  con  più  o 
meno  chiarezza,  ma  essa  restava  sempre 
abbastanza  robusta  e  chiara  da  poter  es¬ 
sere  facilmente  afferrata,  non  soltanto  in 
tutta  la  stanza,  ma  altresì  attraverso  la 
porta  chiusa,  nel  corridojo  attiguo,  dal 
quale  si  poteva  seguire  senza  fatica  la 
conversazione,  assolutamente  come  se  gli 
interlocutori  si  fossero  trovati  in  collo¬ 
quio  Fimo  in  faccia  all’altro. 

Non  solo  :  ma  si  giungeva  a  ricono¬ 
scere  benissimo  le  singole  voci,  anche 
nell’intrecciato  contemporaneo  chiacchie¬ 
rare  di  varie  persone  in 
una  volta. 

*** 

E  facile  immaginare  che 
rivoluzione  ne  verrebbe  nei 
nostri  costumi,  nelle  nostre 
abitudini.  Dalla  propria  stan¬ 
za  si  potrebbe  udire  il  te¬ 
nore  tal  dei  tali  che  canta: 

Mercè,  mercè,  cigno  gentil 
al  teatro  Vittorio  Emanue¬ 
le;  e,  quando  divenisse  un 
fatto  compiuto  il  collega¬ 
mento  delle  maggiori  città 
italiane  mediante  una  linea 
telefonica,  sarebbe  possibile 
ascoltare  l’opera  nuova  del 
Mascagni  o  del  Puccini  che 
si  darebbe  alla  Scala  di  Mi¬ 
lano  od  al  San  Carlo  di  Na¬ 
poli. 

Chiunque  potrà  prendersi 
il  gusto  —  e,  magari,  invi¬ 
tare  gli  amici  a  condivider¬ 
lo  seco  —  di  sentire  il  vo- 
cione  dell’onorevole  Imbria- 
ni  tuonare  contro  le  mag¬ 
gioranze  passate,  presenti 
e  future;  e  poiché  la  tras¬ 
missione  sarà  cosa  perfetta, 
e  riferirà  i  suoni  d’ogni  ge¬ 
nere  e  d’ogni  intensità,  tutti 
gli  italiani  potranno  avere 
a  domicilio  l’eco  del  pugno 
di  Crispi.  Vi  sembra  poco? 

Gli  uomini  pubblici  po¬ 
tranno  interloquire  nelle  as¬ 
semblee  di  cui  fanno  parte 
senza  darsi  il  disturbo  di 
intervenirvi.  Le  adunanze 
delle  Società  industriali  e 
commerciali  si  terranno  nel 
modo  stesso.  E  gli  studenti, 
bevendo  un  hùigel  alla  bir¬ 
raria,  o  sorbendo  un  punch 
in  un  caffè,  potranno  se¬ 
guire  il  corso  di  diritto  am¬ 
ministrativo  o  di  calcolo  infinitesimale  che 
il  professore  espone  all’Università. 

E  non  enumeriamo  tutte  le  scenette 
domestiche.  Avremo  il  segreto  di  Pulci¬ 
nella  !  E  come  prima  si  diceva  che  i  muri 
hanno  orecchi,  così  si  dovrà  fare  i  conti 
non  solo  con  gli  orecchi,  ma  anche  colla 
u  voce  dei  muri.  „ 

(Stampa). 


NOTE  VOLANTI. 

*  Procedete,  e  la  fede  vi  verrà.  D’ Alembert. 

*  Le  altrui  follie  non  servono  mai  a  renderci  savi. 

Napoleone  I. 

*  D’ordinario,  poco  si  parla,  quando  la  vanità  non 

fa  parlare.  La  Rochefoucauld. 

*  Ohi  vive  temendo  giammai  sarà  libero.  Orazio. 


Una  colonia  socialista  al  Paraguay 


Una  relazione  pubblicata  di  recente  dal  Fo- 
reign  Office  di  Londra  ci  fornisce  dello  notizie 
abbastanza  curiose  intorno  a  una  colonia  sta¬ 
bilitasi  al  Paraguay,  nell’anno  1898  col  nome 
di  Nuova  Australia.  I  suoi  fondatori  volevano 
dimostrare  che  una  società  fondata  sul  comu¬ 
niSmo,  dà  ai  suoi  componenti  la  maggior  somma 
di  felicità  possibile;  ma  anche  la  società  della 
Nuova  Australia' ebbe  la  sorte  di  quelle  che  la 
precedettero;  il  meccanismo  artificiale  e  compli¬ 
cato  fondato  su  di  una  utopia  non  potè  resistere 
al  funzionamento  di  pochi  giorni. 


Nel  1893,  allorché  l’Australia  attraversava 
una  crisi  disastrosa,  alcuni  coloni  si  lasciarono 
facilmente  persuadere  che  in  un’organizzazione 
collettivista  avrebbero  trovato  il  benessere  e  la 
felicità  che  la  società  moderna  non  aveva  loro 
data.  Si  riunirono,  elaborarono  uno  statuto 
ispirato  al  più  puro  comuniSmo  e  affidarono  la 
direzione  generale  dell’impresa  al  Consiglio  di 
tutti  gli  adulti,  le  cui  deliberazioni,  per  esser 
valide,  dovevano  esser  votate  con  due  terzi  di 
maggioranza. 

Il  campo  d’  esperimento  fu  fornito  dal  go- 
verdo  del  Paraguay,  il  quale  concesse  alla  so¬ 
cietà  un  terreno  di  100  leghe  quadrate  sulle 
rive  del  Tibucuari,  che  doveva  diventare  pro¬ 
prietà  assoluta  della  società  stessa,  se  in  sei 
anni  fosse  riuscita  ad  attivarvi  1200  famiglie 
che  formassero  una  popolazione  dalle  4000  alle 
6000  anime.  I  coloni  dell’Australia,  forse  at¬ 


tratti  più  dalle  favolose  descrizioni  della  ric¬ 
chezza  e  della  fertilità  del  paese,  che  dagli  sta¬ 
tuti  della  Nuova  Australia,  riunirono  una 
somma  di  fr.  750,000,  e  nel  settembre  del  1893 
sbarcarono  al  porto  di  Villa  Rica.  Nei  rego¬ 
lamenti  sociali  era  stata  introdotta  una  clau¬ 
sola,  secondo  la  quale  ogni  socio  che  si  ritraesse 
dall’impresa  perdeva  la  somma  che  aveva  versata. 

Senonchè,  appena  sbarcati,  gli  immigrati  vi¬ 
dero  che  erano  stati  ingannati  e  che  il  paese 
era  ben  diverso  da  quello  che  era  stato  loro 
descritto;  a  ciò  si  aggiunse  l’incapacità  degli 
amministratori ,  che  si  manifestava  ad  ogni 
istante.  Posti  in  una  condizione  diffìcilissima,  i 
direttori  della  società  dovettero  ricorrere  a  rimedi 
estremi.  Gli  statuti  proclamavano  l’abrogazione 
di  qualsiasi  autorità;  essi  invece 
si  arrogarono  diritti  regali.  Gli 
statuti  ponevano  come  principio 
fondamentale  1’  eguaglianza  dei 
salari  e  il  diritto  di  ciascuno 
di  vivere  sui  beni  della  comu¬ 
nità;  i  direttori  invece  si  af¬ 
frettarono  a  espellere,  senza  in¬ 
dennizzo  e  senza  ricorrere  al 
suffragio  degli  adulti,  tutti  i 
soci  dediti  all’  ubbriachezza  e 
gli  inutili;  e  finalmente  mi¬ 
sero  al  colmo  E  esasperazione 
dei  soci ,  circondandosi  d’una 
specie  di  polizia. 

Allora  i  coloni  si  divisero  in 
due  campi;  da  una  parte  quelli 
che  riconoscevano  per  il  mo¬ 
mento  l’autorità  del  Lane,  uo¬ 
mo  poco  intelligente,  ma  ener¬ 
gico,  che  aveva  afferrato  il  po¬ 
tere;  dall’altra  i  dissidenti,  che 
in  numero  di  85  abbandonarono 
la  Nuova  Australia  e  passarono 
a  Villa  Rica  coll’intenzione  di 
tornare  in  Australia.  Senonchè 
il  governo  del  Paraguay,  com¬ 
prendendo  che  quell’esodo  così 
precipitato  avrebbe  prodotta  una 
cattiva  impressione,  accordò  lo¬ 
ro  un  altro  territorio,  accanto 
alla  provincia  di  Gonzales,  do¬ 
ve  la  colonia  dei  dissidenti  si 
stabilì  e  prosperò,  poco  curan¬ 
dosi  delle  regole  di  solidarietà 
e  di  eguaglianza  stabilite  dai 
fondatori  della  Nuova  Australia. 

Intanto  nella  colonia  madre 
si  produceva  una  seconda  scis¬ 
sione.  Il  dittatore  capitolò  da¬ 
vanti  al  malcontento  generale 
e  si  ritirò  con  50  uomini  in  una 
altra  terra  situata  presso  Casa- 
pa.  Per  tal  modo,  trascorsi  po¬ 
chi  mesi  dall’epoca  in  cui  i  pri¬ 
mi  coloni  erano  sbarcati  al  Pa¬ 
raguay,  la  spedizione  si  era  di¬ 
visa  in  tre  frazioni:  la  prima 
stabilita  a  Las  Ovejas,  sul  ter¬ 
ritorio  della  Nuova  Australia  ; 
la  seconda  nella  provincia  di 
Gonzales,  e  la  terza,  sotto  la 
direzione  del  Lane,  a  Casapa. 
Dopo  le  scissioni  comincia¬ 
rono  le  defezioni,  e  già  nel  settembre  del  1894 
venticinque  persone  abbandonarono  la  Nuova 
Australia  e  si  recarono  a  Buenos  Ayres,  dove 
ebbero  a  dichiarare  che  se  si  fornissero  ai  co¬ 
loni  della  Nuova  Australia  i  mezzi  di  rimpa¬ 
trio,  non  ne  rimarrebbe  che  un  quarto. 

Però,  dopo  le  esperienze  fatte,  i  coloni  della 
Nuova  Australia  hanno  rinunziato  ai  loro  ideali, 
la  colonia  esiste  ancora  e  poiché  è  stabilita  su 
di  un  terreno  fertile  e  ha  1’  appoggio  del  go¬ 
verno  del  Paraguay,  essa  può  sperare  in  un 
lieto  avvenire;  ma  non  è  più  una  colonia  so¬ 
cialista. 

£{^T~  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
(Ze/nilustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  "TpU 


L’abate  filosofo  Nicola  Spedalieri 
testé  commemorato  a  Bronte  suo  luogo  nativo 
(da  un’incisione  antica).  —  (Vedi  l’art.  Il  centenario  di  Nicola  Spedalieri). 
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Nel  paese  delle  stragi  Turche 


(Continuazione:  vedi  alla  pagina  S68). 


XI. 


Partenza  per  Karatsciukur.  —  Cena  pantagruelica. 


Alla  fine  il  tempo  si  rimise  al  bello 
nei  primi  di  maggio,  e  lasciai  di  nuovo 
Trebisonda,  per  recarmi  a  Karatsciukur, 
paesello  situato  sul  Sciarscitit-tsdai  o 


Sciarsciut-su  (1),  fiume  che  scende  dall’al¬ 
tipiano  di  Baloscior,  e  si  getta  nel  mare 
a  Tireboli,  donde  è  anche  chiamato  Tri¬ 
bolassi!. 

Un  cercatore  di  nocchi  o  escrescenze 
naturali  del  noce  volgare,  materia  pre¬ 
ziosa  per  1’  ebanisteria ,  mi  aveva  assi¬ 
curato  che  troverei  colà  foreste  immense, 
altipiani  coperti  di  belle  praterie  di  fiori, 
e  abbondanza  di  selvaggina  d’ogni  sorta, 
ma  'Sopratutto  di  orsi  e  camosci;  c’era 
più  che  non  occorresse  per  sedurre  un 
viaggiatore  naturai ista. 


Nel  paese  delle  stragi  turche  :  Un  zaptiè.  — •  (Vedi  a  pag.  888). 


Mi  posi  quindi  in  cammino,  in  compa¬ 
gnia  di  quattro  di  cotesti  cercatori  di 
escrescenze  di  noci.  Avevo  mandato  in¬ 
nanzi  due  cavalli  col  servitore  e  i  baga¬ 
gli,  composti  d’  una  tenda,  d’un  letto  di 
campo,  e  di  alcuni  utensili,  così  per  le 
preparazioni  culinarie,  come  per  quelle 
destinate  a  conservare  tutto  quanto  l’a¬ 
more  della  zoologia,  e  della  botanica  mi 
spingesse  a  raccogliere  lungo  le  mie  escur¬ 
sioni. 

'  Questa  volta  avevo  fatto  a  meno  della 
protezione  di  Hussein-Agà,  il  quale,  nella 
precedente  escursione,  da  mattina  a  sera, 


non  aveva  fatto  altro  che  bere  il  mio 
caffè,  fumare  il  mio  tabacco,  non  inquie¬ 
tandosi  della  mia  persona  e  de’  miei  ca¬ 
valli  se  non  per  invitarmi  freddamente  a 
non  allontanarmi  dall’  accampamento  ,  e 
a  non  fare  nessuna  corsa  nelle  monta¬ 
gne,  per  paura  d’  essere  obbligato  a  se¬ 
guirmi. 

Ho  detto  che  Hussein  non  faceva  nulla, 
ma  ho  detto  male;  il  mariolo  si  era  pro¬ 
curato  nel  bazar  di  Dgewilisk  una  specie 


(1)  Dere,  tsciai,  su,  sono  a  un  dipresso  sinonimi  in 
turco,  per  designare  un  fiume,  un  torrente  o  un  ruscello. 


di  mandolino,  col  quale  accompagnava 
una  melopea  strillante,  e  questa  musica 
arrabbiata  era  per  me  un  supplizio. 

Partiti  a  mezzodì  da  Trebisonda,  ci 
trovammo  la  sera  a  Dgewilisk.  Un  com¬ 
pagno  di  viaggio  ci  preparò  una  cena 
pantagruelica  :  una  gigantesca  frittata,  in 
cui  fece  entrare  cinquanta  ova,  e  un  co¬ 
sciotto  di  montone  salato  e  affumicato,  a 
cui  danno  qui  il  nome  di  turma. 

I  quattro  compagni  erano  tipi  singolari. 
Non  dubitavano  di  nulla.  Montati  su  buoni 
cavalli,  con  pochi  vestimenti  per  unico- 
bagaglio,  armati  d’un  succhiello  per  iscan- 
dagliare  il  legno  e  di  una  gran  sega, 
andavano  a  tagliare  i  nocchi  di  noci  tro¬ 
vati  l’anno  innanzi  da  due  di  loro  sulle 
rive  del  lago  di  Van  e  nelle  montagne 
che  lo  dominano  al  nord-est.  Sono  re¬ 
gioni  tra  le  più  selvaggio  e  le  meno  co¬ 
nosciute  dell’Armenia,  e  in  cui  è  difficile 
il  penetrare;  ed  essi  avevano  in  prospet¬ 
tiva  un  aspro  lavoro,  il  taglio  e  il  tras-. 
porto  di  blocchi  di  legno  del  peso  di 
trecento  a  mille  chilogrammi;  ma  non 
parevano  darsene  alcun  pensiero. 

Non  avevano  carte,  nè  avrebbero  sa¬ 
puto  servirsene;  tuttavia,  dopo  aver  ve¬ 
duta  la  mia,  uno  di  loro  mi  chiese  di 
procurargliene  una,  persuaso  che  riusci¬ 
rebbe  a  capirla! 

XII. 

Partenza  da  Dgewilisk.  —  Le  sorgenti  minerali  e  il 

ponte  naturale  di  Yer-Keupru.  —  L'ascensione  dello, 

Zigana.  —  Discesa. 

II  domani  ci  mettemmo  in  cammino 
all’alba,  e  a  mezzodì  arrivavamo  a  -Yer- 
Keupru,  che  in  turco  vuol  dire:  “Ponte 
naturale.  .,  Infatti  il  Deghennen-Dere,  che 
qui  è  appena  un  torrentello,  scorre  pei\ 
un  centinaio  di  metri  sotto  la  montagna. 

Nelle  vicinanze  scaturiscono  numerose 
sorgenti  minerali,  generalmente  ferrugi¬ 
nose,  i  cui  sali  calcari  si  depongouo  in 
forme  bizzarre  lungo  le  roccie,  sugli  arbu¬ 
sti,  sugli  alberi,  sulle  rive  dei  ruscelli. 

A  Yer-Keupru  fui  obbligato  a  lasciar 
indietro  il  servitore,  non  avendo  potuto 
procurarmi  un  cavallo  per  i  bagagli,  giac¬ 
ché  quello  che  li  aveva  portati  fino  a 
questa  stazione,  era  ritornato  a  Trebi¬ 
sonda  insieme  col  catterdgi  da  cui  l’a¬ 
vevo  avuto  a  nolo.  E  un  grave  inconve¬ 
niente  il  non  possedere  i  cavalli  neces¬ 
sari  al  viaggio,  in  un  paese  dove  è  così 
difficile  di  poterne  noleggiare. 

Nel  pomeriggio  cominciammo  a  salire 
la  montagna  di  Zigana;  lo  strada,  cat¬ 
tiva,  piena  di  buche  e  di  pantani,  e  così 
stretta  da  essere  appena  un  sentiero,  ser¬ 
peggia  su  pendìi  ripidi,  all’orlo  di  preci¬ 
pizi!  senza  fondo. 

La  vegetazione  è  splendida,  e  molto 
somigliante  a  quella  del  Caucaso. 

Gli  abeti,  i  pini,  e  i  faggi  raggiungono, 
qui  una  altezza  e  una  grossezza  prodi¬ 
giosa.  Al  loro  piede,  fitte  macchie  di  rho- 
dodendron  sfoggiano  i  loro  mazzolini  di 
fiori  violetti;  più  innanzi,  il  ribes  e  il 
lampone  selvatico  cominciano  qua  e  là  a 
mostrare  le  foglie  e  i  fiori J 

In  vicinanza  alla  cima,  la  strada  è 
guernita  di  grossi  randelli  Mi  legno,  col¬ 
locati  a  breve  distanza  gli  uni  dagli  al¬ 
tri,  per  sostenere  il  suolo,  che  potrebbe 
essere  trascinato  via  dalle  pioggie  o  dalla 
fusione  delle  nevi.  Gli  animali  delle  ca¬ 
rovane,  i  quali  posano  regolarmente  il 
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piede  dove  lo  ha  messo  la  bestia  di  capo¬ 
tila,  hanno  scavato,  tra  questi  pezzi  di 
legno,  delle  buche  profonde,  piene  d’ac¬ 
qua  e  di  fango,  il  che  rendeva  il  nostro 
viaggio  penosissimo. 

A  poche  centinaia  di  metri  da  questo 
luogo,  trovammo  della  neve  in  fondo  ai 
burroni,  e  scorgemmo  un  centinaio  di  ca¬ 
daveri  di  bestie  da  soma,  mezzo  spolpati 
dagli  uccelli  di  preda:  spettacolo  orribile, 
che  ci  lasciava  immaginare  cosa  doveva 
essere  la  strada  ne7  primi  giorni  della  pri¬ 
mavera.  I  gypaeti,  gli  avoltoi  e  i  corvi 
svolazzavano  con  fracasso  alla  nostra  vi¬ 
sta,  e  aspettavano  che  ci  allontanassimo 
per  rimettersi  al  loro  banchetto. 

In  mezzo  aH’altipiano  trovammo  i  khan 
di  Becchiler,  dove  gl'ingegneri  francesi 
che  fecero  gli  studi  del  tracciato  per  la 
strada  di  Erzerum,  hanno  scritto  a  grandi 
lettere,  per  rimpianto,  invidia  o  deri¬ 
sione  ,  i  nomi  degli  alberghi  più  famosi 
di  Parigi. 

Alla  fine,  toccammo  il  punto  più  ele¬ 
vato  della  strada;  eravamo  a  duemila 
venticinque  metri  al  disopra  del  livello 
del  mare.  Nella  fermata  ebbi  la  fortuna 
di  poter  uccidere  un'aquila  stivalata,  uc¬ 
cello  raro  e  curioso.  Da  questo  luogo  la 
vista  deve  estendersi  a  distanze  conside¬ 
revoli;  ma  un  fitto  strato  di  nubi,  che 
avevamo  attraversato  nella  salita,  vol¬ 
geva  sotto  i  nostri  piedi  immense  on¬ 
date  fioccose,  e  c'impediva  di  discernere 
nulla  più  delle  vette  di  alcune  montagne 
vicine. 

Il  versante  sud  è  quasi  affatto  spoglio 
d'alberi.  Uno  dei  compagni  me  ne  diede 
per  causa  gli  scavi  e  i  lavori  di  miniere 
ne’ dintorni,  i  quali  avrebbero  necessi¬ 
tata  la  distruzione  completa  delle  foreste. 
Ma,  esaminando  la  natura  del  suolo,  tutto 
composto  di  rocce  vulcaniche,  arido,  e 
senza  terra  vegetale,  mi  parve  di  poter 
attribuire  in  gran  parte  alla  sterilità  que¬ 
sta  mancanza  di  vegetazione. 

La  discesa  è  per  lo  meno  penosa  quanto 
la  salita.  Per  non  stancar  troppo  le  ca¬ 
valcature,  ci  bisognò  metter  piede  a  terra. 
Non  vi  potete  figurare  quanto  siano  dif¬ 
ficili  e  faticose  queste  strade  per  i  muli 
e  i  cavalli  delle'  carovane,  che  portano 
dei  pesi  da  centoventi  a  centocinquanta 
chilogrammi. 

La  sera,  dopo  dodici  ore  di  marcia, 
arrivammo,  in  compagnia  d’  una  brigata 
di  mercanti  persiani ,  in  fondo  ad  un 
piccolo  burrone ,  dove  si  trovano  alcuni 
khan  (alberghi).  Entrammo  in  uno  tenuto 
da  un  Armeno. 

Un’  osservazione  abbastanza  triste  da 
fare  è  che,  in  questo  paese,  se  pren¬ 
dete  alloggio  in  un  khan  cristiano,  siete, 
a  un  dipresso  sicuri  di  avere  a  lagnarvi 
della  cupidità  eccessiva  di  colui  che  noi 
chiameremmo  l’albergatore  ;  è  quindi  un 
dovere  di  dare  ai  viaggiatori  il  consiglio 
di  preferire  possibilmente  i  khan  de’mus- 
sulmani,  quasi  sempre  molto  più  ospitali 
e  onesti.  .  . 

Il  domani,  al  momento  di  partire,  il 
nostro  albergatore  cristiano  ci  chiese  sei 
volte  il  valore  di  quanto  ci  aveva  fornito, 
e  il  briccone  affettò  di  piangere  come  un 
fanciullo  perchè  volevamo  soddisfare  sol¬ 
tanto  a  mezzo  le  sue  ridicole  pretese.  In¬ 
vece  i  viaggiatori  persiani  che  avevano 
passata  la  notte  in  casa  d  un  mussulmano, 
s’erano  trovati  molto  contenti. 


Nili. 

Ardasa.  —  I  ponti  del  Si iarsciut -Tsciai.  —  Avvivo  a 
Kai atsciukur.  —  Gli  abitanti.  —  La  scelta  di  un 
alloggio. 

Nella  giornata  arrivammo  a  Ardasa  o 


Ardqst,  dove  mi  separai  dai  cercatori  di 
nocchi,  non  senza  provare  una  stretta  al 
cuore 'nel  lasciare  dietro  di  me  quegli 
allegri  e  arditi  compagni. 

,  Ardasq  è  un  paesello  di  khan  e  di  hot- 
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teghe ,  pittorescamente  situato  sulle  rive 
del  Sciarsciut-Tsciai ,  e  dominato  da 
un’altra  rupe,  in  cima  alla  quale  si  scor¬ 
gono  le  rovine  d’una  fortezza ,  i  cui  biz¬ 
zarri  profili  fanno  pensare  ai  castelli  delle 
leggende  fantastiche. 


Nei  dintorni  s’incontra  qualche  colti¬ 
vazione;  ma  quasi  dappertutto  non  si  ve¬ 
dono  che  pendìi  scoscesi,  terreni  rocciosi, 
gialli,  bigi  e  rossi,  dove  crescono  appena 
magre  macchie  di  querce  e  di  pini  sil¬ 
vestri. 
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Aspettai  una  giornata  il  servitore  e  i 
bagagli,  che  giunsero  alla  fine ,  in  coda 
a  una  carovana ,  e  il  15  maggio  partii 
per  Karatsciukur,  situato  a  sette  ore  da 
Ardala.  Il  sentiero  strettissimo  segue  i 
tianclii  di  montagne  in  cui  è  profonda¬ 
mente  incassato  il  letto  del  Sciarsciut- 
Tsciai,  che  attraversammo  sopra  due  ponti 
pittoreschi,  ma  male  costruiti. 

Dopo  tre  ore  di  cammino,  incontrammo 
un  paesetto,  che  direste  un’oasi.  Una  de¬ 
pressione  della  montagna  permise  di  sta¬ 
bilirvi  dei  campi  d’orzo. 

Sulle  siepi  raccolsi  alcuni  insetti  inte¬ 
ressanti  ,  e  sui  noci  lungo  la  strada  uc¬ 
cisi  delle  gazze. 

Dopo  serie  giravolte ,  di  salite  e  di¬ 
scese  ,  passammo  davanti  a  un  secondo 
villaggio,  poi  a  un  terzo,  e  tinalmente, 
attraverso  a  una  vasta  gola  della  mon¬ 
tagna,  scòrsi  Karatsciukur. 

Non  avevo  certo  avuta  l’intenzione  di 
annunziare  il  mio  arrivo ,  ma  avendo  ti¬ 
rata  una  fucilata  a  un  tordo,  il  rumore 
dell’  esplosione  mi  fece  venire  incontro 


alcuni  uomini ,  tra  cui  un  gran  zaptiè , 
che  mi  esibì  immediatamente i  suoi  servigi. 

Mi  maravigliò  la  placidità  dei  cani  del 
villaggio,  i  quali,  invece  di  cercar  di  di¬ 
vorarmi  o  di  saltare  addosso  tutt’insieme 
al  mio  cane,  come  sogliono  fare  altrove, 
vennero  dolcemente  a  darci  il  benvenuto 
dimenando  la  coda. 

Mentre  gli  uomini  scaricavano  il  mio 
bagaglio,  accorsero  i  fanciulli,  e  con  loro 
le  donne ,  le  quali  non  portavano  velo, 
quantunque  il  villaggio  fosse  interamente 
abitato  da  mussulmani. 

I  ragazzi,  scarsamente  vestiti  mi  guar¬ 
davano  spaventati.  Facevano  pena  a  ve¬ 
derli  ,  tanto  tremavano  dal  freddo,  che 
era  piuttosto  vivo.  Come  tutti  i  fanciulli 
nutriti  esclusivamente  di  latticini  e  di 
farinacei,  avevano  ventri  enormi. 

Mi  offrirono  parecchi  alloggi ,  ma  ap¬ 
pena  mi  affacciavo  alla  soglia ,  il  sudi¬ 
ciume  mi  respingeva.  Ero  dunque  molto 
perplesso,  quando,  a  un  centinaio  di  passi, 
sopra  un’eminenza,  scòrsi  un  piccolo  ca¬ 
solare  isolato ,  che  mi  dissero  servir  di 


granaio.  Mi  parve  dover  essere  di  caso 
mio.  Decisi  che  il  servitore  e  i  cavalli 
passerebbero  la  notte  nel  casolare ,  e  io 
pianterei  la  tenda  sotto  il  tettuccio  spor¬ 
gente.  La  vista  era  del  resto  magnifica. 
Giù ,  ai  miei  piedi ,,  si  stendeva  il  vil¬ 
laggio  sopra  un  pendìo  dolcemente  in¬ 
clinato  verso  il  torrente  che  vedevo  scin¬ 
tillar  nella  valle.  Al  disopra  di  me,  si 
ergevano  montagne  coi  fianchi  coperti  di 
cupe  foreste  d’  alberi  verdi ,  e  più  in  su 
intravedevo,  in  mezzo  alle  nubi ,  le  pra¬ 
terie  alpestri  dell’  altipiano  che  domina 
Karatsciukur.  Da  un  altro  lato ,  limita¬ 
vano  il  mio  orizzonte  le  cime  ancora 
bianche  delle  montagne  di  Gummush- 
Khanè  e  della  catena  del  Sciaab-Khanè. 

Piantai  la  tenda  in  mezzo  a  più  di 
cinquanta  individui  de’  due  sessi  ;  ma , 
salvo  Mehemet ,  il  mio  z  apotè ,  nessuno 
mosse  un  dito  per  aiutarmi. 

Che  mai  era  avvenuto  nell’  animo  di 
tutta  quella  gente  ?  La  benevolenza  ma¬ 
nifestatami  nel  primo  momento  aveva 
già  dato  luogo  all’indifferenza  o  ad  una 


Nelle  terre  delle  stragi  turche:  La  tenda  del 'signor  Teofilo  Deyrolle  (da  uno  schizzo  dello  stesso). 


fredda  curiosità.  Dopo  molte  botte  e  ri¬ 
sposte  ,  ottenni  a  stento  un  po’  di  nutri¬ 
mento  per  noi  e  pei  cavalli. 

(Contìnua).  TEOFILO  DEYROLLE. 


IL  QUADRO  BEL  LOJACONO. 

È  una  marina:  e  rappresenta  i  dintorni  di  Pa¬ 
lermo.  Il  cielo  è  tranquillo,  tranquillo  è  il  mare: 
tutto  intorno  è  pace.  Francesco  Lojacono,  cono¬ 
sciuto  come  il  primo  pittore  che  oggi  vanti  la  Si¬ 
cilia,  ha  diffuso  anche  in  questo  quadro,  che  figu¬ 
rava  nella  recente  Esposizione  di  Venezia,  la  luce 
della  sua  tavolozza,  le  finezze  del  suo  pennello. 

CURIOSITÀ  DELLA  POSTA 


La  posta  ci  reca  ogni  settimana  un 
cumolo  di  lettere  interessanti  da  parte 
de’nostri  associati.  Sono  lettere  che  c’in¬ 
coraggiano  a  proseguire  sulla  nostra  via, 
“  via  che  istruisce  (ci  scrive  un  gentil 
lettore)  via  che  educa,  e  che  alletta.  „ 
Altre  lettere  levano  discussioni  cortesi, 
diremmo  quasi  affettuose,  sui  nostri  ar¬ 
ticoli,  sui  nostri  racconti,  persino  su  qual¬ 
che  dato  fuggevole.  Questo  giornale,  che 


sta  per  aprire  il  suo  33mo  volume,  lo  si 
ama  come  un  buon  amico  della  famiglia. 

Spigoliamo  fra  le  lettere  di  questa  set¬ 
timana. 

* 

Nel  n.  53  abbiamo  fregiato  il  nostro 
Album  delle  poesie  con  armoniosi 
versi  del  dottor  Augusto  Ferrerò,  un  bel¬ 
l’ingegno,  d’impressioni  giuste  e  non  su¬ 
perficiali.  S’intitolano  Giorno  di  pioggia. 
Per  un  involontaria  omissione  tipografica, 
non  abbiamo  messo  sotto:  da  H.  W.  Long- 
fellow.  Il  celebre  poeta  americano  scrisse, 
infatti  un  Giorno  di  pioggia  che  il  Fer¬ 
rerò  tradusse  in  que’  versi  e  che  Carlo 
Faccioli  tradusse  del  pari  nelle  Liriche 
e  novelle  di  E.  W.  Longfellow  (vedi  edi¬ 
zione  Le  Monnier,  1892,  pag.  136)  col  SUO  solito 

garbo. 

Ora,  il  signor  Enrico  Beonio,  un  asso¬ 
ciato  di  Lodi  ci  scrive  che  nell’  Histoire 
d’an  pauvre  musicien  di  Marmier,  si  leg¬ 
ge  un  brano  eh'  è,  nei  concetti  e  nelle 
espressioni  tale  e  quale  la  poesia  Giorno 
di  pioggia,  e  ce  lo  trascrive.  Evidente¬ 
mente,  il  Marmier  tolse  que’  pensieri  e 
quelle  espressioni  di  peso  dalla  poesia  del 


Longfellow,  tradotta  dal  Ferrerò  e  da 
Faccioli  !... 

* 

Stralciamo  da  una  lettera  queste  pa¬ 
role  da  legarsi  in  oro  e  in  brillanti  : 

....  E  vero,  è  vero  :  vi  sono  case  ricche  che 
hanno,  persino,  ahimè  !  due  pianoforti  di  lusso 
che  nessuno  suona,  o  suonano  male,  e  non  hanno 
neppure  uno  straccetto  di  biblioteca!...  E  chie¬ 
dono  in  prestito  i  libri?...  Eppure,  nessuna  delle 
mie  amiche  chiederebbe  in  prestito  una  collana 
di  perle,  un  pajo  di  orecchini,  magari  di  sem¬ 
plice  oro,  un  mazzo  di  fiori  !...  In  Inghilterra,  in 
Germania,  in  Svizzera,  non  c’è  famiglia  povera 
che  non  abbia  la  sua  cara  biblioteca. 

Il  più  bello  è  clic  la  gentile  e  bellis¬ 
sima  lettrice  che  ci  scrive  così  non  ha 
ancora  una  biblioteca....  ma  1’  avrà  (sap¬ 
piamo),  andando  sposa  fra  un  mese. 

Il  ramoso. 


*  Vedi 

le  Curiosità  del  giorno  nella  co- 

p  e  r  t  i  n  a. 

* 

Soiarada. 

Il  primiero  ama  il  secondo. 

Nell’altiero  una  contessa 

Fé’  gelar,  prostrar  un  re. 

Spiegazione  della  Sciarada  a  pag.  872:  Invidia-bile. 
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Liquore 


Or  otta 


ASIA 


e  CATARRI  i 

(2  Fr.lascatola)  ^ 


‘IGARETTE 

>  e  la  POLVERE 


iSPIS 


PARIGI,  HO,  rue  St.  Rasare,  ed  in  tutte  le  Farmacie  d’ Italia. 


E 


^JWATISMI 

Azione  pronta  e 
sicura  in  qualunque 
periodo  dell’accesso. 


F.  COMAR  &  FILS,  Paris.  —  Trovasi  in  tutte  le  Farmacie. 


La  vera  FL.OREUME 

TINTURA  INGLESE  o 

— •  DELLE  CAPIGLIATURE  ELEGANTI  •—  '* 

Restituisce  ai  capelli  grigi  il  colore  primitivo  i 
delia  gioventù  rinvigorisce  la  vitalità,  il  cresci-  £ 
mento  e  la  bellezza  luminosa.  Agisce  gradata-  a 
mente  e  non  fallisce  mai,  non  macchia  la  pellet 
col  e  facile  l’applicazione. 


Deposito  e  rendita  in  Torino  alla  Farmacia  del 
f'ntt.  ROGGIO,  via  Berthollet,  14.  -  Bottiglia  L.  3;  franco  in  Provincia  L.  3.80- 
ASTI,  Siprandi,  Musso,  Torchio.  ALESSAilDRIA,  Molinari.  BOLOGNA,  Franchi  e  Baiesi. 


HAIF? 

RESTORATIVE 

del  D.r  ANDERSON  « 
^previene  le  calvizie  e  ridona* 
fil  colore  primitivo  ai 

J  CAPELLI  giUgi. 

■Unica  Dreparazione  igienica,  lim- 
Spida,  profumata,  di  sicuro  e  oer- 
ftmanente  effetto.  « 

Deposito  in  Milano 
PROFUMERIA  INGLESE  RIMMEL 
^  S.  Margherita  3 
L.  3,  agg.  C. 
pel  pacoo  postelo  ^ 


AFFANNO  "w 

Egregio  Signor  CARILO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70  —  mila  no. 

Fino  dalla  mia  prima  gioventù  fui  sempre  perseguitato  da  tosse  e  catarro  ' 
bronchiale  cronico  coll’aggiunta,  da  circa  cinque  anni,  dell'asma  che  più  di 
tutto  mi  ha  fatto  soffrire.  Dopo_  infinite  cure  inutili,  peggiorando  sempre 
più  la  mia  salute,  provai  il  suo  Liquore  Aiatiu.suiatieo.  Foco  dopo,  tosse, 
catarro,  asma  erano  completamente  spariti,  ed  io  ne  fui  così  meravigliato 
da  non  credere  a  me  stesso.  Ili  fronte  ad  una  guarigione  cosi  insperata  e  per 
sentimento  di  pietà  verso  una  moltitudine  di  infelici  affetti  da  catarro  bron¬ 
chiale  ed  asma  non  mi  stancherò  mai  di  render  noto  il  più  possibile  il  suo 
Liquore  colla  certezza  di  compiere  un  dovere  di  umanità. 

Accolga,  Egregio  Signor  Arnaldi,  i  sensi  della  mia  profonda  gratitudine  ed 

‘  .  EMASBEMS  SASOUINETI 

Genova,  Corso  Solferino,  N.  17. 


CERCANSI  EEx 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale,  Milano. 


Tossi,  Bronchiti,  Tosso  Asinina. 

Pronta  guarigione  coi  Siroppo  di  Ca¬ 
trame  alla  Codeina,  preparato  speciale 
del  farmacista  G.  MAGNLTTl,  ViaPesce, 
Milano.  22  anni  di  ottimi  risultati. 

L.  2.50  al  flac.  -  5  flac.  franchi  di  porto. 


Curate  e  guarite  con  le  Pillole  Solventi  AntieinorroidaSi  ed  Un¬ 
guento  Antieuiorroidale  Fattori.  Effetto  pronto,  uso  facilissimo. 
19  anni  di  continuo  ed  incontrastato  successo.  Istruzioni  e  certificati  gratis 
a  richiesta.  —  Pillole  2,50  -  Unguento  2.  Se  per  posta  25  cente¬ 
simi  in  più  dai  chimici  G.  Fattori  e  €.s  Via  Manforte,  6,  Milano.  (2 


m “  1IFFIBA 

QiKQLiMO  paguro 

Usile®  vero  Sciroppo  Pagliano  depurativo  del  sangue,  del  prof.  Gi¬ 
rolamo  Pagliano.  —  Firenze,  palazzo  Pagliano,  via  Pandolfini,  18. 

Malgrado  le  sentenze  giudiziarie  le  quali  stabiliscono  che  soltanto  la  Ditta 
.  l’rof.  Girolamo  Pagliano  (fondata  dall’inventore  da  oltre  50  anni)  ha,il  dritto  di 
|  isare  per  i  proprii  prodotti  la  denominazione  Sciroppo  Pagliano,  la  casa  di 
.certo  Ernesto  Pagliano  dì  Napoli  seguita  con  vera  impudenza  ad  usurpare 
Ma  denominazione  suddetta  dicendo,  per  meglio  ingannare  il  pubblico,  di 
avere  se  «pressa  in  Firenze  la  sua  casa.  —  Perciò  s’avverte  che  quell’®- - 
nesto  Pagliano  non  ebbe  mai  casa  in  Firenze  ed  è  uno  sleale  concorrente 
della  risma  di  quelli  già  condannati,  com®  dimostreremo  davanti  ai  Tribunali. 


ge  Essi  sono  consigliati  dai  medici  come  il  migliore  dei  purganti  ed  il  più 
it  sicuro  antisettico  deli’  intestino.  -55» > 

P  Guariscono  la  STITICHEZZA,  i’EMICSANIE,  le  CONGESTIONI 

£  _  e  preservano  dalle  MALATTIE  INFETTIVE.  V1' 


G-BANI 
di  Sanità 


dei 


Dottore  /S 


Essendo  molti  imitati  e  contraffatti:  invitiamo  a  domandare  i  veri  grani 
hanno  l’etichetta  francese  in  4  colori  e l’etich.-formola  in  italiano  qui  coi 


che 
qui  contro 


JfaLABOKu 


tiauiiu  x  c  li  c  uc  rea  1.  u  1 1  L  •.  j  C  ili  Tr  LI/IUI  I  L  1  LULU.*1U1  lUUld  111  1  IdfldllU  1  jUl  LUI1  LrU  v  ^  1  ««■ 

TROVANSI  NELLE  PRINCIPALI  FARMACIE.  PariS,  Phie  LEROY,  91,  r.  des  PetitS-ChampS.  «fi 


SCIROPPO  GÉLINEAU  3 

Ogniqualvolta  è  il  caso  di  prov¬ 
vedere  un  sonno  benefico  e  ripara¬ 
tore;  in  tutti  i  casi  d’insonnia;  per 
combattere  l’isterismo,  il  nevrosi- 
smo ,  le  convulsioni ,  le  nevralgie; 
per  calmare  il  delirio,  si  troverà  nel 

Sciroppo  Gélmeau 

un  rimedio  eroico  e  sovrano.  (2 

Laboratorio  Farmaceutico 
26,  rue  Houdan,  SCEAUX  (Senna) 


USlT*  IL. a  grande  scoperta  «elei  secolo 

IPERBIOTINA  MALESCI 

—  Ringiovanisce  e  prolunga  la  vita,  dà  forza  e  salute  — 
Stabilimento  Chimico  M  A  5.  E  8  C  5  ,•  Firenze. 
Invio  g'-atis  dell’opuscolo  illustrativo 


Successo  .TSotcdiale  —  Effetti  merurigìiosi. 


HB&B 


SVIZZERA 


A.  MAE  STRANI 


SVI ZZE RA 


Splendida  pubblicazione 


EÉ.  De  Aiììicis 


Libro  per  i  Ragazzi 

18*/  edizione 

L.  3.  -  In  tela  e  oro:  L.  3. 


Ediz.  in-8  illustr.  da200  dis. 


ECS. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Costantinopoli 


DI 


Edmondo  De  Amicis 


&- 


CON  202  DISEGNI  DI 


CESARE  BÌSEO 


Un  volume  di  620  pagine  in-8  riccamente  illustrato  :  LIRE  DIECI. 

Legato  in  tela  e  oro,  L.  13,50.  ]  Legato  in  tela  e  oro  con  dorso  di  maroccliino  e  tagli  dorati,  L.  17. 


►  ♦  ♦  ♦  ♦  *  ♦  *.♦  ♦.»  ♦  ■ 


►  ♦  ♦  ♦  ♦ 


►  t  ♦  ♦  ♦  «  t 


'.t.t.r.t.f.t.f.t  t  *  « 


EDIZIONE  ECONOMI  CA.  Duo  volumi  in-1 6.  Venticinquesima  edizione  :  L.  G  50 

LISI  GERII  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2, 
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f  Q  :mCDP7ÌnnÌ  Cl  'PlPOVnnn*  Presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

lilbjwl  ZilLPIIl  1  Iv^t/VUIIU®  -  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6 - — 
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t*'  ■/*  t 


PILLOLE  E  SCIROPPO 


il 

| JODURO  Di  FERRO  INALTERABILE j 

il  di  BLANOARD 

partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro  Jf 

«6 


“f*  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori ,  Ingorgamenti  gan- 
glionari ,  Umori  freddi.  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrui.  Mestrua-  ^ 
zione  difficile,  Anemia ,  Gozzo,  Tumori  bianchi,  Rachitismo ,  e  per  cambiare  le  costituzioni  Jj, 


linfatiche,  debili  o  debilitate. 


f 

t  Vendita  all' ingrosso:  BL.ANCARD  &  C. ,  40,  Rao  Bonaparte,  Parigi.  ^ 

Vendita  ai  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie.  4I 
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IL  WATERBURY 

REfoìONTOIR  AMERICANO 
in  Nichel-Argento  inalterabile 

,  garanzia  DUE  ANNI» 

Unieo  orologio  di  Precisione  a  sì  tenue  prezzo. 


RIDOTTO 
A  SOLE 


RIDOTTO 
A  SOLE 


Instituto  Chirurgico  Ortopedico 

del  Gav.  P.  G.  ROTA 

— i - già  Medico  di  Battaglione - - 

TORINO  -  Piazza  Carlo  Felice,  7-9  e  Via  Lagrange,  4042  -  TORINO 

Primario  Stabilimento  per  la  fabbricazione  di  Strumenti  chirurgici, 
Apparecchi  ortopedici  e  Cinti  erniari 

Depositario  delle  più  rinomate  fabbriche  estere  di  Calze  e  Tessuti  elastici, 
articoli  in  gomma  vulcanizzata  ed  indurita,  medicazione  antisettica  (sciafusa), 
tele  impermeabili,  polverizzatori,  clisopompe,  irrigatori,  ecc. 

Manifattura  di  Cinture  ■  Sospensori  -  Bustini  e  generi  analoghi 


©  ESPORTAZIONE  ® 


Gli  Esami  di  Segretario  Commi. 

si  terranno  in  tutte  le  R.  Prefetture 
del  Regno,  il  9  Marzo  1896.  —  Il  rela¬ 
tivo  Programma  dettagliato  per  prepa¬ 
rarsi  da  sè  ed  in  casa  propria  senza 
grave  fatica  ed  in  breve  tempo,  viene 
spedito,  o  distribuito  gratuitamente  a 
chiunque  ne  faccia  richiesta  all’Editore 
G.  PENNA,  in  Milano,  Via  S.  Antonio,  7. 


DEPILATORIO 

innocuo  e  prontissimo 
L.  2  il  Flac.  nel  Kegno  L,  2,80 

LA  TOSSE- 

|  IN  POCHI  GIORNI  SI  GUARISCE  COI 

Saccaro/iti  di  Codeina 
0.  60  la  scatola _ nel  Regno  0, 80 

Farmacia  Spreafico  di  G.  POLLI 

MILANO  -  Via  Solferino.  20 


®  la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

CATETERI  DON  f«&« 

distruttrice  delle  tarme 
(tignuole) 


sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  35  anni 
<11  successo. 


vDT’ri  FI  — •  N  W0  (  1  VfT; 


SPECIALITÀ  del 

Premialo  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che  ® 
produce  altresì  varie  Polveri  ° 
o  Lìquidi  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  e 
domestici. 

Le  principali  Farmac’e,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  cd 
Estere  ne  effettuano  la  vendita. 

SjhAio-DororiincA  14*15  Settembre  1805 


LA  BICICLETTA 


f  sr 


PreoQ  d  abbonamento  : 

ATgL o xx a.  racco,  ro  ami' u.o  L.  S  — 


Prezio  delie  msemoni  : 


dii  •ht'oo» nuoti 


'  esteso  (limone  Postale)  *  12  — 

Biiori  «pedib  oot.  »»itli»  -ifU>  *  fraacnbolli 


SI  PUBBLICA  «OH  BENO  01  DUE  VOLTE  ACCA  SETTIMANA 

ICO  num«r'  mi' anno  »  io  J*pag.  L.  I  —  ai  ccntim.  q.  A  .In  8*  pag.  L.  — I  50.  al  centim.  <*, 

Direzione ,  Amrninislraxiooo  ed  .iiWfrcio  Annusisi  I  •  ‘i‘  *  >—70  >  9*4** 

ViCL  Meravigli'  I l"  piano  -  MILANO  y  «o  Joodra  r»o  >J  Signor  r»oJ  [lardy,  S7,  Alluri  PI  Brrifort  So  wc 


Grandezza  naturale. 


Inviare  vaglia  a  E.  CORTESI 

Milano,  Galleria  Vitt.  Eman.,  81. 

CUOR  DI  FERRO  E  CUOR  D’ORO 

Romanzo  di  A.  CE  BARRILI 

Due  voi.  di  compì.  640  pag.:  LIRE  DUE. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


TOSSE 


Rimedio  efficacissimo  consiglia¬ 
to  dai  medici  più  autorevoli. 


Pastiglie  é- 

DEL 

D.r  R.  MARCHESINI 


di  !R©i¥IA  — ùP" 


È  USCITO 


romanzo  di 


VITTORIO  BERSEZIO 


Due  volumi  della  "  Biblioteca 
Amena  „  di  compì.  620  pagine 

LIRE  DUE. 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


Concessionari  per  la  fabbricazione  e  la  vendita  C.  B0NAVIA  &  figlio. 

S*~  STABILIMENTO  CHIMICO-FARMACEUTICO  BOLOGNA 

TKitVAXSE  MA'  TVTTMi  /’Bt  l  A  i  'M  imA  t.M  B-'A  Si  MA  €BMC 


le 


del  maresciallo 

CONTE  ni  MOLTKE 

(1835-1840) 

3.*  Edizione  Italiana. 

Traduzione  autorizzata  dall’autore 


Un  volume  in-16  di  400  pagine 

LIRE  TRE. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


È  uscito  il  Nuovo  Romanzo  italiano 


li  !  Yato  maledetto 


DI 


-AJSTTOXT  C3-XTTLIO  BARBILI 

Lire  3,50.  —  Un  volume  in-16  di  364  pagine  —  Lire  3,50. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


B.  .Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  56.  -  22  Dicembre 


-*  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  x&- 


PBATELLI  TliEVES,  Editori,  Milano. 


NUMERO 


DI  NA  TALE. 


La  Vigilia  del  Natale  a  Roma  (disegno  dai  vero  di  D.  P.) 


*  t 

L’Illustrazione  Popolare 


volle  ritrarre  una  giovane 


GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


(Anno  1896  -  Voi.  XXXIII) 


Un  anno  di  più,  e  un  volume  di  più.  Volano  gli 
anni ,  e  si  aprono  nuovi  volumi  di  questo  periodico 
caro  cdle  famiglie.  Stiamo  per  aprire  il  volume 
XXXIII;  cifra  eli  è  il  più  lusinghiero  de  commenti. 
Compie,  ora,  un  anno  che  abbiamo  ingrandita 
/Illustrazione  Popolare,  fregiandone  le  pagine 
di  più  numerose  incisioni.  Si  guardi  di  grazici  uno 
de  primi  numeri  di  questo  giornale  e  gli  ultimi:  e 
si  vedrà  che  differenza  nelle  incisioni  e  nel  testo! 
Noi  lavoriamo  intorno  a  questo  periodico  di  tutta 
lena  e  di  tutto  cuore,  come  intorno  a  un’opera  utile,  a 
un’opera  buona.  Quel  giorno  che  sapessimo  di  ac¬ 
carezzare  istinti  men  nobili  o  eli  diffondere  cose  false 
o  insignificanti,  spezzeremmo  la  penna.  Ma  il  vasto, 
fedele  e  gentil  pubblico  nostro  c  intende,  c’incorag¬ 
gia,  ci  vuol  veder  proseguire....  e  ci  segue.  Questo 
giornale,  dopo  letto ,  non  si  butta  via j  ma  si  rac¬ 
coglie  e  si  ama  come  un  amico  della  famiglici:  esso 
diventa  un  libro,  osiamo  dire  un  bel  libro,  ih  una 
cronaca  illustrata  de’  nostri  tempi  e  una  raccolta 
vivace  di  racconti,  di  conversazioni  letterarie,  di 
bozzetti  scientifici,  di  poesie ,  di  articoli  eli  varietà, 
i  quali  mirano  a  istruir  sempre  e  ad  annoiar  mcn. 
Quanti  ci  hanno  imitato!  Quanti  hanno  cercato  e  cer¬ 
cano  ogni  giorno  di  copiarci!....  Non  ce  ne  lagniamo; 
possiamo  lamentarci  se  abbiamo  fatto  scuola?....  Più 
si  diffondono  giornali ,  e  più  si  diffonde  il  bisogno  e  il 
gusto  della  lettura;  più  si  raffina  il  discernimento  dei 
lettori  che  finiscono  coll’ apprezzare  chi  fa  meglio.  A 
chi  ci  imita  auguriamo  di  far  bene:  il  meglio  verrà. 

Il  numero  de’  nostri  associati  cresce ,  intanto,  ogni 
anno.  Ogni  anno  sono  centinaja  e  migliaia  difi 
nuovi  lettori,  che  ci  si  affollano  d’  intorno ,  lieti  di  |! 
veder  prosperare  sempre  più  ( sono  parole  d’uno  di  | 
loro)  il  u  giornale  più  antico,  più  brillante,  più  sim- 
pativo  delle  famiglie  italiane. 

E  dopo  ciò....  dobbiamo  fare  reboanti  promesse  ?...' 
Sarebbe  inutile.  Più  delle  parole  a  noi  piacciono  i 
fatti.  Si  vedrà. 

Aùgurii  di  buone  feste  ai  nostri  associati  .  che 
siamo  certi  di  ritrovare  tutti  dal  primo  all’  ultimo, 
nel  nuovo  anno ,  uniti  con  altri,  e  con  noi,  in  un 
ricambio  di  pensieri  e  d’  affetti ,  in  una  comunanza 
di  onesti  ideali. 

La  Direzione. 

Il  nostro  numero  di  Natale. 

I 

Tutto  questo  numero  è  consacrato  al  Natale.  Le  nostre 
incisioni  riguardano  il  Natale.  Spieghiamole  brevemente. 

*  Il  disegno,  che  accompagna  la  deliziosa  poesia  del  prof. 
Guido  Mazzoni,  è  esso  stesso  una  poesia.  Quella  ninna¬ 
nanna  (che  rechiamo  dalle  Voci  della  vita  del  Mazzoni,  ed. 
Zanichelli)  ha  per  i sfondo  un  lieto  turbine  di  bambini....  i 
sogni  sorridenti  del  bambino  addormentato! 

*  La  vigilia  del  Natale  a  Roma  è  il  disegno  di  pri¬ 
ma  pagina,  eseguito  dal  nostro  corrispondente  artistico  di 
Roma.  È  il  mercato  del  pesce,  colla  folla  dei  pescivendoli  e 
dei  compratori,  un  guazzabuglio,  un  diavoli©  assordante  e 
pittoresco.  —  La  pesca  che  si  vede  nella  nostra  incisione  alla 
pag.  903  è  veramente  la  tratta  che  si  fa  nelle  valli  del 
Veneto.  Si  chiamano  colà  valli  grandi  specchi  d’acqua  da 
cui  si  pesca:  un  paron  de  vàie  è  riguardato  come  un  possi¬ 
dente  che  ha  la  borsa  ben  guarnita. 

*  Ci  ricordiamo  quando  An  ton  io  Zona  dipingeva  la  sua 
violinista  a  Roma,  là  nel  suo  studio  di  via  Flaminia  44.  Egli 


concertista.  La  bella  testa  è  come 
rapita  ai  suoni  dello  strumento  di  Paganini,  alla  melodia 
penetrante,  che  ne  trae  ;  i  braccialetti  le  saltano  ai  polsi  nel 
dimenare  l’archetto  ;  vaglie  rose  le  splendono  alla  cintura  del 
suo  bel  corpo  flessuoso.  Questa  figura  è  un  amore,  un’evoca¬ 
zione  gentile.  Antonio  Zona,  che  il  Rovani  proclamava  il  più 
genuino  seguace  della  scuola  veneziana,  nacque  in  Mira 
presso  Venezia  nel  1831  e  morì  a  Roma  nel  1892. 

*  Chi  ama  i  confronti  veda  un’altra  figura  graziosa  di 
violinista:  un  angelo  che  sul  violino  suona  il  Gloria  in  excel- 
sis  Deo.  Lo  dipinse  Marco  Melozzo  da  Forlì  nel  capii- 
tolo  dei  canonici  della  basilica  di  San  Pietro  a  Roma.  Marco 
Melozzo  (del  quale  si  celebrò  l’anno  scorso  il  centenario  della 
morte)  nacque  a  Forlì  nel  1438.  Egli  si  era  prefisso  (aspi¬ 
razione  del  resto  comune  a  tutti  i  grandi  maestri  del  suo 
tempo)  di  applicare,  con  ogni  esattezza  possibile  le  regole 
della  prospettiva  tanto  alle  figure  quanto  all’ambiente  entro 
cui  esse  vivono  e  si  muovono.  Nella  riuscita  di  tale  in¬ 
tento  sta  principalmente  la  grandezza  del  Melozzo.  11  Me¬ 
lozzo  morì  a  56  anni  nel  1438. 

*  I  lettori  si  ricorderanno  che  nel  n.  51  di  quest’annata 
abbiamo  inserito  il  disegno  della  porta  bellissima  ideata  da 
Lodovico  Po  gli  aghi  per  il  duomo  di  Milano.  In  quel 
numero,  l’abbiamo  descritta  nell’  insieme  grandioso  e  nelle 
sue  parti  squisite.  Una  delle  figurazioni  più  soavi  della 
porta  (la  quale  verrà  eseguita  in  bronzo)  è  l’adorazione  dei 
re  Magi,  che  presentiamo  in  questo  numero  del  Natale.  Il 
prof.  Pogliaghi  diffuse  nel  suo  lavoro  un  profondo  senti¬ 
mento  religioso.  Tutte  le  figure,  modellate  con  rara  perizia 
e  tutta  la  composizione  elettissima  ne  sono  compenetrate. 

*  Una  nota  siciliana  è  quella  del  suonatore  di  cornamusa, 
Giaramedda.  Frale  cornamuse  di  Natale  la  siciliana  è  la  più 
monumentale,  un  arnese  che  esige  molta  pratica  per  ma¬ 
neggiarlo  :  solo  i  suonatori  di  mestiere  lo  tasteggiano  come 
se  fosse  un  oboe.  Delle  tre  canne  ornate  di  nastri  variopinti, 
la  più  grossa  e  più  lunga  fa  da  fagotto,  la  seconda  da  cla¬ 
rino,  la  terza  da  ottavino:  un  concertino  di  legno  completo. 
Non  c’è  bottegaio  minuscolo,  in  Sicilia,  che  non  faccia  suo¬ 
nare  la  novena  di  Natale  dal  ciaramiddaru,  davanti  il  qua¬ 
dretto  della  Sacra  Famiglia,  illuminata  da  due  o  più  candele  a 
seconda  del  come  sono  andati  gli  affari  dell’annata.  Quella  no. 
vena  è  una  pastorale  che  dura  mezz’ora  ;  spesso  è  intercalata  da 
strofe  improvvisate,  sempre  è  modulata  su  un  motivo  conosciuto. 

*  Una  chiesa  abissina.  La  chiesa  abissina  somiglia  di 
fuori  più  a  una  grotta  che  a  un  tempio.  Si  entra  per  uno 
stretto  e  breve  corridoio  in  un  recinto  limitato  da  un  muro 
a  secco,  cadente,  pieno  d’erbacce  e  di  sassi,  che  corrisponde 
ai  sagrati  delle  nostre  antiche  chiese.  Uscendo  dal  corridoio, 
per  una  porticina  che  fa  chinare  la  testa,  si  percorrono  po¬ 
chi  passi  all'aperto,  c  poi  si  arriva  alla  costruzione  assai 
male  illuminata,  dedicata  a  Dio.  Quattro  pareti  alte  dai  4  ai 
5  metri,  e  messe  insieme  a  furia  di  legname,  di  pietre,  di 
calce  senza  una  certa  regola,  non  bene  a  piombo,  non  bene 
squadrate  e  neppure  intonacate,  ricingono  una  stanza  in¬ 
terna  —  il  Sancta  Sanctorum  —  dove  trovasi  1’  altare,  e  a 
cui  non  possono  accedere  che  i  preti.  Lo  spazio  interposto 
fra  le  mura  esterne  e  la  stanza  centrale  è  assai  limitato  — 
un  par  di  metri  a  dir  molto  —  e  quivi  si  ammucchiano  i 
fedeli  durante  le  funzioni  religiose  che  si  compiono  dai  preti 
nella  buia  cameruccia  misteriosa.  Delle  chiese  abissine  ab¬ 
biamo  parlato  anche  nel  n.  14  di  quest’anno. 

*  Un  nostro  disegno  di  Natale  s'  intitola:  Nell' attesa. 
Una  povera  donna  aspetta,  atterrita  da  tristi  presagi,  il  ri¬ 
torno  di  suo  marito  ;  un  marinaio  a  quanto  si  capisce  ;  ed 
è  corsa  tra  l’ imperversar  del  vento,  in  cima  a  un  pontile 
tutto  bagnato  di  pioggia,  flagellato  dalle  onde  tempestose 
del  mare.  Dalla  sua  espressione,  dal  suo  atteggiamento  di¬ 
sperato  si  legge  ch’ella  teme  d’  aver  perduto  il  suo  caro. 
Egli  le  aveva  scritto  che  sarebbe  giunto  a  Natale;  ma  an¬ 
cor  non  si  scorge  spuntare  sull’orizzonte  la  sua  vela,  e  corre 
voce  di  naufraghi....  Il  mare  rugge,  si  solleva;  tutto  è  soli¬ 
tudine  triste,  luttuosa  d’intorno  :  solo  si  vede  quella  figura 
di  donna  dalle  cui  labbra  il  vento  impetuoso,  gelato,  rapi¬ 
sce  i  fremiti  di  dolore,  i  singulti. 

*  Non  lasciamoci  abbattere  dalle  tristezze  !....  Speriamo 
almeno  che  si  avverino  gli  auguri  che  il  telegrafo,  battuto 
dalla  gentil  signorina  da  noi  delineata  a  pag.  896,  ci  reca. 
Quella  signorina  lavora,  come  si  vede,  all’apparato  trasmit¬ 
tente  Wheatstone.  Fu  ritratta  da  uno  dei  nostri  artisti  negli 
uffici  telegrafici  di  Milano,  mentre  trasmetteva  un  telegramma 
che  diceva  appunto  :  Auguri  !  Auguri  ! 
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Buon  Natale! 

Mai  forse  come  ac 
abbiamo  bisogno  di  questo  augurio!....  1 
tristi  avvenimenti  d’ Africa  gettano  un 
velo  sulle  feste  di  quest’  anno.  Noi  pen¬ 
siamo  ai  fratelli  caduti  lontano;  a  tante 
famiglie  che  piangono,  a  tanti  lutti  che 
riempiono  d' una  desolazione  senza  fine 
lo  dimore  degli  uccisi. 

L’albero  di  Natale  scintilla  tuttavia,  e 
ci  parla  di  speranza.  Speriamo  ancora!.... 
La  speranza  è  l’eterno  butto  clic  si  rin¬ 
nova  sempre  nel  mar  della  vita. 

Nella  notte  di  Natale,  secondo  una  leg¬ 
genda,  i  monti  si  spalancano  e  i  tesori 
risalgono  alla  superfìcie  della  terra;  le 
fiere  stesse  s’ inginocchiano  e  parlano 
come  l’uomo.  Dappertutto  si  diffonde  una 
parola  benevola;  poiché  il  Natale  è  la 
festa  sacra  alla  benevolenza  e  all’amore  ; 
la  festa  dei  presepi  inghirlandati  di  fiori 
e  degli  alberi  lucenti  di  stelle. 

Da  veut’anni,  suppergiù,  l’albero  di  Na¬ 
tale  ha  messo  radice  anche  nel  giardino 
d’Italia  ;  e  rallegra  la  casa  dello  stra¬ 
niero  clic  lo  importava  dal  nord,  come 
quella  dell’italiano  che  lo  accoglieva,  in¬ 
vaghito  della  poesia  gentile  che  emana 
dai  rami  che  verdeggiano,  dai  lumi  che 
sfavillano.  È  un’importazione  di  paesi 
protestanti;  ma  ormai  esso  non  bada 
a  religioni  o  a  confessioni:  tutti,  scettici 
c  credenti,  grandi  e  piccini,  ripariamo 
a’ suoi  rami.  A  Milano,  lo  stesso  Circolo 
di  Sant’ Ambrogio  e  San  Carlo  lascia  il 
cattolico  presepio  per  il  protestante  al¬ 
bero  di  Natale,  a  prò’ dei  poverelli.  L’al¬ 
bero  natalizio  espande  le  sue  braccia  scin¬ 
ti  Hauti  anche  nella  reggia;  mentre  il  pre¬ 
sepio  nel  palazzo  del  patrizio  napoletano 
fa  stilar  ancora  i  re  Magi.... 

Ma  parliamo  con  qualche  ordine  di  pre¬ 
sepi  e  di  alberi  :  sarà  una  corsa  veloce  e 
di  tutta  attualità  attraverso  i  loro  asi- 
nelli  e  i  loro  rami. 

Prima  di  tutto  una  leggenda:  una  leg¬ 
genda  irlandese,  che  pare  una  fosca  bal¬ 
lata  del  11  urger. 

Era  il  1786,  e  nell’  Eyaiìòrdr,  due  in¬ 
nocenti  venivano  giustiziati.  Dal  loro  san¬ 
gue,  rampollò  un  albero,  i  cui  rami,  nella 
notte  d’ogni  solstizio  invernale,  s’  accen¬ 
devano  di  mille  fiammelle.  Il  vento  si 
scatenava  contro  quelle  oscillanti  lingue 
di  fuoco  ;  ma  non  poteva  spegnerle.  Ac¬ 
correvano  i  pastori;  accorrevano  da  luo¬ 


ghi  lontani  per  veder  l’albero  di  fuoco; 
e  stupivano  impauriti,  crocesignandosi. 

Da  qui  traggono  alcuni  1’  origine  del¬ 
l’albero  di  Natale,  non  pensando  che  l’Ir- 
landa,  neppur  oggi,  ha  l’albero  di  Natale! 

Un’altra  leggenda.  Martin  Lutero,  in 
una  notte  stellata  di  Natale,  esce  nella 
foresta ,  e  vedendo  fra  gli  alberi  rilu¬ 
cere  vive  le  stelle,  ne  resta  rapito.  Torna 
a  casa,  partecipa  ai  figliuoli  il  suo  en¬ 
tusiasmo  e  innalza  un  pino,  ornandone  i 
rami  di  lumi.  E  qui,  proprio  qui,  i  pro¬ 
testanti  vedono  l’origine  vera  dell’albero 
di  Natale  ;  ma  gli  eruditi  ridono  della 
notturna  passeggiata  del  riformatore  e 
della  sua  luminaria. 

Si  raccontano  altre  storie,  come  quella 
d’un  ufficiale  svedese  che  cade  ferito  nella 
battaglia  di  Llitzen  nel  1626;  e  in  un 
villaggio,  dove  è  accolto,  spiega  come  al 
suo  paese  il  Natale  si  festeggi  con  un 
albero  risplendente  di  lumi....  Da  altri 
si  vuole  che  dal  profondo  delle  selve  ger¬ 
maniche  venisse  il  costume  dell’albero  il¬ 
luminato.... 

In  quest’epoca,  invasa  dalla  passione 
dei  documenti,  si  sono  andati  a  frugare 
i  primi  documenti  sicuri  dell’albero  di 
Natale;  documenti  che  datano  da  frese- 
coli  soltanto.  Intorno  al  1600,  usciva  a 
Strasburgo  un’opera  di  autore  anonimo, 
in  tedesco,  che  descriveva,  fra  altro,  le 
feste  del  Natale  e  come  u  a  Strasburgo, 
nelle  stanze,  s’innalza  un  pino,  vi  si  ap¬ 
pendono  striscio  di  carta  di  varii  colori, 
poma,  frutta  inargentato  e  confetti.  ^  E 
questa  (osservava  il  Nord  and  /Sud  da 


gno 
n  a, 


cui  tolgo  la  notizia)  la  più  antica  notizia 
sul  costume  famigliare  dell’  albero. 

L’uso,  dapprima  locale  d'ima  città  re¬ 
nana,  si  diffuse  ora  qua  e  ora  là  in  tutta  la 
Germania.  E,  in  soli  cinquantanni,  colla 
rapidità  delle  comunicazioni  e  col  biso- 
del  nuovo  che  agita  la  vita  moder¬ 
ai  sparse,  da  ultimo,  in  «piasi  tutto  il 
mondo  civile. 

Le  Corti  e  1’  alta  aristocrazia  f  hanno 
adottato  per  le  prime.  La  regina  Carolina, 
moglie  di  re  Lodovico  I,  lo  importa  in 
quella  Baviera,  dove  tuttora  resiste  il  co¬ 
stume  antichissimo  del  presepio.  La  duches¬ 
sa  Elena  d’Orléans  lo  introduce  nel  1840 
alle  Tuileries;  ma  passano  ancora  molti  anni 
prima  che  a  Parigi  sia  voluto  da  famiglie 
non  tedesche.  Anche  oggi,  i  francesi  lo 
riguardano  come  un  costume  dell’ Alsa¬ 
zia  ;  e  intorno  alle  mele  rosse,  alle  noci 
dorate  e  alle  candele  dell’albero  di  Na¬ 


tale,  sognano  altre  mele  rosse...  altre  noci... 
e  altre  fiamme!  I  parigini  consumano  oggi 
quarantamila  pini  per  gli  alberi  di  Na¬ 
tale;  ma  devono  ricordarsi  ancora  con 
orrore,  di  certi  alberi  di  Natale  ;  che, 
nel  ’70,  videro  innalzarsi  nel  suolo  fran¬ 
cese  conquistato  dai  Prussiani. 

Anche  a  Londra,  l’albero  di  Natale  co¬ 
minciò  a  Corte.  Si  diffuso  quindi  nell’a¬ 
ristocrazia  e  nella  borghesia  alta  ;  oggi 
nella  grande  metropoli  è  molto  comune. 
Solo  la  Scozia  e  f  Irlanda,  tenaci  nelle 
loro  consuetudini,  non  lo  hanno  ancora 
adottato.  Nel  Belgio,  la  festa  dei  bam¬ 
bini  non  ricorre  al  Natale  ;  bensì  nel 
giorno  di  San  Nicolò,  il  santo  che  essi 
con  preghiere  iterate  attendono  che  scen¬ 
da  dalla  cappa  del  camino  carico  di  re¬ 
gali.  Chi  passa,  invece,  la  sera  di  Na¬ 
tale  per  le  vie  (lei  Paesi  Bassi  vede,  at¬ 
traverso  ai  vetri  delle  case,  risplendere 
l’albero  di  Natale  come  una  visione  di 
fate.  Nella  Russia  (a  Pietroburgo  spe¬ 
cialmente,  e  a  Mosca)  l’albero  fulge  di 
innumerevoli  lumi  e  di  doni.  Gli  scan¬ 
dinavi  hanno  l’albero  anch’essi,  ma  sor¬ 
ridono  dei  documenti  degli  eruditi  tede¬ 
schi,  poiché  pretendono  che  il  costume 
sia  fra  loro  antico  quanto  le  selve,  i  cui 
alberi  in  certe  solennità  essi  appunto  il¬ 
luminavano  festosi.  I  contadini  norvegesi 
escono  a  frotte  la  notte  di  Natale  nel 
bosco,  scelgono  un  albero  isolato  e  gli 
danno  fuoco  fra  clamorose  dimostrazioni 
d’allegrezza.  Da  noi,  in  alcune  proviucie, 
si  brucia  il  ceppo  nel  focolare,  e,  nel  ca¬ 
minetto,  si  gettano  fasci  di  lauri,  goden¬ 
done  lo  scoppiettìo  e  le  faville  che  sal¬ 
gono  all’aria  e  si  spengono  come  illu¬ 
sioni.  Nell’Ungheria,  anche  là,  furono  gli 
aristocratici  puri,  i  magnati,  i  primi  che 
vollero  l’albero  fulgente  nelle  severe  loro 
sale  popolate  dai  severi  ritratti  degli  avi 
vestiti  nei  più  pittoreschi  costumi  che  fan¬ 
tasia  umana  abbia  mai  immaginato.  Nel- 
l’ America  del  Nord,  l’albero  natalizio  è 
ormai  comunissimo.  Negli  Stati  Uniti,  do¬ 
ve  fu  fatto  conoscere  da  soli  cinquantan¬ 
ni  col  mezzo  degli  immigranti,  1’  albero 
è  di  ferro;  e  ogni  asta  che  rappresenta 
un  ramo  porta  in  cima....  un  becco  a  gas  ! 

Era  le  città  italiane,  Milano,  la  ormai 
cosmopolita  Milano  dove  la  colonia  te¬ 
desca  è  sì  numerosa,  si  segnala  per  abbon¬ 
danza  di  alberi  natalizi.  Seguono  quindi 
Firenze  e  Torino.  A  Roma,  da  qualche 
anno,  si  ergono  alberi  di  beneficenza.  11 
presepio,  che  deriva  in  linea  retta  dalle 
sacre  carte,  dal  Vangelo  di  San  Luca, 
sembra  guardare  intanto  con  rammarico 
il  parvenu  invadente  e  fortunato.  L’antico 
presepio  del  povero,  colle  sue  figurine  di 
legno,  guarda  quasi  con  invidia  l’albero 
del  ricco  co’  suoi  ninnoli  d’  oro  ,  che  su¬ 
scitano  cupidigie  precoci  ai  piccoli  Adami 
vestiti  da  marinai  e  alle  piccole  Ève  dai 
riccioli  biondi.  Nelle  provinole  meridio¬ 
nali  italiane,  come  fra  i  montanari  del 
Tirolo  e  in  altri  luoghi  ancora,  il  pre¬ 
sepio  dura  invitto  ;  e  chiama  alle  pre¬ 
ghiere  la  povera  gente ,  mentre  si  espan¬ 
dono  per  1’  aria  le  cantilene  dei  zampo¬ 
gnari,  musica  antichissima  e  ingenua  che 
sembra  il  lagno  superstite  di  generazioni 
sparite. 

❖ 

L’albero  di  Natale  vanta  una  copiosa 
letteratura.  Il  Goethe  lo  vide  per  la  pri¬ 
ma  volta  a  Lipsia,  nel  Natale  del  1765, 
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in  casa  della  nonna  di  Teodoro  Korner. 
Era  un  albero  ricco  di  zuccherini  ma  non 
iscompagnato  da  ricordi  del  presepio,  poi¬ 
ché  v’era  la  Vergine  col  bambino  tra  il 
bue  e  P asinelio.  Nei  Dolori  del  giovane 
Werther ,  il  triste  libro  psicologico,  che 
apriva  nel  1774  la  letteratura  della  di¬ 
struzione,  Volfango  introduce  la  scena 
dell’albero.  Carlotta  è  fermamente  delibe¬ 
rata  ad  allontanare  Werther,  folle  d’amo¬ 
re  per  lei,  quando....  Ma  udiamo  il  poeta: 

La  domenica  innanzi  al  Natale  egli  capitò  da 
Carlotta,  e  la  trovò  sola.  Eli’ era  occupata  a 
mettere  in  assetto  alcuni  balocchi,  destinati  in 
regalo  alle  sue  sorelline.  Werther  parlò  del  pia¬ 
cere  che  i  bimbi  ne  avrebbero,  e  ricordò  i  tempi 
in  cui  l’aprirsi  inaspettato  dell’uscio  e  la  com¬ 
parsa  di  un  bell’albero  carico  di  lumi  e  di  dolci 
e  di  mele  soleva  cagionargli  così  vivi  tras¬ 
porti  di  gioia. 

—  Anche  voi  avrete  la  vostra  strenna,  — 
disse  Carlotta,  celando  il  proprio  imbarazzo 
sotto  un  amabile  sorriso.  —  Se  sarete  discreto, 
vi  serberò  una  candeletta  e  qualche  altro  nin¬ 
nolo  dell’albero. 

—  Discreto?  —  rispose  Werther:  —  che  cosa 
volete  dire  ?... 

E  qui  lampeggia  la  cupa  passione  del- 
r  infelice  innamorato  ,  che  men¬ 
tre  ode  l’invito  di  festeggiare  il 
Natale  in  compagnia  di  Carlotta 
e  de’suoi  cari,  ascolta  la  pro¬ 
pria  sentenza  di  morte:  —  di 
morte  poiché  da  quelle  parole 
egli  deciderà  della  sua  propria 
vita  ;  la  spegnerà. 

Un  geniale  maestro  francese, 

Giulio  Massenet,  in  una  recen¬ 
tissima  sua  opera  inspirata  ap¬ 
punto  al  soggetto  del  Werther, 
ci  fa  sentire  con  soavi  armonie 
la  dolcezza  della  notte  di  Na¬ 
tale.  È  impossibile  non  restare 
commossi  a  quella  musica  clic 
inneggia  alla  sacra  festa  delle 
famiglie  e  del  cielo;  al  bacio 
d’amore  del  Natale. 


Lo  Schiller,  che  cantò  anche  il 
ponce,  non  cantò  l’albero  di  Na¬ 
tale.  Appena  ne  fa  cenno  in  una  lettera 
scritta  alla  sua  fidanzata,  Carlotta  von 
Lengefeld,  a  Natale  del  1789.  u  Arrivo 
giovedì.  Spero  che  mi  preparerete  un  bel¬ 
l’albero  verde....  „ 

Un  poeta  popolarissimo  dialettale,  Gio¬ 
vanni  Pietro  Hebel,  nato  a  Basilea  nel 
1760,  ammirato  dal  Goethe,  da' Jean  Paul 
e  da  altri  sommi  per  le  sue  poesie  care 
agli  amici  della  natura  e  dei  costumi  ru¬ 
sticani  (Il  fumatore  sempre  contento ,  del- 
l’Hebel  è  una  gemma),  cantò  l’ albero  di 
Natale.  A’  suoi  tempi,  a  Strasburgo,  l’al¬ 
bero  non  si  piantava  sul  pavimento  della 
stanza,  bensì  si  appendeva  al  soffitto,  co¬ 
me  si  usa  oggi  a  Parigi. 

Sai  Presepio  nella  letteratura  e  nel- 
l’ arte ,  si  potrebbe  scrivere  un  volume 
piacevole.  Esso  ha  ispirato  capolavori 
sublimi  a  pittori  di  genio  ,  specialmente 
italiani.  u  Nella  Natività  (scrive  il  Lu¬ 
mini  nel  libro  La  Madonna  nell’  arte) 
si  manifesta  liberamente  l’ingegno  dei 
pittori  italiani,  soggetto  in  cui  si  com¬ 
piacquero  più  che  in  ogni  altro  „  — -  sì 
che  il  Taine  chiamò  la  religione  di  Ma¬ 
ria  la  religione  d’Italia,  ed  Emilio  Geb- 
liart ,  nello  studio  De  V  Italie ,  definì  il 
Bambino  Gesù  il  vero  Dio  dell’Italia.  La¬ 


sciando  le  note  sculture  e  pitture  dei  gran¬ 
di,  è  curioso  il  considerare  un’  arte  mo¬ 
desta,  ma  caratteristica,  adoperata  per  le 
storie  sacre,  e  quindi  per  il  Presepio:  vo¬ 
glio  dire  le  figure  scolpite  in  legno  e  co¬ 
lorate,  e  vestite  di  panni,  sete  ed  ori  veri. 
Il  Museo  Eilangeri  a  Napoli  ne  possiede 
interessantissimi  esemplari.  Già,  a  No¬ 
rimberga,  sulla  fine  del  medio  evo,  l’in¬ 
taglio  policromo  era  in  fiore.  u  Nessuna 
cosa  più  tedesca,  anzi  più  norimberghese 
(dice  il  Massarani  nel  suo  dotto  studio 
Monaco  e  Norimberga)  di  codeste  il  più 
spesso  tavole  d’altare  a  compartimenti  ed 
a  sportelli,  dentro  alle  quali  tu  vedi  d’alto 
rilievo  composizioni  d’  assai  figure  dili¬ 
gentemente  alluminate  e  dorate....  Era 
una  maniera  che  Iacea  le  delizie  del 
popolo  minuto ,  del  quale  i  cronisti  ci 
tramandano  le  religiose  e  trepide  mera¬ 
viglie.  „ 

A  quest’arte  si  possono  collegare  le  sa¬ 
cre  rappresentazioni  del  Natale.  Chi  può 
dire  mai  quante  fossero  e  quante  volte 
si  eseguirono  per  secoli  ?...  Ne  ho  qui 
sott’occhio  una,  del  quattrocento,  ch’è  un 
misto  di  realismo  bonario  e  di  elevatezza 


spirituale.  Vi  sono  in  scena,  naturalmente, 
i  pastori  ;  ma  vi  sono  anche  le  balie,  chia¬ 
mate  da  Erode  !  Le  quali  cominciano  col 
punzecchiarsi  e  finiscono  col  tirarsi  pei 
capelli. 

Il  Machiavelli  ricordando  le  feste  ce¬ 
lebrate  a  Firenze  nel  1466  u  per  dare  che 
pensare  agli  uomini  qualche  cosa  che  le¬ 
vassero  i  pensieri  dello  Stato,  „  accenna 
a  una  festa  della  Natività  così  spettaco¬ 
losa  che  tutta  la  città  ne  parlò  per  più 
mesi. 

La  culla  del  dramma  sacro  volgare 
(dice  il  D’Ancona)  fu  l’Umbria  ;  e  si  deve 
al  Serafico  d’ Assisi  un  primo  saggio 
di  rappresentazione  del  Presepio.  Que¬ 
sta  ebbe  luogo  nella  basilica  superiore 
d’ Assisi. 

I  Papi  stessi  ordinavano  rappresenta¬ 
zioni  e  spettacolosi  presepii.  Sisto  V  in¬ 
vitava  nel  dicembre  del  1687  a  Roma 
Torquato  Tasso  ;  il  quale,  invece,  andava 
a  visitare  in  Santa  Maria  Maggiore  il 
presepio  che  il  pontefice  vi  aveva  fatto 
preparare.  Lady  Morgan,  nel  libro  sul- 
l’ Italia,  descrive  il  presepio  d’Aracceli, 
dov’era  un  teatro  con  quinte  e  in  fondo 
un  paese  montuoso  e  davanti  una  stalla 
con  Gesù  in  culla  regalmente  vestito: 


Maria  Vergine,  vestita  da  regina  dell’O¬ 
pera,  riceveva  i  saluti  degli  angeli  del 
cielo  e  i  doni  dei  devoti  della  terra. 

Le  rappresentazioni  (in  cui  abbondava 
il  ginepro)  erano  recitate  con  intermezzi 
di  musica  vocali  e  varii  strumenti.  Ca¬ 
millo  Panizzo  da  Bologna  vien  citato  co¬ 
me  inventore  di  qualche  rappresentazione 
sul  Natale,  nel  1561.  Ne  allestì  in  quell’an¬ 
no  una  a  Modena,  in  un  oratorio;  ma  la 
folla  era  tanta  e  gli  scherzi  dei  giovanotti 
continuavano  così  arditi,  che  l’andamento 
della  rappresentazione  rimase  turbato. 

A  Napoli,  i  presepii  erano  un  avveni¬ 
mento,  accompagnati  da  spettacoli  teatrali, 
da  pompe  spaglinole  non  ancora  estinte. 
Anche  oggi  ,  in  alcune  case  patrizie  di 
Napoli  si  prepara  il  presepio;  e  i  monsi¬ 
gnori  intervengono  nei  paramenti  sacerdo¬ 
tali,  e  tutti  baciano  il  santo  Bambino.  E  i 
presepii  delle  Calabrie  e  della  Sicilia  ?.... 
Richiederebbero  essi  soli  un  articolo. 

Non  vanno  dimenticati  i  presepii  dei 
conventi.  I  Gesuiti  li  adornavano  delle 
sovraccariche  ornamentazioni  loro  pro¬ 
prie.  E  nei  conventi  femminili  lo  stesso. 
Candide  mani  di  monache  patrizie  copri¬ 
vano,  e  coprono  anche  adesso , 
l’ immagine  del  santo  Bambino 
di  trine  preziose,  circondandolo 
di  delicati  fiori  di  carta;  al  chia¬ 
rore  di  lampade  d’  argento  e 
di  ceri  dipinti  dai  loro  minu¬ 
ziosi  pennelli. 

San  Luca  narra  che  Gesù  nac¬ 
que  in  una  stalla  ;  i  Padri  anti¬ 
chi  dicono  invece  che  Gesù  nac¬ 
que  in  una  spelonca  scavata  nel 
masso.  Ecco  perché  si  vedono 
talora  de’presepii  entro  una  grot¬ 
ta.  Il  costume  di  figurare  presso 
la  greppia  un  asino  e  un  bue 
deriva  da  un  detto  d’Isaja,  "  Il 
bue  distingue  il  suo  padrone  e 
l’asino  la  greppia  del  suo  Si¬ 
gnore,  „ 

Il  Presepio  vanta  i  suoi  poeti 
speciali.  Il  più  noto  fu  un  pa¬ 
dre  gesuita,  Giuseppe  Antonio 
Petrignani ,  il  quale  nel  Par¬ 
naso  sacro  assunse  apposta  il  pseudonimo 
di  Presepio  Presepi.  La  leziosaggine  delle 
sue  ariette  pastorali  non  può  essere  supe¬ 
rata,  Tutto  l’opposto  di  quelle  rime  è  una 
orrenda  poesia  in  dialetto  veneziano  del 
Buratti  sul  Natale;  ultra-volte riana!  Chi 
conosce,  un  cantico  di  Natale  del  Ca¬ 
sti  ?...  E  un  cantico  onesto  ma  meno  che 
mediocre.  Il  più  splendido  Presepio  della 
lirica  italiana  rimane  quello  del  Natale 
del  Manzoni,  il  quale  si  sarà  accorto  d’a¬ 
ver  fatto  un  po’  di  socialismo  in  quella 
strofa  meravigliosa  : 

L’angiol  del  cielo,  agli  uomini 
Nunzio  di  tanta  sorte, 

Non  dei  potenti  volgessi 
Alle  vegliate  porte  ; 

Ma  fra  i  pastor  devoti, 

Al  duro  mondo  ignoti, 

Subito  in  luce  appai'.... 

Socialismo  pietoso,  s’ intende ,  che  si 
sprigiona  dalla  paglia  dei  presepii,  come 
si  sprigionerà  dagli  alberi  di  Natale  se 
saranno  piantati  anche  in  Italia  più  nu¬ 
merosi  pei  figli  dei  poveri....  e  più  per 
quei  poveri  in  abito  nero,  che  soffrono 
di  più  e  sui  quali  nessun  piantatore  d’al¬ 
beri  di  beneficenza  getta  lo  sguardo. 

Raffaello  Barriera. 


Il  bacio  del  Natale  (disegno  di  Arnaldo  Ferraguti). 
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MIDI  RICORDI  D'TNFA NZTA 


Ecco:  io  mi  ricordo  molte  cose  della 
mia  infanzia.  Mi  ricordo  perfettamente 
della  mia  prima  bambola,  una  piccola 
donnina  di  porcellana  ,  coi  capelli  pure 
di  porcellana,  d’ un  nero  intenso  e  lu¬ 
cido;  e  mi  ricordo  del  giorno  in  cui  la 
ruppi  contro  il  terrazzo  del  nostro  an¬ 
dito,  e  non  piansi  punto,  e  la  raccolsi, 
guardando  con  curiosità,  ma  senza  com¬ 
mozione,  la  spaccatura,  orrenda  che  spez¬ 
zava  in  due  il  suo  sorriso  civettuolo. 


fonda  nella  verità  di  quel  che  leggevo! 
0  idealismo,  o  naturalismo ,  o  analisi,  o 
ingegnosi  strumenti  di  tortura  del  cer¬ 
vello  umano ,  come  voi  eravate  lontani, 
allora  ! 

Eppure  una  cosa  della  mia  infanzia  io 
non  posso  ricordarmi,  per  quanto  io  vi 
pensi:  non  mi  posso  ricordar  quando,  per 
la  prima  volta,  io  abbia  concepito  l’idea 
della  morte.  Mi  pare  d’averlo  saputo  sem¬ 
pre:  fin  dove  si  spinge  la  mia  memoria 
io  vedo  sempre  quella  pennellata  nera 
allungarsi  in  mezzo  al  color  roseo  della 
mia  infanzia  ,  allungarsi  ,  allungarsi  an¬ 
cora  fin  dove  tutti  i  colori  si  confon¬ 
dono  nella  nebbia  che  cinge  la  mente 


Mi  ricordo  anche  della  seggiolina  chiusa 
coperta  di  tela  americana,  in  un  angolo 
del  nostro  salotto  semibuio,  dove  io  an¬ 
dava  ancora  piccina  col  mio  libricciuolo 
in  mano,  vinta  da  quella  passione  per 
la  lettura  che  solo  rabitudinc  dello  scri¬ 
vere  mi  ha  fatto  perdere  poi.  E  il  mio 
primo  libro,  poi,  lo  vedo  ancora  chia¬ 
ramente,  in  una  luce  netta,  come  se 
l’avessi  qui  davanti:  era  un  libriccino 
del  canonico  Schmid! ,  legato  in  carta 
azzurra  e  oro ,  come  un  pacchetto  di 
cioeeolattini.  E  che  commozione  nel  mio 
cuore,  che  convinzione  ingenua  e  pro¬ 


nei  primi  anni ,  e  che  nessun  dotto  ha 
saputo  lacerare. 

0  Morte ,  o  grande  fantasma  velato, 
quando  mai  davanti  ai  miei  occhi  di 
creaturina  inconscia  è  venuto  ad  ondeg¬ 
giar  per  la  prima  volta  un  lembo  dei 
tuoi  veli  neri?  Che  cos’ è  che  mi,  ha  ri¬ 
velato  il  tuo  grande  mistero  ?  È  stato 
R  pianto  disperato  della  mia  balia ,  un 
giorno  in  cui  la  mia  vita  di  quattro 
anni  era  in  pericolo ,  ed  io  non  lo  sa¬ 
pevo  ,  e  giuocavo  e  scherzavo ,  e  d’ im¬ 
provviso  tralasciai  di  ridere,  guardando 
cogli  occhi  sbarrati  tutta  quella  gente 
che  singhiozzava  e  a  cui  chiesi  il  per¬ 
chè  ?  Oppure  lo  stupore  di  non  trovar 


più  nel  portone  la  vecchia  portinaia  che 
di  solito,  dalla  seggiola  che  portava  sulla 
soglia  nei  giorni  di  bel  tempo,  mi  rivol¬ 
geva  il  suo  vecchio  sorriso  riscaldato  e 
rianimato  dai  raggi  del  sole  ? 

No,  io  credo  clic  sia  siata  piuttosto  la 
morte  di  quella  contadi  nella  con  cui  avevo 
tanto  giocato  e  corso  a  Treviso,  in  quella 
bella  campagna  soavemente  feconda,  rin¬ 
frescata  dal  soffio  che  si  leva  dalle  ac¬ 
que  limpide  del  Sile. 

Povera  creatura!  Era  bella  e  grassa  e 
forte ,  con  dei  pugni  che  lasciavano  il 
segno.  Poi  prese  il  tifo  e  morì.  Io ,  die¬ 
tro  i  cristalli  del  salotto ,  guardavo  il 
piccolo  funerale  allontanarsi  lentamente 
in  mezzo  a  due  spalliere  di  rose  che  al¬ 
lungavano  nella  lontananza  grigia  le  loro 
linee,  riaccostandole  sempre  senza  poter 
congiungerle  mai.  Nessuno  piangeva,  die¬ 
tro  a  quella  piccola  morta.  u  Una  mi¬ 
seria  di  meno,  „  pensavano  i  contadini. 
E  pareva  che  davanti  a  quella  insensi¬ 
bilità  delle  anime,  la  natura,  intenerita, 
si  fosse  messa  a  piangere. 

Oh,  la  triste  giornata  d’  autunno,  gri¬ 
gia  e  umida! 

Intorno,  il  paesaggio  ristretto  dal  velo 
della  pioggia  torrenziale  pareva  anne¬ 
gato  nelle  lagrime;  da  lontano  la  voce 
del  Sile  giungeva  interrottamente ,  col 
sussulto  fuggitivo  di  un  singhiozzo;  e 
nel  lungo  viale  ,  il  corteo  funebre  si  al¬ 
lontanava  ,  le  rose  d’autunno  impallidite 
dalle  pioggie  si  chinavano  sulla  piccola 
bara,  e  poi  raddrizzandosi  tutte  insieme, 
quando  il  funerale  era  passato  e  dondo¬ 
lando  paurosamente  a  un  sospiro  del 
vento,  parevano  mormorar  fra  loro,  prese 
da  un  brivido ,  una  cosa  terribile  che 
avevano  appresa  allora  e  che  non  biso¬ 
gnava  lasciar  indovinare  a  quei  grandi 
occhi  di  cinque  anni,  che  guardavano 
così  curiosamente  dietro  i  cristalli  della 
villa.... 

Haydée. 


PAGINE  OBLIATE 


DONI  DI  NATALE. 

(da  Milano  a  Massaua). 

^  Fior  di  Natale  ! 

Se  sapessi  la  strada,  e  avessi  l’ale  ! 

Lo  porterei  laggiù,  lo  porterei 
Al  mio  fratei  soldato,  e  gli  direi: 

F  il  for  delia  tua  fede,  il  fior  divino 
Che  ti  fu  messo  in  cor  fin  da  bambino; 

È  il  fior  della  tua  casa,  il  dolce  fiore 
Cresciuto  all’ombra  del  materno  amore; 

È  il  fior  del  tuo  paese,  il  fiore  arcano 
Che  olezza  più,  quanto  più  vai  lontano!.... 

* 

(da  Massaua  a  Milano). 

Fior  d’ oltremare  ! 

Che  bella  cosa  di  poter  volare! 

E  vola  e  vola  col  pensiero....  e  vola, 

Sono  ancor  qui  nella,  mia  famigliola  ; 

Soìi  qui  dinanzi  alla  gioconda  fiamma, 

Son  qui  seduto  ancor  tra  babbo  e  mamma. 

E  anch'io  porto  il  mio  dono:  io  porto  un  fiore 
Nato  e  cresciuto  ai  raggi  dell'onore: 

Un  aspro  fiore,  e  non  bello  a  vedere, 

Ma  che  ha  un  nome  immortai:  fior  del  dovere! 

Giovanni  Rizzi. 


Al  telegrafo:  I  dispacci  d’augnrii.  (L’apparato  trasmittente  della  macchina  Wheatstone) 

(disegno  dal  vero). 
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Una  strana  festa  popolare  a  Natale 


A  Rouen,  in  Francia,  si  celebra  a  Na¬ 
talo  una  curiosa  cerimonia.  Essa  prova 
come  gli  elementi  più  eterocliti  si  uni¬ 
scono  spesso  nelle  feste  popolari. 

A  Rouen  (vecchia  capitale  della  Nor¬ 
mandia  e  città  arcivescovile)  nel  giorno  di 
Natale,  prima  della  messa  solenne,  tutto 
il  clero,  venendo  dal  chiostro  prossimo 
alla  basilica,  entra  in  processione  nella 
chiesa  affollata  di  popolo  che  attende:  e 
si  ferma  nel  mezzo  della  navata  dove 
arde  una  fornace  alimentata  da  brani  di 
tela  vecchia  e  di  stoppa.  Il  profumo,  che 
ne  emana,  non  è  quello  dei  fiori  che  la 
pia  leggenda  fa  olezzare  sulle  spine  alla 
nascita  del  Salvatore:  bisogna  ricorrere 
alla  boccetta  d’acqua  di  Colonia.  Tutti 
guardano  due  gruppi  di  persone  che  ivi 
si  trovano  immobili  e  che  rappresentano 
i  Pagani  e  altri  increduli.  Due  giovani 
chierici  in  cappa  prendono  alternativa- 
mente  la  parola  per  far  loro  riconoscere 
la  verità  dell’incarnazione  del  Messia.  Ma 
i  pagani  rispondono  esprimendo  i  loro 
sentimenti  di  perfetta  incredulità.  u  Eb¬ 
bene,  non  volete  credere  a  noi  ?...  Crede¬ 
rete  allora  a  tutti  coloro  che  hanno  pre¬ 
detta  la  venuta  del  Messia.  Venite  pure 
avanti,  o  profeti,  o  Sibille  ;  vieni  avanti 
anche  tu,  o  divino  poeta  Virgilio.  „ 

Così  dicono  i  chierici  per  chiuder  la 
bocca  agPincreduli.  —  E  s’avanza  un  uo¬ 
mo  gigantesco,  dalla  lunga  barba,  con  un 
corno  sulla  fronte  e  una  verga  in  mano:  è 
Mosè  !  Mosè  ripete,  cantando,  tutte  le  parole 
della  Bibbia,  che,  emananti  da  lui,  rac¬ 
chiudono  un  senso  profetico  per  la  venuta 
di  Gesù  Cristo.  Il  clero  risponde  ;  il  po¬ 
polo  risponde  ;  si  eleva  un  coro  a  cui  si 
unisce  Porgano  colle  gravi  note.  Così  ar¬ 
riva  e  parla  Aronne;  così  Isaja,  Gere¬ 
mia,  Daniele  e  Abacuc  ;  c  il  popolo  ri¬ 
sponde  ai  loro  versetti  fatidici.  Due  am¬ 
basciatori  di  Balac,  re  dei  Moabiti,  si 
presentano  annunciando  Balaam.  Questi 
non  si  fa  aspettare  ;  e  apparisce  mon¬ 
tando  la  leggendaria  sua  asina  della  quale 
vuole  affrettare  collo  sprone  il  trotto.  Ma 
ecco  un  bel  giovane,  vestito  da  angelo, 
armato  d’una  spada,  s’oppone  al  passag¬ 
gio  della  cavalcatura  e  del  cavaliere.  E 
in  questo  momento,  una  voce,  ch’è  quella 
d’un  ragazzo  nascosto  sotto  la  pancia  dcl- 
P  asina,  prende  la  parola  per  questa  e 
dice  gemendo:  u  Me  misera!  Perchè  mi 
dài  tali  speronate?...,,  Allora  l’angelo  a 
Balaam  :  u  Finiscila  coll’  eseguire  gli  or¬ 
dini  del  re  Balac!  „  E  i  cantori  e  i  cori 
gridano  :  u  Balaam  !  Balaam  !  profetate  !  „ 
Balaam  risponde  :  u  Una  stella  si  leverà 
su  Giacobbe  !  „  e  ciò  provoca  fragorose 
acclamazioni.  Nè  manca  re  Davide  ;  e 
quando  arriva  Virgilio,  dopo  Zaccaria,  Si¬ 
meone,  e  altri  profeti,  il  movimento  nel 
clero  e  nel  popolo  si  fa  animatissimo. 
Qualcuno,  tra  la  folla,  si  permette  osser¬ 
vare  a  bassa  voce  al  suo  vicino  che  Vir¬ 
gilio,  il  protetto  d’ Augusto  e  cantor  di 
bidone,  non  avrebbe  nulla  a  che  vedere 
coi  profeti  biblici  ;  ma  è  convenuto  a 
Rouen  che  anch’egli  abbia  predetta  la 
venuta  del  Redentore.  Virgilio  s’avanza, 
preludia  con  alcuni  tocchi  sulla  lira,  e 
recita  la  quarta  sua  egloga.  Si  sa  che 
il  dolce  poeta  latino  fece  in  quei  versi 
allusione  al  giovane  Marcello  nipote  d’Au¬ 


gusto,  che  sembrava  dovesse  diventare 
l’ erede  dell’  impero,  e  eli’  egli,  celebra 
anche  nel  famoso  episodio  Tu,  Marcel- 
lus,  eris  del  VI  libro  dell’  Eneide.  Ma 
che  importa  ?...  Il  popolo  del  medio  evo 
volle  far  di  lui  un  mago  ;  il  popolo  di 
Rouen  volle  farne  un  profeta  ;  ed  egli 
nel  tempio  di  Rouen  cauta,  e  ad  ogni  suo 
periodo  i  devoti  e  il  clero  gridano:  “  Na¬ 
tale  !  Natale  !  „ 

Qui  la  funzione  non  ha  termine.  Entra 
Nabucco ,  nei  paludamenti  regali.  Due 
guardie  lo  seguono,  e  portano  una  statua, 
davanti  alla  quale  il  re  comanda  a  dei 
fanciulli  d’inchinarsi  tosto.  Essi  rifiutano 
d’ubbidire  ;  vengono  legati,  e  le  guardie  li 


spingono  verso  la  fornace.  Ma  i  loro  le¬ 
gami  cadono  infranti;  e  i  fanciulli  sal¬ 
tano  liberi  innalzando  il  cantico  della 
liberazione.  Stupisce  il  re  ;  riconosce  il 
miracolo,  e  intuona:  u  Osanna  !  gloria 
aH’Altissimo  !  „  Infine,  magnificamente  ve¬ 
stita,  con  una  stella  d’  oro  sulla  fronte, 
apparisce  la  Sibilla,  la  stessa  Sibilla  Fu¬ 
mana  di  cui  parla  Virgilio  e  che  il  Dc- 
meniciiino  ha  dipinto  in  un  suo  quadro 
famoso.  Dopo  ch’essa  ha  profetato  alla  sua 
volta,  si  pone  a  capo  alla  processione, 
in  cui,  coi  sacerdoti  e  col  popolo,  pren¬ 
dono  posto  tutti  i  personaggi,  che  hanno 
figurato  nell'evocazione  pittoresca.  La  pro¬ 
cessione  si  dirige  verso  il  coro;  e,  quando 


Gloria  in  excelsis  Deo,  di  M.  Melozzo  da  Forlì. 


la  Sibilla  Fumana  vi  arriva,  l’ insieme 
delle  voci  intuona  il  Puer  est  natus  no- 
bis  che  il  nostro  Manzoni  tradusse  nel  suo 
inno  del  Natale 

Oggi  ci  è  nato  un  pargolo.... 

Ci  fu  largito  un  figlio, 

e  ch’è  l’introito  della  messa  del  giorno. 
L’ufficio  della  Messa  allora  comincia,  e  i 
Pagani  e  gl’increduli  si  dichiarano  con¬ 
vertiti  e  convinti. 

Il  curioso. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’ Illustrazione  Popolare  —  Giornale  per  le 
Famiglie  —  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


SILENZIO ! 


Silenzio!  è  il  verbo  al  mondo 
più  efficace  ; 

10  parla  giù  nel  fondo 

l’uorn  che  giace. 

11  cuore  più  giocondo 

quel  che  ha  pace , 
l'amore  più  profondo 
quel  che  tace. 

T.  Panni  zzalo. 
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L’adorazione  dei  Re  Magi,  di  L.  Pogliaghi. 

(Figurazione  premiata  e  scelta  per  la  porta  maggiore  del  Duomo  di  Milano). 
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IL  NATALE  DEL  1833 


Un  lettore  ci  chiede  conto  d’un  inno  sul  Natale  clie 
Alessandro  Manzoni  avrebbe  scritto  oltre  a  quello  suo 
famoso:  Qual  masso  che  dal  vertice. ...  Il  Manzoni 
scrisse  non  tutto,  ma  solo  in  parte,  a  frammenti,  un 
altro  inno  sul  Natale  intitolato  II  Natale  del  J833: 
quest’ultimo  fu  inspirato  al  srande  poeta  dal  dolore 
acerbo  provato  per  la  morte  della  prim  i  moglie  Enri- 
chetta  Blondel,  perduta  nel  giorno  di  Natale  del  1833. 
Ruggero  Bonghi  pubblicò  i  (rammenti  appassionati, 
bellissimi  di  quell’inno  nelle  “  Opere  inedite  o  rare  del 
Manzoni  „  (Milano,  Rechiedei  edit. ■.  Nella  raccolta 
della  Roma  letteraria  troviamo  poi  un  articolo  che 
risponde  alla  curiosità  del  nostro  lettore  ;  e  noi  qui 

10  riferiamo  tranne  in  un  punto  (secondario  del  resto) 
reso  oscuro  da  un  evidente  e  rore  od  ommissione  ti¬ 
pografica.  Si  veda  qual  sentimento  nutriva  il  Manzoni 
verso  la  moglie  Enrichetta  ! 

Enriclietta  Blondel  w  la  diletta  e  ve¬ 
nerata  mog’lie  „  d’ Alessandro  Manzoni 
morì  il  giorno  di  Natale  del  1833.  Nella 
corrispondenza  di  Giacomo  con  Giulio 
Beccaria  (cugino  quello  e  zio  questo  del 
Manzoni)  ci  resta  quasi  un  diario  della 
sua  ultima  malattia.  Alessandro  Manzoni 
diceva:  u  ogni  giorno  1/  offro  al  Signore 
e  ogni  giorno  gliela  domando.  „  E  quando 
venne  il  giorno  in  cui  potè  ancora  offrir¬ 
gliela  senza  poter  più  domandargliela, 
ne  ebbe  tale  dolore  da  far  temere  della 
sua  vita.  Fino  agli  ultimi  anni,  nella  sua 
passeggiata  pel  giardino  di  Brusuglio,  lo 
vedevano  assai  spesso  fermarsi  dinanzi 
ad  un  albero,  i  cui  rami  erano  stati  in¬ 
trecciati  a  forza  da  Enrichetta  per  sim¬ 
boleggiare  la  unione  eterna  dei  due  sposi. 
E  quando  una  sua  nepotina,  che  portava; 
quel  nome,  chiese  a  lui,  vecchio,  una 
copia  dei  Promessi  /Sposi  con  lina  riga 
di  dedica,  egli  vi  scrisse:  u  Alla  sua  cara 
nipotina,  Manzoni  Enrichetta  /  Nome  soave, 
sacro,  benedetto,  per  chi  ha  potuto  cono¬ 
scer  quella  in  memoria  di  cui  ti  fu  dato: 
nome  che  significa  fede,  purezza,  senno, 
amore  de’  suoi,  benevolenza  per  tutti,  sa¬ 
crifizio,  umiltà  ,  tutto  quello  che  è  santo, 
tutto  quello  che  è  amabile  (San  Paolo). 
Possa  questo  nome ,  con  la  grazia  del 
Signore,  esser  per  te  un  consigliere  per¬ 
petuo,  o  come  un  esempio  vivente.  „ 

Per  consolazione  di  averla  perduta  egli, 

11  14  marzo  1835,  cominciò  un  inno  a 
cui  dette  per  titolo  II  Natale  del  1833 , 
e  che  è  certo  l’ultima  poesia  pensata  dal 
Manzoni. 

Forse  sperò  che  il  genere  tutto  nuovo, 
per  lui,  di  poesia  gli  sostenesse  la  mano; 
perchè  il  poeta  d’Enrichetta  pensò  allora 
per  la  prima  volta  che  gli  affetti  e  i  do¬ 
lori  suoi  potessero  esser  consegnati  ai 
versi  senza  che  ne  soffrisse  la  dignità 
sua,  e  senza  che  ne  fosse  offesa  la  per¬ 
sona  sopra  tutte  cara ,  di  cui  non  era 
stato  ultimo  pregio  di  non  aver  fatto 
mai  parlare  in  nessun  modo  di  sè.  In¬ 
vece  anche  questa  poesia  restò  interrotta, 
e  il  “  cecidere  manus  „  ch’egli  vi  scrisse 
dopo  le  prime  strofe,  ha  tutta  l’afflizione 
di  chi,  persuasosi  di  non  poter  compiere 
una  cosa  degna  del  soggetto,  teme  che 
si  debba  incolpare  un  soggetto  così  amato 
di  non  esser  valso  a  fargli  compiere  cosa 
degna. 

Eppure  basta  uno  sguardo  a  ciò  che 
resta  dell’inno  per  accorgersi  che  la  mente 
e  il  cuore  erano  adattissimi  ancora,  e 
forse  più  che  in  gioventù ,  a  levarsi  a 
quelle  altezze  dove  abita  la  poesia,  e  che 
frequenti  quanto  un  tempo  erano  quei 
versi  di  primo  getto  che  restavano  come 
punto  fisso  delle  sue  strofe;  soltanto  gli 


era  venuta  mancando  la  lena  per  quel 
lavoro  di  intarsio,  per  quegli  spostamenti 
di  rime  ,  con  cui  era  necessario  mettere 
a  posto  i  versi  non  venuti  di  getto.  L’età 
gli  aveva  reso  tormentoso  il  lavoro  della 
lima,  non  quello  di  preparazione:  anzi 
gli  aveva  dato  pensieri  più  arditi,  e  qua 
e  là  espressione  più  serrata.  E  fu  gran 
danno  che  egli  attribuisse  all’  artista  la 
stanchezza,  che  era  soltanto  nell’artefice. 

Le  due  prime  strofe ,  che  sono  quasi 
portate  all'  ultima  correzione,  (làmio  al- 
l’ inno  un’impostatura  piena  di  spavento. 
È  l’onnipotenza  di  Dio,  che  egli  ricorda 
nel  bambino  Gesù,  con  tutto  ciò  che  essa 
ha  di  più  inesorabile  : 

Sì  che  tu  sei  terribile! 

Sì  che  in  quei  lini  ascoso, 

In  braccio  a  quella  Vergine, 

Sovra  quel  sen  pietoso. 

Come  da  sopra  ai  turbini. 

Regni,  o  Pancini  severo: 

È  Fato  il  tuo  pensiero 
È  legge  il  tuo  vagir. 

Vedi  le  nostre  lacrime, 

Intendi  i  nostri  gridi; 

Il  voler  nostro  interroghi 
E  a  tuo  voler  decidi. 

Mentre  a  stornar  la  folgore 
Trepido  il  prego  ascende 
Sorda  la  folgor  scende, 

Dove  tu  vuoi  ferir. 

Le  due  strofe  che  seguono  mutano 
tono.  L’ onnipotenza  lascia  luogo  alla 
legge  di  dolore,  a  cui  il  Verbo  si  è  con¬ 
dannato: 

Ma  tu  pur  nasci  a  piangere; 

Ma  da  quel  cor  ferito 
Sorgerà  pure  un  gemito 
Un  prego  inesaudito: 

E  questa  tua  tra  gli  uomini 
Unicamente  amata, 

Nel  guardo  tuo  rapita  (sic) 

Ebbra  del  tuo  respir 

Vezzi  or  ti  fa,  ti  supplica 
Suo  pargolo,  suo  Dio, 

Ti  stringe  al  cor  che  attonito 
Va  ripetendo:  è  mio! 

Un  dì  con  altro  palpito 
Un  dì  con  altra  fronte 
Ti  seguirà  pel  monte 
E  ti  vedrà  morir. 

Questa  passione  di  .Cristo,  questo  aver 
egli  destinato  a  patire  anche  la  creatura 
più  amata  da  lui ,  toglie  al  Poeta  (che 
di  qui  in  poi  diventa  frammentario)  ogni 
voglia  d’ adirarsi  che  Dio  l’ abbia  così 
duramente  colpito  : 

Ti  vorrei  dir  —  che  fosti 
Ti  vorrei  dir  —  perchè? 

Ma  .... 

....  il  lamento  spira. 

Quale  il  dolor.  .  .  ? 

? 

. che  siam  noi  ? 

Non  perdonasti  ai  tuoi, 

Non  perdonasti  a  te. 

Il  seguito  è  tutto  una  piangente  ras¬ 
segnazione:  è  un  dolore  che  è  tanto  più 
vivo  perchè  1’  animo  vi  si  adagia  sopra  ; 
ma  vivo  con  una  dolcezza ,  per  cui  non 
si  cambierebbe  con  nessuna  gioia.  Lo 
stesso  appartenere  a  molte  strofe  i  pochi 
brani  che  ne  restano ,  e  l’ esser  perciò 
distanti  rimo  dall’altro,  dà  l’impressione 
di  parole  proferite  di  quando  in  quando 
in  mezzo  ad  un  lungo  singhiozzo. 


Ma  per  salvar;  ma.  .  .  . 
8 

celeste 

Sorriso  il  suo  morir. 

9 

È  dunque  ver . 

Il 


Mentre  s'io  non  ritorno 
Culla  beata  a  te. 

12 

Donde  .... 

Donde  mi  viene  un  alito 
Un  alito  di  vita 
A  te  dove  l’accoglie 
Il  Dio  che  me  la  toglie 
Il  Dio  che  me  la  diè. 

14 

Che  quel  soave  sguardo 
S’estinse  in  sulla  Croce 
Che  le  morì  la  voce 
Nel  nome  di  Gesù. 

15 

Oh  quanto  .... 

Quando  il  Signor  verrà? 

16 

Perchè  ci  amava! 

Cara! 

17 

Cara  ! 

Così  finisce  II  Natale  del  1833. 

Era  destinato  a  segnar  l’unione  del 
poeta  degli  Inni  col  poeta  d’Ermengarda  : 
a  fondere  in  un  canto  solo  ciò  che  la 
contemplazione  ha  di  più  austero  e  ciò 
che  l’affètto  ha  di  più  tenero;  a  mo¬ 
strare  piangente  sopra  di  sè  un  uomo 
la  cui  simpatia  al  dolore  umano  parve 
nascere  invece  dallo  starne  quasi  al  si¬ 
curo.  Nè  a  questi  uffici  nocque  1’  essersi 
a  mezzo  stancata  la  mano.  Quei  fram¬ 
menti  da  se  soli  bastano. 

Filippo  Orispolti. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Il  filosofo  che  vuole  spegnere  le  sue  passioni,  so¬ 
miglia  al  chimico  che  voglia  spegnere  il  suo  fornello. 

Chamfort. 

*  L'invìdia  è  distrutta  dalla  vera  amicizia,  e  la  ci¬ 
vetteria  dal  vero  amore.  Larochefoucauld. 

*  Se  t’accorgessi  d’aver  inspirato  amore  ad  una  fan¬ 

ciulla  che  tu  non  volessi  o  non  potessi  sposare,  abbi 
eguale  attenzione  alla  sua  pace,  ed  alla  sua  conve¬ 
nienza  ;  cessa  affatto  di  vederla.  Compiacersi  d’  aver 
mosso  in  una  misera  innocente  un  delirio,  che  non  può 
fruttarle  se  non  afflizione  e  vergogna  è  la  più  scelle¬ 
rata  delle  vanità.  Pei.ltco. 

*  Coll’  audacia  si  può  tutto  intraprendere,  ma  non 

si  può  far  tutto.  Napoleone  I. 

*  La  bellezza  non  è  altro  che  un  tranello  teso  dalla 

natura.  Levis. 

*  La  freschezza,  il  colorito,  la  grazia  se  ne  vanno 

colla  gioventù  ;  ma  quando  la  bellezza  è  nella  forma 
st-ssa,  nella  purezza  delle  linee,  nella  dignità,  nella 
maestà,  nel  pensiero  stesso  di  un  volto  d’  uomo  o  di 
donna,  la  bellezza  si  modifica  nei  varii  stadii  della 
vita,  ma  non  passa.  Lajiartine. 

*  La  casa  più  felice  è  quella  dove  la  disciplina  è  più 
perfetta,  e  ciò  non  ostante  vi  si  fa  meno  sentile. 

Smii.es. 

*  Non  si  deve  prender  consiglio  elio  per  rinunziare 
francamente  alla  propria  opinione,  se  fosse  giudicata 
erronea,  non  mai  per  chiedere  un’adulazione. 

MANTF.GA7.ZA. 
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II  Natale  in  alto  mare 


Erano  le  otto  di  sera.  Mi  toccava  la 
guardia  sino  a  mezzanotte.  Salii  brusca¬ 
mente  sul  ponte  pensando  che  era  la  notte 
di  Natale,  e  che  dovevo  passarla  in  alto 
mare. 

Eravamo  partiti  sei  giorni 
prima  da  Rio  Janeiro  diretti 
a  Montevideo  e  a  Buenos- 
Ayres.  Faceva  un  caldo  sof¬ 
focante,  il  mare  era  agitato, 
un  forte  vento  spirava  dal 
sud.  Bordeggiavamo  fuori  del¬ 
le  viste  di  terra  con  una  den¬ 
sa  nebbia,  che  avvolgeva  ogni 
cosa. 

Mi  si  avvicinò  il  nostromo: 

—  Guardi,  —  mi  disse,  — 
come  tutto  congiura  contro 
di  noi  ! 

—  Pazienza,  —  risposi. 

Passeggiammo  un  po’di  tem¬ 
po  insieme  :  —  Maledetto  ven¬ 
to  !  —  Esclamai  ad  un  tratto. 

—  Domani  potevamo  essere 
a  Montevideo,  —  e  guardai 
irato  la  bussola,  che  indicava 
una  direzione  assai  scorag¬ 
giante.  Sentivo  come  una  spe¬ 
cie  di  malessere  ;  mi  dava  ai 
nervi  quel  vento,  che  ci  fa¬ 
ceva  perdere  le  giornate  in 
lunghi  bordeggi  ;  quella  neb¬ 
bia,  che  offuscava  la  vista  ; 
quell’afa,  che  opprimeva. 

Lasciai  il  nostromo  e  an¬ 
dai  a  prora.  I  marinai  pas¬ 
seggiavano  in  coperta  silen¬ 
ziosi,  pensando  tutti  alla  me¬ 
desima  cosa;  la  vedetta  con 
lo  sguardo  fisso  suH’orizzonte 
cupo  e  deserto,  faceva  sen¬ 
tire  nel  silenzio  monotono  e 
triste  il  suono  stridulo  del  suo 
corno  da  nebbia. 

M’appoggiai,  pensando,  sul 
destro  bordo  della  nave,  e 
mi  vidi  trasportato  col  pen¬ 
siero  nella  casa  paterna,  fra 
le  dolcezze  della  famiglia,  fra 
i  festeggiamenti  di  un  giorno 
solenne.  Quelle  rimembranze  m’  appar¬ 
vero  chiare  e  distinte.  Ricordai  la  giuo- 
cata  a  tombola,  in  compagnia  dei  più 
stretti  parenti,  là  in  quel  salotto  ricco, 
rallegrato  dal  fuoco  scoppiettante  nel  va¬ 
sto  camino  ;  l’albero  tradizionale  illumi¬ 
nato  da  cento  minuscole  candele,  carico 
di  dolci  e  confetti  ,  circondato  da  bam¬ 
bini  festosi  e  giulivi.  Mi  ritrovai  nella 
cattedrale  grande,  maestosa,  in  compa¬ 
gnia  d'amici  allegri,  alla  messa  di  mez¬ 
zanotte.  Mi  pareva  d’udire  il  suono  gra¬ 
ve  dell’  organo,  perdersi  per  le  ampie 
navate,  e  le  voci  dei  sacri  cantori.  Ri¬ 
cordai  il  breve  tragitto  dalla  chiesa  al 
caffè  sotto  il  cielo  plumbeo,  piovigginoso, 
la  comitiva  degli  amici,  la  cena,  Y  alle¬ 
gria  espansiva,  le  parole  giovali  che  si 


perdevano  nell’aria,  simile  al  fumo  delle 
nostre  sigarette.... 

Lo  spruzzo  violento  d’  un’  ondata,  che 
irruppe  sul  bordo,  mi  distrasse  da  quella 
meditazione:  guardai  l’orizzonte,  la  neb¬ 
bia  era  scomparsa,  e  lontano,  lontano 
scorsi  i  fanali  di  un  piroscafo,  che  sol¬ 
cava  l’Oceano  con  velocità. 

Ritornai  a  poppa  e  guardai  la  bussola, 
il  vento  si,  manteneva  sempre  lo  stesso  ; 
consultai  l’orologio,  erano  le  nove  e  tren- 
tacinnuc  minuti  : 

—  Nostromo,  —  gridai,  —  giriamo  di 
bordo. 

La  manovra  fu 


eseguita 


con  rapidità 


In  alto  mare  di  notte. 

(Disegno  di  A  mal  do  F  err  a  g  u  f  i). 


(li  ultimi  comandi,  poi  passeg- 
cassero  fino  a  mezzanotte,  si- 


impartii 
giai  sul 
lenzioso. 

Smontata  la  guardia,  scesi  nella  mia 
cabina,  mi  sdraiai  sulla  cuccetta  e  cer¬ 
cai  dormire,  ma  non  trovai  sonno.  Pen¬ 
sai  alle  privazioni  cui  sono  soggetti  co¬ 
loro,  che  devono  vivere  sul  mare.  Il  do¬ 
mani  era  Natale,  ma  per  noi  questo  giorno 
esisteva  ?  sarebbe  trascorso  lento,  mono¬ 
tono  come  tutti  gii  altri  ?  Se  la  gene¬ 
rosità  del  capitano  regalava  all’equipag¬ 
gio  qualche  fiasco  di  vino  e  qualche  paio 
di  galline,  tutto,  pensavo,  doveva  ridursi 
li,  perchè  non  c’  era,  nè  altro  vi  poteva 
essere  di  meglio.  Se  ci  fossimo  trovati 
in  qualche  porto,  allora,  sebbene  sempre 
lontani  dalla  famiglia,  dalla  patria,  il 


Natale  si  sarebbe  almeno  passato  in  terra 
in  compagnia  degli  equipaggi  degli  altri 
bastimenti  nazionali  ;  e  fra  gente  unita 
dalla  sorte  e  dalla  stessa  comunanza  di 
vita,  si  sarebbero,  in  un  certo  qual  mo¬ 
do,  dileguate  le  memorie  e  le  immagini, 
che  incessantemente  ora  conducevano  l’e¬ 
quipaggio  al  pensiero  della  famiglia  lon¬ 
tana,  della  città  nativa  in  festa  per  la 
solenne  ricorrenza. 

In  quelle  quattro  ore.  lunghe,  intermi¬ 
nabili,  non  ebbi  l’agio  di  chiudere  un’oc¬ 
chio.  Finalmente  i  rintocchi  della  cam¬ 
pana  annunziarono  le  quattro:  saltai  giù 
in  fretta  e  mi  accinsi  a  salire  sul  ponte. 

In  quel  mentre  scendeva  in 
sala  il  capitano.  Lo  interro¬ 
gai  con  lo  sguardo. 

—  Calma  perfetta,  —  ri¬ 
spose,  —  se  alle  sei  si  rimet¬ 
te  lo  stesso  vento,  giri  di 
bordo. 

Me  ne  salii  in  coperta.'  In¬ 
cominciava  a  spuntare  l’alba, 
il  cielo  era  sereno,  il  mare 
calmo,  immobile;  non  spira¬ 
va  un’alito  di  vento  e  le  vele 
pendevano  inerte  ai  pennoni. 
L’Oceano  era  deserto,  non  ap¬ 
pariva  una  vela  all’orizzonte, 
non  una  terra  che  rallegrasse 
lo  sguardo.  A  poco  a  poco  il 
cielo  cominciò  a  velarsi  verso 
l’oriente  di  vapori  diafani,  e 
infine  il  sole  mandò  i  suoi 
raggi  sul  mare,  quali  appor¬ 
tatori  del  saluto  dell’ antico 
continente,  che  in  quel  mo¬ 
mento  piombava  nell’ombra. 

Avvicinai  il  nostromo  e  ci 
mettemmo  a  discorrere  ;  par¬ 
lammo  un  pezzo  di  cose  in¬ 
differenti,  del  tempo,  del  ma¬ 
re  ;  poi  il  discorso  cadde  sul 
Natale  e  ci  lamentammo  della 
sorte  e  del  perverso  destino, 
che  ci  condannava  a  trascor¬ 
rere  quel  giorno  pieno  di  ca¬ 
re  e  dolci  rimembranze,  per¬ 
duti  nell’  immensità  dell’  0- 
ceano  sconfinato.  Mi  passò 
dinanzi  un  marinaio,  che  an¬ 
dava  a  sostituire  quello  al 
timone. 

—  Buon  Natale,  —  mi  dis¬ 
se  tristemente. 

Il  nostromo  soggiunse,  cam¬ 
biando  discorso  : 

—  Che  dice,  lo  facciamo 
stamane  il  lavaggio  ? 

Lo  guardai  ridendo. 

—  Lasciate  stare,  —  risposi. 
M’appressai  alla  cucina  ;  il  cuoco  era 
già  là  che  attendeva  alle  sue  faccende. 

—  A  mezzogiorno  gran  pranzo,  —  mi 
disse. 

Scrollai  le  spalle, 

serio  : 


aggiunse 


Egli 

—  Davvero  sa!  —  e  m’additò  sei  grosse 
valline  spennate,  che 


spennate,  che  aveva  appese  al- 
l’ albero  di  maestra,  abbastanza  in  alto 
per  difenderle  dagli  assalti  del  gatto. 

L’aria  fresca  del  mattino  mi  fece  ria¬ 
cquistare  un  po’  del  mio  buon’umore.  Alle 
sette,  ancora  1’ aiiseo  aspettato  non  ve¬ 
niva;  seguitava  la  calma  senza  alcun  cam¬ 
biamento  nell’atmosfèra  tranquilla.  II  sóle 
brillava  sull’orizzonte  nella  pienezza  del 
suo  splendore;  e  ammiravo  raggiante  quel 
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stra  discorrevano  a  bassa  voce  fra  di  loro, 
ma  si  capiva  quale  era  il  tema  del  loro 
discorso.  Un  piccolo  mozzo  sui  dodici  anni, 
camminava  in  su  e  in  giù  pel  ponte  gri¬ 
dando  ;  è  Natale,  è  Natale  !  ;  ogni  mo¬ 
mento  passava  vicino  alla  cucina  guar¬ 
dando  con  occhio  avido  le  sei  galline 
appese  all’albero  di  maestra. 

La  calma  durava  sempre  perfetta  ed 
uniforme  e  regnava  un  caldo  eccessivo. 
A  mezzogiorno  scesi  in  sala  in  compa¬ 
gnia  del  nostromo  e  ci  sedemmo  a  ta¬ 
vola  col  capitano,  che  s’ingegnò  a  ren¬ 
dere  animata  la  conversazione  ;  c’  inco¬ 
raggiava  ogni  momento  a  mangiare,  _  e, 
al  finire  del  pranzo,  brindò  alla  sua  fa¬ 
miglia  lontana ,  ma  mentre  beveva  gli 
occhi  gli  si  fecero  umidi.... 

In  complesso  non  ci  fu  male:  nelle  cir¬ 
costanze  di  tempo  e  di  luogo,  passammo 
due  ore  piuttosto  allegre. 

Salimmo  sul  ponte  con  le  sigarette  ac¬ 
cese  ;  l’ equipaggio  aveva  terminato  an¬ 
che  lui  di  mangiare.  Alcuni  che  avevano 
tentato  di  soffocar  il  dispiacere  di  tras¬ 
correre  un  tal  giorno  lontano  dal  pro¬ 
prio  paese  nel  vino,  si  trovavano  alquanto 
brilli  e  cantavano  le  loro  canzoni  favo¬ 
rite  con  una  voce  roca,  simile  a  quella 
di  una  comitiva  di  ubbriaehi,  che  a  notte 
avanzata  disturba  il  vicinato  nelle  vie 
deserte  di  una  città.  Altri  coi  gomiti  ap¬ 
poggiati  sulle  botti,  che  erano  loro  ser¬ 
vite  da  tavola,  restavano  immobili  col 
capo  chino  e  col  bicchiere  dinanzi,  as¬ 
sorti  in  pensieri  che  s’indovinavano.  Al¬ 
tri  ancora  discorrevano  in  gruppi,  seduti 
per  terra,  con  la  pipa  in  bocca  e  guar¬ 
dando  di  tanto  in  tanto  le  vele  e  le  sar¬ 
tie.  Un  capo  ameno,  che  sapeva  suonare 
mediocremente  la  chitarra,  corse  a  pren¬ 
derla  e  cominciò  a  strimpellare,  accom¬ 
pagnando  il  suono  con  la  sua  voce  orri¬ 
bile,  Più  tardi  alcuni  si  misero  a  ballare 
sul  suono  della  stessa  chitarra,  e  allora, 
il  quadro  prese  un’  aspetto  alquanto  in¬ 
teressante.  A  due,  a  due  entravano  in 
Leena  buttando  le  gambe  a  casaccio  e 
nelle  più  strane  maniere.  Chi  non  balla¬ 
va  stava  a  vedere  ;  parte  sorridendo,  parte 
serii,  col  volto  per  aria.  I  ballerini  stan¬ 
chi  cedevano  il  posto  ad  altri,  e  si  riti¬ 
ravano  in  disparte  asciugandosi,  con  le 
mani  callose,  il  sudore  che  sgorgava  loro 
dalla  fronte.  Ballarono  cosi  fino  a  tardi, 
non  disturbati  che  versò  le  sette,  ora  in 
cui  una  leggera  brezza  dal  nord  agitò 
lievemente  le  vele.  Allora,  ad  un  coman¬ 
do  del  capitano,  il  suono  cessò  come  d’in¬ 
canto,  i  danzatori  smisero  di  ballare,  e, 
in  un  minuto  secondo,  ognuno  si  trovò 
al  suo  posto  di  manovra;  ma  cessata  que¬ 
sta,  ricominciarono  il  ballo  e  la  musica. 

Alle  otto  me  ne  scesi  in  sala  a  cenare, 
e  la  cena  passò  con  gli  stessi  particolari 
del  pranzo  :  fu  stappata  una  bottiglia  di 
sciampagna,  che  bevemmo  alla  salute  delle 
nostre  care  famiglie  lontane,  poi  giuocam- 
mo  a  briscola  fino  alle  dieci.  Risalimmo 
sul  ponte:  i  suoni  erano  cessati,  regnava 
un  silenzio  profondo,  ogni  cosa  aveva  ri¬ 
preso  l’aspetto  consueto. 

Il  bastimento  spinto  dal  vento,  che  s’era 
fatto  gagliardo,  solcava  l’ Oceano  colla 
prora  in  direzione  dell’isola  di  Lobos. 

C.  P. 

(Messina). 


mare  quieto  ed  azzurro,  che  si  perdeva 
all’intorno  e  lontano,  lontano,  cogli  estre¬ 
mi  lembi  del  cielo.  Alle  otto  tutto  l’equi¬ 
paggio  si  trovava  in  piedi,  dopo  poco 
prendeva  il  caffè,  seduto  parte  sui  boc¬ 
caporti,  parte  sul  castello  di  prora.  Il  ca¬ 
pitano  mi  disse  : 

—  Lo  passeremo  il  più  allegramente 
possibile,  questo  giorno.  A  mezzodì  pran¬ 
zeremo;  questa  sera  alle  otto  faremo  una 


cena  ;  poi  una  giuocata  a  carte  ;  ci  sarà 
anche  il  nostromo. 

—  E  l’equipaggio  ?  —  domandai.  . 

—  Ai  marinai,  —  rispose,  —  ci  ho 
pensato  :  farò  distribuire  loro  la  razione 
usuale,  più  quattro  galline,  una  cassetta 
di  noci  e  una  mezza  dozzina  di  bottiglie 
di  vino  buono.  Questo  è  quanto  la  no¬ 
stra  dispensa  può  attualmente  fornire: 
spero  che  rimarranno  contenti. 


Costumi  siciliani  del  Natale  :  La  CiaRAMEDDA. 
(Vedi  l’art.  a  pag.  892). 


Egli  veramente  non  poteva  fare  di 
più  ;  aveva  contato  d’ arrivare  presto  a 
Buenos-Ayres  e  le  provviste  non  erano 
state  fatte  al  completo  ;  il  tempo  ci  era 
stato  contrario  smentendo  le  previsioni  ; 
il  vento  del  sud  ci  aveva  colti  due  giorni 
dopo  la  partenza  da  Rio  Janeiro,  ritar¬ 
dando  sensibilmente  l’ arrivo  al  nostro 
destino. 

Centellinai  la  mia  cioccolatta  (questa 
fu  un’attenzione  del  capitano)  rotolai  una 
sigaretta  e  la  fumai,  poi  una  seconda  e 


una  terza  passeggiando  in  su  e  in  giù 
pel  ponte,  e  guardando  i  marinai,  che  si 
cambiavano  gli  abiti  da  lavoro,  in  altri 
più  decenti  e  puliti.  Ve  ne  era  uno,  che 
cantava  con  una  bella  voce  da  tenore:  la 
voce  s’innalzava  nello  spazio  vibrata,  ma 
lenta,  melanconica  come  se  riflettesse  l’a¬ 
nimo  triste  del  cantore.  Un'altro  seduto 
sul  bordo  guardava  fìsso  il  mare  e  1’  o- 
rizzonte  lontano,  immobile  come  una  sta¬ 
tua,  assorto  nei  suoi  pensieri.  Due  altri 
ancora,  appoggiati  alla  batteria  di  sini- 
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NEL  PAESE 

delle  stragi  turche 


(Coni.:  vedi  alla  pag.  886). 


XIV. 

Indiscrezione  dei  villici.  — 
L'iman.  —  Carta  entomolo¬ 
gica  della  foresta.  —  Ric¬ 
chezza  minerale  del  aese. 


Nella  Colonia  Eritrea:  Chiesa  abissina. 


11  domani ,  quando 
sollevai  le  cortine  della 
tenda,  una  nebbia  den¬ 
sa,  piovigginosa,  sali¬ 
va  dalle  profondità  del¬ 
la  valle,  e  cominciava 
a  invadere  la  monta¬ 
gna:  mi  era  impossibile 
uscire  e  cominciare  le 
mie  caccie. 

I  villici  indiscreti  del 
dì  innanzi  tornarono 
in  folla.  Senza  alcun 
riguardo,  presero  il  mio 
posto  davanti  al  fuoco  ; 
poi,  senza  neppur  sa¬ 
lutarmi  ,  si  posero  a 
chiacchierare  tra  loro. 

Avevano  l’aria  di  in¬ 
fischiarsi  di  me,  come 
se  io  non  ci  fossi. 

Mi  stizzii,  tentai  di 
farli  sgombrare  :  mi 
guardarono  impassi  fi¬ 
li  ,  sorrisero  stupida¬ 
mente,  e  non  si  mossero.  Per  distrarmi, 
provai  R  revolver,  e  alcuni  colpi  fortu¬ 
nati  eccitarono  la  maraviglia  di  questi 
Turchi  ingenui.  Non  minore  sorpresa  de- 
s'.ò  loro  la  mia  carabina  Remington,  e 


una  palla  che  andò  a  colpire  il  tronco 
d’  un  grosso  albero  a  più  di  trecento  me¬ 
tri,  mi  procacciò  (piasi  il  loro  rispetto. 

Aiutato  dal  dragomanno,  cercai  di  rac¬ 
cogliere  informazioni  sulla  fauna  locale. 


I  cacciatori  mi  promisero  camosci,  ca¬ 
prioli,  orsi ,  e  io,  per  incoraggiarli ,  feci 
loro  alcuni  regalucci  di  polvere. 

L’ iman ,  prete  insieme  e  maestro  di 
scuola,  il  solo  probabilmente  che  sapesse 


PESCA  PEL  Natale.  —  (Vedi  il  cenno  alla  pagina  892) 
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leggere,  venne  a  vedere  il  salvacondotto 
rilasciatomi  dal  pascià  di  Trebisonda.  Alla 
prima  non  ne  capì  nulla,  maquando,  dopo 
alcun  tempo  di  studio,  riuscì 
a  indovinare  a  un  dipresso 
il  senso,  da  scortese  che  era 
divenne  servile,  e  voleva  far¬ 
mi  mutare  alloggio,  promet¬ 
tendomene  uno  migliore.  — 

Un  uomo  della  mia  qualità, 
diceva  Rii,  non  poteva  cori¬ 
carsi  di  fuori  come  un  uccello. 

• —  Lo  pregai  unicamente  di 
lasciarmi  in  pace. 

Così  passò  la  prima  gior¬ 
nata.  11  dì  dopo,  il  tempo 
era  splendido ,  e,  prima  che 
il  sole  avesse  oltrepassate  le 
montagne ,  delle  quali  indo¬ 
rava  soltanto  le  vette,  partii 
insieme  col  nuovo  zaptiè,  e 
per  tutto  il  giorno,  ora  sotto 
le  cupe  vòlte  delle  foreste 
di  abeti ,  ora  in  mezzo  alle 
praterie,  cercai  insetti  e  pian¬ 
ti1,  e  feci  un’abbondante  rac¬ 
colta  di  oggetti  rari  e  prezio¬ 
si.  Ebbi  a  lodarmi  dello  zelo 
dello  zaptiè,  il  quale  di  tan¬ 
to  in  tanto  mi  portava  un 
coleoptero  o  un  fiore. 

Parecchi  giorni  passarono 
così  con  diletto  e  utilità.  I 
ragazzi  del  villaggio,  ora  più  famigliai!, 
venivano  ad  offrirmi  tutti  gli  animali  che 
trovavano,  e  poche  monete  spicciole  ne 


stimolavano  lo  zelo.  I  cacciatori  uccisero 
due  camosci  e  un  capriolo,  di  cui  io  pre¬ 
parai  la  spoglia.  Questa  selvaggina  venne 


L’attesa  (Composizione  di  W.  J.). 

in  acconcio  per  variare  il  mio  cibo  ordina¬ 
rio,  fin  allora  composto  unicamente  d’ouva 
e  cipolle. 


fc  aperto  l’ abbonamento  per  ranno  1896  ali’ 


Illustrazione  Popolare 


GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


L’abbonamento  è  di  LIRE  ©  li  PIO  UÈ  per  tutto  l’anno  1896  dell  Illustra¬ 
zione  Popolare,  che  esce  ogni  settimana  in  sedici  pagine  a  tre  colonne  con  copertina, 
riccamente  illustrata  da  primarii  artisti  e  fregiata  da  scritti  dei  migliori  autori. 
Per  l’estero:  Franchi  8.  —  Un  numero  separato:  Centesimi  SO. 


Il  paese  è  ricchissimo  di  minerali  :  pres¬ 
so  il  villaggio  mi  mostrarono  parecchio 
miniere  di  rame  abbandonate.  Tra  le 
scorie  scoprii  alcuni  pezzi  di 
minerali  e  di  piriti  di  ferro. 
Queste  miniere  hanno  una 
galleria  piccolissima,  e  biso¬ 
gna  curvarsi  per  entrare. 

Alla  cima  della  monta¬ 
gna,  vidi  alla  superficie  del 
suolo  vari  superbi  campioni 
di  ferro  magnetico ,  ma  non 
scoprii  nessuna  traccia  di 
escavazione. 

Teofilo  Deyrolle. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

CURIOSITÀ  DELLA  POSTA 


La  signora  C.  0.  R.  di  Rimili i 
ci  domanda  di  ehi  sono  i  bei  versi  : 

Gentil  viola,  lo  saprà  il  Signore 
Quello  che  giovi  o  vaglia 
A  le  arcane  armonie  dell’universo 
Un  poeta  che  langue,  un  fior  che  muore, 
Il  tuo  odore,  il  mio  verso. 

Sono  dell’ Aleardi. 

Al  sig.  D.  E.  Napoli.  Ci  sia¬ 
mo  informati.  Quel  G.  B.  Pittoni, 
di  cui  ella  desidera  informazioni, 
era  un  canonista  veneziano,  nato 
nel  1666,  morto  nel  1748.  Scrisse: 

1  ita  di  Benedetto  XIII,  Calendario  romano 
decennale,  De  octavis  festorum,  ecc. 

L.  C....  Mortara.  Grazio  per  la  notizia.  Non 
sapevamo  che  ella  avesse  un  manoscritto  del 
famoso  Nicola  Piccioni.  Ci  ricordiamo  d’aver  vi¬ 
sta  tempo  fa  a -Milano  una  lettera  di  questo 
celebro  rivale  di  Gluck,  notevole  lettera,  nella 
quale  egli  espone  lo  stato  suo  misero,  carico 
di  numerosissima  famiglia,  in  una  posizione 
spaventevole,  privato  assolutamente  del  necessa¬ 
rio  ;  domanda  di  essere  pagato  della  sua  pen¬ 
sione  ;  dice  d’essersi  recato  aH’amministrazione 
del  Théàtre  des  Arts;  ma  non  vi  trovò  nè  am¬ 
ministratore,  nè  cassiere,  nè  alcuno  per  dargli 
risposta.  Si  tratta  forse  di  questo  autografo, 
ch'è  raro,  e  una  dello  ultime  lettere  scritte  dal 
Piccinni,  morto  nel  1800?... 

Novero.  Sulle  locomotive  elettriche  parla  l’ul¬ 
timo  numero  del  Giornale  scientifico  di  Paler¬ 
mo;  in  un  articolo,  si  parla  specialmente  della 
locomitivà  elettrica  Heilmann.  Scritto  tecnico 


^L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  ha  In  granolito  il  suo  formato. 

Illustra  con  disegni  dal  vero  i  fatti  più  interessanti  della  settimana:  pubblica 
i  ritratti  degli  scrittori ,  degli  artisti ,  degli  scienziati ,  degli  uomini  politici  del 
giorno;  i  disegni  dei  quadri,  delle  statue  e  delle  architetture  più  notevoli  che 
vengono  create  in  Italia  e  fuori;  riproduce  i  monumenti  più  splendidi  dell’ arte 
antica,  e  scene  del  Risorgimento  italiano  ,  perchè  ne  resti  viva  la  memoria  nel 
cuore  de’  giovani.  Pubblica  gran  numero  di  brillanti 


Racconti  delia  domenica,  Romanzi,  Viaggi,  Curiosità  letterarie,  ecc. 

Quest’anno  c’è  una  novità  : 


Logogrifo  Acrostico  di  Natale. 

0  È,  senza  dubbio  alcuno,  animale  utilissimo. 

4  Ai  gatti,  come  -a’eani,  suole  piacer  moltissimo. 

4  Saprà  ben  perdonarla  chi  vanta  un’alma  pia. 

4  Si  trova  nella  musica  ed  alla  trattoria. 

4  Spende  poco  per  gli  abiti,  perchè  è  tanto  piccino. 

3  Bisognerà  cercaria  un  poco  nel  Trentino. 

4  Alla  massaia  sei'  c  e  serve  anche  al  pittore. 

4  Ei  nasce  appena  spira  il  suo  predecessore. 

4  Moti  ode  il  can  ch'abbaia,  che  le  sta  assai  lontauo. 
4  Fu  nome  d’una  ninfa,  è  nome  d’un  vulcano. 

1U  Alla  gentil  Lettrice  ed  al  gentil  Lettore 
Cosi  dice  Essendo,  proprio  di  tutto  cuore  ! 

•  Esseneto. 


Rebus. 


Torino  e  la  sua  Esposizione  Nazionale  d’ Arte. 


LMLLUSTRAZIONE  POPOLARE  è  il  solo  giornale  che  possa  esser 
letto  senza  pericolo  e  con  sicuro  profitto  in  tutte  le  famiglie. 


Premio: 


Chi  manda  L.  5,50  (Estero,  fr.  9)  riceve  in  premio  M  K  N  Z  O  G  N  R  , 
romanzo  di  Paolo  Bourget.  Un  volume  in-16  di  326  pagine.  —  (I  50  cente¬ 
simi  [Estero,  1  franco]  sono  aggiunti  per  l’affrancazione  del  premio). 


F  8  T 

dolce  saporito  delizioso 


Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  898: 
Can-ossa.  —  ( Una  contessa:  Contessa  Matilde.  Un  re: 
Arrigo  IV  (1077). 

*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  c  o- 
p  e  rt  i  n  a.  * 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano , 


TIRATURA:  78,000  COPIE. 
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GOTTA 

Liquore  del  Dr  Laville 

Bergamo  (Italia) 

16  luglio  1891. 

Signor  F.  Cornar ,  farmacista, 

PARIGI. 

Da  parecchi  anni,  sono  de¬ 
bitore  di  un  benessere  al  Li¬ 
quore  del  Dottore  Laville, 
che  trovai  in  esso  nelle  affli¬ 
zioni  reumatiche  e  gottose 
il  migliore  dei  rimedi  finora 
conosciuti  per  la  prontezza 
della  sua  azione. 

8)  Colla  maggior  stima 
mi  protesto 

Ing.  Angelo  Bonicelli. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Lavili© 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
figlio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi. 


VIAGGIO 

NELL’ 

WEHmliZSTU 

DI 

TEOFILO  DEYROLLE 


AS  USA 


e  CATARRI 


S 


IGARETTE 

e  la  POLVERE 


ESPIO 


Uu  volume  in-8  illustr.  da  83  ino.  e  da 
una  carta  geogr.,  legato  in  tela  e  oro 

Lire  Quattro. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Trsvrs,  Filano. 


PARIGI,  20,  rue  St.  /.«aire,  ed  in  tutte  le  l’at'inacie  et’  Italia. 


ALITO  CATTIVO 

OZENA,  CATARRO  rei  NASO 

Unico  ed  indispensabile  rimedio  per  combattere  con  straordinario  suc¬ 
cesso  tali  incomode  malattie,  è  la  Polvere  Antisettica  Fattori, 
assorbente,  affatto  innocua,  di  grato  odore  e  di  facile  uso.  Grossa  scatola 
it.  5  dai  Chimici  4i.  FATTOSI  e  C..  Via  Manforte,  6.  Milano.  (4 


Signor  CABLO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70,  Milano. 

Io  ho  ereditato  da’  miei  avi  la  gotta,  e  chi  con  più  e  chi  con  meno  inten¬ 
sità  tutti  la  soffrirono.  A  37  anni  cominciai  ad  andarvi  soggetto  e  malgrado 
tutte  le  cure  ed  i  specifici  provati  progredivo  avanti  nel  male  con  un  crescendo 
terribile.  Mi  aggrappai  alla  sua  benedetta  cura  che  io  feci  a  sbalzi  senza  aver 
castigato  il  corpo  per  i  cibi,  da  quel  tempo  mi  trovo  benissimo,  cammino, 
vado  a  cavallo  a  mio  piacere.  Se  potessi  spingere,  forzare,  cosiringere  tutti 
i  sofferenti  di  gotta  ad  usare  la  sua  cura,  mi  benedirebbero  per  tutta  la  loro 
vita  per  il  consiglio  loro  dato.  La  ringrazio  quindi  e  con  tutta  stima  la  saluto 

C.  GASPARRI 

Sindaco  di  Roscigno. 


GLYCERINE 
&  CUCUMBER 

PREVIENE  E  CURA 
'  P  IRRITAZIONE  ,  il  BRUCIORE,  lei 
|  SCREPOLATURE  e  la  RUVIDEZZA  ] 

-  della  PELLE  - 

Bottiglie  da  L.  1,50  e  L.  3 
i presso  i  Farmacisti  e  Profumieri . 
.Deposito  in  Milano  :  Pro- 
k  fumeria  Rimmel  ,  Via 
S.  Margherita,  J,  e 
Q.  Tosi 


Per  le  Scuole  Elementari  e  Tecniche 


Ornalo  ■  Paesaggio  -  Figura 

SESSANTA  TAVOLE  DI 

EDUARDO  XIMENES 

In  tre  parti  legate  alla  bodoniana 

_ lire  sei. 

Si  vendono  anche  separatamente 
_  a  LIRE  RUE  ciascuna. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editort. 


■  IN  tiO  (i7d) 


Settembre  1895 


BICICLETTA 


1  E* 


8231  d  abbcmajneiilo  : 


A-bbcrtamoiitc  annuo  0  — . 

estsro  (Unione  Postale)  »  12  — 


Oli  «hbonminanh  pernioni,  a 


»a fh*  •  franco  Doli  i 


SI  PUBBLICA  KOB  MERO  Di  DUE  VOLTE  ALLA  SETTIMANA 

180  numir'  all"  enne 

Gir-czSone ,  r.mnlnl  ttr.-sutona  cd  Annunzi 

Via  Meravigli ,  / -8*  1° pianv' -  MILANO 


I^rczzo  delie  uiacmoixi  :  *  ,. 

In  I*  p*g  L.  I  —  al  ccndm.  q.  A  Io  8*  pog.  L.  —1  SC.J  centi®,  q, 

•  Ì‘  *  »  —  70  ►  y  *  4*  *  p  • —  £5 

In  Lomin  pr*«o  d  Rìruot  P»uJ  Hardy»  Tl,  Allrcd  Pi  Dodfort  pi)  C 


dica,  bellissimo, 


SaM^TORlUH 

-  U.e  B  ille  Pasamiora - 

COLLINE  FISSOLA  NE  presso  FIRENZE 

Per  Signore  e  Signori  convalescenti  e  malati 
di  malattie  generali  e  nervose,  eccettuate  le 
mentali,  chirurgiche  &  infettive,  è  aperta  que¬ 
sta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
Posizione  incantevole.  Camere  elegantissime. 
Sale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet¬ 
triche  complete;  massaggio,  ginnastica  rae- 


,  ombroso  giardino,  giuochi  ginnastici,  lami-tennis ,  croquet. 

Lons.  ord.  Prof.  Crocco  ;  straoi  d.  Prof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
rimenti  rivolgersi  si  nir  med  noti.  OIHNIO  CA«<VNUOVA.  Ville  Casanuova.  Firenze. 


DIFPIB  jI, 

GJROLAfUO  PAGLIANO 

Unico  vero  Sciroppo  Pagliano  depurativo  del  sangue,  del  prof.  Gi¬ 
rolamo  Pagliano.  —  Firenze,  palazzo  Pagliano,  via  Pandolfini  18. 

Malgrado  le  sentenze  giudiziarie  le  quali  stabiliscono  che  soltanto  la  Ditta 
Prof.  Girolamo  Pagliano  (fondata  dall’inventore  da  oltre  50  anni)  ha  il  diritto  di 
nsare  per  i  proprii  prodotti  la  denominazione  Sciroppo  Pagliano,  la  casa  di 
certo  Ernesto  Pagliano  di  Napoli  seguita  con  vera  impudenza  ad  usurpare 
la  denominazione  suddetta  dicendo  ,  per  meglio  ingannare  il  pubblico  di 
avere  soppressa  in  Firenze  la  sua  casa.  —  Perciò  s’avverte  che  quell’ ’©•- 
nesto  Fagliano  non  ebbe  inai  casa  in  Firenze  ed  è  uno  sleale  concorrente 
della  risma  di  quelli  già  condannati,  come  dimostreremo  davanti  ai  Tribunali. 


LA  MIGLIORE 


SVIZZERA 


A. MAESTRA!)  I 


S  T  GALLO , 


ti 


mediante  l'uso  della 


TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani -Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma- 


c 

tica  raccomandata  nelle  delio- 
lezse  e  bruciori  dello  sto-  g 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 


digestioni;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  oall’acquaSeltz.  "S 

« 
a 
Ci 


*a 

-5S 

co 

Q 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi , 


ii  p  rato  maledetto 


DI 


-A.JNTTOLT  GIULIO  BABBILI 


Lire  3,50.  —  Un  volume  in-i6  di  364  pagin 


Lire  3,50 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO.  VIA  PALERMO,  2. 


E  USCITO 


ROMANZO  DI 


VITTORIO  BERSEZIO 


Due  voi.  di  compì.  620  pagine 

LIRE  DUE. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


del  maresciallo 

CONTE  m  MOLTKE 

(1835-1840) 

2.*  Edizione  Italiano. 

Traduzione  autorizzata  dall’autore 


Un  volarne  in-16  di  400  pagine 

LIRE  TRE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

- -  Prezzo:  Una  Lira  la  linea  di  colonna  corpo  6  ■  » 


CERGANSI 

que  località 
e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  e 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Industriale.  Milano. 


LA  STITICHEZZA  ABITUALE 

e  tutti  gli  inconvenienti  da  questa  di¬ 
peli  denti  (capo giri,  emorroidi ) trovan o 
un  efficacissimo  rimedio  nel  Siroppo  di 
Prugne,  preparato  speciale  del  Fauna- 
cista  G  MAGNETTI,  '  ia  Pesce,  Milano. 
L.  1,60  al  flac.  -  5  flac.  franchi  di  porto. 

VERI  FRANCOBOLLI. 

60 Spagna  L.  1,90.  -30  An¬ 
atrai.  1,60. -‘25  Serbia  2, 15. 
25  Grecia  1,60.  -  20  Giap¬ 
pone  1,25.  -  12  Uruguay 
1,60.  -  1,000  varii  25,00. 
Tutti  diversi,  porto  non 
compreso  -  Prezzo  cor- 
?  rente  dì  1735  serie  gratis. 
< t5=j=ri  >  W.  Kiinast,  Berlino  W.  64. 
s  laasesesa  >  Fondato  nel  1866. 
£Kr\or\rv\j-\-  Unter  den  Linden,  15.  (1 


DEPILATORIO 

innocuo  e  prontissimo 
L.  2  il  Flac.  nel  Kegno  L.  2,80 


”  «Jj  «.  »  c.  *  «£»  a  >  <.*1  %.  • 
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4P 
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PILLOLE  E  SCIROPPO 

DI 

SIODURO  DI  FERRO  INALTERABILE. 

di  BLANCARD 


partecipando  delle  proprietà  del  Jodio  e  del  Ferro 


-90- 


4P  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan- 
**  glionari ,  Umori  freddi,  Pallidità,  Perdite  bianche,  Soppressione  dei  menstrm,  Mesfrua- 
9  zione  diffìcile ,  Anemia,  Gozzo,  Tumori  bianchi,  Rachitismo,  e  per  cambiare  le  costituzioni 

linfatiche,  debili  o  debilitate. 

Vendita  ali’ ingrosso:  BLANCARD  &  C.,  40,  Bua  Bon aparto,  Parigi. 

^  Vondita  ai  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie. 


■  NT-  ^  -^y 


",.!_l_-_cì. -.  _rs. ■  cn -o* -0.-0 — Cs— r».  o» -o. -c>-cs.  G»-o>-c>-o.--rs  'o— c>-o — c»  o.— 'c»-o.-c*  . j» ~c-> -O-  -c _> -o -C> -O* -0> -0> -o» -O-  ~c>  -q. -O— -O 


E  A  TOSSE 

j  IN  POCHI  GIORNI  SI  GUARISCE  COI 

Saccaro/iti  di  Codeina 
0.60  la  scatola _ nel  Regno  0,80 

Farmacia  Spreaflco  di  C.  POLLI 

MILANO  -  Via  Solferino.  20 


Chitarre  e  metodo,  Violini  ed  arco,  ogni 
strumento  L.  52,75.  Ocarina  e  metodo. 
L.  1.50.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti, 
Eff.  Jenna,  Cappellari,  9,  Milano. 


TOSSE 


Rimedio  efficacissimo  consiglia¬ 
to  dai  medici  piu  autorevoli. 


DEL 


D.r  R.  MARCHESI! 


y^ZL 


DI  ^©IHA  ~ VP"— 


per  la  fabbricazione-  e  la  vendita  C  BOMAVIA  &  figlio, 

eaf~  STABILIMÉNTO  CHIMICO-FARMACEUTICO  @©L©©?«A 
TBS9t  a  a .ISI  I  V  TtJTTK  B. E  l»«/VI  ll'.JIJ  B-\ I  Bt.f3.-M f:§  E 


Le  Vergini  deiieRocce 


DI 


G-ABEÒTEIL^]  ITT  .A,I.T>T  LriiTZTO 

QUARTA  EDIZIONE.  —  Un  volume  in- 16  di  470  pagine.  —  Lire  Cinque, 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  IN  MILANO.  VIA  PALERMO,  2- 


Gli  Esami  di  Segretario  Commi. 

si  terranno  in  tutte  le  R.  Prefetture 
del  Regno,  il  9  Marzo  1896.  —  11  rela- 
tivo  Programma  dettagliato  per  prepa¬ 
rarsi  ia  sé  ed  in  casa  propria  senza 
Erave  fatica  ed  in  breve  tempo,  viene 
spedito,  0  distribuito  gratuitamente  a 
chimi  que  ne  faccia  richiesta  all’Editore 
G.  PENNA, in  Milano,  Via  S.  A ntonio, 7. 


§^T  B,  8  i;  Bi  t  VII  K  SC4>B“EBtTA  Bf  E B.  ii  BO  «V#  "9© 

! PERBiOT INA  MALESCI 

—  Ringiovanisce  e  prolunga  la  vita,  dà  forra  e  salute  — 
Stabilimento  Chimico  MALESCI,  Firenze. 

-  Invio  gratis  dell’opuscolo  illustrativo  — - - 

Sfifcriao  IBBoadiale  Buffetti  meravigliosi. 

Vendesi  in  tutte  le  Farmacie  } - 


IL  WATERBURY 

REMONTOIR  AMERICANO 
in  Nichel-Argento  inalterabile 

;  garanzia  DUE  ANNI» 
Unico  orologio  di  Precisione  a  sì  tenue  prezzo. 


RIDOTTO 
A  SOLE 


RIDOTTO 
A  SOLE 


Grandezza  naturale. 


Inviare  vaglia  a  E.  CORTESI 

Milano,  Galleria  Yitt.  Eman.,  81, 


Ing.  Augusto  Engelmann 

Negozio  per  la  vendita  al  dettaglio  in  Milano 

Via  Manzoni  (accanto  ai  Portoni) 

Granile  Emporio  Macellino  da  Cucire 

dei  migliori  e  piu  perfezionati  sistemi 

SPECIALE  OFFICIATA  per  RI  PAH,  AZIONI 


EPILESSIA 

E  MALATTIE  NERVOSE 

Di  tutte  le  nevrosi,  l’EPILESSIA,  nota  anche  sotto  il  nome  di  mal 
caduco,  è  la  più  crudele.  Essa  è  la  disperazione  delle  famiglie;  si  è  quindi 
felici  di  trovare  uu  rimedio  per  questa  nevrosi  altrettanto  crudele  quanto 
biz  arra.  Questo  rimedio  che  diviene  quasi  universale  è  costituito  dalle 


EJfRAGÉES  GÉMNEAU 


Fr.  8  il  flacone;  Fr.  4,50  il  mezzo  flacone.  —  In  tutte  le  farmacie. 
Deposito  generale:  26,  rue  Houdan ,  a  SCEAUX  (Senna) 


QUESTA  SETTBKfiAMA  ESCE 


nuove  poesie  di 


Ada  Negri 


L.IRE  QUATTRO.  —  UN  VOLUME  IN  FORMATO  BIJOU  — -  LIRE  QUATTRO. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI 


TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  6J  E  66. 


F.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXXII.  -  N.  57.  -  29  Dicembre  1895.  Dono  agli  associati  del  Corriere  della  Sera  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano. 


i^'.iaytoiiiHÉr  P  v~~ 


Wmmmst 


La  spedizione  per  l’Africa:  Partenza  del  Singapore  da  Napoli. 
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TEMPESTE 

nuove  poesie  di  ADA  NEGRI 

- ;j: - 

* 

Sono  le  tempeste  d’un  cuore,  le  tempeste  d’una  società  che  sta  per  mutarsi,  le 
tempeste  di  questa  fine  di  secolo  che  vuol  riparare  alle  palesi  ingiustizie.  Ada 
Negri,  la  poetessa  del  momento  sociale,  dei  diseredati,  dei  dolenti,  dei  freme¬ 
bondi,  —  continua  ed  amplia  T  ardita  canzone  che  in  Fatalità  erompe  come  un 
grido  d’amore,  di  dolore  e  di  vendetta.  In  Tempeste,  gii  orizzonti  sono  più  estesi, 
che  in  Fatalità ;  pi  soffio  dell’ umanità  è  più  largo;  più  elevata  è  la  concezione, 
come  si  può  vedere  in  una  lirica  I  grandi,  che  raggiunge  le  epiche  cime  di  Victor 
Hugo.  Sono  molte  le  scene  sociali,  dinanzi  a  cui  la  fortissima  e  gloriosa  poetessa 
lombarda  ci  conduce:  sono  scene,  che  hanno  il  movimento  del  dramma;  movimento 
spesso  tumultuoso,  dal  tragico  sfondo.  Torme  di  derelitti,  di  angosciate  e  percosse 
anime  ci  sfilano  dinanzi  come  in  un  turbine  lamentevole;  e  quanti  accenti  di¬ 
profonda  pietà ,  di  gentilezza!....  Una  tenera ,  mestissima  onda  d’  amore  serpeg¬ 
gia  fra  le  visioni  d’  opificii  e  d’  operaj  ,  di  contadini ,  di  minatori ,  di  montanari, 
di  saltimbanchi,  fra  le  visioni  di  madri  e  di  fidanzati ,  di  gentili  spose  malate  e 
di  bambini:  e  i  sorrisi  della  Natura,  così  benefica  quando  non  è  crudele,  così 
dolce  quando  non  è  spietata,  raggiano  come  iridi  nelle  Tempeste.  Il  libro ,  or  ora 
uscito  presso  gli  editori  Treves,  consta  di  sessantuna  poesie  in  varii  metri;  e  non 
sapremmo  in  verità  quale  scegliere  poiché  in  ognuna  troviamo  il  sigillo  di  fuoco 
o  la  vibrazione  delicata  dell’  animo  buono  della  poetessa.  Assai  bella  ci  sembra, 
fra  tante  altre  belle,  una  lirica  su  una  lettera.  Eccola  qui  nel  suo  profumo.  E.  B. 

GETTER  _A__ 


GU  eroi  di  Amba  Aio  gì. 

In  due  pagine  ,  raggruppiamo  i  ritratti  di 
parecchi  ufficiali  caduti  nel  glorioso  combatti¬ 
mento  d’Amba  Alagi ,  avvenuto  il  7  dicembre. 
In  mezzo,  primeggia  l’eroico  maggiore  Pietro 
Toselli,  il  quale  si  vide  d’un  tratto  circon¬ 
dare  all’Amba  Alagi  da  tutto  l’esercito  scioano 
comandato  dai  ras  Alula ,  Mangascià  ,  Oliò  e 
Mikael.  Il  Toselli  aspettava  i  rinforzi  promessi 
dal  generale  Arimondi;  il  quale  invece  gli  aveva 
mandato  l’ordine  di  ripiegare;  l’ordine  dell’A- 
rimondi  non  gli  arrivò.  Un  accanito  combatti¬ 
mento  s' impegnò  fra  i  nostri  cbe  erano  1200, 
e  gli  scioani  che  a  mano  a  mano  s’ingrossavano 
formando  un  esercito  di  20.000  uomini  armati 
di  fucili.  I  nostri  resistettero  per  ben  sei  ore! 
Ma  alla  fine  ,  dovettero  cedere  al  numero.  Il 
Toselli  volle  morire  sul  luogo  del  combattimento. 

“  Ultimo  a  partire  dal  colle  (così  diceva  il 
dispaccio  letto  al  Parlamento  dal  generale  Mo- 
cenni)  fu  il  maggiore  Toselli,  che,  conside¬ 
rando  la  gravità  del  momento,  con  calma  e  se¬ 
rena  energia,  dava  gli  ordini,  affinchè  il  danno 
fosse  minore.  Pochi  ufficiali  erano  con  lui: 
Angherà ,  Persico,  Bodrero,  Pagella  e  i  suoi 
più  fidi  soldati;  tutti  erano  esauriti.  La  pic¬ 
cola  schiera  andò  man  mano  assottigliandosi 
nella  discesa,  per  continue  perdite  inflitte  con 
tiri  a  dieci  passi.  Giunta  dopo  un’  ora  di  di¬ 
scesa  sulla  strada  di  Antalo  ,  il  maggiore  To¬ 
selli  ordinò  ancora  a  Bodrero  di  raccogliere  i 
rimasti  e  di  condurli  a  Macallè,  rimanendo  sul 
posto.  Rivolto  verso  il  nemico,  porgendosi  ber¬ 
saglio  ai  suoi  colpi ,  cadde  allora ,  e  con  lui 
tutti  gli  altri.  Bodrero  si  portò  alla  testa  della 
colonna  per  riordinarla.  Riuscì  a  trattenere  i 
dispersi  e  a  portarli  ad  Arimondi,  che  si  tro¬ 
vava  ad  Aderà,  e  che  ancora  nulla  sapeva  del 
combattimento.  „ 

Diamo  qui  qualche  cenno  biografico  degli  uffi¬ 
ciali,  de’ quali  si  vede  il  ritratto  nelle  nostre 
due  pagine  di  mezzo.  Si  spera  ancora  che  alcu¬ 
no  dei  valorosi  non  sia  morto,  ma  prigione. 

Il  maggiore  Pietro  Toselli  era  nativo  di 
Peveragno  (Cuneo)  e  aveva  39  anni.  Alla  pa¬ 
gina  115  del  numero  Sabbiamo  parlato  d’altri 
suoi  atti  di  valore  e  di  sue  vittorie.  Attilio 
Molin  ari  era  sott’  ufficiale  del  primo  reggi¬ 
mento  bersaglieri  che  fu  di  stanza  a  Treviso. 
D’ indole  coraggiosissima,  dopo  la  battaglia  di 
dogali  domandò  di  far  parte  della  spedizione 
Marzano,  e  tanto  fece ,  che  ottenne  1’  ani- 
onore.  Il  14  gennaio  di  questo  anno,  a 

aut,  per  la  sua  eroica  condotta  ottenne  la 
-ù  alta  distinzione:  la  promozione  ad  ufficiale 
per  merito  di  guerra.  Il  conte  Ignazio  Ti¬ 
re  tta,  di  famiglia  trivigiana,  era  tenente  di 
fanteria  e  partì  lo  scorso  anno  per  l’Africa,  in 
seguito  a  sua  domanda.  A  Coatit,  guadagnò  la 
medaglia  al  valor  militare.  Il  capitano  Luigi 
Canovetti,  nato  a  Firenze  nel  185S,  coman¬ 
dava  la  seconda  compagnia  del  quarto  battaglio¬ 
ne.  Il  capitano  d’artiglieria  Domenico  An¬ 
gherà  era  nato  invece  a  Torino  nel  1862.  Il 
municipio  di  Rimini,  dove  la  famiglia  Angherà 
visse  a  lungo  assai  stimata,  deliberò  di  porre 
una  lapide  in  onore  del  prode.  Adriano  Is- 
sel,  di  famiglia  israelita,  emerge  fra  i  più  va¬ 
lorosi.  Nato  nel  ’62  a  Genova,  partì  per  l’A¬ 
frica,  desideroso  anche  lui  di  misurarsi  col  ne¬ 
mico.  Era  decorato  della  medaglia  al  valor 
militare  per  essersi  brillantemente  condotto  ad 
Agordat  contro  i  Dervisci.  Il  tenente  Ettore 
Libera  del  90°  fanteria  partì  per  l’Africa  da 
Gaeta  nell’ultima  spedizione,  in  seguito  a  sue 
vivissime  insistenze.  Sulla  sorte  del  tenente 
Elia  Mazzei,  sienese,  non  si  hanno  ancora 
precise  notizie.  Dalla  relazione  del  generale  Ba- 
ratieri  sul  combattimento  dell’  Amba  Alagi  si 
apprese  soltanto  che  il  bravo  giovane  fu  uno 
de’ primi  a  cader  ferito.  Il  tenente  medico  Ed¬ 
gardo  dei  conti  J  ac  op  et  ti  di  Fi  vizzano,  cad¬ 
de  all’Amba  Alagi  mentre  curava  i  feriti:  com¬ 
piva  adesso  trèntatre  anni.  Era  stato  un’altra 
volta  in  Africa  nel  ’87-88, 


Lettera  bianca  con  suggello  nero 
Venuta  da  lontano, 

Le  cittadi  attraversa  e  V Oceano, 

Fatta  d'ali  così,  come  il  pensiero. 

;  -sb- 
'  -*-* 

Le  bisbigliano  i  flutti  anipii  del  mare: 

“  Forse  a  un  amor  distrutto 
È  velo  e  tomba  il  tuo  suggel  di  lutto ?  ,, 

...  Ella  tace  e  prosegue  il  muto  errare. 

fi? 

Le  ripeton  le  voci  alte  dei  venti  : 

“  Rechi  gioia  o  sconforto, 

Bacio  di  vivo  o  tetro  odor  di  morto?....  ,,  — - 
Ella  risa  non  ha,  non  ha  lamenti. 

* 

E  via  e  via,  per  monte  e  per  pianura, 
Viaggm  notte  e  giorno, 

Fatato  augel  che:  non  avrà  ritorno, 

Brano  d’alma  lanciato  a  la  ventura: 

4: 

Ma  niun  le  invola  il  suo  mister  profondo ~ 
Chi  sa 3*,..  forse  è  V orrore 


D'un  addio,  l'affannoso  urlo  d’un  core, 

Il  soave  pallor  d'un  riccio  biondo: 

4- 

E 

Goccia  di  sangue  giovane,  stillato 
Da  ima  ferita  aperta: 

Pianto  o  preghiera  d’anima  diserta 
Che  soffre  e  sconta  senza  aver  peccato. 

....  E  va,  e  va,  e  giunge.  —  Ne  la  bruma, 

Col  freddo,  su  la  sera, 

Giunge  in  silenzio  a  la  stanzetta  austera 
D’una  donna  che  cvmor  tutta  consuma. 

Brilla  il  guardo:  un  ro ssor  la  fronte  accende: 

Batte  a  schiantarsi  il  core: 

La  cerea  mano  convulsa  d'amore 
Esitando  a  la  busta,  ecco,  si  stende.... 

4. 

'U 

....  —  No.  —  CerccT*mano  piccola  e  tremante. 

E  minacciosa  l'ora. 

Un  sol  minuto,  un  sol  minuto  ancora, 

Avida  mano  piccola  e  tremante.... 


ADA  NEGRI. 
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lì  ZJJO  II 

(leggenda  rumena  di  CARMEN  SYLVA). 


C’è  in  Moldavia  una  grande  montagna 
alta  quasi  come  il  Bucegi  ;  si  chiama  il 
Ceahleu  ;  sembra  anzi  più  alta  del  Bucegi 
perchè  si  rizza  isolata,  nel  mezzo  della 
valle,  splendida  con  la  sua  vetta  coro¬ 
nata  di  neve,  quasi  simbolo  dell’ eroismo 
rumeno. 


Una  mattina,  assai  per  tempo,  un  vec¬ 
chio  famoso  cacciatore  di  orsi  salì  la  mon¬ 
tagna.  Moscli  (1)  Gloantza  era  conosciuto 
da  lontano  per  le  sue  caccio  ardite.  Egli, 
con  una  torcia  accesa  all’estremità  del 
fucile,  entrava  nella  caverna  degli  orsi  : 
vi  entrava  anche  d’inverno,  e  mai  falliva 
il  colpo.  Era  puro  un  allegro  parlatore 
Mosch  Gloantza  :  o  l’amavano  tanto  i  ra¬ 
gazzi,  perchè  sapeva  far  passare  molto 
bene  il  tempo. 

Quella  mattina  si  trovò  presto  avvolto 
da  una  fitta  nebbia,  fra  la  quale  passò 
rapidamente.  Più  in  su  il  sole  nascente 
illuminava  le  cime  dei  monti  ed  a’  suoi 
occhi  meravigliati  si  offrì  uno  stupendo 
spettacolo.  Là,  intorno  a  un’immagine 
della  Madonna  posta  fra  le  roccie,  in  un 


piano  di  verdi  prati,  erano  riunite  tante 
giovinette  con  corone  c  con  fiori  per  Lei, 
mentre  le  bianche  fluttuanti  nubi  lo  stac¬ 
cavano  tutte  dal  mondo  intero. 

Quando  Mosch  Gloantza  fu  lassù,  esta¬ 
tico  alla  vista  inattesa,  a’ suoi  piedi.brillò 
d’un  tratto  una  folgore,  e,  giù,  nelle  pro¬ 
fondità  della  terra,  scoppiò  il  tuono,  il 
cui  rombo  terribile  si  diffuse. 

—  Oh,  Mosch  Gloantza  !  —  gli  grida¬ 
rono  le  giovinette.  —  Sii  il  benvenuto. 
Noi  rechiamo  fiori  alla  Madonna,  poiché, 
di  solito  ella  quassù  non  ha  che  nubi,  c, 
vedi,  ecco  eli’  ella  ci  manda  al  basso  la 
pioggia  invocata!  E  ora,  te  ne  preghiamo, 
raccontaci  qualche  cosa. 

Il  vecchio  cacciò  indietro  il  berretto  di 
pelle  aggrottando  le  sopracciglia. 


La  spedizione 


—  Che  debbo  io  dunque  raccontarvi? 

—  Qualche  storia  antica,  —  dissero  al¬ 
cune  giovinette. 

Lo  fecero  sedere  su  di  un  masso.  Al¬ 
cune  gli  si  disposero  intorno,  altre  resta¬ 
rono  in  piedi,  altre  ancora  comparvero, 
sorridenti,  qua  e  là  su  i  dirupi  che  do¬ 
minavano  quel  luogo  mettendosi  a  sedere 
per  ascoltarlo  meglio. 

★  ★  ★ 

Egli  cominciò  così  : 

—  Sapete  chi  ha  fatto  il  Ceahleu  ? 

—  No.  Sì.  Senza  dubbio.  11  buon  Dio, 
naturalmente  !  —  risposero  cento  voci  a 
gara. 

—  Baie  !  —  disse  il  vecchio.  —  Il  buon 
Dio  fece  il  sole  e  le  messi,  le  altre  mon¬ 
tagne  e  i  fiumi  :  il  Ceahleu  l’han  tatto  i 
Rumeni  ! 


PER  L’Africa:  Il  Singapore  salpa  dal 

—  I  Rumeni  ?  — -  esclamarono  ad  una 
voce  le  giovinette. 

—  Ma  è  molto,  molto  tempo  ;  nessuno 
può  sapere  in  quale  epoca  vi  fu  una  ter¬ 
ribile  guerra.  I  nemici,  che  s’eran  avan¬ 
zati  tino  al  Dniester,  non  eran  uomini, 
ma  animalacei.  Erano  molto  brutti  ;  ave¬ 
vano  certe  figure  piatte,  gialle  come  li¬ 
moni  e  occhi  così  piccoli  che  non  si  ve¬ 
devano  neppure.  Cavallo  e  cavaliere  eran 
tutt’uno,  e  correvano  tanto  come  locuste 
al  vento  di  levante.  Ove  passavano,  tutto 
veniva  distrutto,  lasciandosi  così  di  dietro 
il  suolo  completamente  nudo. 

La  nuova  del  loro  arrivo  aveva  riem¬ 
pito  il  paese  di  terrore.  Ma  i  Rumeni  de¬ 
cisero  di  resistere  e  difendere  la  patria 
sino  all’ultimo  palmo  di  terreno.  Pensa- 


(1)  Mosch  in  rumeno  vuol  diro  vaccino. 


porto  di  Napoli. 


rono  di  collegarsi  con  altra  nazione,  i  cui 
uomini  avevano  la  pelle  bianchissima,  gli 
occhi  turchini,  i  capelli  lunghi  e  gialli: 
eran  d’alta  statura  e  alcuni  sapevano  scri¬ 
vere  con  il  coltello.  Una  volta  collegati, 
marciarono  insieme  verso  il  Dniester  per 
non  lasciar  passare  il  fiero  sciame  di  lo¬ 
custe. 

La  lotta  fu  lunga  e  sanguinosa.  L’ac¬ 
qua  del  Dniester  divenne  rossa  di  san¬ 
gue  e  greve  di  cadaveri.  Ma  ninna  cosa 
valeva  "a  intimorire  quella  gente  senza 
occhi.  S’  avea  un  bel  fare  a  ucciderne, 
chè  arrivavano  sempre  nuovi  armati  ;  per 
uno  che  cadeva,  ne  arrivavano  tre.  Inol¬ 
tre  essi  lanciavano  frecce  avvelenate  che 
cagionavano  indubbiamente  la  morte. 

ì  cadaveri  caduti  nel  Dniester  forma¬ 
rono  alfine  un  ponte  pel  quale  i  cavalli 
passarono  all’altra  sponda.  T  Rumeni  do- 
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Tetterò  quindi  ritirarsi  dietro  l’altro  fiu¬ 
me,  il  Proutli,  per  potersi  difendere  an¬ 
cora.  E  la  nuova  lotta  durò  otto  giorni, 
durante  i  quali  il  sole,  i  fiumi,  i  campi 
eran  rossi  di  sangue. 

Alfine  il  Principe  che  comandava  i  sol¬ 
dati  dai  capelli  gialli,  riunì  le  sue  trup¬ 
pe,  e  disse  : 

—  E  duopo  cedere  ;  ma  dove  trovare 
un  riparo  contro  i  nemici  ? 

—  Abbiamo  ancora  tanto  spazio  !  — 
gridarono  i  Rumeni  indicando  la  via. 

E  il  Principe,  nella  sua  saggezza,  ri¬ 
volto  ai  guerrieri  :  —  Ascoltatemi  bene, 
—  disse.  —  Ciascuno  di  voi  prenda  un 
pugno  di  terra  e  la  getti  davanti  a  sè. 


I  soldati  fecero  così  ;  ed  era  tale  il  loro 
numero,  che  su  quel  luogo  fu  presto  in¬ 
nalzata  una  montagna  enorme.  La  mon¬ 
tagna  fu  chiamata  Ceahleu:  i  capelli  gialli 
la  chiamarono  Kaukland.  E  prima  che  i 
terribili  nemici  cominciassero  l’ attacco, 
la  montagna  si  slanciava  sino  alle  nubi 
e  i  soldati  erano  ad  altezze  inaccessibili. 
Là,  essi  erano  i  più  forti  e  certo  pote¬ 
vano  respingere  qualunque  attacco. 

Ma  i  dragoni  pensarono  di  farli  morir 
di  fame.  Circondarono  la  montagna,  in 
modo  che  nessuno  potesse  discendere.  I 
viveri,  così,  mancarono  presto,  e  i  Ru¬ 
meni,  con  gli  occhi  incavati  per  la  fame, 
guardavano  giù  nella  valle  i  loro  campi, 


le  loro  praterie,  dove  1’  orda  nemica  si 
satollava  dopo  aver  ucciso  le  donne  e  i 
bambini  che  non  erano  riusciti  a  fuggire, 
e  dopo  avere  incendiate  le  case.  Pure  soffri¬ 
vano  maggiormente  la  sete.  La  montagna 
era  di  formazione  troppo  recente,  per  avere 
delle  sorgenti:  e  ogni  secchia  d’acqua  che 
s’andava  a  cercare  nella  valle,  costava  la 
vita  a  uno  o  a  parecchi  uomini.  I  prin¬ 
cipi  si  chiedevano  se,  in  mezzo  a  tanto 
soffrire,  non  fosse  meglio  tentare  un  at¬ 
tacco  e  cadere  combattendo. 

Fu  allora  che  un  mandriano  si  presentò 
ai  principi.  Era  giovane  e  bello,  aveva 
lunghi  riccioli  neri  e  neri  gli  ocelli  come 
carboni.  Dissejloro  : 


Nella  Colonia  Eritrea: 


Il  FORTE  DI  AdiGRAT  (da  una  fotografia  di  L.  Naretti  di  Massaua). 
(Vedi  l’articolo  a  pag.  916). 


—  Ho  pensato  giorno  e  notte  al  modo 
di  sterminare  i  dragoni  che  ci  assediano 
laggiù.  Essi,  sotto  i  miei  occhi,  hanno 
squarciato  il  petto  della  mia  fidanzata  : 
l’hanno  appesa  al  ramo  d’un  albero:  han¬ 
no  legato  il  ramo  alla  coda  dei  loro  ca¬ 
valli  e  la  trascinarono  via  ;  una  striscia 
sanguinosa  segnava  la  strada  per  dove 
eran  passati,  e  della  meravigliosa  giovi¬ 
netta  non  restò  che  una  treccia  di  ca¬ 
pelli  attaccatasi  forte  intorno  all’  albero. 
Ma  io  ho  trovato  il  modo  di  vendicarmi, 
dovessi  scontare  la  mia  vendetta  con  la 
morte  più  atroce.  Ho  percorsa  tutta  que¬ 
sta  montagna  e  ho  scoperto  una  gran 
massa  di  terra  e  di  sassi  che  si  può  smuo¬ 
vere  e  far  rovinare  nella  valle.  Voglio 
mostrarvi  il  luogo.  Quando  si  sarà  sca¬ 
vato  abbastanza  profondamente  in  quel 


terreno,  io  scenderò  nella  valle  e  dirò  ai 
dragoni  che  voglio  indicar  loro  la  via 
per  dove  prender  d’assalto  la  montagna  ; 
e,  allorché  io  farò  squillare  la  mia  trom¬ 
ba,  voi  farete  rumare  su  di  essi  la  mon¬ 
tagna  ;  ma  bisogna  aspettare  il  mio  se¬ 
gnale,  affinchè  essi  siano  tutti  uniti  e  voi 
possiate  quindi  passar  senza  pericolo  so¬ 
pra  le  macerie  e  i  cadaveri. 

—  Qual’è  dunque  il  tuo  nome,  o  in¬ 
trepido  giovane  ?  —  domandarono  i  prin¬ 
cipi. 

—  Mi  chiamo  Bujor. 

—  Ma  sai  tu  dunque,  o  Bujor,  'ciò  che 
t’aspetta  se  essi  scoprono  il  tuo  pensiero? 

—  Lo  so,  —  disse  il  giovane  aggrot¬ 
tando  le  ciglia.  —  Ho  già  visto  come  essi 
trattano  l’ innocenza  ;  che  cosa  non  fa¬ 
ranno  a  un  colpevole  ? 


—  E  non  hai  paura  ? 

—  Ma  di  che  posso  aver  paura?  Senza 
la  mia  fidanzata  che  ho  vista  morire,  la 
vita  mi  è  di  peso  :  la  morte  non  mi  spa¬ 
venta. 

Lavorarono  giorno  e  notte  per  tagliar 
la  montagna,  radunando  pure  quante  pie¬ 
tre  poterono  trovare.  E  fu  un  lavoro  as¬ 
sai  penoso,  poiché  eran  tutti  rifiniti  dalla 
sete.  Finalmente  la  terra  fu  smossa  quanto 
bastava,  perche  la  gran  massa  crollasse 
al  primo  urto. 

Bujor  allora  si  congedò,  e  discese  nella 
valle.  Alle  sentinelle  nemiche  disse  che 
voleva  parlare  al  loro  principe,  poiché 
moriva  di  fame  e  voleva  risparmiare  dalla 
morte  molti  dei  loro.  Quando  si  trovò  al 
cospetto  del  capo  temuto,  il  suo  cuore 
battè  forte,  poiché  il  principe  aveva  un 
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aspetto  spaventevole  ;  tutto  ciò  die  po¬ 
tete  immaginarti  di  crudele  e  di  mal¬ 
vagio,  non  potrà  darvi  die  una  pallida 
idea  della  figura  del  principe  dei  dra¬ 
goni.  Il  quale,  mentre  Bujor  si  offriva 
d’indicargli  un  luogo  privo  di  sentinelle, 
per  dove  sarebbe  stato  facilissimo  pren¬ 
der  d'  assalto  la  montagna,  lo  scrutava 
profondamente  negli  occhi  come  per  leg¬ 
gergli  nell'anima. 

—  Ma  se  tu  mi  tradisci  ?  —  disse  il 
principe,  —  pensa  che  ti  farò  morire  così 
penosamente,  che  la  morte  ti  sembrerà 
un  dolce  sollievo. 

—  Sia  pure  !  —  disse  freddamente  Bu¬ 
jor,  e  chiese  un  bicchiere  d’acqua. 

Venne  la  notte;  una  notte  senza  stelle, 
tetra.  I  nemici  si  avanzarono  verso  il 
Ceahleu,  a  bande,  silenziosamente ave¬ 
vano  avviluppate  di  fieno  le  unghie  dei 
cavalli  per  rendere  inavvertita  la  loro 
marcia.  Bujor  camminava  fra  due  brutti 
cavalieri  che  lo  fissavano  continuamente 
con  i  loro  piccoli  occhi;  camminava  len¬ 
tamente,  affinchè  l’orda  intera  fosse,  sotto 
la  montagna  quando  egli  darebbe  il  se¬ 
gnale;  sapeva  benissimo  dove  la  sua  tromba 
era  nascosta,  e  come  avanzava,  il  cuore 
gli  batteva  sempre  più  forte.  Se  non  fosse 
riuscito  (pensava)  a  portare  alle  labbra 
la  tromba  sènza  che  i  dragoni  lo  vedes¬ 
sero  ,  che  sar'cbbe  mai  avvenuto9  E  ve¬ 
deva  quelle  riV  v  bande  serrarsi  di  mo¬ 
mento  in  m  neo,  sempre  più  strette 
intorno  lui  dietro  a  lui. 

Adeso  .  si  e ottii nei  ava  a  salire.  Era  là, 
proprio  là  sul  cuore  la  sua  tromba!  Bujor 
1’  afferrò  rapidamente.  Ancora  una  volta 
guardò  dietro  a  sè  i  nemici;  avvicinò 
rapidamente  alle  labbra  la  tromba  ;  soffiò 
con  quanto  fiato  aveva  in  petto.  Una 
spinta  violenta  e  brutale  gli  ruppe  tutti 
i  denti,  e,  nello  stesso  tempo,  una  corda 
gli  fu  annodata  al  collo.  Ma  prima  di 
perdere  i  sensi ,  vide  moversi  la  monta¬ 
gna,  intese  un  enorme  rimbombo  come 
se  la  terra  si  fosse  spalancata  e  un  gri¬ 
dare  affannoso  tutto  intorno.  Rimase  sep¬ 
pellito  fra  innumerevoli  nemici. 

I  Rumeni  si  slanciarono  tosto  nella  valle 
passando  su  quell'ammasso  di  terra  e  su 
i  cadaveri  d’uomini  e  di  cavalli.  Ne  seguì 
una  mischia  tale  con  i  superstiti,  che  anche 
molti  anni  dopo  in  quel  luogo  non  si  tro¬ 
vavano  che  cranii  e  ossami  a  gruppi,  stretti 
come  grani  di  formentone.  Ma  i  nemici 
dovettero  cedere,  e  i  Rumeni  si  aprirono 
così  un  varco  verso  le  montagne,  dove 
furono  finalmente  al  sicuro.  I  dragoni  ri- 
nunziarono  ad  inseguirli  ;  e  si  riversaro¬ 
no  su  altri  paesi  da  depredare. 

Bujor  non  era  morto.  Una  pietra,  senza 
schiacciarlo,  l’aveva  coperto,  in  modo  che 
la  terra  non  lo  potè  soffocare,  e  gli  restò 
anzi  spazio  per  respirare  un  po’.  Rinvenne 
dopo  parecchie  ore  ;  sentì  tosto  il  nodo 
scorsoio  che  gli  serrava  il  collo:  fece  per 
scioglierlo,  ma  la  mano  dura  e  ghiac¬ 
ciata  di  un  cadavere  stringeva  la  corda, 
e  non  poteva  liberarsene  ;  pensò  di  spez¬ 
zare  la  corda  mordendola,  ma  allora  s’ac¬ 
corse  di  non  aver  più  denti  ;  e  quando  si 
moveva,  la  terra  cadeva  giù  e  rinchiu¬ 
deva  sempre  più  lo  spazio  nel  quale  egli 
respirava.  Strisciò  allora  con  precauzione 
verso  la  rigida  mano,  slacciò  il  nodo  scor¬ 
soio  e  ne  liberò  la  testa.  Adesso  poteva 
muoversi.  Cominciò  a  liberarsi  dalla  terra, 
scavando  come  una  talpa,  cautamente. 


Dovette  arrestarsi  più  volte,  poiché,  a 
ogni  istante  urtava  contro  un  morto,  dal 
quale  non  poteva  allontanarsi.  Talora, 
mentre  credeva  raspare  nel  terreno,  le 
sue  dita  si  trovavano,  con  suo  grande 
spavento,  contro  occhi  o  entravano  nelle 
bocche  spalancate.  Spesso  udiva  qualche 
lamento  che  rivelava  un  resto  di  vita  in 
un  moribondo. 

Finalmente  potè  scorgere  un  filo,  di 
luce  a  un  certo  punto,  largo  da  prima 
come  un  dito,  poi  come  una  mano,  ed 
egli  aspirò  con  frenesia  l’aria  che  ne  pe¬ 
netrava.  Un  ultimo  sforzo,  e  fu  liberato 
del  tutto.  Uscì  ;  ma  alla  luce,  svenne. 
Quando  riaprì  gli  occhi,  regnava  intorno 
il  silenzio  della  morte  ;  i  vivi  eran  tutti 
scomparsi,  e  coloro  ch’erano  sotto  la  mon¬ 
tagna  non  si  alzavano  più  per  raccontare 
che  cosa  era  avvenuto. 

Bujor  non  si  teneva  già  per  un  grande 
eroe,  come  lo  era  in  realtà  :  si  calcolava 
un  povero  abbandonato,  senza  diritto  al¬ 
cuno  alla  vita.  Aveva  fame,  aveva  sete, 
e,  vacillante,  si  diresse  verso  la  valle. 
Avrebbe  preferito  esser  impalato  e  tra¬ 
scinato  dai  dragoni  piuttosto  che  morir 
così,  di  fame,  solo,  fra  tanti  cadaveri, 
miseramente.  Non  un  nemico  si  fece  ve¬ 
dere,  e  Bujor  potè  arrivare  al  fiume  per 
dissetarsi.  L’acqua  era  rossa  di. sangue, 
ed  egli  bevve  egualmente.  Poi  si  guardò 
intorno  per  vedere  dove  potevano  esser 
fuggiti  i  Rumeni.  Intorno,  a  parecchie 
giornate  di  marcia,  non  c’era  ombra  d’uo¬ 
mo:  tutti  coloro  che  avevano  gambe  eran 
fuggiti,  gli  altri  eran  morti. 

Bujor  s’incamminò  verso  le  montagne, 
dove  sperava  raggiungere  l’ esercito,  il 
quale,  per  così  dire,  era  scomparso  dal 
mondo.  Ma  egli  aveva  preso  una.  falsa 
strada  e  se  ne  allontanò  sempre  più.  In 
fine,  stanco  di  cercare,  disse:  u  Certo  mi 
credono  morto  ;  perchè  li  cercherò  io  dun¬ 
que  ?  „ 

Salì  più  in  alto,  nelle  montagne,  e  ri¬ 
tornò  mandriano  come  era  stato  anche 
prima. 

Quando,  in  seguito,  raccontava  ai  pa¬ 
stori  la  sua  storia,  essi  ne  ridevano  co¬ 
me  di  una  favola  ingegnosa,  poiché  l’eco 
della  guerra  non  era  giunta  lassù  :  essi 
non  avevano  visto  neppure  i  dragoni,  e 
attribuivano  a  una  rissa  la  perdita  dei 
denti  di  Bujor.  Solevano  dire  :  “  Bujor, 
a  furia  di  raccontare  la  sua  storia  ha  fi¬ 
nito  per  crederla  proprio  vera  egli  stesso.  „ 

★★★ 

—  Infelice  !  —  sciamarono  le  giovi¬ 
nette  quando  Mosch  Gloantza  finì  di  par¬ 
lare.  —  Che  cosa  fece  egli  in  seguito? 
Restò  sempre  lassù?  Non  venne  ricom¬ 
pensato  del  suo  eroismo? 

Ma  Mosch  aveva  tirato  fuori  il  tabacco, 
ne  aveva  empita  la  pipa  e  fumava  con 
una  grand’aria  di  soddisfazione,  scotendo 
la  testa  a  tutte  quelle  domande. 

—  Andatelo  a  cercare,  —  disse  in  fine. 
—  Forse  Iddio  gli  avrà  concesso,  in  ri¬ 
compensa,  una  vita  lunga,  molto  lunga! 

—  Ma  allora  egli  sarebbe  troppo  vec¬ 
chio  e  troppo  malinconico  !  —  esclama¬ 
rono  in  coro  le  giovinette  mettendosi  a 
ballare  per  dimenticare  Bujor. 

CARMEN  Sylva,  Regina  di  Rumenia. 

(Traci,  di  P.  Beltrame). 


UN  ALMANACCO  E  UNA  STRENNA 


L’almanacco  è  di  Paolo  Man  teg  azza,  o  s’in¬ 
titola:  La  piccola  Bibbia  della  salute  (Milano,  ed.  Tre- 
ves).  È  il  suo  31°  almanacco  igienico  popolare,  che 
contiene  come  tutti  gli  altri,  numerosi  precetti  per 
campar  sani  e  molto.  Anche  questo  è  scritto  in  quella 
forma  facilissima  e  vivace,  che  rese  il  nome  del  sena¬ 
tore  Mantegazza  famoso  dalle  Alpi  al  Mediterraneo..  . 
La  strenna  è  quella  pubblicata  a  beneficio  dell’istituto 
de’ fanciulli  rachitici  di  Milano.  La  signora  Sofia  Ai- 
fi  ini -Bis  i  la  scrisse:  e  il  marito  di  lei,  scultore 
Umilio  Bisi  la  illustrò  di  disegni.  La  strenna  s’in¬ 
titola  Voci  di  campanili:  sono  leggende,  e  anche 
storie,  de’  campanili  d’  alcune  chiese  di  Milano.  Idea 
felice,  felicemente  espressa.  Diamo  qui  un  capitolo  del¬ 
l’almanacco,  e  un  capitolo  della  strenna.  Cominciamo 
dall'almanacco  del  Mantegazza  : 

JLj  t  e  ir,  ir, 


L’ uomo  escito  dalla  terra  vi  ritorna 
dopo  aver  sgambettato  per  alcuni  anni 
sulla  sua  superfìcie. 

La  terra ,  ruggine  del  nostro  pianeta, 
polvere  di  tutti  i  detriti, beve  la  pioggia 
del  cielo  e  le  lagrime  degli  uomini. 

Quando  è  sana ,  respira  con  un  fiato 
che  è  un  profumo. 

E  quando  l’uomo  la  imbratta  colle  sue 
risaie,  colle  sue  paludi ,  con  tutto  il  suo 
letame  ,  essa  appesta  1’  aria  e  1’  acqua  e 
avvelena  tutti  i  viventi. 

La  natura  del  suolo  non  fa  che  disporlo 
ad  essere  salubre  o  insalubre;  è  l’uomo  che 
col  suo  lavoro  o  coi  suoi  errori  finisce  per 
dare  alla  terra  il  suo  valore  igienico. 

Nella  città  sopratutto  si  accumulano 
escrementi  e  rovine  e  il  suolo  si  innalza 
seppellendo  insieme  ai  monumenti  la  pol¬ 
vere  e  il  letame  delle  generazioni  che 
furono. 

Roma  nuova,  per  formare  i  fondamenti 
dei  nuovi  palazzi  dovette  scavare,  sca¬ 
vare  e  scavare  ancora  per  trovare  una 
terra,  che  stesse  ferma. 

Schliemann  dovette  attraversare  sedici 
metri  di  terra  per  ritrovare  l’antico  suolo 
di  Troia  e  dove  oggi  è  Pergamo  trovò  gli 
avanzi  di  sei  città,  messe  l’una  sopra  l’altra. 

Costantina  si  innalza  sopra  una  città 
araba:  sotto  questa  dorme  una  città  ro¬ 
mana  e  sotto  la  città  romana  è  sepolta 
una  fortezza  numida. 

La  terra  non  è  soltanto  una  spugna  e 
un  filtro  per  l’acqua  che  beve,  ma  è  spugna 
dei  gas,  che  assorbe  e  condensa. 

L’azoto,  l’ossigeno,  l’acido  carbonico, 
l’ossido  di  carbonio,  l’ammoniaca,  l’idroge¬ 
no  solforato,  l’idrogeno  carbonato  possono 
essere  assorbiti  e  condensati  dal  suolo,  che 
trasforma  alcuni  di  questi  gas. 

L’aria  contenuta  nella  terra  forma  una 
gran  parte  di  quelli  effluvii ,  di  quelle 
emanazioni ,  alle  quali  un  tempo  si  attri¬ 
buiva  la  colpa  di  darci  le  febbri  terzane 
ed  altre  malattie. 

Oggi  è  noto  che  queste  non  si  devono  a 
gas,  ma  ad  organismi  microscopici  viventi. 

Le  emanazioni  fetide  di  una  terra  ci 
dicono  soltanto,  che  nel  suo  seno  avvengo¬ 
no  fenomeni  di  putrefazione,  che  possono 
indirettamense  far  del  male,  facendo  na¬ 
scere  e  prosperare  fungilli  velenosi. 

La  terra  contiene  molti  microbii,  che  vi¬ 
vono  delle  materie  organiche  ivi  contenute. 

Sono  naturalmente  molto  più  numerosi 
nello  stato  superficiale  del  suolo  (da  uno  a 
due  centimetri)  e  spariscono  quasi  del  tutto 
a  quattro  o  cinque  metri  di  profondità. 

I  microbii  del  suolo  sono  tanto  più  nu¬ 
merosi  quanto  più  la  terra  è  grassa,  cioè 
ricca  di  sostanze  organiche. 
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Eccovi  alcune  cifre: 

Pei •  ogni  grammo  di  terra. 

La  terra  erbosa  del  Parco 

di  Montrouris  ....  contiene  700,000  microbii 
La  terra  irrigata  coll’acqua 

di  fogna  da  10  anni  .  .  „  870,000  „ 

La  stessa  terra  non  irri¬ 
gata  da  10  anni.  ...  „  900,000  „ 

Il  suolo  conserva  nel  suo  seno  sotto 
forma  di  spore  o  di  bacterii  senza  spore 
i  microrganismi  patogeni  (produttori  di 
malattie),  ma  per  regola  generale  essi 
non  vi  si  moltiplicano. 

Fino  ad  ora  furono  trovati  nel  suolo 
questi  microrganismi  patogeni: 

Il  vibrione  settico  di  Pasteur. 

Il  bacillo  del  tetano ,  scoperto  da  Ni- 
colaier. 

Il  Bacillus  agrigenus  septicus ,  che  ino¬ 
culato  nei  conigli  e  nei  sorci ,  li  uccide 
rapidamente. 

Varii  streptococchi. 

Il  Bacillus  anthracis. 

Il  Bacillo  del  colera ,  die  può  vivere 
nel  suolo  umido. 

Se  la  terra  accoglie  escrementi  e  le¬ 
tami  e  cadaveri  e  nasconde  bacilli  insi¬ 
diosi,  essa  però  è  anche  la  sovrana  de- 
puratrice  e  può  serbare  nel  suo  seno 
molte  impurità ,  senza  appestare  l’ aria 
che  la  "lambe  ,  nè  1’  acqua ,  che  circola 
nelle  sue  viscere. 

★  ★  ★ 

Una  stessa  terra  può  essere  salubre  o 
insalubre,  secondo  che  è  vergine  o  colti¬ 
vata,  nuda  o  coperta  di  foreste. 

Le  foreste  asciugano  il  suolo,  rendendo 
meno  secca  l’aria  ;  abbassano  la  tempera¬ 
tura  media  e  rendono  meno  lontane  le 
oscillazioni  delle  massime  e  delle  minime. 

Talvolta  le  foreste  fanno  da  paravento 
contro  i  miasmi  palustri,  che  esse  arrestano. 

Sempre  poi  impediscono  gli  scoscendi¬ 
menti  e  le  frane  dei  monti,  e,  scaricando 
l’elettricità  atmosferica,  ci  difendono  da¬ 
gli  uragani,  dalla  grandine,  dalle  convul¬ 
sioni  del  cielo,  dalle  inondazioni. 

E  per  tutte  queste  ragioni,  che  chi  di¬ 
strugge  la  foresta  di  un  monte  è  un  as¬ 
sassino. 

La  coltura  della  terra  non  soltanto 
apre  al  buoni  o  una  miniera  di  pane  e  una 
sorgente  di  vino ,  ma  migliora  la  salu¬ 
brità  d’un  clima. 

Le  piante ,  che  crescono  spontanea¬ 
mente  sul  suolo ,  ne  cavano  le  sostanze 
minerali ,  prendendo  i  loro  principii  or¬ 
ganici  quasi  solo  all’  atmosfera.  Cadono 
poi,  facendo  parte  ad  altre  generazioni, 
che  vanno  accumulando  nel  terriccio. 

Le  piante  coltivate  invece  assorbono 
rapidamente  i  prodotti  nitrici,  che  il  po¬ 
tere  ossidante  del  suolo  spande  intorno 
alle  loro  radici. 

E  perciò  che  noi  possiamo  impune¬ 
mente  versare  sui  campi  il  letame  delle 
nostre  stalle  e  i  defiuvii  dei  pozzi  neri, 
e  mentre  fabbrichiamo  del  pane,  distrug¬ 
giamo  escrementi  e  letame  colle  forze  for¬ 
midabili  della  fermentazione  organica , 
che  lavorano  in  seno  alla  terra. 

La  campagna  romana  cesserà  di  es¬ 
sere  una  sorgente  di  miasmi ,  quando 
sarà  coltivata. 

Essa  è  divenuta  insalubre  dal  giorno 
in  cui,  dopo  le  conquiste  della  Repub¬ 
blica,  i  Romani  presero  il  grano  dalla 
Sicilia  e  dall’Africa,  lasciando  incoltivato 
l’Agro,  che  circondava  la  loro  città. 


Una  terra  insalubre  può  essere  resti¬ 
tuita  alla  vita  salubre  dagli  uomini  non 
soltanto  colla  coltura,  ma  col  drenaggio, 
con  piantagioni  di  alberi ,  col  colma- 
faggio. 

Chi  pianta  una  nuova  risaia  in  un  ter¬ 
reno  salubre  è  un  avvelenatore. 

Chi  sopprime  una  palude  o  un  terreno 
miasmatico  è  un  santo. 

Paolo  Mantegazza. 


MAECO 


A  Milano,  pochi  passi  da  via  Manzoni, 
in  quella  via  Borgonovo  così  solitaria, 
così  quieta,  con  quei  palazzi  senza  botte¬ 
ghe  che  han  l’aria  aristocraticamente  ab¬ 
bottonata,  ci  sentiamo  trasportati  a  un 
tratto  nel  silenzio  malinconico  di  una  città 
spopolata  di  provincia.  I  rumori  sono  co¬ 
me  attutiti  dai  vasti  giardini  che  si  sten¬ 
dono  al  di  là  delle  case:  esse  comunicano 
al  selciato  della  via  il  loro  umidore,  e  di 
sotto  gli  androni  il  vento  vi  porta  i  semi 
dell’erba,  che  cresce  qua  e  là  dando,  l’e¬ 
state,  un  senso  piacevole  di  frescura. 

E  l’ illusione  di  non  essere  più  nella 
Milano  affaccendata  e  rumorosa,  dura  e 
s’accresce  quando  s’arriva  in  fondo  alla 
via,  sul  ponte  Marcellino.  S’  ode  il  tonfo 
cadenzato  e  lo  scrosciare  d’  acqua  di  una 
ruota  di  mulino,  giù  nel  Naviglio,  e  un 
picchiare  secco  di  scalpellini.  Di  qui  un 
portone  che  s’apre  su  una  lunga  sostra 
di  pietre  abbagliante  sotto  il  sole;  a  dritta 
il  casone  scuro  della  tintoria,  con  la  porta 
simile  a  un  trabocchetto  che  voglia  tra¬ 
scinare  la  gente  giù,  per  gli  scalini  ba¬ 
gnati  e  viscidi,  nello  stanzone  bujo ,  su 
quei  mucchi  di  stoffe  scolorite....  Di  con¬ 
tro,  il  massiccio,  arcigno  fianco  a  mat¬ 
toni  della  chiesa  di  San  Marco,  con  quel 
largo  tetto  sulla  tozza  torre  delle  campa¬ 
ne  —  che  ha  l’aria  di  un  frate  che  si  sia 
tirato  umilmente  il  cappuccio  sulla  fronte. 

Una  volta  non  era,  no,  così  umile,  ci 
dicono  le  storie.  Ha  avuto  un  passato  di 
alterezza  e  di  splendore  anch’esso,  come 
il  Padre  Cristoforo,  il  vecchio  campanile 
di  San  Marco.  Esso  rizzava  il  suo  svelto 
e  alto  cono  a  mattoni  al  disopra  del  ter¬ 
razzo,  a  dominare  tutto  il  presbitero  e 
il  grande  chiostro  dove  passeggiavano 
salmodiando  gli  Eremitani,  e  il  campo¬ 
santo  davanti  e  intorno  alla  chiesa,  dove 
venivano  a  dormire  l’ultimo  sonno  i  pa¬ 
trizi  milanesi. 

Ai  ricchi  mercanti  sfarzosi  il  gloriarsi 
del  Duomo  col  suo  lusso  appariscente  di 
marmi  e  la  novità  di  pinnacoli  superbi  : 
ai  patrizi  la  dignitosa  e,  in  apparenza, 
umile  chiesa,  dove,  lasciando  l’antica  for¬ 
ma  basilicale,  la  nuova  arte  sapeva  ele¬ 
varsi  svelta  e  fiorita  nella  sua  austerità,  pur 
adoperando  il  rozzo  mattone  e  mantenen¬ 
do  un  carattere  prettamente  lombardo. 

Forse,  invece  del  tradizionale  gallo  do¬ 
rato,  sventolava  sull’alto  del  campanile 
un  leone  alato  a  ricordo  e  gratitudine 
verso  quella  Repubblica  Veneta  che  aiutò 
a  riparare  ai  guasti  fatti  alla  città  al¬ 
leata  da  Federico  n;  ed  esso  deve  aver 
ruggito  d’ allegrezza  quando  Francesco 
Sforza  invase  il  camposanto,  e  obbligan¬ 
do  le  sparse  ossa  a  rifugiarsi  in  chiesa, 
volle  scavarvi  davanti  un  canale.  Il  leone 
della  laguna,  nella  sua  nostalgia,  avea 


inspirato  lo  Sforza,  e  giù  per  quell’acqua 
mandò  certo  il  suo  saluto  al  Leone  della 
Piazzetta. 

Ancora  nel  1500  l’ elegante  campanile 
si  rizzava  sopra  i  grandi  alberi  degli  orti 
intorno,  poi,  come  il  campanile  di  Sant’ Am¬ 
brogio,  come  quello  di  San  Simpliciano, 
ebbe  il  capo  mozzato  da  quel  governa¬ 
tore  (1)  che  nella  sua  superbia  spaglinola, 
non  si  sentiva  però  abbastanza  sicuro  di 
quelle  torri  di  monasteri  che  dominavano 
il  Castello. 

★  x  ★ 

Ma  che  c’è  ora?  perchè  mai,  arrivati 
sul  ponte  Marcellino  non  proviamo  più 
la  tetraggine  di  quel  fianco  oscuro  di 
San  Marco  ?  che  cosa  mai  ci  fa  sollevar 
la  testa  senza  volerlo  e  ci  porta  il  pen¬ 
siero  in  alto  ? 

Ben  pochi  s’accorsero  a  Milano  che  cosa 
è  accaduto  da  qualche  anno  al  campa¬ 
nile  di  San  Marco.  I  giornali  aneli’  essi 
avevano  ben  altro  di  che  occuparsi:  figu¬ 
ratevi!  c’era  allora  la  pavimentazione  delle 
vie,  i  viaggi  semigratis  dei  giornalisti, 
c’erano  le  oche  ammaestrate  al  Dal  Ver¬ 
me  ;  vi  pare  che  avesse  tempo  il  pub¬ 
blico  di  alzar  gli  occhi  e  di  vedere  se 
sul  cielo  di  Milano  si  disegnava  un  cam¬ 
panile  di  più  ? 

Eppure  questo  campanile  è  un  pezzetto 
di  trecento  risuscitato  :  il  vecchio  cono 
decapitato  da  Ferrante  Gonzaga,  ffè  riz¬ 
zato  di  nuovo  snello  e  fresco  a  giri]  fi  are 
il  Castello  che  non  ha  più  pau 

★  ★  ★ 

Ed  è  un  poema  questa  risurrezio/V':  il  < 
poema  che  vorrebbe  Longfellow  per  can¬ 
tarlo. 

—  “Un  vecchio  aveva  perduto  la  sua 
compagna  :  il  vecchio  era  artista,  la  com¬ 
pagna  era  buona  e  pia.  La  portarono 
sotto  la  terra  del  camposanto  e  lui  ri¬ 
mase  solo  nella  casa  quieta  che  guardava 
sull’ampio  giardino.  Il  suo  pensiero  an¬ 
dava  a  trovarla,  ma  non  laggiù  nel  fred¬ 
do  camposanto,  fra  i  mille  monumenti  che 
si  pigiano. 

Il  suo  pensiero  andava  a  trovarla  in 
alto,  là  dove  lei  ha  avuto  fede  di  an¬ 
dare  ;  e  in  alto  egli  pose  il  monumento 
della  sua  compagna ,  sulla  torre  delle 
campane,  che  domini  il  cielo  ed  elevi  i 
cuori,  come  la  bontà  di  lei,  viva. 

Un  monumento  che  a  lei  lontano  parli 
dell’  arte,  che  sola  confortò  lui,  rimasto 
senza  la  sua  compagna.  „  — 

Uno  scudetto  di  marmo  bianco  appare 
ai  piedi  del  cono  :  vi  sono  incise  delle 
parole,  non  sappiamo  quali.  Nessuno  le 
può  leggere  dalla  via.  Forse  vi  sarà  una 
data  che  il  pubblico  non  capirebbe,  _  ma 
che  risonava  triste  nel  cuore  dell’artista  ; 
e  un’  altra  data  che  fra  qualche  secolo 
interesserà,  quella  della  risurrezione  del- 
1’  antico  bel  campanile. 

È  sperabile  che  insieme  vi  sia  il  nome 
di  chi  l’ha  operata.  A  noi  che  abbiamo 
ben  altro  per  la  testa,  che  ci  occupiamo 
di  ben  altro  che  di  campanili  e  di  poemi, 
non  interessa  punto  ;  ma  ai  posteri  pia¬ 
cerà  invece  di  sapere  che  chi  ha  eretto 
alla  sua  compagna  così  degno,  così  eletto, 
così  poetico  monumento,  si  chiamava  Giu¬ 
seppe  Mongèri. 

Sofia  Bisi-Albini. 


(1)  Ferrante  Gonzaga. 


Tenente  Conte  Ignazio  Toletta-. 


Capitano  Luigi  Canovetti. 


Tenente  medico  Conte  E.  Jacopetti. 


Capitano  Adriano  Issel. 


Tenente  Elia  Mazzei. 


Maggiore  Pietro  Toselli. 


Tenente  Ettore  Libera. 


Sottotenente  Attilio  Mulinare 


Capitano  Domenico  Angherà. 
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La  nuova  guerra  in  Africa 


È  imminente  una  grossa  guerra  nel  Conti¬ 
nente  nero  fra  le  nostre  armi  eritree  e  gli 
Scioani,  che,  mentre  scriviamo,  si  annuncia 
si  avanzano  in  due  enormi  colonne,  con  una 
forza  complessiva  di  250,000  uomini.  Le  no¬ 
stre  fortificazioni  fanno  sperare  che  sapremo 
resistere.  Ad  esse  hanno  atteso  a  mano  a  mano 
il  generale  Baldissera  e  altri  valenti  generali 
come  l’Arimondi,  il  quale  ebbe  a  collaboratore 
efficace  il  povero  maggiore  Toselli  morto  da 
eroe  ad  Amba  Alagi.  Diamo  in  questo  numero 
varii  disegni  di  fortificazioni,  eseguiti  sulle  fo¬ 
tografie  che  per  noi  fece  il  Naretti  di  Massaua. 

Adigrat  e  Asmara  sono  due  punti  importan¬ 
tissimi  nella  presente  guerra.  A  Adigrat  e  ad 
Asmara,  poste  sulle  due  strade  principali,  si 
terrà  testa  al  nemico  ;  essendo  appoggiati  a 
due  forti,  è  probabile  che  si  riesca,  finché  ar¬ 
rivano  buoni  rinforzi.  Il  forte  Baldissera  ad 
Asmara  (dov’è  pure  una  caserma  di  carabinieri 
di  cui  diamo  l’ incisione)  venne  inaugurato  il 
13  agosto  93.  Ad  Adua  mira  principalmente 
Menelik,  che  vuole  riaverla;  il  forte  di  Adua 
è  visto  nelle  nostre  incisioni  da  due  punti. 

I  rinforzi  per  l’Africa  continuano  intanto  a 
partire. 

Quale  scena  commovente  quella  della  par¬ 
tenza  da  Napoli  del  piroscafo  Singapore  che  il 
16,  alle  ore  17,30  salpava  per  V  Africa ,  carico 
dei  nostri  soldati ,  pronti  a  versare  il  sangue 
per  l’onore  della  bandiera  italiana!  Il  generale 
Sterpone,  prima  dell’  imbarco  ,  passò  in  rivista 
i  soldati ,  ed  ebbe  per  essi  parole  d’  augurio. 
Baciò  i  maggiori  De  Stefano  e  De  Amicis.  Anche 
il  sindaco  di  Napoli,  a  nome  della  città,  salutò 
i  partenti.  Fu  un  momento  di  irresistibile  com¬ 
mozione.  Gli  abbracci  e  i  baci  si  mescolavano 
alle  grida  di  “  Viva  Italia!  „  Gli  occhi  degli 
astanti  eran  pieni  di  lagrime.  Gli  applausi  eran 
tali  da  coprire  il  suono  delle  musiche.  Gli  urrà 
dei  marinai  nelle  navi  ancorate  nel  porto  ri¬ 
suonarono  a  lungo  entusiastici  dietro  al  Sin¬ 
gapore  che  filava,  accompagnato  dal  saluto  di 
mille  e  mille  e  dalle  barche  che  lo  seguirono 
per  un  tratto. 

20  die. 


La  migliore  strenna 

delle  famiglie  ?.... 

v 

E  senza  dubbio 

l'Illustrazione  Popolare 

Giornale  per  le  Famiglie. 

Ogni  domenica ,  un  numero  di 
2  0  pagine  con  scritti  dei  pri¬ 
marii  autori  e  illustrate  da  IO  a 
12  accuratissime  incisioni.  19  pre¬ 
sente  numero  ha,  per  esempio,  di¬ 
ciotto  incisioni! 

prezzo  d’abbonamento:  Lire  5. 

Ai  nostri  cari  non  potremmo 
fare  piu  utile  regalo  che  abbonarli 

^Illustrazione  Popolare,  teste  chia¬ 
mata  da  un  illustre  critico 

Il  miglior  giornale  delle  famiglie  italiane. 

Spedire  vaglia  agli  editori  Fratelli  TREVES,  Milano, 


UNA  VISITA  A  RE  MENELIK 


La  fece  il  viaggiatore  milanese  Gustavo 
Bianchi,  quando  fu  mandato  nel  79-80,  in 
Africa .  per  conto  della  Società  milanese  d’  e- 
splorazione  d’Africa.  Il  Bianchi  la  narra  nel  suo 
libro  Alla  terra  dei  Galla  (Milano,  Treves).  È 
una  scena  assai  originale  ed  espressiva ,  che 
torna  d’  attualità  in  questi  giorni  in  cui  tanto 
si  parla  di  quel  re  dello  Scioa,  nostro  nemico. 

Allo  Scioa ,  se  si  vogliono  sfuggire  le 
antipatie ,  bisogna  assolutamente  essere 
in  grado  di  conquistare  l’ animo  di  Me¬ 
nelik,  mettendovisi  accanto ,  accarezzan¬ 
dolo  nelle  sue  passioni,  accondiscendendo 
a’  suoi  desideri,  ed  accondiscendendo  an¬ 
che  ai  desideri  di  tutti  i  capi. 

Nello  Scioa  bisogna  assolutamente  fer¬ 
marsi  con  mezzi  rispettabili,  perchè  l’or¬ 
goglio,  la  malafede,  la  finzione,  la  mol¬ 
lezza,  congiunte  ad  un’ottusità  di  mente 
quasi  generale,  —  in  confronto  alla  sve¬ 
gliatezza  dei  Tigri  ni  c  dei  Galla ,  — 
sono  qualità  più  pronunciate  che  altrove; 
esigono  quindi  maggiore  pazienza  e  mag¬ 
giori  elementi,  per  parere  alquanto  fre¬ 
nate  e  meno  spiacevoli. 

Esigono  anche  maggior  tempo,  perchè 
si  possa  a  poco  a  poco ,  con  l’abitudine, 
dimenticare  la  prima  naturale  antipatia 
che  inspirano ,  come  inspira  antipatia  la 
voce  fessa  dello  Scioano ,  che  parla  la 
lingua  amarica  con  una  mollezza  tutta 
sua,  e  con  cadenze  in  falsetto  sue  speciali. 

Gli  Scioani ,  cominciando  dal  loro  re, 
bisogna  accontentarli,  non  già  colla  spe¬ 
ranza  di  poter  contare  su  loro,  per  rag¬ 
giungere  uno  scopo,  —  speranza  che  può 
trarre  in  errore ,  —  ma  per  poter  fare 
nello  Scioa  i  propri  affari ,  disponendo 
di  forze  proprie,  di  mezzi  adeguati;  cosa 
questa,  in  ultima  analisi,  ottima  in  tutta 
Abissinia,  e  da  per  tutto. 

Quando  entravo  a  Debra-Berhan  (ca¬ 
pitale  dello  Scioa)  era  l’ora  in  cui  solevo 
pensare  al  mio  campo,  alla  mia  carovana, 
al  mio  pranzo. 

Non  avevo  nello  stomaco  che  una  tazza 
di  caffè,  e  speravo ,  che  Sua  Maestà  mi 
avesse  preparato  un  po’  di  pranzo.  Per 
bacco  !  mi  ero  annunciato  nientemeno  che 
latore  di  una  lettera  di  quell’altro  re  (re 
Johannes),  suo  tenero  amico!  ero  quasi 
una  specie  d’ambasciatore!....  Misericor¬ 
dia!  che  brutta  sfumatura  d’ambasciatore 
che  mi  vedevo  guardandomi  bene  !  Ero 
ridotto  in  uno  stato  compassionevole!.... 

L’unico  paio  di  scarpe  che  mi  era  ri¬ 
masto,  ultimo  avanzo  della  mia  provvista 
di  calzatura,  non  mi  faceva  troppo  onore; 
era  scoppiato  in  più  parti,  aveva  persino 
perduto  i  talloni.  E  il  resto....  che  brutto 
resto!  che  mise  !  che  uniforme  da  amba¬ 
sciatore!  Ma  pazienza  Tesser  molto  strac¬ 
ciato;  il  peggio  era  non  aver  ombrellino! 
L’ombrellino,  nello  Scioa,  è  come  lo  stuz¬ 
zicadenti  da  noi  per  chi  non  abbia  fatto 
colazione. 

Mi  pulii  alla  meglio;  ma  come  fare 
con  certe  macchie  prodotte  dalle  spine 
dei  boschi  di  Makdala  e  del  Bascitto? 
Solo  a  toccarle  s’ allargavano  di  più  ! 
Quanto  mi  sarebbe  riuscito  opportuno 
l’incontro  di  qualche  Europeo  a  Debra- 
Berlian  ! 

Feci  di  tutto  per  rattopparmi  alla  me¬ 
glio,  per  assumere  un’apparenza  che  più 


si  confacesse  al  caso  mio,  e  mi  consolai 
pensando  che  avrei  fatto  il  possibile  per 
nascondere  tutti  i  buchi  a  Sua  Maestà, 

—  Sua  Maestà,  —  dicevo  io,  —  non  si 
sarebbe  scandalizzata  per  questo ,  e  mi 
avrebbe  dato  ugualmente  un  po’  di  pran¬ 
zo!....  Giacché  ero  anche  un  ambascia¬ 
tore  affamato!.... 

Quale  amaro  disinganno  mi  attende¬ 
va!....  Non  solo  non  v’ era  il  pranzo  se¬ 
mi-diplomatico,  ma  neppur  legna  per  fare 
un  po’  di  fuoco  e  per  cuocere  un’oca  che 
avevo  con  me,  frutto  d’uno  dei  miei  tiri 
miracolosi,  a  mitraglia,  a  venti  passi  di 
distanza! 

Avevo  anche  un  montone  pe’miei  servi; 
ma  la  mancanza  di  legna  li  mise  in  im¬ 
barazzo.  Non  già  che  non  sapessero  man¬ 
giar  crudo  un  montone ,  ma  avevano 
freddo;  e  per  di  più  saremmo  rimasti  al 
buio  proprio  sul  Monte  della  Luce!.... 

Si  cercò  a  destra,  a  sinistra  un  po’  di 
legna ,  un  po’  di  paglia,  un  po’  di  fuoco 
per  carità  ;  ma  tutto  riuscì  infruttuoso.  Si 
domandò  dello  scium,  e  lo  scium  era  oc¬ 
cupato  (1);  si  domandò  d’un  altro  e  non 
lo  si  trovò;  si  domandò  d’un  terzo  e  lo 
si  trovò  indisposto.  Questi  aveva  preso  il 
kussus,  purgante  molto  energico ,  che  lo 
obbligava  a  stare  lontano  da  noi. 

Non  si  trovò  neppur  fieno  e  paglia; 
neppur  poterono  i  miei  servi  tagliar  erba, 
chè  tutto  era  nudo  all’intorno,  sino  all’o- 
rizzonte.  Dunque  anche  i  miei  poveri  muli 
e  il  mio  simpatico  somaro  restarono  senza 
pranzo  diplomatico! 

Le  guide  sparirono,  perchè  s’accorsero 
che  quella  sera,  al  nostro  campo,  c’era 
da  star  freschi ,  troppo  freschi ,  e  senza 
cena.  I  miei  servi  se  la  cavarono  passa¬ 
bilmente,  mangiando  crudo  il  loro  mon¬ 
tone,  rannicchiati  sotto  gli  sciammi  (2); 
ma  ahimè!  io  non  potei  imitarli;  non  potei 
adattarmi  a  mangiar  cruda  l’oca  mia! 

Era  venuta  la  notte.  Sua  Maestà ,  di¬ 
plomaticamente ,  mi  aveva  fatto  perdere 
ore  preziose;  mi  aveva  fatto  aspettare 
sino  a  sera ,  per  dirmi  che  non  aveva 
dragomanno ,  e  che  mi  dava  la  felice 
notte!....  Per  questo  soltanto,  mi  aveva 
fatto  aspettare  Sua  Maestà  !  Che  bellezza, 
la  diplomazia  scioana!....  Non  un  cane 
cui  rivolgersi.  Mi  si  raccomandò  per  quella 
prima  notte  la  pazienza!....  Oh!  io  n’ebbi 
tanta  della  pazienza!  Non  mi  restava  che 
ravvoltolarmi  nelle  mie  coperte,  sotto  la 
mia  tenda,  e  così  feci.  Gettai  uno  sguardo 
di  sincera  invidia  a’  miei  servi  che  si 
stavano  mangiando  il  loro  montone;  un 
altro  sguardo  melanconico ,  dedicai  al- 
T  oca  disgraziata ,  e  ricordando  la  mia 
esclamazione,  all’  entrata  nella  luminosa 
città ,  mi  addormentai  dicendo:  mi  pa¬ 
reva  difatti  che  qui  dovesse  far  freddo!... 

★  ★★ 

Senza  accorgermene,  ho  qui  un  po’an- 
ticipato  gli  avvenimenti ,  onde  sarà  più 
ben  fatto  il  raccontare  per  ordine  di  suc¬ 
cessione  T accadutomi  dopo  il  mio  ingresso 
in  Debra-Berhan. 

Appena  arrivato  alle  mura  di  cinta  del 
glieli  (3)  di  Debra-Berhan,  un  individuo 
lungo  tre  metri,  scarno  come  una  saetta, 
mi  disse  di  aspettare,  e  me  lo  disse  con  una 
vocina  abbastanza  rassicurante.  Si  era 

(1)  Scium:  capo  villaggio. 

(2)  Manti. 

(3)  Abitazione  principesca;  reggia. 
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però  acconciata  in  vita  un’aria  sforzata- 
mente  austera  ;  aveva  un  fare  d’ uomo 
d’alta  importanza.  Mi  squadrò  da  capo  a 
piedi  e  a  gran  passi  rientrò  nel  ghebì.  Lo 
sguardo  rapido,  con  cui  m’avvolse,  ebbe 
un  significato  che  tradotto  in  lingua  no¬ 
stra  suonava:  Puh!  non  ha  neppure  l’om¬ 
brellino!.... 

Aspettai  due  ore  circa  coi  muli  carichi, 
impazienti  ;  coi  servi  stanchi ,  affamati, 
più  impazienti  dei  muli;  e  sempre  aspettai 
guardando  or  qua  or  là ,  come  in  cerca 
di  qualche  cosa  che  avesse  voluto  illu¬ 
minarmi  ;  darmi  spiegazione  di  quel  modo 
di  ricevere  i  forestieri  a  Debra-Berhan. 

Dopo  due  ore  l’uomo  lungo  ritornò  e  mi 
disse  di  seguirlo  da  solo.  Risposi  che  se 
non  prendevo  con  me  il  capo  de’miei  servi, 
non  sarei  riuscito  a  farmi  intendere.  Il 
mio  servo  mi  faceva  da  dragomanno  in 
ogni  circostanza;  aveva  in  pratica  il  mio 
amarignà  (1),  pratica  che  non  poteva  es¬ 
ser  fatta  da  altri  così  su  due  piedi. 

—  Non  importa ,  —  gridò  in  falsetto 
il  grande  di  corte,  —  venite  solo  e  fate 
presto. 

—  Che  faccia  presto?...  Ma  son  due 
ore  che  sto  qui  aspettando....  Andiamo 
pure,  voglio  un  po’  vedere  la  bella  pan¬ 
tomima  che  mi  toccherà  di  fare  con  la 
Vostra  Maestà,  senza  dragomanno!.... 

Il  gran  personaggio  si  mise  in  cam¬ 
mino,  ed  io  dietro  di  lui. 

Lungo  come  uno  struzzo,  faceva  passi 
smisurati.  A  me  toccava  di  correre ,  per 
non  perderlo ,  in  mezzo  a  tanta  altra 
gente  del  ghebì,  e  dovevo  fare  la  figura 
più  ridicola  del  mondo. 

—  Oh,  quell’uomo  !  —  gridavo  di  qiian- 
do  in  quando,  —  uhi!  ehi!  per  Bacco!  la¬ 
sciate  che  prenda  la  mia  mula  da  sella! 
posso  correre,  ma  non  posso  galoppare!... 

Fiato  sprecato!  L’uomo  allungava  sem¬ 
pre  più  il  passo  :  forse  ciò  faceva  perchè 
meglio  svolazzasse  il  suo  sciammo,,  .  ol¬ 
tremodo  sucido,  stracciato.  Da  una  cinta 
passava  in  un’altra  ;  dopo  una  terza  at¬ 
traversava  un  capannone;  dal  capannone 
entrava  in  un  nuovo  recinto.  Talvolta  lo 
perdevo  di  vista  in  mezzo  ai  soldati,  ma 
egli  continuava  sempre,  allungando  i’ 
passo;  non  si  fermava  mai. 

—  Che  non  venga  mai  il  momento  di 
prendere  un  po’  di  fiato?  —  dicevo  cor¬ 
rendo.  —  Quando  cesserà  lo  sciammo 
del  personaggio  di  sfoggiare  tutte  le  sue 
bellezze? 

Alla  fine  ci  fermammo  dinanzi  una 
capanna  costrutta  di  recente ,  alta ,  ben 
fatta. 

Tutto  trafelato,  entrai;  fui  fatto  se¬ 
dere  sopra  un  tappeto.  Quattro  uomini 
mi  circondarono,  e  stesi  i  loro  sciammi , 
mi  chiusero  con  quelli  come  dentro  una 
tenda  quadrangolare,  mentre  stavo  guar¬ 
dando  che  diavolo  intendessero  di  fare. 
Studiavo  le  parole  più  adatte  per  farmi 
intendere,  per  domandare  spiegazioni  di 
quello  strano  e  bisunto  apparato  attorno 
a  me ,  quando  mi  si  presentò  un  bevili 
(li  tègg  (2).  Allora  compresi  che  si  trat¬ 
tava  di  bere. 

Ho  già  detto ,  parlando  degli  usi  di 
corte,  che  è  indizio  di  grandezza  il  man¬ 
giare  e  il  bere  coperti.  Oltre  a  ciò  vi  è 
la  superstizione  che  lo  sguardo  invidioso 

(1)  Amarignà,  lingua  amarica. 

(2)  Errili,  bottiglia.  Tegg,  bevanda. 


di  qualcuno,  che  abbia  fame  o  sete,  possa 
esercitare  maleficio  sulle  vivande ,  sulle 
bibite  di  chi  sta  mangiando  e,  bevendo, 
e  possa  produrre  serie  malattie.  E  così  che 
anche  i  servi,  in  marcia,  raramente  man¬ 
giano,  se  non  sono  diligentemente  coperti. 

Non  avevo  voglia  di  bere  il  tègg  e  molto 
meno  mi  garbava  lo  sporco  apparato  che 
sempre  più  mi  si  stringeva  attorno.  Al¬ 
lontanai  quegli  sciammi  col  mio  frustino, 
ringraziando,  con  tutta  buona  grazia,  dei 
anti  onori.  Dissi  che  avevo  bisogno  di 
aria  e  di  luce;  soggiunsi  che  non  avevo 
sete. 

—  Bevete,  bevete ,  fate  presto!  —  re¬ 
plicò  l’uomo  dai  lunghi  stinchi. 

Gli  osservai  che  avrei  più  volentieri 
mangiato  qualche  cosa.  Ma  colui  non  mi 
ascoltò,  e  versando  il  tègg ,  come  si  usa, 
nel  palmo  della  sua  mano ,  coperta  dal¬ 
l’unto  sciammo,  e  bevendo,  riprese: 


—  Avreste  forse  paura  che  fosse  avve¬ 
lenato  ? 

—  Neanche  per  sogno!  Non  ci  manche¬ 
rebbe  davvero  che  questa!.... 

Il  personaggio  bevve  ed  io  dovetti  bere 
dopo  di  lui ,  per  togliermi  d’  attorno  le 
seccature,  per  finirla,  tanto  più  che  non 
si  intendeva  quello  che  dicevo. 

L’uomo  uscì  ed  io  rimasi  seduto  sul  tap¬ 
peto  ad  aspettare  per  un’altra  lunga  ora. 

Naturalmente ,  fui  1’  oggetto  della  cu¬ 
riosità  di  tutti  i  capi,  dei  servi ,  dei  sol¬ 
dati,  dei  bageron  (l  i,  che  vieppiù  si  strin¬ 
sero  attorno  a  me ,  per  vedermi  davvi- 
cino,  per  levarmi  il  cappello,  per  tirarmi 
le  scarpe,  a  rischio  di  portarsene  le  suole 
fra  le  mani.  Il  frustino,  scherzando  sem¬ 
pre,  faceva  la  sua  parte,  riusciva  a  man¬ 
tenermi  un  po’ di  largo;  ma  io  mi  di¬ 
ceva  anche  se  non  sarebbe  stato  meglio 
di  picchiare  per  davvero. 
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Debra-Berhan,  capitale  dello  Scioa,  colla  reggia  di  re  Menelik 
(da  uno  schizzo  dal  vero  del  viaggiatore  Gustavo  Bianchi). 


Mentre  la  mia  pazienza  era  messa  a 
così  dura  prova,  ricomparve  il  mio  per¬ 
sonaggio. 

Questa  volta  m’alzai,  deciso  di  finirla, 
e  siccome  mi  si  dissero  due  cose  che  sa¬ 
pevo  benissimo,  che  cioè  non  parlavo 
bene  l’ amarico  e  che  il  re  non  aveva 
dragomanno,  così  si  convenne,  finalmente, 
di  mandar  a  chiamare  il  capo  de’  miei 
servi,  e  di  servirci  di  lui. 

Venne  il  mio  Gobosiè,  superbo  di  poter 
fare  da  dragomanno ,  e  col  nostro  per¬ 
sonaggio  di  corte  ci  dirigemmo  a  gran 
passi  verso  una  tenda  elegantissima,  ove 
stava  ad  aspettare  la  nostra  visita  il  re 
di  Scioa. 

Menelik  per  gli  Europei  è  una  vecchia 
conoscenza.  Non  intendo  di  ritoccare  i 
ritratti  che  potessero  essere  stati  fatti  di 
lui,  perchè  non  pretendo  a  tanta  abilità. 
Semplicemente  mi  propongo  di  darvi 
un’idea  delle  impressioni  che  provai  ve¬ 
dendolo  ,  conversando  con  lui ,  osser¬ 
vando  tutto  quanto  lo  circondava  nel 
suo  ghebì. 


Menelik  mi  ricevette  sotto  una  piccola, 
ma  bella  ed  elegante  tenda  di  seta  bianca, 
dono  della  Società  Geografica  Italiana. 

A  tutta  prima  mi  domandai  se  era  per 
semplice  caso  che  io  trovava  il  re  di 
Scioa  sotto  quella  tenda ,  o  non  piutto¬ 
sto  io  doveva  attribuirlo  a  una  dimo¬ 
strazione  di  simpatia,  a  un  pensiero  gen¬ 
tile  dello  stesso  re. 

Ebbi  facile  la  risposta ,  poiché  non 
tardai  ad  accorgermi  che  Menelik  non 
era  uomo  da  darsi  tali  pensieri ,  come 
non  era  in  grado  di  fare  qualcosa  di 
simile  per  furberia ,  e  d’ imitare  l’amico 
suo  tenerissimo  re  Johannes. 

Re  Menelik,  lungi  dal  darsi  delle  arie 
di  gravità ,  col  suo  fare  disinvolto ,  coi 
suoi  modi  famiglialo,  può  riuscire  abba¬ 
stanza  simpatico,  a  prima  vista;  molto 
più  simpatico  di  re  Johannes,  la  cui  au¬ 
sterità  agghiaccia,  c  può  parere  orgoglio. 


(1)  Bageron,  direttori  della  reggia  di  re  Menelik. 
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Isella  Colonia  Eritrea  :  Il  forte  di  Adua  visto  da  nord 


(da 


una  fotografia 


di  L.  Naretti  di  Massaua). 


Nella  Colonia  Eritrea  II  forte  di  Adua  visto  da  sud  (d 


a  una  fotografia  di  L.  Naretti  di  Massaua). 


Volendo  anche  di  lui  fare  un  po’  di 
ritratto,  secondo  le  mie  impressioni,  dirò 
che  egli  ha  gli  occhi  troppo  sporgenti  e 
mancanti  di  vita ,  il  naso  schiacciato  a 


larghe  narici ,  turate  di  bambagia  con¬ 
tenente  zevad  o  tezinn  (1);  la  bocca  troppo 
grande  ;  due  file  di  denti  magnifici,  d’un 

(li  Muschio  della  viverra. 


bianco  di  «neve,  ma  troppo  grossi,  troppo 
lunghi  e  sporgenti,  e  che  si  scoprono  in¬ 
teramente  al  più  leggiero  movimento  delle 
labbra  carnose,  grosse,  ripiegate.  Ha  le 
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guancie  polpute,  rilevate; 
la  pelle  un  po’  troppo  but¬ 
terata;  barba  fitta,  (l’un 
nero  schietto,  ma  che  su 
quel  volto  (l’un  bronzo  scu¬ 
ro,  non  si  rileva  gran  che, 
perchè  troppo  corta.  La 
sola  cosa  che  può  parer 
bella  è  la  fronte ,  per¬ 
chè,  essendo  Menelik  qua¬ 
si  completamente  calvo,  la 
fronte  apparisce  abbastan¬ 
za  spaziosa.  Ma  il  freno¬ 
logo  potrebbe  anche  non 
trovarvi  le  protuberanze 
da  lui  ritenute  necessa¬ 
rie  alle  facoltà  riflessive, 
d’ordine,  di  memorie,  ecc., 
mentre  altre,  d’ordine  più 
materiale,  troverebbe  for¬ 
se  soverchiamente  svilup¬ 
pate. 

Mi  fermai  all’  entrata 
della  tenda  come  per  a- 
spettare  il  permesso  di 
avanzare,  ma  veramente 
per  aver  campo  di  fissare 
con  più  agio  Sua  Maestà. 

Menelik  ,  in ,  complesso  , 
un  bell’uomo.  E  di  media 


lo  si  direbbe 
statura,  robu- 


svelti,  eleganti.  Ma  è  an¬ 
cora  meglio  piantato,  se 
si  bada  agli  enormi  piedi 
di  cui  è  provvisto. 

Anche  a  lui  piace  la 
pulizia  e  la  semplicità  nel 
vestire.  Indossava ,  quel 
giorno,  una  larga  cami¬ 
cia  di  bianca  tela  finis¬ 
sima  ,  un  mantellino  di 
panno  turchino,  che  ami¬ 
chevolmente  aveva  preso 
al  signor  Sebastiano  Mar¬ 
tini,  —  inviato  dalla  So¬ 
cietà  Geografica  Italiana, 
—  senza  che  questi  fosse 
disposto  a  regalarglielo. 
Coperta  aveva  la  testa 
con  un  fazzolettino  di  se¬ 
ta  bianca ,  annodato  per 
di  dietro,  che  poi  si  tol¬ 
se;  e  calzava  due  pai - 
tofoloni  a  fondo  rosso , 
ricamati  con  seta  e  oro,  ci 
lavoro  arabo  o  egiziane. 

Menelik  mi  fissò  co’suci 
grandi  occhi  immobili  , 
poi  additando  una  seggio- 
sto,  ben  fatto  di  corpo,  cosa  che  si  rileva  J  la  europea,  espressamente  preparata,  ae- 
dal  suo  portamento,  dai  suoi  movimenti  |  compagno  col  gesto  queste  parole: 


Nella  Colonia  Eritrea  :  Il  Forte  Baldissera  ad  Asm  ara. 


NELLA  Colonia  Eritrea:  La  caserma  dei  reali  Carabinieri  ad  Asinara  (da'  fotografia  di  L.  Narelti  di  Mussaùa). 
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—  Vieni,  siedi. 

Mi  avanzai  e  allora  Menelik  mi  stese 
una  mano  si  grossolanamente  grossa,  clie 
a  me  parve  impossibile  die  potesse  es¬ 
sere  la  mano  d’un  re. 

Scambiati  i  saluti ,  Menelik  mi  ripetè 
l’invito  d’approfittare  della  seggiola. 

—  Hai  fatto  buon  viaggio?  —  mi  do¬ 
mandò  il  re  mentre  sedevo. 

—  Abbastanza  buono,  Maestà,  ma  con 
molto  freddo. 

Qui  Menelik  cominciò  con  una  serie 
di  interrogazioni  cui  risposi  brevemente. 

Gustavo  Bianchi. 


L’ ultima  sera  dell’ anno  nella  Campigna  romana. 

La  Campagna  romana,  la  desolata  plaga  delle 
febbri  estive,  possiede  anch’essa  i  suoi  giorni 
lieti  ne’quali  la  vita  «Abbellisce  e  si  rianima. 
La  truce  fantasia  de’romanzieri  non  vide  che 
sangue  e  morte  in  quei  brulli  campi  abbaiulo- 
dati  al  pascolo.  È  vero  che,  talvolta  per  un 
nonnulla  s’accende  una  rissa,  che  finisce  quasi 
sempre  coll’ucciso.  Ma  i  gentili  sentimenti  non 
vi  mancano  di  certo. 

Nel  borgo  perduto  in  mezzo  alle  sterminate 
praterie  ferve  nella  sera  di  san  Silvestro  un 
insolito  movimento.  È  l’ultima  sera  del!  anno, 
che  stringe  presso  al  focolare  la  famiglia  coi 
parenti  e  gli  amici.  Si  siedono  tutti  vicino  alla 
fiamma  alimentata  dalle  frasche  accumulate  sul 
ceppo.  Le  fanciulle  vestite  a  festa  fan  corona 
ai  vecchi,  che  giulivi  mirano  gli  spensierati 
sorrisi  della  gioventù.  I  ragazzi  giocano  a  mo¬ 
sca  cieca  e  si  soffermano  qualche  volta  per  im¬ 
mischiarsi  nella  conversazione.  La  porta  del 
casolare  si  spalanca,  ed  entra  una  schiera  di 
giovani  conoscenti.  Siamo  all’  ora  della  danza, 
che  precede  la  mensa.  Il  suono  d’un  organetto 
rompo  il  silenzio  della  notte  co'suoi  striduli 
accordi.  Le  coppie  s’intrecciano  e  si  slanciano 
ne’  giri  del  ballo.  Dopo  circa  mezz'ora  cessa  il 
moto.  Alcune  coppie  si  dividono  ;  ma  là  nel 
fondo  dello  stanzone  si  vedono  due  o  tre  fo- 
rosette  che  reclinano  la  testa  sull’  omero  d’  un 
giovinotto.  Quell’atteggiamento  rivela  che  si 
amano  e  aspettano  il  consenso  de’  genitori.  I 
vecchi  alzano  le  mani  per  benedire  il  futuro 
matrimonio.  Tutti  guardano  versò  quella  parte 
e  danno  il  mirallegro  ai  nuovi  fidanzati.  Que¬ 
sta  cerimonia  si  ripete  1’  ultima  sera  d’ ogni 
anno.  Di  fuori,  l’uggiolar  de’  mastini  risponde 
ai  gridi  di  gioja  e  agli  augurii  di  felicità. 

Carlo  Villani. 


BELLE  ARTI. 

Nel  tempio,  quadro  di  Vittorio  Corcos. 
Una  fanciulla  biancovestita,  con  una  ghirlanda 
di  fiori  sul  capo,  col  velo  candido  che  le  scende 
lungo  le  spalle  e  i  fianchi ,  con  un  giglio  in 
una  mano  e  nell’altra  il  libro  delle  preghiere, 
guarda  fissa,  immota,  in  una  visione  sacra  che 
f  attrae  e  la  conquide  :  nello  stesso  tempo,  la 
sua  rigida  figura  virginea  spicca  da  un  quadro 
della  Madonna  che  le  sta  dietro  le  spalle.  La 


Vergine  del  cielo,  dipinta  alla  parete,  in  pe¬ 
nombra,  è  la  Madre  d’amore  che  stringe  al  seno 
il  suo  divino  Infante  ;  Madre  affettuosa,  soave, 
Mater  amabilis  ;  è  fatta  per  la  venerazione  de¬ 
gli  altari.  La  vergine  della  terra  sta  assorta, 
quasi  impietrita,  in  un  pensiero  ascetico,  ma  è 
un  pensiero  momentaneo  :  i  suoi  occhi  scuri 
palesano  un’ardente  natura;  ella  è  Turris  ebur¬ 
nea,  ma  è  una  torre  mortale. 


CURIOSITÀ  DELLA  POSTA. 

Numerosi  associati  ci  domandano  di  vedere 
il  ritratto  di  Ada  Negri  sull’ Illustrazione 
Popolare,  il  giornale  che  fece  per  primo  cono¬ 
scere  la  forte  poetessa  di  Fatalità  e  di  Tempeste. 
Daremo  in  un  prossimo  numero  il  ritratto  di 
Ada  Negri. 


Spiegazione.  dell’Ora  d'Ozio  alla  pagina  904: 

Logogrifo  acrostico  di  Natale:  Bue  —  Unto  — 
Onta  —  Nota  —  Nano  —  Afa  —  Tela  —  Anno  —  Luna  — 
Etna  (Buon  Natale).  —  Rebus  :  Buone  feste. 


*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  c  o- 
p  e  rt  i  n  a.  * 


TIRATURA:  78.000  COPIE. 


I  nostri  Racconti  e  i  nostri  Viaggi.  • 

L’Illustrazione  Popolare  è  celebre  per  la 
scelta  eccellente  de’  suoi  Racconti  della 
Domenica;  scelta  che  viene  eseguita  colla 
massima  cura  in  tutte  le  letterature  del 
mondo.  Ne  abbiamo  in  pronto  un  gran 
numero  che  desteranno  il  più  vivo  inte¬ 
resse.  Alcuni  racconti  sono  estesi  ,  d’  un 
sommo  interesse  drammatico  ;  e  occupe¬ 
ranno  più  numeri. 

*  Questa  volta,  ci  manca  lo  spazio  per 
proseguire  il  viaggio  Nelle  terre  delle 
stragi  turche.  Lo  continueremo  nel  pros¬ 
simo  numero ,  ed  in  due  numeri  sarà  finito. 
Questo  viaggio  nell’ Armenia  terminerà  con 
una  scena  di  costumi  indimenticabile.... 
Nell’anno  1896,  pubblicheremo  la  descri¬ 
zione  di  dieci  viaggi  almeno,  tutti  ricca¬ 
mente  illustrati  da  primarii  artisti. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
fZeZZTllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  "<W1 
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È  aperto  l’ abbonamento  per  ranno  1896  all’ 

Illustrazione  Popolare 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 

- * - 

L’abbonamento  è  di  LJRE  CINQUE  per  tutto  l’anno  1896  dell’ Illustra¬ 
zione  Popolare,  che  esce  ogni  settimana  in  sedici  pagine  a  tre  colonne  (con  coper¬ 
tina),  riccamente  illustrata  da  primarii  artisti,  e  fregiata  da  scritti  dei  migliori  autori. 
Per  l’estero:  Franchi  8.  —  Un  numero  separato:  Centesimi  IO. 

L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  ha  ingrandito  il  suo  formato. 

Illustra  con  disegni  dal  vero  i  fatti  più  interessanti  della  settimana:  pubblica 
i  ritratti  degli  scrittori ,  degli  artisti ,  degli  scienziati ,  degli  uomini  politici  del 
giorno;  i  disegni  dei  quadri,  delle  statue  e  delle  architetture  più  notevoli  che 
vengono  create  in  Italia  e  fuori;  riproduce  i  monumenti  più  splendidi  dell’arte 
antica,  e  scene  del  Risorgimento  italiano  .  perchè  ne  resti  viva  la  memoria  nel 
cuore  de’  giovani.  Pubblica  gran  numero  di  brillanti 

Racconti  dalla  domenica,  Romanzi,  Viaggi,  Curiosità  letterarie,  ecc. 

Quest’anno  c’è  una  novità  : 

Torino  e  la  sua  Esposizione  Nazionale  d’ Arte. 

LVlLLUSTt^  AZI  ONE  POPOLÌSeTìI  solo  giornale  che  possa  esser 
ietto  senza  pericolo  e  con  sicuro  profitto  in  tutte  le  famiglie. 


Premio: 


Chi  manda  L.  5,50  (Estero,  fi*.  9)  riceve  in  premio  MENZOGNE, 
romanzo  di  Paolo  Bourget.  Un  volume  in-16  di  326  pagine.  —  (I  50  cente¬ 
simi  [Estero,  1  franco]  sono  aggiunti  per  l’affrancazione  del  premio). 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trpvea.  Editori.  Milano. 


FIN  E  DEL  V  0  L  U  M  E  TRE  X  T  A  DUE  SI  M  0. 


Gli  EREDI  della  TURCHIA 

Studi  di  Geografia  politica  ed  economica 

SULLA 

-  QUESTIONE  D’ORIEPITE  - 

DI 

ATTILIO  BATTISTI  zAlOTL 

L1E3E  3, SO.  —  Un  volume  in-16  di  340  pagiue  —  LESE  3,50. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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BER  !  ELLI 

A  base  di  catramma  -  speciale  olio  di  catrame  Bertelli 

Premiate  alia  Esposizioni  Micie  e  I  Igiene 

con  Medaglie  d’oro 

sono  vivamente  raccomandai© 
da  moltissime  notabilità  Mediche  contro  le 

TOSSI»,  CATARRI 

nelle  affezioni  bronchiali  e  polmonari,  nelle  malattie  della  vescica 

INFLUENZA  ..«.MALATTIE  DELL’APPARATO  RESPIRATORIO 

di  grato  sapore  •  solubilissime  •  ajutano  la  digestione  •  Si  VENDONO  IN  TUTTE  LE  FARMACIE  OEL  MONDO 

PREZZI  —  Una  scatola  grande  L.  2.50  più  60  Cent,  se  per  posta.  N.  4  scatole  L.  0.30  frasche 
di  porto  anche  all’estero.  —  Scatole  medie  da  L.  1.50  e  scatolo  piccolo  da  L.  1  —  Proprietari  con 
brevetto  A.  BERTELLI  Se  O.  Chimici  -  MILANO,  Comproprietari  della  Kor- 
telli1»  Catramiti  Company  di  Londra.  — Concessionari  :  por  il  BRASILE  Sig.  Francesco  Frisoni 
di  Genova:  per  il  CHILI  Signori  Cariola  Hermanos  Genova,  Santiago  e  Valparaiso:  per  il  MESSICO, 
ANT1LLE  ed  altri  Stati  dell’America  del  Sud  e  dell’America  del  Nord  Sigg.  Molfl.no,  Penny  e  C.  di  Genova, 

Non  lasciatevi  ingannare  -  non  acquistate  le  pillole  a  numero  *  esigete  la  scatola  intero,  intatta. 


HAIR 

RESTQRATIVE 

del  D.r  ANDERSON 
/previene  le  calvizie  e  ridona^ 
fiì  colore  primitivo  ai 

CAPELLI  grigi. 

|Ur\ica  creparazione  Igienica,  lim- 
Ipida,  profumata,  di  sicuro  o  oer- 
Amanente  effetto. 

Deposito  in  Milano 
PROFUMERIA  INGLESE  RIMMEL 
S.  Margherita  3 
.Geli.  L.  3.  agg.  C.  ss j, 

pel  pacco  poetalo 


IL  WfiTERBURY 

REMONTOIR  AMERICANO, 
in  Nichel-Argento  inalterabile 

garanzìa  DUE  AMICI 

Unico  orologio  di  Precisione  a  sì  tenue  prezzo. 


RIDOTTO 

ASOLE 


RIDOTTO 
A  SOLE 


nel 


Franco  di  porto 


Grande//..  ..murale. 


Inviare  vaglia  a  E.  CORTESI 

Milano,  Galleria  Vitt.  Eman. ,  81. 


Fasci  lai  Uro 


NOVELLE  TRADOTTE  DA 

Fiorentini*  s 

Volumetto  con  elegante  copertina 
in  cromolitografia 

Lire  1,60 

Dirigere  romni  ssioni  a  L.  Niccolai,  editore,  Firenze 


)!!-?£  08  (ITO)- 


£>  O“of.pvvmi 


r\nr^rQÌr*  Settembre  i885 


a. 


=1 


LA 


CICLETTA 
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Prosai  d’ abbonamento  : 
Abbcnamonto  annuo  Li.  G  — 
«All'estero  (Uniono  Postale)  ►  S2  — 


Oli  «bbnn»m«ol.  poiiooo  «Mar*  «pedili  «io  •agli»,  corine  » 


SI  PUBBLICA  !:0N  MENO  DI  DUE  VOLTE  ALLA  SETTIMANA 

I  CO  numeri  all'  annó 

CSrésEene,  ftsrjRiSraE'iilnrKnjonQ  <cd  Uffrcé®  flnnicnxi 

Via  Meravigli,  ì-3 ,  1°  piano  ■  MILANO 


Prezzo  dolio  inserzioni  : 

|  Jn  1*  pag.  L  f  —  si  cenlim.  q.  A  In  3*  png  L.  —  02)  al  ctntbi. 

2*  *  >-73  »  f  »  4*  »  *-25  » 

Ip  Londra  prosai»  0  Sigoor  faul  Hardy.  £?.  Alfred  PI  Ccdfort  \f.  C 
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-  Signor  CARLO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70  —  TI  ila  no. 

Siamo  nella  brutta  stagione  invernale  e  quantunque  il  freddo  e  l’umido  si 
facciano  sentire,  pure  io  sono  libero  da  quel  terribile  incomodo  che  mi  tor¬ 
mentava  da  tanti  anni,  l’asma.  A  tanti  guariti  col  non  mai  abbastanza  de¬ 
cantato  suo  Liquore,  mi  associo  io  pure  per  renderne  grazie  infinite  al 
benemerito  inventore  elio  col  suo  specifico  lia  ridonato  e  ridonerà  la  \ita  a 
tanti  infelici.  Di  Lei  Devotissimo 

GIOVANNI  PEDRETTI 

Capo  Stazione  Allerona  (Perugia). 


SCIROPPO  GELINEAU  ? 

Ogniqualvolta  è  il  caso  di  prov¬ 
vedere  un  sonno  benefico  e  ripara¬ 
tore;  in  tutti  i  casi  d’insonnia;  per 
combattere  l’isterismo,  i!  nevrosi- 
smo  ,  le  convulsioni ,  le  nevralgie  • 
per  calmare  il  delirio,  si  troverà  nel 

Sciroppo  Gélineaù 


un  rimedio  oroico  e  sovrano. 


<S 


Laboratorio  Farmaceutico 
26,  rue  Houdan,  SCEAUX  (Senna) 


QTJjBJL 

LA  PERLA  DELLE  ANTILLE 

DI 

A.  GM.LENGA 

Dn  voi.  in-8  grande  con  10  incis.  e  una 
carta  dell’Isola  di  Cuba:  Lire  1,50. 

Dir.  vaglia,  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


0 


«  la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

CtìTATERIDON  SÉ 

distruttrice  dello  tarme 
(tignuole) 

Fi® 

sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  35  mini 
di  successo. 

. .  ir  SPECIALITÀ  del 

Premialo  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produco  altresì  vario  Polveri 
e  Illiquidi  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  e 
domestici. 

Le  principali  Farmac’e,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estero  ne  effettuano  la  vendita. 


Vecchi  rancori 


Nella  Colonia  Eritrea  li  forte  di  Adua  visto  da  sud  (da  una  fotografia  di  L.  Naretti  di  Massaua). 
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NELLA  Colonia  Eritrea  :  Il  forte  di  Adua  visto  da  nord  (da  una  fotografia  di  L.  Naretti  di  Massaua). 


Volendo  anche  di  lui  fare  un  po’  di 
ritratto,  secondo  le  mie  impressioni,  dirò 
che  eg'li  ha  gli  occhi  troppo  sporgenti  e 
mancanti  di  vita ,  il  naso  schiacciato  a 


larghe  narici ,  turate  di  bambagia  con¬ 
tenente  zevad  o  tezinn  (1);  la  bocca  troppo 
grande;  due  file  di  denti  magnifici,  crun 

(li  Muschio  della  viverra. 


bianco  di  .neve,  ma  troppo  grossi,  troppo 
lunghi  e  sporgenti,  e  che  si  scoprono  in¬ 
teramente  al  più  leggiero  movimento  delle 
labbra  carnose,  grosse,  ripiegate.  Ha  le 
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guancie  polpute,  rilevate; 
la  pelle  un  po’  troppo  but¬ 
terata;  barba  titta7  (l’un 
nero  schietto,  ma  che  su 
quel  volto  d’un  bronzo  scu¬ 
ro,  non  si  rileva  gran  che, 
perchè  troppo  corta.  La 
sola  cosa  che  può  parer 
bella  è  la  fronte ,  per¬ 
chè,  essendo  Menelik  qua¬ 
si  completamente  calvo,  la 
fronte  apparisce  abbastan¬ 
za  spaziosa.  Ma  il  freno¬ 
logo  potrebbe  anche  non 
trovarvi  le  protuberanze 
da  lui  ritenute  necessa¬ 
rie  alle  facoltà  riflessive, 
d’ordine,  di  memorie,  ecc., 
mentre  altre,  d’ordine  più 
materiale,  troverebbe  for¬ 
se  soverchiamente  svilup¬ 
pate. 

Mi  fermai  all’  entrata 
della  tenda  come  per  a- 
spettare  il  permesso  di 
avanzare,  ma  veramente 
per  aver  campo  di  fissare 
con  più  agio  Sua  Maestà. 

Menelik ,  in ,  complesso  , 
un  bell'uomo.  È  di  media 


svelti,  eleganti.  Ma  è  an- 
1  cora  meglio  piantato,  se 
si  bada  agli  enormi  piedi 
di  cui  è  provvisto. 

Anche  a  lui  piace  la 
pulizia  e  la  semplicità  nel 
vestire.  Indossava ,  quel 
giorno,  una  larga  cami¬ 
cia  di  bianca  tela  finis¬ 
sima  ,  un  mantelline  di 
panno  turchino,  che  ami¬ 
chevolmente  aveva  preso 
al  signor  Sebastiano  Mar¬ 
tini,  —  inviato  dalla  So¬ 
cietà  Geografica  Italiana, 
—  senza  che  questi  fosse 
disposto  a  regalarglielo. 
Coperta  aveva  la  testa 
con  un  fazzolettino  di  se¬ 
ta  bianca,  annodato  per 
di  dietro,  che  poi  si  tol¬ 
se;  e  calzava  due  par- 
tofoloni  a  fondo  rosso , 
ricamati  con  seta  e  oro,  <  i 
lavoro  arabo  o  egiziane. 

Menelik  mi  fissò  eo’suoi 
grandi  occhi  immobili  , 
poi  additando  una  seggio¬ 
lo  si  direbbe  J  sto,  ben  fatto  di  corpo,  cosa  che  si  rileva  j  la  europea,  espressamente  preparata,  ae- 
statura,  robu- 1  dal  suo  portamento,  dai  suoi  movimenti  |  compagno  col  gesto  queste  parole: 


Nella  Colonia  Eritrea  :  Il  Forte  Baldissera  ad  Asinara. 


NELLA  Colonia  Eritrea  :  La  caserma  dei  reali  Carabinieri  ad  Asinara  (da'  fotografia  di  L.  Naretti  di  Massaùa). 
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—  Vieni,  siedi. 

Mi  avanzai  e  allora  Menelik  mi  stese 
una  mano  sì  grossolanamente  grossa,  che 
a  me  parve  impossibile  che  potesse  es¬ 
sere  la  mano  d’uu  re. 

Scambiati  i  saluti ,  Menelik  mi  ripetè 
l’invito  d’approfittare  della  seggiola. 

—  Hai  fatto  buon  viaggio?  —  mi  do¬ 
mandò  il  re  mentre  sedevo. 

—  Abbastanza  buono,  Maestà,  ma  con 
molto  freddo. 

Qui  Menelik  cominciò  con  una  serie 
di  interrogazioni  cui  risposi  brevemente. 

Gustavo  Bianchi. 


L’ultima  sera  dell’anno  nella  Campigna  romana. 

La  Campagna  romana,  la  desolata  plaga  delle 
febbri  estive,  possiede  anch’essa  i  suoi  giorni 
lieti  n e’ quali  la  vita  s’abbellisce  e  si  rianima. 
La  truce  fantasia  de’romanzieri  non  vide  die 
sangue  e  morte  in  quei  brulli  campi  abbando- 
dati  al  pascolo.  È  vero  che,  talvolta  per  un 
nonnulla  s’accende  una  rissa,  che  linisce  quasi 
sempre  coll’ucciso.  Ma  i  gentili  sentimenti  non 
vi  mancano  di  certo. 

Nel  borgo  perduto  in  mezzo  alle  sterminate 
praterie  ferve  nella  ^  sera  di  san  Silvestro  un 
insolito  movimento.  È  l’ultima  sera  dell’  anno, 
che  stringe  presso  al  focolare  la  famiglia  coi 
parenti  e  gli  amici.  Si  siedono  tutti  vicino  alla 
fiamma  alimentata  dalle  frasche  accumulate  sul 
ceppo.  Le  fanciulle  vestite  a  festa  fan  corona 
ai  vecchi,  che  giulivi  mirano  gli  spensierati 
sorrisi  della  gioventù.  I  ragazzi  giocano  a  mo¬ 
sca  cieca  e  si  soffermano  qualche  volta  per  im¬ 
mischiarsi  nella  conversazione.  La  porta  del 
casolare  si  spalanca,  ed  entra  una  schiera  di 
giovani  conoscenti.  Siamo  all’  ora  della  danza, 
che  precede  la  mensa.  Il  suono  d’un  organetto 
rompe  il  silenzio  della  notte  co’suoi  striduli 
accordi.  Le  coppie  s’intrecciano  e  si  slanciano 
ne’  giri  del  ballo.  Uopo  circa  mezz’ora  cessa  il 
moto.  Alcune  coppie  si  dividono  ;  ma  là  nel 
fondo  dello  stanzone  si  vedono  due  o  tre  fo- 
rosette  che  reclinano  la  testa  sull’  omero  d’ un 
giovinotto.  Quell’  atteggiamento  rivela  che  si 
amano  e  aspettano  il  consenso  de’  genitori.  I 
vecchi  alzano  le  mani  per  benedire  il  futuro 
matrimonio.  Tutti  guardano  verso  quella  parte 
e  danno  il  mirallegro  ai  nuovi  fidanzati.  Que¬ 
sta  cerimonia  si  ripete  1’  ultima  sera  d’ ogni 
anno.  Di  fuori,  l’uggiolar  de’  mastini  risponde 
ai  gridi  di  gioja  e  agli  augurii  di  felicità. 

Carlo  Villani. 


BELLE  ARTI. 

Nel  tempio,  quadro  di  Vittorio  Co  reo  s. 
Una  fanciulla  biancovestita,  con  una  ghirlanda 
di  fiori  sul  capo,  col  velo  candido  che  le  scende 
lungo  le  spalle  e  i  fianchi  ,  con  un  giglio  in 
una  mano  e  nell’altra  il  libro  delle  preghiere, 
guarda  fissa,  immota,  in  una  visione  sacra  che 
l’attrae  e  la  conquide  :  nello  stesso  tempo,  la 
sua  rigida  figura  virginea  spicca  da  un  quadro 
della  Madonna  che  le  sta  dietro  le  spalle.  La 


Vergine  del  cielo,  dipinta  alla  parete,  in  pe¬ 
nombra,  è  la  Madre  d’amore  che  stringe  al  seno 
il  suo  divino  Infante  ;  Madre  affettuosa,  soave, 
Mater  amabilis  :  è  fatta  per  la  venerazione  de¬ 
gli  altari.  La  vergine  della  terra  sta  assorta, 
quasi  impietrita,  in  un  pensiero  ascetico,  ma  è 
un  pensiero  momentaneo  :  i  suoi  occhi  scuri 
palesano  un’ardente  natura;  ella  è  Turris  ebur¬ 
nea,  ma  è  una  torre  mortale. 


CURIOSITÀ  DELLA  POSTA. 

Numerosi  associati  ci  domandano  di  vedere 
il  ritratto  di  Ada  Negri  sull’ Illustr azione 
Popolare,  il  giornale  che  fece  per  primo  cono¬ 
scere  la  forte  poetessa  di  Fatalità  e  di  Tempeste. 
Daremo  in  un  prossimo  numero  il  ritratto  di 
Ada  Negri. 


Spiegazione  dell’Ora  d'Ozio  alla  pagina  904: 

Logogrifo  acrostico  di  Natale:  Bue  —  Unto  — 
Onta  —  Nota  —  Nano  —  Ala  —  Tela  —  Anno  —  l.una  — 
Etna  (Buon  Natale).  —  Rebus  :  Buone  feste. 


*  Vedi  le  Curiosità  del  giorno  nella  c  o- 
p  e  rt  i  n  a.  * 


TIRATURA:  78.000  COPIE. 


I  nastri  Racconti  e  i  nostri  Viaggi.  • 

L’Illustrazione  Popolare  è  celebre  per  la 
scelta  eccellente  de  suoi  Racconti  della 
Domenica;  scelta  che  viene  eseguita  colla 
massima  cura  in  tutte  le  letterature  del 
mondo.  Ne  abbiamo  in  pronto  un  gran 
numero  che  desteranno  il  più  vivo  inte¬ 
resse.  Alcuni  racconti  sono  estesi,  d’  un 
sommo  interesse  drammatico  ;  e  occupe¬ 
ranno  più  numeri. 

*  Questa  volta,  ci  manca  lo  spazio  per 
proseguire  il  viaggio  Nelle  terre  delle 
stragi  turche.  Lo  continueremo  nel  pros¬ 
simo  numero,  ed  in  due  numeri  sarà  finito. 
Questo  viaggio  nell’ Armenia  terminerà  con 
una  scena  di  costumi  indimenticabile.... 
Nell’anno  1896,  pubblicheremo  la  descri¬ 
zione  di  dieci  viaggi  almeno ,  tutti  ricca¬ 
mente  illustrati  da  primarii  artisti. 


pg|^'  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
fZeMTllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letto-aria  secondo  le  leggi. 


È  aperto  l’ abbonamento  per  Tanno  i8qò  all’ 


Illustrazione  Popolare 


GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


L’abbonamento  è  di  E» IRE  per  tutto  l’anno  1896  dell’ Illustra¬ 

zione  Popolare,  che  esce  ogni  settimana  in  sedici  pagine  a  tre  colonne  (con  coper¬ 
tina),  riccamente  illustrata  da  primarii  artisti,  e  fregiata  da  scritti  dei  migliori  autori. 
Per  l’estero:  FrancSii  8.  —  Un  numero  separato:  Centesimi  IO. 

L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  ha  ingrandito  il  suo  formato. 

Illustra  con  disegni  dal  vero  i  fatti  più  interessanti  della  settimana:  pubblica 
i  ritratti  degli  scrittori ,  degli  artisti ,  degli  scienziati ,  degli  uomini  politici  del 
giorno;  i  disegni  dei  quadri ,  delle  statue  e  delle  architetture  più  notevoli  che 
vengono  create  in  Italia  e  fuori;  riproduce  i  monumenti  più  splendidi  dell’arte 
antica,  e  scene  del  Risorgimento  italiano  ,  perchè  ne  resti  viva  la  memoria  nel 
cuore  de’  giovani.  Pubblica  gran  numero  di  brillanti 

Racconti  della  domenica,  Romanzi,  Viaggi,  Curiosità  letterarie,  ecc. 

Quest’anno  c’è  una  novità  : 

Torino  e  la  sua  Esposizione  Nazionale  d’ Arte. 

L’.DLLUSTR  POPQLaRETil  solo  giornale  che  possa  esser 

ietto  senza  pericolo  e  con  sicuro  profitto  in  tutte  le  famiglie. 

J  Chi  manda  L.  5,50  (Estero,  fr.  9)  riceve  in  premio  MENZOGNE, 

rremio:  romanzo  ùi  Paolo  Bourget.  Un  volume  in-16  di  326  pagine.  —  (I  50  cente¬ 
simi  [Estero,  1  franco]  sono  aggiunti  per  l’affrancazione  del  premio). 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  gì  Fratelli  Trave*.  Editori,  Milano. 

FINE  DEL  VOLUME  TRENTADUESIMO. 


F.  COMAR  &  FILS,  Paris.  —  Trovasi  in  tutte  le  Farmacie 


Liquore 


DLL 


Doti 


Satin 


Azione  pronta  e 
sicura  in  qualunque 
periodo  dell’accesso. 


Gli  EREDI  della  FURCHIA 

Studi  di  Geografia  politica  ed  economica 

SULLA 

-  QUESTIONE  ©’  ORIENTE  - 

DI 

ATTILIO  BLIXJLTL^LjXI 

C.IF2E  3,20.  —  Un  volume  in-16  di  340  pagiue  —  LES3E  3,50. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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A  base  di  catramina  -  speciale  olio  di  catrame  Bertelli 


nelle  affezioni  bronchiali  e  polmonari,  nelle  malattie  della  vescica 


di  grato  sapore  •  solubilissime  •  ajutano  la  digestione  •  SI  VENDONO  IN  TUTTE  LE  FARMACIE  DEL  MONDO 

PREZZI  —  Una  scatola  grando  L.  2.50  più  60  Cent,  so  per  posta.  N.  4  scatole  L.  0.50  frasche 
di  porto  anche  all’estero.  —  Scatole  medie  da  L.  1.50  e  scatole  piccolo  da  L.  1  —  Proprietari  con 
brevetto  A.  BERTELLI  A  C.  Chimici  -  MILANO,  Comproprietari  della  Por¬ 
telli'»  Catramin  Company  di  Londra.  —  Concessiona ri  :  por  il  BRASILE  Sig.  Francesco  Frisoni 
di  Genova:  per  il  CHILI  Signori  Cartola  Hermanos  Genova,  Santiago  e  Valparaiso:  per  il  MESSICO  1 
ANTILLE  ed  altri  Stati  dell’America  del  Sud  e  dell’America  del  Nord  Sigg.  Molfl.no ,  Penny  e  C.  di  Genova. 
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RESTQRATIVE 

del  D.r  ANDERSON 

frevieno  le  calvizie  e  ridonai 
colore  primitivo  ai 

CAPELLI  grigi. 

|ljnica  Dreparazione  igienica,  lim- 
fpida,  profumataci  sicuro  e  oer-j 
^manente  effetto. 

Deposito  in  Milano 

PROFUMERIA  INGLESE  RIMMEL 
S.  Margherita  3 
L.  3.  agg.  C.  S5^ 

pai  pacco  postelo 


IL  WflTERBURY 

REiVIOfITOIR  A1V3ERECAM0 
in  Nichsl-Argento  inalterabile 

garanzia  DUE  ANNI 

Unico  orologio  di  Precisione  a  sì  tenue  prezzo. 


RIDOTTO 

ASOLE 


RIDOTTO 
A  SOLE 


Franco  di  poito 


nel 


Gran  ile/./,  c  ..a,  turale. 


Inviare  vaglia  a  E.  CORTESI 
Milano,  Galleria  Yitt.  Eman. ,  81. 


Fasci  lei  Libro 


NOVELLE  TRADOTTE  DA 

Fiorentini*  s 


AbcoH  -  08  (178). 


O—of.p 


1  ‘.-15  Settembre  1835 


3- 


LA 


ELETTA 


1 


Rrezzi  d’ abbonamento  : 
^.'to'tocp.ara.orj.to  annue  Tj.  6  — 
^_ll'estexo  (Uniono  Postale)  *  C2  — 


Oli  ■bbno*m«al<  puuooo  < 


•egli»  cartello*  •ng'.i»  *  iraocohoMi 


SI  PUBBLICA  liOH  MESO  DI  DUE  VOLTE  ALLA  SETTIMANA 

1 20  numeri  all'  nnnò 

CirèsEone,  ftrsmSrjEwIrRntees  <cd  I3f?}c8i>  Annunzi 

Via  Meravigli,  ! -3,  1°  piano  ■  MILANO 


Prezzo  dolio  inserzioni  : 
lai*  pag.  L,  1  —  ol  cecrlm.  q.  A  In  3*  pag  L.  —  03  al  ctatizn. 

2*  »  p  —  70  »  ?»'4*  »  >  — 2B  * 

Ip  Londra  prosu  G  Signor  Paul  Harly.  £?.  AHrcd  PI  BeiL'ort  8^.  VT.  C 


Volumetto  con  elegante  copertina 
in  cromolitografia 

Lire  1,60 


AFFANNO/^ 

~  Signor  CARLO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70  —  Milano. 

Siamo  nella  brutta  stagione  invernale  e  quantunque  il  freddo  e  l’umido  si 
facciano  sentire,  pure  io  sono  libero  da  quel  terribile  incomodo  che  mi  tor¬ 
mentava  da  tanti  anni,  l’asma.  A  tanti  guariti  col  non  mai  abbastanza  de¬ 
cantato  suo  Liquore,  mi  associo  io  pure  per  renderne  grazie  infinite  al 
benemerito  inventore  che  col  suo  specifico  ha  ridonato  e  ridonerà  la  vita  a 
tanti  infelici.  dì  Lei  Devotissimo 

PEDRETTI 

Capo  Stazione  Allerona  (Perugia). 


I?  SCIROPPO  GELINEAU  l 


Ogniqualvolta  è  il  caso  di  prov¬ 
vedere  un  sonno  benefico  e.  ripara¬ 
tore:  in  tutti  i  casi  d’insonnia;  per 
combattere  l’isterismo,  il  nevrosi- 
smo  ,  le  convulsioni ,  lo  nevralgie  ; 
per  calmare  il  delirio,  si  troverà  nel 

Sciroppo  Gélineau 

un  rimedio  oroieo  e  «sovrano.  (2 

Laboratorio  Farmaceutico 
26,  rue  Eoudan,  SCEA  UX  (Senna) 


CUBA 

LA  PERLA  DELLE  ANTILLE 

DI 

A*  GALLENGA 

Un  voi.  in-8  grande  con  10  incis.  e  una 
carta  dell’Isola  di  Cuba:  ILire  1,50. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves, editori. 


s  la  migliore  crema  e  liquore  dentifricio. 

CtìTATERIDON  S.t0 

distruttrice  dello  tarme 
Ilk  (tignuole) 


sollevano  dalla  mole¬ 
stia  delle  zanzare,  pro¬ 
curano  un  dolce  sonno 
e  liberano  l’atmosfera 
dalle  esalazioni  mia¬ 
smatiche.  35  anni 
«il  successo. 

SPECIALITÀ  del 

Premialo  Laboratorio  Zampironi 

in  Mestre  presso  Venezia  che 
produco  altresì  varie  Polveri 
e  I/iquidi  infallibili  contro  gli 
insetti  roditori  delle  piante  o 
domestici. 

Le  principali  Farmaco,  Droghe¬ 
rie  e  Profumerie  Nazionali  ed 
Estero  ne  effettuano  la  vendita. 


o 


Vecchi  rancori 


di  G.  OHNET.  L.  1  — 

Vagì,  ai  Fr.  Treves. 


922 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  (Villano,  Via  Palermo,  2 


Prezzo:  Una  Lira  la  linea  dì  colonna  corpo  6 
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PILLOLE  e  SCIROPPO 


DI 


IODURO  Di  FERRO  INALTERABILE j 

di  BLANCARD 

partecipando  delle  proprietà  del  iodio  e  del  Ferro  j 

- A - ^ 

4»  Queste  preparazioni  sono  impiegate,  con  successo,  contro  i  Tumori,  Ingorgamenti  gan- 
4j  glionari,  Umori  freddi,  Pallidità ,  Perdite  bianche ,  Soppressione  dei  menstrui,  Mestrua-  ^ 
U  zione  difficile ,  Anemia ,  Gozzo,  Tumori  bianchi ,  Rachitismo ,  e^er  cambiare  le  costituzioni 


4* 

» 


linfatiche,  debili  o  debilitate. 


•ei 


at  Vendita  all’  ingrosso  :  BLANOAR©  &  £5.,  40,  Bue  Bonaparte,  Parigi.^ 

L  Vendita  al  dettaglio  in  tutte  le  buone  Farmacie.  ^ 


«&. 


«» 
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>* 
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■I 
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G!ì  Esami  di  Segretario  Commi. 

«  terranno  in  tutte  le  R.  Prefetture 
del  Regno,  il  9  Marzo  lgy6.  —  11  rela¬ 
tivo  Programma  dettagliato  per  prepa- 
rarsi  in  sé  ed  in  casa  propria  senza 
grave  fatica  ed  in  breve  tempo,  viene 
spedito,  o  distribuito  gratuitamente  a 
«  ku^.7?®i?efa?cia «chiesta all’Editore 
L.  rtNNA.m  Milane.  Via  S.  Antonio.  7. 


DEPILATORIO 

innocuo  e  prontissimo 
L.  2  il  Flac.  nel  Kegno  L.  2,80 

~L  A  TOSSE" 

|  IN  POCHI  GIORNI  SI  GUARISCE  COI 

Saccaro/iti  di  Codeina 
0. 60  la  scatola _ nel  Regno  0, 80 

Farmacia  Spreaflco  di  G.  POLLI 

MILANO  •  Via  Solferino.  20 


Tossi,  Bronchiti,  Tosse  Asinina. 

Pronta  guarigione  coi  Siroppo  di  Ca¬ 
trame  alla  Codeina,  preparato  speciale 
del  farmacista  G.  M  AGHETTI,  Via  Pesce, 
Milano.  ì2  anni  di  ottimi  risultati, 

L.  2,50  al  flac.  -  5  flac.  franchi  di  porto. 


Assortimento  in  ARTICOLI  per  REGALO,  prezzi  modicissimi 

BOTTONI  GEMELLI 

in  argento  fino ,  fortemente  dorati , 

CON  INIZIALI  A  SCELTA 

al  paio  Lire  al  paio 


Elegante  Fermaglio  Inglese 


in  argento  fortemente  dorato 
con  iniziali  a  scelta  L.  2,75 
Lo  stesso,  in  metallo  inglese,  doratura 
fortissima,  L.  |,SO 


Anello  argento  fino  ossidato 

CON  INIZIALE  A  SCELTA  DORATA 

_ _ LIRE  3,75 _ 

Fermaglio  di  sicurezza  isso  inglese 

con  iniziale  a  scelta,  in  ar¬ 
gento  lino ,  fortem.  dorato 

L.  2 


Fermaglio  di  sicurezza  uso  inglese 

con  corona  d’ogni  titolo  a  scelta, 
in  argento  fino,  fortemente  dorato 

L.  2 


Inviare  vaglia,  aggiungendo  L.0,25  per  spese  di  spedizione,  a  E.C0RTESI 

MILANO  —  Galleria  Vittorio  Emanuele,  81  —  MILANO. 


IBIilLL*1 
Zi 


WjA  ghajx&ms  scojre&va  as>  SUL  Gi&ItlXO 

“  IPERBI0TSNA  MALESCI 

—  Ringiovanisco  e  prolunga  la  vita,  dà  forza  •  saluto  — 
Stabilimento  Chimico  MAX.  Iti  SCI,  Firenze. 
Invio  grati»  dell'opuscolo  illustrativo 


TJT 


Successo  mondiate  Effetti  meravigliosi. 

Vendesi  in  tutte  le  Farmacie  ) - 

1 1  rii  ì  .-.Ti  ■nrnrimnnr.'.Tifn; 


TTTTT 


■  tiììTY  iTiTìTìT/l' 


ASil^gl!  IiS^B  ESPIO 

FAUSSSiS,  so,  ette  st.  La  za re,  ed  in  tutte  le  Farmacie  d’ Italia. 


Curate  e  guarite  con  le  Pillole  Solventi  Antiemorroidall  ed  Un¬ 
guento  AntlemorroMale  Fattori.  Effetto  pronto,  uso  facilissimo. 
19  anni  di  continuo  ed  incontrastato  successo.  Istruzioni  e  certificati  gratis 
a  richiesta.  —  Pillole  L.  2,50  -  Unguento  L.  2.  Se  per  posta  25  cente¬ 
simi  in  più  dai  chimici  ©.  Fattori  e  O.,  Via  Monforte,  6,  Milano.  (2 


iSANATORIUIR 

— — - —  Le  tUlc  Casanuova - - 

pi  BOLLINE  FIESOLAN3  presso  FIRENZE 

3er  Signora  a  Signori  convalescenti  e  malati 
li  malattia  generali  a  nervose,  eccettuate  la 
ncntali,  chirurgiche  a  infettive,  è  aperta  qui¬ 
eta  grande  ed  elegante  Pensione  sanitaria.  - 
osizione  incantevole.  Camere  elegantissime, 
ale  di  ricreazione.  Cure  idroterapiche  ed  elet- 
rìcha  complete;  massaggio,  ginnastica  me¬ 
dica.  iscuiBsiiiiu,  uiuuivou  gloriano,  giuochi  ginnastici,  lawn-tennis ,  croquet. 
Cons.  ora.  Prof,  ©rocco;  straord.  Prof.  Tamburini.  -  Programmi  e  schia¬ 
rimenti  rivolgerai  al  Dir.  med.  Dott.  GIUMiO  CASANU0VA,  Villa  Gasanuova,  Firenze 


W  DIFFIDA 

GSR€tt.Af£BÒ  PAPUANO 

Unico  vero  Sciroppo  Pasrliarao  depurativo  del  sangue,  dal  prof.  Gi¬ 
rolamo  Pagliano.  —  Firenze,  palazzo  Pagliano,  via  Pandolflni,  18. 

Malgrado  le  sentenze  giudiziarie  le  quali  stabiliscono  che  soltanto  la  Ditta 
Prof.  Girolamo  Pagliano  (fondata  dall’inventore  da  oltr8  50  anni!  ha  il  diritto  di 
usare  per  i  propri!  prodotti  la  denominazione  Sciroppo  Pagliano,  la  casa  di 
certo  Ernesto  Pagliano  di  Napoli  seguita  con  vera  impudenza  ad  usurpare 
la  denominazione  suddetta  dicendo ,  per  meglio  ingannare  il  pubblico ,  di 
avere  soppressa  in  Firenze  la  sua  casa.  —  Perciò  s’ avverrò  che  quell’  Er- 
f lesto  Pagliano  non  ebbe  inai  casa  in  Firenze  ed  e  uno  sleale  concorrente 
della  riama  di  quelli  già  condannati,  come  dimostreremo  davanti  ai  Tribunali. 


persone  at- 

cHlnANSl 

e  paese)  che  volessero  esercitare 
piccola  industria  vantaggiosa  o 
facile,  impiegando  piccolissima 
somma.  Articolo  prima  necessità.  Ga¬ 
ranzie.  Scrivere  affrancando  Labo¬ 
ratorio  Xn<Iu»trlnle,  Milano. 


Padrone  delle  Ferriere  i 

di  GIORGIO  OHWET 

-  29.“  Edizione  -  ; 


-# Pastiglie 

DEL 

0.r  S.  «IMI 

Di  ROSuSA  — IP — 


Le 


Recentissima  pubblicazione 


Un  volume  di  324  pagine:  UNA  LIRA-  \ 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  editori.  il 


Rimedio  efficacissimo  consiglia¬ 
to  dai  medici  pili  autorevoli.  _ 

Concessionari  per  la  fabbricazione  e  la  vendita  C.  BONAViA  &  figlio. 

mr  STABILIMENTO  CHIMICO-FARMACEUTICO  BOLOGNA  -yg 

'S'Sà&tVJiXSt  i.V  TUTTE  LE  FSS3.me0.ZL3  Fi  si.VS  S  C!  ZI 


DT  PARIGI 

ROMANZO  DI 

E.  RECHEBOURQ 


Due  volumi  di  compì.  600  pagine 

LIRE  DUE. 

!  Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


&  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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